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RESUMO: A graphic novel Guardides do Louvre propde uma visita pouco ortodoxa ao Museu do
Louvre, em Paris, focada ndo nos roteiros turisticos, mas na aprecia¢do de obras de autores como
Jean-Baptiste Camille Corot e Vincent Willem Van Gogh. A abordagem do autor, Jiro Taniguchi,
se assemelha a perspectiva de “campo operatorio” (table) sugerida por Georges Didi-Huberman,
onde o processo se sobrepde a obra pronta (tableau). Em uma visao historiografica, a proposta de
Taniguchi apresenta multiplas (e infinitas) possibilidades de interpretagdo, abrindo-se em um
panorama dindmico e heterogéneo, semelhante a ideia de olhar o passado “a contrapelo” proposta
por Walter Benjamin.

Palavras-chave: Processo. Cartografia. Montagem.

ABSTRACT: The graphic novel Guardians of the Louvre proposes an unorthodox visit to the
Louvre Museum in Paris, without focus on tourist itineraries but on the appreciation of works by
authors such as Jean-Baptiste Camille Corot and Vincent Willem Van Gogh. The approach of the
author Jiro Taniguchi looks like the perspective of the “operative field” (fable) suggested by
Georges Didi-Huberman, where the process is more important than the finished work (tableau). In
a historiographical view, Taniguchi's proposal presents multiple (and infinite) possibilities of
interpretation, opening in a dynamic and heterogeneous panorama, similar to the idea of looking at
the past “against the grain” proposed by Walter Benjamin.

Keywords: Process. Cartography. Editing.

1 INTRODUCAO

A graphic novel Guardides do Louvre ndo nasceu como uma obra isolada. Sua origem remete
a parceria feita entre a editora francesa Futuropolis € o museu do Louvre, que gerou, entre 2005 e
2019, a publicacdo de vinte e cinco graphic novels de diferentes autores. Essa série de obras tinha
como temadtica as visitas de diferentes personagens ao famoso museu parisiense. O autor japonés
Jiro Taniguchi foi convidado para realizar uma edi¢do para a colecao da Futuropolis, o que gerou a
publicagcdo, em 2014, de Les Gardiens du Louvre. Quatro anos depois, em 2018, a obra foi
publicada no Brasil com a fiel traduc¢do de Guardioes do Louvre, pela editora Pipoca & Nanquim.

Logo nas primeiras paginas da HQ, fica claro que Taniguchi passa longe de realizar uma

narrativa apologética e promocional a respeito do Louvre. A principio, o mais previsivel seria
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pensar que a abordagem convencional (focada nos roteiros classicos de visita) seria o foco,
sobretudo ao considerar o apoio direto do museu neste projeto. Talvez o fato dessa historia ser
incorporada a uma cole¢do que ja estava em andamento (e que contava com varios outros albuns
que tinham explorado todo tipo de abordagem) tenha pesado no encaminhamento da narrativa. Seja
como for, Taniguchi passa longe de qualquer tentativa de englobar a totalidade do acervo do
Louvre. Na verdade, ao longo da narrativa, Taniguchi apresenta a representacdo de um roteiro de
visita bastante pessoal, focado principalmente em quadros de Jean-Baptiste Camille Corot ¢ Vincent

Willem Van Gogh.

2 DESENVOLVIMENTO

A abordagem de Taniguchi em Guardides do Louvre oferece uma possibilidade de analise
vinculada a ideias de pensadores como Walter Benjamin e Aby Warburg, nomes que evocamos a
partir de uma andlise geral proposta por Georges Didi-Huberman. Este historiador francés apresenta
uma teoria que costura ideias desses e de outros intelectuais, e, em ultima instancia, propde leituras
pouco ortodoxas da historia, que até mesmo quebram com a hegemonia da tradi¢ao platdonica como
perspectiva privilegiada de pensamento ocidental.

A andlise de imagens que Didi-Huberman discute envolve organizagdes e disposi¢des
aleatérias de multiplas imagens, ou seja, recombinagdes e até mesmo subversdes de ordenacdes
supostamente previsiveis. O pensamento deste tedrico francés opera sempre através de multiplos
paralelos, como, por exemplo, o projeto do Atlas Mnemosyne proposto por Aby Warburg no inicio
do século, ou mesmo com a noga@o de se olhar a historia “a contrapelo” que Walter Benjamin trouxe
em seu antologico ensaio “Sobre o Conceito de Historia”, escrito poucas décadas apos o Atlas
warburguiano.

Nosso intuito ¢ se valer de tais teorias para desenvolver uma leitura da representacao de visita
do Louvre feita pelo personagem de Taniguchi, que evita propositalmente as partes populares do
museu. Ao evitar o 6bvio (e até mesmo discutir o aspecto vazio das visitagdes mais previsiveis),
percebemos que a narrativa de Guardioes do Louvre acaba adquirindo um olhar mais subjetivo,
pessoal, e até mesmo singular.

Tudo comega com a apresentagdo do personagem principal, cujo nome nao ¢ citado na obra (e
que talvez seja um alter ego do préprio Taniguchi, visto que, em dado momento, ele menciona que
sua viagem a Paris ocorreu ap6s uma participacdo sua no Saldo Internacional de Quadrinhos em
Barcelona, Espanha) (TANIGUCHI, 2018, p. 5). Como ja era sua terceira visita a capital francesa,
resolveu privilegiar um local que nunca tinha visitado antes: o Museu do Louvre. E depois de ouvir

dizer “que em um ou dois dias ndo dé para conhecer tudo”, ele entdo reserva “pelo menos trés (dias)
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sO para o Louvre” (TANIGUCHI, 2018, p. 11). Ou seja, inicialmente, sua pretensdo era a de ter
uma experiéncia integral do que o Louvre tem para oferecer, algo muito distante de um roteiro
pouco ortodoxo de visitacao.

Podemos considerar que a propria ida do personagem ao Louvre ja era, de certa maneira,
parte de um roteiro peculiar mais amplo: de visitacdo a Paris. Nos daremos o direito de imaginar
aqui que, provavelmente nas primeiras vezes que o personagem estivera na “cidade luz”, talvez
tenha visitado os lugares e espagos mais consagrados da capital (como a Torre Eiffel ou o Arco do
Triunfo, por exemplo). Pelo fato de estar a fazer sua terceira visita, ele menciona, porém, que queria
arriscar algo diferente, e isso acaba envolvendo a visita a0 Museu do Louvre.

Tudo indicava que, pelo fato de estar indo ao Louvre pela primeira vez, ele pretendia fazer
uma visita “padrdo”, pautada pela observag¢do de priorizar as principais obras e os lugares mais
populares, e, feito isso, tentar passar por todo o museu (o que justificaria a decisao de separar trés
dias para a tarefa). Tal intengao vai, pouco a pouco, sendo questionada, como quando o personagem
chega até a frente do Louvre e se depara com inimeras filas, confessando que “ndo esperava tanto”
e que “vai demorar até para entrar no museu” (TANIGUCHI, 2018, p. 12). Antes de se dirigir para
14, sdo mostradas algumas cenas do personagem em casa, justificando que estava com uma gripe
severa, que o forca a tomar remédios que lhe provocam alucinagdes (tal procedimento da narrativa
acaba por tentar tornar criveis os eventos fantasticos que ocorrerdo quando o protagonista adentrar
no museu). Esse estado de percep¢do mais sensivel, permeado pela gripe e pelo efeito dos remédios,
acaba fazendo com que a experiéncia de visitacao padrdo lhe pareca tortuosa: diante de milhares de
pessoas que caminhavam pelos corredores do Louvre, o personagem constata que “¢ gente demais”,
e que precisa sair dali e ir “para algum lugar onde ndo tenha tanta gente” (TANIGUCHI, 2018, p.
13).

Ele chega a conferir um roteiro de visitagdo e especular idas a lugares amplamente visitados
do Museu, como a ala Denon ou exposigoes baseadas em pecas da antiga Grécia e de Roma
(TANIGUCHI, 2018, p. 14). Mas os efeitos delirantes do remédio voltam a lhe perturbar e ele
acaba por visualizar diante de si uma idealiza¢do do Louvre onde ndo apenas os corredores estdao
completamente vazios — ha apenas o personagem e as obras expostas — mas também percebe que
uma das obras tornou-se guia de sua visita: a estditua de Nice, ou A Vitoria de Samotracia
(TANIGUCH]I, 2018, p. 15-19).

Tornada “viva”, Nice assume uma forma diferente da estatua real exposta no Louvre, que nio
possui mais os bracos e nem a cabega. A distancia entre a Nice “guardid do Louvre” e a estatua real
da Vitoria de Samotracia ¢ a primeira marca conceitual presente na obra de Taniguchi: o delirio do
protagonista abre duas perspectivas de abordagem da historia. Uma ¢ idealizada, herdeira do

platonismo, enquanto que a outra, mais heterodoxa e inusitada, traca seu percurso a partir das
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circunstancias e de designios materiais. A Nice “Guardid” traz uma idealizacdo de Taniguchi (sendo
que, no final de Guardides do Louvre, a idealiza¢ao de Nice da lugar a idealizacdo da antiga esposa
do personagem), enquanto que a estatua real, com os membros faltantes e as marcas da passagem
do tempo em sua superficie, representa o que as circunstancias da historia fizeram com ela.

Para Georges Didi-Huberman, a perspectiva do atlas nunca possui uma forma definitiva.
Assim como a estatua real de Nice, temos um constante devir atuante, um processo que nao cessa ¢
que abre possibilidades multiplas de leitura. Isso faz do atlas algo perigoso e, a0 mesmo tempo,
generoso, € seu risco vem justamente da subversdo do paradigma epistémico platdnico, que se faz
vigente ainda hoje no que entendemos como civilizagdo ocidental.

A grande tradi¢@o platonica promoveu, sabe-se, um modelo epistémico fundado sobre a
preeminéncia da Ideia: o conhecimento verdadeiro supde, nesse contexto, que apenas uma
esfera inteligivel seja previamente extraida — ou purificada — do meio sensivel, portanto, de
imagens, onde nos aparecem os fenomenos. Em visdes modernas dessa tradigdo, as coisas
(Sachen, em alemdo) s6 encontram sua razio, suas explicagdes, seus algoritmos em causas

(Ursachen) corretamente formuladas e deduzidas, por exemplo, na linguagem matematica.
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 18)

A relagao entre Sachen e Ursachen pode ser notada, de acordo com Didi-Huberman, na ideia
de quadro, ou na significagdo que a imagem do quadro tem para uma tradicdo neoplatdnica
moderna, como quando, por exemplo, Leon Battista Alberti (em sua obra De Pictura) elege o
quadro como uma espécie de “frase correta”, como se fosse um periodo retorico inquestionavel
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 18). O atlas, por outro lado, traz a perspectiva da mesa, em tudo

oposta ao quadro. Afinal, para Didi-Huberman,

O atlas faz, entdo, imediatamente, explodir os quadros. Ele quebra tanto as certezas
autoproclamadas da ciéncia, que ndo duvida de suas verdades, quanto as da arte, que ndo
duvida de seus critérios. Ele inventa, em meio a isso tudo, zonas intersticiais de exploragdo,
intervalos heuristicos. Ele ignora deliberadamente os axiomas definitivos. E que ele faz
parte de uma teoria do conhecimento fadada ao risco do sensivel e de uma estética fadada
ao risco da disparidade. Ele desconstréi, por sua propria exuberancia, os ideais de
unicidade, especificidade, pureza, conhecimento integral. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.
19)

Em Guardides do Louvre, a quebra da unicidade ocorre, primeiramente, no movimento de
Nice ao levar o protagonista a ver as obras “que todos vocés querem ver”, como a Vénus de Milo
ou a pintura da Mona Lisa, de Leonardo Da Vinci (TANIGUCHI, 2018, p. 22-23). No Museu
idealizado, o protagonista consegue ver as principais obras do catdlogo sem precisar passar pelas
multidoes. Contudo, Nice o relembra das condi¢gdes gerais que ocorrem no mundo real e coloca o
protagonista diante das outras pessoas enquanto diz: “Dificil apreciar arte desse jeito, nao? Este
lugar se tornou um popular ponto turistico. Pois a Mona Lisa é realmente tratada como o ponto alto

do Louvre. Mas ndo os culpo” (TANIGUCHI, 2018, p. 25).
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Apds mostrar as condi¢des ideias e reais que perpassam as obras mais significativas do acervo
do Louvre, Nice leva o protagonista para lugares inusitados do Museu, como as instalagdes de
controle climatico do Louvre (TANIGUCHI, 2018, p. 26). Em seguida, define a sua morada como
um “labirinto do sonho. Um lugar que existe entre os sonhos e a realidade” (TANIGUCHI, 2018, p.
27). Um lugar que coleta importantes objetos de arte, sendo que “em cada um deles habita uma
alma. Independentemente de serem ou ndo expostos no museu” (TANIGUCHI, 2018, p. 28). Nice
deixa claro que o Louvre ¢ muito maior do que seus canones, do que suas obras mais badaladas.

Apbs essa importante experi€éncia, o protagonista ja percebe que as impressdes mais
previsiveis do Louvre, alardeadas por especialistas e por guias de visitagdo, parecem-lhe
subitamente dessacralizadas. Em sua mente ecoam trechos de um livro que leu na infancia, Shinzen
to Jinsei, onde o autor, Roka Tokutomi, escreve sobre um pintor chamado Jean-Baptiste Camille
Corot, dizendo que “tamanha era sua fidelidade ao desenhar a natureza que se tornou o pintor
paisagista mais poético e livre de todos. Eu declaro, com todas as palavras, que amo as pinturas de
Corot. E admiro profundamente o artista em si” (TANIGUCHI, 2018, p. 33-34).

Ali fica claro que o protagonista ndo esta mais sendo orientado por critérios objetivos e passa
a estabelecer seu proprio roteiro. Ao entrar no Louvre, ele observa que se trata de “mais um dia
cheio de visitantes” e comega a “atravessar o mar de gente tentando evitar o roteiro turistico, onde
sempre ¢ mais lotado” (TANIGUCHI, 2018, p. 35). A importancia que Corot tem para o
personagem ndo obedece a designios universais, mas a influéncia que esse pintor teve no Japao,
onde esse personagem cresceu. Além da citagdo de Tokutomi (citado como um literato da Era
Meiji), ele relembra que A Sociedade Meiji de Artes promoveu Corot no Japao em vdrias ocasioes,
sendo a primeira delas em 1889, e, depois, em 1903 (TANIGUCHI, 2018, p. 37).

Em seguida, o guia imaginario que surge para explicar as obras de Corot ao protagonista nao
¢ mais uma obra de arte tornada viva (como a Vitoria de Samotrécia) e, sim, um pintor e critico do
fim do século XIX, chamado Chu Asai. Suas opinides sobre arte se diferenciam do senso comum,
como quando ele, por exemplo, diz que o quadro Mulher com Pérola, de Corot, se iguala a Mona
Lisa, de Da Vinci, e completa: “pelo menos ¢ o que eu acho” (TANIGUCHI, 2018, p. 45).

Se abragcarmos a ambiguidade da obra no que tange ao fantastico, podemos considerar duas
possibilidades para as entidades vistas pelo protagonista: ou sdo projetadas por ele (e podemos
entender claramente porque o ponto de vista delas se vincula claramente ao dele), ou existem em
uma outra realidade e se alinham ao protagonista por afinidade de ideias. Em todos os casos, temos
a considera¢ao por maneiras peculiares de olhar para o acervo do Louvre.

Se considerarmos a proposta de Walter Benjamin de “ler a histéria a contrapelo”, percebemos
que a narrativa de Taniguchi evita se alinhar com a “historia dos vencidos”. Longe de menosprezar

os classicos, 0 que se nota nesses episodios de Guardides do Louvre ¢ uma tentativa de jogar luz
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sobre autores e obras que mereceriam uma atencdo especial, mas se encontram sempre ofuscados

pelo excesso de representacao e de atengdo que os canones do Museu geralmente arregimentam.

“O jogo de recolher todos esses elementos e com eles montar uma imagem singular remete
ao caleidoscopio, brinquedo constituido a partir da combinagido de fragmentos, do jogo de
espelhos e, principalmente, do movimento, que possibilita a formacdo de uma nova imagem
a cada olhar. E Georges Didi-Huberman que, relendo Walter Benjamin, retoma a nogdo do
caleidoscopio como o modelo tedrico que permitiria ler a histéria a contrapelo” (TONON,
2011, p. 5).

Logo ap6s se encontrar com Chu Asai, o protagonista se evade do Louvre e, como em um
sonho, ele magicamente se vé em uma galeria de exposi¢do no Japao. Essa evasdo ndo se dd apenas
no espago, mas no tempo, pois tanto o tom sépia das imagens quanto as roupas das pessoas na
galeria deixam claro que se trata também de outra época. O personagem ¢ levado por Vitoria de
Samotracia, que diz que se tratam dos “encontros do destino que acontecem dentro da correnteza de
seu inconsciente” (TANIGUCHI, 2018, p. 49).

Ali, ele acompanha uma exposicdo de Chu Asai em que o escritor Soseki Natsume fala para
seus alunos sobre como podemos apreciar as obras de Asai. A grafia em itdlico nas falas de
Natsume nos faz supor que Taniguchi ndo criou ou imaginou essas falas, mas as transcreveu de

alguma fonte ndo referenciada.

Ha algo notoriamente oculto pairando em sua atmosfera, ajudado pelas tonalidades bem
claras de aquarela que ele usou, e pelas poucas cores também. Nota-se que o pincel ndo
estagnou em momento algum. E como se ele tivesse pintado todo o quadro numa pincelada
s6. E impressionante. Podemos captar a sensibilidade agugada com que Asai via a natureza
enquanto desenhava. Ele deve ter prendido a respiracdo para que a mao reproduzisse
tamanha delicadeza e detalhismo. (TANIGUCHI, 2018, p. 50-51)

A apreciag@o que interessa ao protagonista ndo ¢ a do quadro estatico e, sim, do processo que
levou a construcdo desse quadro. Logo que o personagem chegou na exposicdo, o guia/escritor
Soseki Natsume ja alertara: “Nao vejam o quadro em si. Em vez disso, tentem sentir o refinamento
do proprio Asai” (TANIGUCHI, 2018, p. 48). O interesse na feitura do quadro ¢ maior que em seu
resultado e, nessa perspectiva, o processo ¢ o que motiva a apreciagdo, mais que o resultado final.
Prova disso ¢ que, apds as consideragdes de Natsume, o protagonista acaba por entrar dentro de
uma pintura de Corot e, acompanhado de Chu Asai, eles andam pelos esbogos do artista. Essa
imersdo imagindria, que poderia ter se dado na obra pronta, passa-se em um estagio de feitura,
enquanto Asai discute que “primeiro vem o esboco. Em seguida, mais esbogos. Esbocos sdo linhas
que assumem emogdo. E a forma” (TANIGUCHI, 2018, p. 53). Em seguida, o guia do protagonista

diz que “o artista precisa capturar na natureza a sistematica do seu encanto, que sobrepuja até
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mesmo a propria natureza. Por isso, o esbo¢o € uma importante etapa do trabalho de um pintor. Sem
um bom esbogo, pintura nenhuma se sustenta” (TANIGUCHI, 2018, p. 54).

Pelo proprio trago aquarelado e bem executado do autor de Guardides do Louvre, percebe-se
que a narrativa foi elaborada por um apreciador de arte. E, ao expor suas considera¢des sobre as
obras que ele escolhe (segundo critérios bem pessoais, como ja discutimos), seu interesse principal
esta nos bastidores € no processo em si. Por isso, o passeio por dentro da obra (que, de certa
maneira, nos remete a uma cena ja classica do filme Sonhos, de Akira Kurosawa, onde o
personagem entra dentro de um quadro de Van Gogh) ndo ocorre tendo como inspiragdo o quadro
pronto, mas seu esbogo.

Ao reler Walter Benjamin, Didi-Huberman nos traz a ideia de “ler o que jamais foi escrito”,
ou seja, “a leitura antes de toda a linguagem” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 22). Percebemos isso
quando o protagonista acaba por visitar ndo a obra pronta de Corot, mas o seu esbogo. Ou seja, ele
se interessa pelo esbogo, por aquilo que ndo estd exposto e que, de certa maneira, jamais foi escrito
— no sentido de que ndo foi divulgado. O artista “escreve” o esbogo como arquitetura temporaria,
como suporte que sustenta a obra vindoura, contudo, o esbo¢o em si ndo ¢ o resultado almejado. So6
se tem o esbo¢o como objetivo de apreciagdo quando o intuito € mirar mais O processo € o
movimento. E por isso que Taniguchi ressalta as pinceladas e a maneira com a qual Asai (que se
filia a tradi¢do pictdrica de Corot) pinta seus quadros.

O fato de Taniguchi ser um oriental certamente pesa em sua abordagem do Museu do Louvre
e da contribui¢do que oferece diferentes caminhos que influenciam na historia da pintura. Por ter
crescido e desenvolvido sua carreira longe dos grandes centros irradiadores de cultura, o autor
certamente percebeu que a trajetoria dos artistas consagrados ndo se deve apenas a percursos
ocorridos nos grandes centros. Isso fica bem nitido quando o personagem Van Gogh fica fascinado
com o fato do protagonista de Guardides do Louvre ser japonés, dizendo: “Oh! Japonais...! Que
maravilha, o pais dos Ukiyo-e. Hokusai! Hiroshige! Eisen! Tenho todos no meu quarto”
(TANIGUCH]I, 2018, p. 69). Aqui, Taniguchi joga uma evidéncia no dado (nem sempre noticiado)
da influéncia de autores japoneses na obra de Van Gogh — o que mostra, sobretudo, que os didlogos
entre o centro e as bordas sdo verdadeiras vias de mao dupla.

Na constru¢ao do Atlas Mnemosyne, Aby Warburg tentava, a todo momento, trazer a nogao
de que os processos historicos sdo profundamente heterogéneos, carregados de multiplicidades e de

relacdes espurias nem sempre evidenciadas. Para Didi-Huberman,

Uma das contribui¢des mais decisivas da histéria da arte warburguiana reside na
descoberta, no cerne mesmo daquilo que o Ocidente produziu de mais “classico” ou de
mais “comedido” — a saber, a arte greco-romana, de um lado, ¢ o Renascimento italiano, de
outro —, de uma impureza fundamental ligada a grandes movimentos migratorios que so6
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uma Kulturwissenschaft digna desse nome podia expor, isto ¢, capaz de ler os movimentos
de espago em cada configuragdo visual.

(...) Tudo o que se passa no coragdo dos “centros” artisticos se deve também a esses fios
menos visiveis que tecem as migragdes culturais, de modo que € preciso ir até Bagda ou
Teera, Jerusalém ou Babilonia, para ter a medida do que se passa em Roma, Florenga ou
Amsterdd. E tal conhecimento ndomade, desterritorializado que nos convida a impureza
fundamental das imagens, sua vocag¢do para o deslocamento, sua intrinseca natureza de
montagem (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 34).

E ¢ preciso ir também até o Oriente, nos lembra Taniguchi — mais precisamente, até o Japao —,
se quisermos entender a histéria da arte moderna, pos-impressionista, em um periodo onde a
tradi¢do do ukiyo-e e das litogravuras japonesas influenciou bastante os movimentos do fim do
século XIX como a art nouveau e até mesmo as vanguardas europeias.

Toda a histéria de vida de Taniguchi decerto influenciou sua maneira de olhar para as obras
de arte, que ndo envolve uma busca pelas “obras-primas” acabadas e pelo mito do génio individual

ainda tdo vigente nos grandes centros. Para Didi-Huberman,

(...) Longe do quadro [fableau] tinico, fechado sobre si, portador de graga ou de génio — até
no que se chama obra-prima —, certos artistas e pensadores se comprometeram a descer, por
assim dizer, modestamente até a mais simples, embora mais disparatada, mesa. Um quadro
pode ser sublime, uma mesa provavelmente jamais o sera.

Mesa de oferenda, de cozinha, de dissec¢do ou de montagem, depende do caso. Mesa ou
“prancha” de atlas (diz-se plate em inglé€s ou ldmina em espanhol, mas o francés, como
para Tafel em alemao ou tdvola em italiano, tem a vantagem de sugerir uma certa relagdo
tanto com o objeto doméstico quanto com a nogdo de quadro). (DIDI-HUBERMAN, 2018,
p- 24)

Tanto o publico quanto parte dos criticos que passam pelo Louvre provavelmente buscam
pelas obras mais badaladas no afa de ter um vislumbre de sentimento sublime, de ser arrebatado por
uma obra-prima sempre comentada em catalogos, enciclopédias e compéndios diversos que tratam
da histéria da arte. Contudo, se nos vincularmos as ideias de Kant em sua Critica da Faculdade de
Julgar, de 1790, existe uma diferenca entre o belo e o sublime: a primeira qualidade remete ao
sentimento apolineo da obra pronta, definida (talvez muito mais vinculado a noc¢do de quadro sobre
a qual discute Didi-Huberman). Enquanto que o sentimento do sublime seria mais irracional,
dionisiaco, ocorreria em circunstancias de dissolu¢do da forma, de indefini¢do (e, até mesmo por
isso, ¢ impossivel de ser entendido in loco, sendo absorvido pela pessoa a posteriori) (KANT,
1993).

E esse sublime, vinculado & obra em processo, indefinida, que Taniguchi persegue. E o
sentimento de dissolver a obra, de desintegra-la “a contrapelo”, ndo para destrui-la, mas para vé-la
nascer de novo, para tentar recriar, em uma instancia imaginaria, seu processo de criacdo. O olhar
de Taniguchi parece olhar para o passar do tempo como se os relégios andassem em sentido anti-

horario, e como se fosse possivel que as obras de arte nunca estivessem prontas, mas fossem parte

Memorare, Tubardo, v. 6, n. 2, p. 110-120, jul./dez. 2019. ISSN: 2358-0593



118

de um processo infinito e ciclico. Sendo que esse processo nao opera no quadro em si, mas no olhar
do observador, que enxerga as reentrancias do processo na propria obra (nas pinceladas, na sua
elaboragdo, na busca do olhar do artista) e, valendo-se da imaginagdo e da observagdo, inverte o
tempo e faz com que a obra volte a vida. Como se os objetos e as coisas tivessem o mesmo destino
do personagem Benjamin Button do conto de F. Scott Fitzgerald, o olhar a contrapelo permite que
uma existéncia nao caminhe mais para seu acabamento (a morte), mas para seu nascedouro (o inicio
da vida).

Essa perspectiva parece um contrassenso se considerarmos que o personagem se encontra em
um museu, um lugar que existe como uma espécie de “mausoléu” de obras, de quadros (tableau)
como tumulos, exibindo algo que ja se cumpriu, algo acabado. Muito diferente de um ateli¢ de
artistas, onde o que se vé sdo processos € mesas cheias de rabiscos (table). Contudo, no Louvre
reconfigurado pelo delirio imaginativo de Taniguchi, as obras criam vida e ndo apenas literalmente
(como a estatua da Vitoria de Samotracia), mas no olhar caleidoscopico do protagonista, que
devolve as obras prontas (quadros) a possibilidade de voltarem a existir enquanto processo €
enquanto devir (mesa).

Mais adiante na graphic novel o protagonista se encontra com Vincent Van Gogh, e,
novamente, esse encontro ndo ocorre no tempo € no espaco do Louvre, mas no passado (pouco
antes de 1890), na cidade de Auvers-sur-Oise, onde Van Gogh morou nos seus ultimos anos de
vida. Ali, o protagonista acompanha uma representacdo do que seria a produ¢do de O Jardim de
Daubigny, apresentada e descrita pelo proprio personagem Van Gogh. O pintor mostra a obra ainda
na fase de esbogos e apresenta seus vislumbres para o que pretende na execugdo das cores. Depois
de descrever cada elemento grafico e as cores, ele até mesmo especula se ird ou ndo desenhar um
gato preto no primeiro plano (TANIGUCHI, 2018, p. 74-75).

Contudo, o aspecto onirico da historia nos mostra que a viagem do protagonista ndo se da
apenas do presente para o passado. Enquanto ele estd 14 seu olhar estd, a todo momento,
contaminado pelas representagdes candnicas que perpassam a propria vida e obra de Van Gogh.
Quando ele entra dentro do quarto em que morava o pintor, por exemplo, hd um especial espanto de
sua parte, talvez por uma referéncia a pintura Quarto em Arles, baseado no quarto de pensdo
alugado por ele (TANIGUCHI, 2018, p. 72). Além das referéncias artisticas, ha as biograficas,
como quando o protagonista vé uma arma cair das coisas de Van Gogh, tendo ja um prentincio do
suicidio que ird acabar com a vida do artista (e fato sobre o qual ele nada pode fazer, apesar de estar
diante do pintor) (TANIGUCHI, 2018, p. 69).

Tais eventos se assemelham a algumas caracteristicas do atlas warburguiano, que atua como
um “objeto anacrénico” — da mesma maneira que o protagonista da obra de Taniguchi, um

deslocado temporal, que se vé diante da mesa de Van Gogh, do caos do momento criativo, ainda
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distante do que se tornaria cosmos, obra acabada, laureada, e um dos pilares da tradi¢do pictorica
moderna. Esse “objeto anacronico” observa tanto o nascimento das obras quanto o prentincio do fim
do artista (através da arma que cai despretensiosamente no chao). Cercado por tempos
heterogéneos, o protagonista estd diante do que Didi-Huberman se refere como “a leitura antes de
tudo” e “a leitura depois de tudo” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 24).

Em seguida, a narrativa de Guardides do Louvre se volta para as relagdes entre Van Gogh e
Corot voltam através do pintor Charles-Frangois Daubigny — artista que fora amigo de Corot e que
influenciou Van Gogh. Os jardins que Vincent pintara pertenciam a antiga casa de Daubigny, um
espaco que corresponde, na atualidade, ao Museu Maison-Atelier de Daubigny. O protagonista da
obra visita 0 museu e observa, fascinado, uma pintura feita por Corot e Daubigny, sendo que o
primeiro a desenhou com carvao e o segundo a pintou por cima, querendo representar o amor € a
amizade entre os dois (TANIGUCHI, 2018, p. 77-79).

Isso influencia a terceira visita do protagonista ao Louvre, que acaba se dirigindo para a
Galeria de Pinturas Francesas no Nivel dois do Museu. Ali, seu foco exclusivo ¢ uma pintura
especifica de Daubigny, que ¢ analisada meticulosamente pelo protagonista. Nenhuma outra obra
candnica do Louvre mereceu tanta atencdo do personagem (e consequentemente, do autor Jiro
Taniguchi) quanto a desse pintor impressionista.

O protagonista acaba voltando ao Museu para uma visita ndo previamente idealizada, mas o
faz apos ser confrontado com uma frase enigmatica de Nise/Vitoria de Samotracia, que diz que “em
breve, a pessoa por quem vocé tanto espera... também podera aparecer aqui” (TANIGUCHI, 2018,
p. 85). Nesta visita ele se depara com dois acontecimentos, de ordem objetiva e subjetiva. No
primeiro, o personagem ¢ apresentado a um episodio histérico em que o Louvre corria o risco de
deixar de existir. Por causa da invasdo nazista a Franca nos anos de 1940, em pleno auge da
Segunda Guerra Mundial, o vice-diretor da Reunido dos Museus Nacionais da Franga, Jacques
Jaujard, organiza uma operacao de evacuagcdao do Museu em que suas principais obras foram levadas
para diversos depdsitos e residéncias ao longo da Franga, escondidas dos nazistas devido ao risco de
serem destruidas (TANIGUCH]I, 2018, p. 90-116).

O segundo acontecimento envolve um encontro imaginario do protagonista com sua esposa,
que ja tinha morrido ha trés anos. Tudo comeca quando ele, j& em seu quinto dia na capital
parisiense, decide novamente visitar o Louvre, entrando pelo Hall Napoledo, e constatando, com
desagrado, que o Museu novamente estava lotado (TANIGUCH]I, 2018, p. 121). Ele visita a Tumba
de Philippe Pot, até que, subitamente, vé sua esposa andando pelos corredores do Museu. Os
dialogos desse encontro trazem algo de muito pessoal, com aspectos bastante sentimentais, ainda

que os desenhos dessas paginas mostrem, de maneira bem evidente diversas obras do Louvre ao
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redor do casal (TANIGUCHI, 2018, p. 122-127). Quem justifica esse encontro ¢ Nice/Vitoria de

Samotracia, alegando que

Ela (a recordagdo da esposa) queria que vocé sentisse o jubilo. A luz... o sentido de viver.
De viver e existir. Aqui e agora. Até a menor ¢ mais singela das coisas teve um momento
de “nascer” e uma histéria a trilhar... para, no final, a alma que a habitava alcancar seu
descanso. O que vocé viu foram os interins dessas historias. (TANIGUCHI, 2018, p. 129).

3 CONCLUSAO

A mensagem que Taniguchi escolhe para fechar sua obra Guardides do Louvre envolve a
perspectiva pessoal da historia e podemos ler isso tanto na questdo da recordagdo de cunho pessoal
(através da presenga de uma imagem da esposa) quanto da propria interpretacdo pessoal da historia.
Essa perspectiva, em termos de método historiografico, pode ser encontrada nas ideias de Georges
Didi-Huberman que, costurando as teorias de historiadores como Walter Benjamin e Aby Warburg,
apresenta a possibilidade de contrariar leituras consideradas quase que “unanimes” da historia, ou a
historia dos “vencedores”, como propde Benjamin. Jiro Taniguchi adentra nos labirintos do Louvre,
mas seu mapa nao ¢ dado por ninguém mais sendo por ele mesmo.

E através de seu cabedal pouco ortodoxo de referéncias que ele apreciard um lado menos
conhecido do Museu através de uma série de processos e escolhas que se apresentam para nds na
leitura da graphic novel de maneiras pouco previsiveis: ndo como um aglomerado de “quadros de
uma exibi¢do”, como na suite do compositor russo Modest Mussorgsky, mas mais proximos de uma
modesta mesa de trabalho aberta para encontros e bastidores, como um ateli€¢ de releituras e devires

que persiste pelos séculos, anacronico e infinito.
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