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Resumo: Este artigo objetiva analisar a identidade 

de personagens femininas na obra A confissão da 

leoa, do autor moçambicano Mia Couto. O tema 

decorre de reflexões junto ao Grupo de Estudos 

Identidades, Migrações e Representações, vinculado 

à linha de pesquisa Linguagem e Cultura, do 

Programa de Pós-Graduação em Ciências da 

Linguagem, da UNISUL. O presente estudo se insere 

no âmbito da Literatura Comparada, observando as 

obras de ficção e seu caráter intertextual e 

historiográfico, tendo como base Carvalhal (1986) e 

Nitrini (2000). Os procedimentos metodológicos 

recorreram aos pressupostos da microanálise e 

macroanálise, conforme Massaud Moisés (1981). O 

que nos instigou durante a leitura da obra foi como 

se dá a relação da mulher moçambicana com o meio 

em que vive. Em nossa análise percebemos que, 

subvertendo – ainda que silenciosamente - a ordem 

masculina social instituída, em um país pobre, 

assolado por guerras, a obra faz emergir mulheres 

livres. Nas páginas da ficção miacoutiana 

encontramos personagens as quais traduzem algo 

acerca das mulheres que não pode ser visto com 

olhos nus de sensibilidade e filosofia. 

Palavras-chave: Mulher. Identidade. Mia Couto. 

 

Abstract ou Resumen: This article aims to analyze 

the identity of female characters in the work The 

Confession of the Lioness by the Mozambican author 

Mia Couto. The theme is about reflections with the 

Group of Studies Identities, Migrations and 

Representations, linked to the line of research 

Language and Culture of the Program of Post -

Graduation in the Sciences of the Language. The 

present study is part of Comparative Literature, 

observing works of fiction and its intertextual and 

historiographic character, based on Carvalhal 

(1986) and Nitrini (2000). The methodological 

procedures used the assumptions of microanalysis 

and macroanalysis, according to Massaud Moisés 

(1981). What instigated us during the reading of the 

work was how the Mozambican woman's 

relationship with the environment in which she lives. 

In our analysis we find that by subverting - albeit 

silently - the established social order of men, in a 

poor, war - torn country, the work gives rise to free 
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women. In the pages of Myacutean fiction we find 

characters who translate something about women 

that can not be seen with naked eyes of sensitivity 

and philosophy. 

Keywords: Woman. Identity. Mia Couto. 

 

1. Introdução 

 

Nossa fala do dia a dia está povoada de palavras de outras pessoas. “Com 

algumas delas, nossa voz se funde por completo e esquecemos de quem eram estas 

palavras. Noutras, contudo, implantamos nossas intenções diversas, até mesmo 

antagônicas (BAKHTIN, 2002, p. 500). 

Esse movimento vai atravessando e nos atravessando. Nossa metamorfoseada 

identidade reflete-se nas palavras, em movimentos contínuos, continuados.   Para Cabral 

(2007, p. 114), seguindo na esteira de Hall, o “sujeito assume identidades diferentes em 

diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente.” 

Estudamos a vida pela palavra, a palavra na vida. O presente trabalho embrenha-

se, assim, no mundo das palavras, pelas linhas da literatura, a qual é uma arte que retrata 

e reinventa a vida cotidiana, e, conforme Zilberman (1989, p. 57), “a arte tende a 

romper com as normas conhecidas e antecipar outras, liberando o espectador dos 

constrangimentos do código dominante”. Portanto, a arte literária não deve ser tomada 

apenas como fotografia ou imagem duplicada do mundo, “mas como elemento-espaço 

outro que dialoga com o mundo empírico, instaurando um universo representativo 

deste” (SANTOS, 2013, p. 288). Tratar-se-ia, para esta autora, da “desrealização do real 

e realização do imaginário” (p. 289). 

Por isso, estudar a literatura faz-se instigante; sobretudo, pela possibilidade de 

desvelamento acerca de identidades, migrações, tempos, contextos, enfim, da 

representação de nossa humanidade. 

Para Mia Couto (2011, p. 100), há uma armadilha na ideia de que nós, seres 

humanos, possuamos uma “identidade essencial”, biológica: sendo nós o que somos 

“porque estamos geneticamente programados”. Assim, “aquilo que somos não é o 

simples cumprir de um destino programado nos cromossomas, mas a realização de um 

ser que se constrói em trocas com os outros e com a realidade envolvente”. 

A obra desse autor representa, dentre outros, os entrecruzamentos por que 

passaram (e passam) os moçambicanos, povo pós-colonizado, com sua cultura híbrida. 
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Segundo Leite (2003, p. 37), “a obra singular de Mia Couto tem manifestado uma 

conflitualidade dialógica na tematização das tradições e seus confrontos com a 

modernidade”.  

Em especial, aqui, apresentamos a mulher miacoutiana, trazida à superfície por 

meio de personagens que subvertem – silenciosamente - a ordem instituída, branca e 

masculina, para sobreviverem em um mundo real que lhes é apresentado, contrário ao 

que lhes vai por dentro. 

 

2.  A obra  

 

Em A confissão da leoa (2012), há dois narradores, em forma de diário. 

Interessante se faz notar que comumente o rei das selvas é o leão; no entanto o título da 

obra remete à feminilidade do animal. Trata-se da narração, em primeira pessoa, de 

Mariamar e da do caçador Arcanjo Baleiro, também em primeira pessoa, sendo que os 

dois narradores – ambos mulatos – alternam-se: inicia-se a história com Mariamar, 

depois Arcanjo, intercaladamente, formando dezesseis capítulos. A história se passa na 

fictícia aldeia de Kulumani, norte de Moçambique, onde leões começam a sair da 

savana e atacar pessoas, em princípio, somente mulheres.  

É por esse motivo que Arcanjo vai parar na aldeia; ao contrário de Mariamar, 

que é moradora e irmã da última vítima dos animais, Silência. Junto àquele, viaja o 

escritor Gustavo Regalo, personagem inspirado no próprio autor, cuja experiência com 

os ataques de leões se deu em 2008, quando visitou uma aldeia com esse problema. 

A narração acontece, majoritariamente, no tempo cronológico, pela sua própria 

forma de diário; no entanto, há várias divagações dos dois narradores que fazem o leitor 

voltar ao passado para entender o presente. 

Quem inicia contando o que se passa é Mariamar, proveniente de uma família 

distinta, cuja casa “Era feita de cimento, com telhados de zinco, apetrechada de quartos, 

sala e cozinha interior” (p. 15), uma moça solteira e sem filhos, apesar dos seus trinta e 

poucos anos, o que para o povo da aldeia pesa muito, é como se ela fosse um pária, 

convocando, assim, as vozes femininas para participarem da sua confissão.  

 

Eu, Mariamar Mpepe, estava duplamente condenada: a ter um único lugar e a 

ser uma única vida. Uma mulher infértil, em Kulumani, é menos que uma 
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coisa. É uma simples inexistência. A culpa de eu ser assim, diziam, era de 

minha mãe. Hanifa Assulua tinha sido amaldiçoada. Por pressão dos padres 

católicos, a sua família recusou que ela fosse sujeita aos rituais de iniciação. 

Minha mãe era uma namaku, uma rapariga que transitou para mulher. Tinha 

sido batizada na igreja, mas não tinha passado pela cerimônia dos ingoma, o 

ritual que nos autoriza a ter idade. Hanifa estava condenada a ser uma eterna 

criança. (COUTO, Mia, 2012, p. 121). 

 

O primeiro período do livro é “Deus já foi mulher” (p. 13), dando, talvez, já no 

início da narração, um toque ao leitor sobre o empoderamento que pode ter a mulher, 

apesar das agruras por que passa. Para Campos (2014, p. 161), “ao revelar o criador do 

universo como figura feminina (...), os escritos da moça mostram a sociedade 

matrilinear, onde os ensinamentos são transmitidos de mãe para filha”; mas também 

afirma, em O exílio em “A confissão da leoa” (2015, p. 28), que o verbo usado no 

tempo pretérito perfeito “apresenta o silenciar da divindade feminina, pois o universo 

encontra-se subjugado pelos homens”, ideia corroborada por nós, uma vez que 

afirmamos que as leis que regem as sociedades são aquelas elaboradas pelas vozes 

masculinas e/ou masculinizadas.  Já nesse primeiro momento ela fala da morte de 

Silência e apresenta a mãe: Hanifa Assulua, com quem mantém uma relação ao mesmo 

tempo de cumplicidade e ojeriza. 

“Quando os seus ventres se arredondam, uma porção de céu fica acrescentada. 

Ao inverso, quando perdem um filho, esse pedaço de firmamento volta a definhar” (p. 

13). E é assim, definhada, que vamos encontrar, nesse primeiro momento, Hanifa, a 

qual, vindo do sepultamento de Silência, passa pelo rio Lideia “para os banhos 

purificadores” (p. 14). E, note-se aqui, a importância do curso das águas para os 

moradores de Kulumani: a purificação do corpo – quiçá da alma – dá-se na corrente do 

rio.  

Mesmo sabendo que não é de bom agouro, naquela mesma noite ela quer fazer 

amor com o marido, Genito Serafim Mpepe, desejando, assim, rebelar-se contra tudo e 

contra todos. Não cedendo o marido aos seus apelos, ela o faz consigo mesma, e esse 

ato, para Campos (2015, p. 44), faz com que seu corpo fique “longe da repressão 

masculina”, encontrando a verdadeira libido. Ainda assim, ela pensa que: 

 

Se fosse dona da sua vontade, a nossa mãe teria fugido para longe, numa 

correria sem fim. Mas Kulumani era um lugar fechado, cercado pela 

geografia e atrofiado pelo medo. Uma vez mais, Hanifa Assulua estancou à 

entrada do quintal, junto à vedação das espinhosas que nos protegiam do 
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mato. Levou as mãos à cabeça, desceu-as pelo rosto, como se afastasse uma 

teia de aranha: -Matei este lugar! Matei Kulumani! 

Eis o que aldeia iria dizer: que a mulher de Genito Serafim Mpepe não 

deixara o chão esfriar. Sexo em dia de luto, quando a aldeia estava ainda 

quente: não havia pior contaminação. Ao fazer amor naquele dia – e mais 

ainda ao fazer amor consigo mesma – Hanifa Hassulua ofendera todos os 

nossos antepassados. (COUTO, Mia, 2012, p. 21-22) 

 

Esse primeiro contato com o leitor, na voz onisciente de Mariamar, termina com 

a decisão de trazerem à aldeia o caçador Arcanjo Baleiro, para quem essa seria a última 

caçada. 

Ao travarmos conhecimento com o caçador, descobrimos que ele tem um irmão, 

Rolando, que vive no hospital, casado com Luzilia, por quem Arcanjo é apaixonado. Na 

despedida, o irmão demente lhe segreda por voz da esposa que achava que a sua última 

caçada era um adeus à vida. “Mesmo voltando à cidade, são e salvo, eu nunca mais 

regressaria a mim mesmo. A loucura não era uma simples enfermidade, mas uma 

condenação de família. E só a caça me salvava desse doentio destino” (COUTO, Mia, 

2012, p. 39). 

Enquanto os caçadores permanecessem na vila, a ordem era para que as 

mulheres ficassem enclausuradas. “Mais uma vez nós éramos excluídas, apartadas, 

apagadas” (p. 43), dando a dimensão do quão solitária e difícil é a vida de quem a 

sociedade fez mulher. Tendo isso corroborado pelo que a personagem Hanifa diz à filha: 

“Nós todas, mulheres, há muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua avó, sua 

bisavó, todas foram sepultadas vivas” (COUTO, Mia, 2012, p. 43).  

Hanifa Assulua não tinha dúvidas sobre a condição das mulheres de Kulumani.  

 

Acordávamos de madrugada como sonolentos soldados e atravessávamos os 

dias como se a Vida fosse nossa inimiga. Regressávamos de noite sem que 

nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que enfrentávamos. Esse 

rosário de reclamações a mãe desfiou de um só fôlego, como se fosse algo 

que havia muito queria dizer. 

- Por isso, minha filha: deixe lá na Missão essa conversa de Paz. Durante este 

tempo, você viveu lá, nós tivemos que sobreviver aqui. Acusava-me. Como 

se eu fosse culpada não apenas da sua solidão como da infelicidade de todas 

as mulheres. Atravessei o corredor com os pequenos passos da prisioneira 

que regressa à cela. (COUTO, Mia, 2012, p. 135). 

 

Uma das maneiras de se rebelarem contra o poderio masculino e manter a 

sensação de prazer era a masturbação, praticada às escondidas, subvertendo a ordem 
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instituída, como na cena em que Hanifa conta o que via da vizinha às margens do rio. 

Fosse um homem, talvez delatasse ou quisesse tirar proveito da situação. 

 

Entendia eu o que aquela confissão escondia? A vizinha só fazia amor com 

os mortos. Era isso que Hanifa me estava dizendo. Gerações e gerações de 

falecidos desfilaram pelos braços da nossa vizinha. Gente de longe, gente de 

raça, gente que nunca foi gente: todos se acenderam no seu líquido leito. De 

todos esses amores, cada um por si escolhido, aquela mulher só colhia 

vantagens: não havia doença, não havia traição, não havia risco de 

engravidar. Restavam simples lembranças, sem cinza nem semente. Apenas 

longe dos vivos, as mulheres de Kulumani encontram correspondidos 

amores: era isso que minha mãe me ensinava. (COUTO, Mia, 2012, pg. 45).  

 

Hanifa também tentou driblar o poder masculino instituído quando tentou 

enganar o caçador, pedindo-lhe que atirasse contra o mato, acertando, dessa forma, o 

leão que ali se escondia. Na verdade, quem estava ali era seu marido Genito, ela o 

queria matar pelas mãos do outro. Apesar dessa coragem – “Falo em matar Genito, mas 

é Kulumani toda que eu queria eliminar” (COUTO, Mia, 2012, p. 178), quando 

questionada sobre sua condição de mulher: “uma mulher, aqui, não é ninguém...”. 

Na comunidade, não só a vizinha amava os mortos, pois quanto “mais vazia a 

vida, mais ela é habitada por aqueles que já foram: os exilados, os loucos, os falecidos” 

(p. 46). No caso de Mariamar, o morto que mais lhe fazia saudade era o avô Adjiru 

Kapitamoro, cujos ensinamentos permaneceram para sempre com ela, fora ele que 

escolhera seu nome, fora ele seu professor, seu confessor, seu impulsionador, coisas que 

os pais não foram. Como professor, ensinou-lhe as primeiras letras, não sem alertá-la: 

“Cuidado, minha neta. Escrever é perigosa vaidade. Dá medo aos outros...” (p. 88). 

Assim, num “mundo de homens e caçadores, a palavra foi a minha primeira arma” (p. 

89), outra maneira de burlar a prisão em que vivia, pois pela palavra ela podia ser quem 

quisesse, longe dos olhos inquiridores dos que detinham o poder. Em se tratando de 

lembrança, outro que lhe trazia recordações era o caçador que agora estava de volta à 

cidade; eles haviam se encontrado há dezesseis anos, quando ambos também contavam 

dezesseis anos: Arcanjo fora seu único amante e amor. Mas, injusta que a vida é para 

algumas mulheres, só ela lembrava disso, pois o coração dele há muito que era da 

cunhada. Tanto que ao voltar para Kulumani ele não faz menção ao affair que teve no 

passado, a não ser quando, rapidamente, diz ao escritor que o acompanha na viagem que 

no passado conheceu duas irmãs às margens do rio, mas estava bêbado e de mais nada 

lembrava. 
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Como a história tem uma curta duração no tempo, os dias são contados um a um, 

nos quais o caçador, mesmo com a ajuda de alguns moradores, inclusive de Genito, pai 

da última morta, não consegue caçar o(s) animal (is). “O administrador está impaciente. 

A ‘Operação Leão’, como ele passou a designar a caçada, demora a produzir resultados” 

(p. 167). Num desses dias, estando no mato, à espreita da fera, o administrador, homem 

que, a despeito da posição que ocupa, diz-se já contaminado pelas crenças populares, 

como, por exemplo, a serpente coxa: 

 

há na aldeia uma serpente que circula pelo silêncio dos tetos e pela lonjura 

dos caminhos. Essa peçonhenta criatura procura as pessoas felizes para as 

morder e as envenenar, sem que elas se apercebam nunca. Esta é a razão 

porque, em Kulumani, todos padecem da mesma infelicidade. Todos têm 

medo, medo da vida, medo dos amores, medo até dos amigos. Uns chamam a 

esse monstro de ‘diabo’. Outros chamam-no de shetani. A maior parte, 

porém, chamam-no de ‘serpente coxa’. O escritor interrompe a longa 

narrativa: 

-Desculpe, meu caro administrador, mas para mim, essa serpente somos nós 

mesmos. (COUTO, Mia, 2012, p. 153) 

 

O que acontece é que a preocupação do administrador Florindo é sobretudo 

política, demonstrando que os moradores de Kulumani, apesar de se terem livrado do 

jugo de Portugal, continuam na condição de colonizados, pelos seus próprios 

governantes. 

-Pois faça o que quiser. A verdade, porém, é só uma: seja a pescar, seja a 

caçar, o senhor tem que eliminar esses leões. Faz parte das minhas metas 

políticas. 

Os comedores de gente são para ele um assunto político. 

-Os meus superiores – relembra com ênfase – deram instruções bem claras: o 

povo vota, os bichos não. Há que eliminar rapidamente estes motivos de 

queixa das comunidades – e retorna a ordem sumária: - Tem que os matar 

(COUTO, Mia, 2012, p. 73) 
 

O administrador encontra-se tão preocupado com sua imagem nessa expedição 

que confidencia aos forasteiros que a despeito de as pessoas estarem com medo de 

saírem às ruas, haviam mobilizado camponeses de outras aldeias para lhes darem as 

boas-vindas. 

Contra todas as regras de segurança, estes aldeões marcharão de noite, indefesos, 

de retorno aos seus lares. Mas parece inevitável: a força de um chefe mede-se pelo 

tamanho da cerimónia de recepção. E Florindo Makwala não queria perder a 

oportunidade de nos impressionar.  
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Esse poder exercido sobre os kulumanenses também é perceptível no uso da 

língua, ele é um dos únicos que sabem falar português, extrapolando, de certa forma, 

possíveis fronteiras sociais e culturais; quando se dirige aos aldeões fala no dialeto 

local: “Fala à assembleia, depois, em shimakonde. Percebe-se que quer corrigir 

eventuais mal-entendidos” (COUTO, Mia, 2012, p. 112)  

O que se vai confirmar, com o passar do tempo, é que dentro do seu próprio lar 

há alguém descontente com o que se passa, com o excesso de regozijo e carência de 

cuidados. Alguém que se erguerá em defesa das vítimas, alguém muito mais forte e 

audaz, livre de amarras políticas e consensuais. 

A demora em se concretizar a caçada acaba por fazer outra vítima, Tandi, 

empregada do administrador e sua gorda esposa Naftalinda, a qual, no enterro dessa 

última vítima, reporta-se aos presentes, demonstrando ao leitor que não é apenas uma 

figura decorativa, a “primeira-dama”, conforme o marido a gostava de chamar, talvez 

não por amor à mulher, mas por lhe conferir poderes de presidente, de mandatário: 

 

-Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as mulheres 

vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar 

lenha e água de madrugada. Quando é que dizemos que não? Quando já não 

restar nenhuma de nós? 

Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite à revolta. Mas 

elas encolhem os ombros e afastam-se, uma por uma. A primeira-dama é a 

última das mulheres a abandonar a cerimónia. Por dentro, ela sente-se a 

derradeira das mulheres. Como eu me sinto o último dos caçadores. 

(COUTO, Mia, 2012, p. 195-196) 

 

 

Essa não é a única vez que Naftalinda se posiciona contra a atitude política e 

masculinizada do marido. Certa feita, estando os homens reunidos em lugar proibido 

para mulheres - a shitala -, ela irrompe no recinto, atitude aplaudida intimamente por 

Mariamar, que observava a cena da copa de uma árvore. Diziam que a primeira-dama 

tinha se tornado demente por causa do peso, mas a narradora tem fé nessa demência, 

“Só as pequenas loucuras nos podem salvar da grande loucura” (COUTO, Mia, 2012, p. 

89). Essa mesma cena é narrada por Arcanjo: “Inesperadamente, uma voz feminina se 

faz escutar, herética e imprevista” (p. 114), é a voz que se ergue em defesa da última 

vítima: “A caçada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estão aqui, estão nesta 

assembleia!”. Como era de se esperar, ela não foi bem-vinda, sendo convidada a se 

retirar. Todavia, louca ou não, essa é uma senhora cuja alma também é destemida: “não 
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me olhem assim que não tenho medo. Sou como os leões que nos atacam: perdi o medo 

dos homens” (p. 114). Há que se pensar que nem sempre a loucura é uma doença; aqui, 

pode-se vê-la, se é que ela existe, como um ato de coragem. 

Antes desse momento, por meio da narração de Arcanjo, o leitor sabe que ela 

estivera em seu quarto – sem o marido – para alertá-lo sobre o ataque que sua 

empregada havia sofrido: “E não foram os leões que o fizeram. A maior ameaça, em 

Kulumani, não são as feras do mato. Tenham cuidado, meus amigos, tenham muito 

cuidado” (p. 98). Essa fala se refere ao fato de saber que Tandi, antes de ser atacada 

pelas “feras do mato”, fora violentada por vários homens cujas consciências os 

autorizavam a assim proceder porque a moça ousara atravessar o movera – 

acampamento dos ritos de iniciação para rapazes: “Uma mulher foi violada e quase 

morta, nesta aldeia. E não foram os leões que o fizeram. Já não há lugar proibido para 

mim” (p. 114). Foram feras humanas metamorfoseadas de leões, “todos os homens 

abusaram dela. Todos se serviram dela” (p. 148), o que a deixou muito machucada, 

precisando de ajuda médica, mas o enfermeiro do posto de saúde central se recusou a 

tratá-la, pois “tinha medo de retaliação. As autoridades distritais receberam queixa, nada 

fizeram. Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradição?” (p. 148).  

O marido tenta pôr ordem no recinto, mas essa mulher coutiana, a mulher que a 

sociedade castrou, não se intimida e trava com ele o diálogo que segue: 

 
-Mamã, há que pedir a palavra – adverte Florindo Makwala. 

-A palavra é minha, não preciso pedir a ninguém. Estou a falar consigo, 

Arcanjo Baleiro. Aponte a sua arma para outros alvos. 

-Que conversa é esta, esposa? 

-Fingem que estão preocupados com os leões que nos tiram a vida. eu, como 

mulher, pergunto: mas que vida há ainda para nos tirar? 

-Mamã Naftalinda, por amor de Deus. Temos uma agenda para este evento. 

-Sabe por que não deixam as mulheres falar? Porque elas já estão mortas. 

Esses aí, os poderosos do governo, esses ricos de agora, usam-nas para 

trabalhar nas suas mochambas. 

-Maliqueto, por favor, leve a primeira-dama. Está a perturbar o nosso 

workshop. 

-Uns poucos ficam ricos. Há mortos que trabalham de noite para que uns 

poucos fiquem ricos. (COUTO, Mia, 2012, p. 115) 

 

 Ao travarmos conhecimento dessa personagem, ficamos sabendo a quão ousada 

e corajosa ela foi ao adentrar nesse lugar sagrado masculino. Mais uma vez ela quebra 

tabus e demonstra que apesar da dor, apesar da castração, é capaz de emanar poder. 
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Assim como Baleiro se sentia o último dos caçadores, por não conseguir realizar 

seu intento, também a comunidade começava a impacientar-se. Pelas palavras de 

Mariamar: “Não era só a mim que Arcanjo Baleiro decionava. Os mais velhos da aldeia, 

impacientes, começaram a reunir-se na shitala e um ambiente de conspiração dominou 

Kulumani” (p. 212). 

Nessa monotonia, porém, algo diferente acontece: Mariamar é recrutada a passar 

a noite na casa do administrador. Em princípio, ela se sente apreensiva, pensado que 

este só quer favores sexuais. Ledo engano! É para Naftalinda que ele quer a companhia 

da moça, uma vez que achava que a esposa estava doente, pois 

 

se oferecera como isca para os leões. O esposo tentara dissuadi-la. Em vão. A 

primeira-dama insistia que iria dormir, nua, ao relento, noites seguidas, até 

que os leões fossem atraídos e a devorassem. Essa era a sua declarada 

intenção. A menos que ele, Florindo, fosse homem por inteiro e assumisse 

uma postura firme no assunto de Tandi e em tantos outros assuntos. 

(COUTO, Mia, 2012, p. 214-215)   

 

 

Para o administrador, ambas – Mariamar e a esposa – tinham muito em comum, 

o que poderia salvar sua amada: haviam nascido no mesmo ano, estudado na Missão e 

estavam condenadas a não terem filhos e “assim, destinadas a nunca sermos mulheres” 

(p. 215). 

Ao fim ao cabo, como gosta de usar Mia Couto, quem salva a aldeia da leoa que 

ataca as mulheres é a própria Mariamar, que se lança sobre Naftalinda para protegê-la 

do ataque da fera. 

Quanto a Arcanjo Baleiro, não conseguiu fazer o que havia se proposto. Mas 

Luzmina, contrariando as regras sociais, uma vez que era mulher casada, e casada com 

o irmão do amante, veio ao seu encontro e se amaram como nunca antes; e justamente 

esse incidente faz com que não estivesse presente quando da captura das feras. 

Antes de nos embrenharmos mais no enredo, agora que já conhecemos um 

pouco as personagens, detenhamo-nos um instante sobre os nomes de algumas delas, os 

quais, para Machado (1976), exercem muita influência sobre a personalidade que 

encarnam, tanto é assim que Naftalinda troca de nome por não se sentir à vontade com o 

que tinha: Oceanita, pois ela não se sentia oceano, grande e imponente, ainda que fosse 

uma mulher imensa, obesa. Seu novo nome forma-se a partir da junção de naftalina, 

usada para purificar ambientes, prevenindo a infestação de traças, com o adjetivo linda. 
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E parece que dela emana mesmo o poder de purificar o ambiente das traças humanas de 

sua cidade. 

Silência, irmã da narradora, já traz em seu nome aquilo que advém dela: 

silêncio, esse silêncio que, segundo Alvarez Ferreira (2013, p. 180), “não tem voz, não 

fala, mas diz uma imensidão que é preciso decifrar com a grandeza e a profundidade de 

que um ser tonificado pelos sonhos é capaz de fazê-lo”. O leitor leva um tempo para 

saber decifrar esse silêncio. É Mariamar que deslinda os segredos dessa personagem. 

Mariamar recebeu seu nome, como já se viu, do avô Adjiru, profundo conhecedor da 

alma humana e, por isso mesmo, de como funciona a vida em sociedade. Desejando, 

talvez, que a neta tivesse um destino diferente das outras mulheres, quis que em sua 

vida houvesse amor e mar, grandezas que a natureza atribui àqueles que são livres. 

Arcanjo Baleiro apresenta nome e sobrenome significativos. Baleiro é substantivo 

derivado de bala, a qual ele utiliza em sua profissão, para eliminar as presas. É por esse 

motivo que ele é chamado pela segunda vez a Kulumani. E arcanjo é o anjo mensageiro, 

transmissor de boas novas. Nesta que pretende seja sua última caçada, Arcanjo vem 

como salvador daquelas pessoas, as quais talvez não partilhem da mesma fé, mas um só 

desejo: eliminar as feras que rondam suas vidas, trazendo ainda mais medo. Também 

para Mariamar ele é o arcanjo, ou fora, tempos atrás. 

Nessa obra, desde as primeiras linhas, conforme já se pincelou, pela voz de 

Mariamar, ficamos sabendo que a mulher, a despeito de todas as agruras por que é 

obrigada a passar a partir do momento em que a sociedade assim a definiu, é um ser 

forte, afinal, “São as mulheres que, desde há milénios, vão tecendo esse infinito véu. 

Quando os seus ventres se arredondam, uma porção da terra fica acrescentada” 

(COUTO, Mia, 2012, p. 13). Aqui, de maneira minimalizada, há um adendo, uma 

exceção: “quando os ventres se arredondam”, ou seja, a narradora, assim como outras 

personagens que vamos encontrar, não se encaixa totalmente nesse quadro de tecedeiras 

do “infinito véu”; todavia, como veremos, esse pormenor não as impede de grandes 

subversões à ordem masculina, pois “Deus já foi mulher” (p. 13). 

A mulher já foi Deus e também é bicho, que segue seus instintos na busca por 

uma não idealização do mundo, como preveem as leis machistas de vida em sociedade. 

Quando o marido – Genito - afirma que vai amarrar a esposa Hanifa com uma corda 

para que não saísse de casa, “como se faz com os bichos” (p. 17), ela retruca: “Pois me 
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amarre. Há muito que sou um bicho. Há muito que você dorme com um bicho na 

cama...”. 

Foi Deus, é bicho e ainda detém o poder se esquivar do medo, mostrando-se 

visionária, sabe “segredos”: sabe, “por exemplo, que dentro do ventre materno os bebés, 

a um dado momento, mudam de posição. Em todo o mundo, eles rodam sobre si 

próprios, obedecendo a uma única e telúrica voz” (p. 18). Essa “telúrica” voz , a qual 

talvez seja o instinto de que são dotadas as mulheres,  diz a Hanifa que pode enfrentar o 

que dizem as pessoas sobre os costumes, pois quando chegam em casa após o funeral de 

Silência, conforme passagem já explicitada, ela diz que quer fazer amor com o marido, 

cuja resposta é não, uma vez que isso iria “sujar a aldeia, sujar o mundo” (p. 20), ao que 

a mulher responde que é isso mesmo que deseja, reafirmando que deixou, naquele dia, 

de ser pessoa, ela, tão calada, para quem a vida passara a apresentar-se como um idioma 

estrangeiro - 

Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Aliás, ela 

quase não falava. Sempre fora contida, guardada em sombra. Depois de 

morrerem as gémeas, ela deixou de pronunciar palavra  - passando por cima 

de tudo, masturba-se: 

No côncavo do quarto, minha mãe se entregou a ousadas carícias como se o 

seu homem realmente lhe comparecesse. Desta feita, ela comandava, 

galopando na sua própria garupa, dançando sobre o fogo. (COUTO, Mia, 

2012, p. 20-21) 

 

 Ao praticar tal ato naquela noite, “e mais ainda ao fazer amor consigo mesma –

Hanifa Assulua ofendera todos os nossos antepassados” (p. 22), porque os moradores da 

aldeia, caso soubessem, iriam dizer que ela “não deixara o chão esfriar”. Espacialmente, 

entretanto, como Kulumani fosse um lugar fechado, “cercado pela geografia e atrofiado 

pelo medo” (p. 21), a mãe ferida não ousava fugir, restando-lhe a opção de refugiar-se 

em si mesma.  

Esse refugiar-se em si mesma não é inerente somente a Hanifa, também Mariamar 

ganha asas quando, afrontando o pai, diz que quem realmente chamou o caçador 

Arcanjo Baleiro ao vilarejo fora ela, não os leões. Ela, então, é que estaria matando as 

demais mulheres? Se sim, por quê? Para tirá-las do exílio em que viviam nas próprias 

casas? Como ela mesma diz, ao ser proibida de sair de casa quando da chegada do 

caçador, “Mais uma vez nós éramos excluídas, apartadas, apagadas” (p. 43). A locução 

adverbial “mais uma vez” comprova que em Kulumani, nos momentos importantes, as 

mulheres eram forçadas a ficarem à parte, à margem. Todas elas, mulheres, conforme 
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Hanifa, há muito que foram enterradas. O pai enterrou a mãe; a avó, a bisavó, todas 

foram sepultadas vivas. 

É por meio de Arcanjo que nos é apresentada a personagem Luzilia, enfermeira 

esposa de seu irmão Rolando, pela qual o caçador é apaixonado. A cunhada, em 

princípio, parece ser uma mulher que se conforma com as normas, respeitando o marido 

hospitalizado a despeito das investidas do cunhado. Porém, como se verá, não é bem 

esse o comportamento dela. 

Sabe-se que é necessário que se sigam, enquanto sociedade, algumas regras para 

que haja vida em comunidade, como o asco que a maioria guarda contra o incesto. Mas 

no ceio da família de Mariamar, primeira noção de sociedade que os seres humanos têm, 

esse é um obstáculo inexistente, pois a certa altura da narração ela conta ao leitor que 

sofrera abuso por parte de Genito. E isso, pelo que já conhecemos dessa personagem, 

deflagrou a mulher que seria. Em que pese os danos psicológicos que a partir daí se lhe 

arraigaram alma adentro, observe-se o parágrafo em que o fato é narrado: 

 

Hoje, sei: a história da minha infância não é senão uma meia verdade. Para 

desmentir uma meia verdade é preciso bem mais que a verdade inteira. Essa 

verdade enorme, tão vasta que me escapava, era apenas uma: não foram os 

castigos físicos que me fizeram estéril. Essa era a versão adocicada inventada 

por minha mãe. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe, 

abusou das filhas. Primeiro aconteceu com Silência. Minha irmã sofreu 

calada, sem partilhar esse terrível segredo. Assim que me despontaram os 

seios, fui eu a vítima. Ao fim das tardes, Genito migrava de si mesmo por via 

da lipa, a aguardente da palmeira. Já bem bebido, entrava em nosso quarto e 

o pesadelo começava. O inacreditável era que, no momento da violação, eu 

me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo 

suado do meu pai. Um estranho processo me fazia esquecer, no instante 

seguinte, o que acabara de sofrer. Essa súbita amnésia tinha uma intenção: eu 

evitava ficar órfã. Tudo aquilo, afinal, sucedia sem chegar nunca a acontecer: 

Genito Mpepe desertava para uma outra existência e eu me convertia numa 

outra criatura, inacessível, inexistente. (COUTO, Mia, 2012, p. 187)  

 

Vê-se que a subversão feminina, estratagema para burlar a violência sofrida, 

como também acontece com Hanifa, aparece em Mariamar desde a infância, quando ela 

se exilava de si, evitando, assim, “ficar órfã”, uma vez que se não utilizasse esse 

artifício, teria de gritar ao mundo, ao contrário de sua irmã Silência, o que vinha 

acontecendo. Seu fingimento, de certa forma, é uma negação daquilo que lhe acontecia. 

Mesma subversão que se observa quando a família é levada para ver o mar, como um 

“presente” do pai, e a ainda mocinha filosofa que não é ao mar que queria que a 

levassem. O que ela desejava, então, era regressar ao colo da mãe, “era o único mar que 



 

 

 

 
Revista Memorare, Tubarão, v. 4, n. 3-I, p. 204 2017. ISSN: 2358-0593 

 
236 

eu queria” (p. 191). Naquele momento ela entendera as palavras outrora proferidas pelo 

padre Amoroso acerca do dilúvio final, era isso que Mariamar desejava: uma inundação 

que varresse o mundo, mundo este “que obrigava uma mulher como Hanifa a ter filhos, 

mas que não a deixava ser mãe; que a obrigava a ter marido, mas não permitia que 

conhecesse o amor” (p. 191). 

No capítulo intitulado “O regresso do rio” (p. 41), Hanifa aconselha a filha 

restante que “quando fizer amor, faça dentro do rio, dentro da água, como os peixes” (p. 

44). Quem sabe estes fossem mais felizes, por estarem longe das amarras 

terrenas/terrestres/sociais/históricas, a água tudo limpa, tudo purifica. A água, como já 

dissemos nesta tese, identifica-se com a alma feminina. 

Conforme o avô Adjiru Kapitamoro, fora ele o responsável por fazer o rio do 

vilarejo, nomeando-o Lundi Lideia, “que é o nome das rolas que nos visitam na estação 

das chuvas” (p. 48). Por meio do enredo não ficamos sabendo se de fato o rio só passou 

a existir depois de Adjiru; porém, é essa personagem que contribui enormemente para a 

formação da alma sonhadora e livre da neta Mariamar. Um dos robes do avô, por 

exemplo, era criar esculturas que “retratavam invariavelmente mulheres: as deusas que 

já fomos não queriam ser esquecidas. As mãos dos homens diziam aquilo que as suas 

bocas não ousavam pronunciar” (p. 85).  Ao menos as mãos dele, que lhe dera o nome, 

para que ela pudesse sempre amar e ver o mar, ensinara-lhe a ler, carregara-a quando ela 

não pôde andar. Um homem, conforme a sociedade o fez, mas com alma livre dos 

preconceitos, também ele um viajante em si mesmo. Foi assim que Mariamar se tornou 

um dos poucos moradores a saber escrever, pelo que era admirada por muitos; ao 

mesmo tempo que escrever palavras a libertava, contudo, ela “tinha medo da escrita, 

tinha medo de ser outra e, depois, não caber mais em si” (p. 87), e, de certo modo, 

também causava medo aos outros. Assim, em um mundo “de homens e caçadores” (p. 

89) a palavra foi a sua primeira arma. Inspirada em todos os ensinamentos que o avô lhe 

proporcionara, dois dias após a morte da irmã, porque em Kulumani não havia estradas 

livres nem mato, pois estavam guardados pelos homens e espreitados pelos leões, 

Mariamar tentou uma fuga pelo rio, única rota possível, mesmo que seu destino de 

mulher não pudesse ser a viagem, afinal, um rio com nome de pássaro é duplamente 

libertador. 
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Assim, vamos agora seguindo ambos: o rio Lideia com o seu nome de ave; e eu, 

Mariamar, com o nome de água. Viajo contra o destino, mas a favor da corrente. 

Durante todo o tempo a canoa vai simulando obediência. Quem a conduz não são os 

meus braços. São forças que prefiro desconhecer. Novembro é o mês das rezas para que 

a chuva desça. E eu rezo por uma terra onde me possa deitar como a chuva, sem peso e 

sem corpo (p. 49). 

A despeito de toda descrença, as águas do rio são sua rota de fuga sempre, 

mesmo que não o seja dos limites geográficos de Kulumani. Anos atrás, foi ali que 

conhecera o único homem que amou: o caçador Arcajo Baleiro; na ocasião, eles se 

despediram “olhando o rio, esse mesmo rio que me serve agora de caminho para me 

afastar de Kulumani, escapar da família e sair da minha própria vida” (p. 53). Conforme 

a mãe de Mariamar, “a água arredonda as pedras como a mulher molda a alma dos 

homens” (p. 54), o que não lhe acontecera, uma vez que no passado (dezesseis anos 

antes do momento da narração) Arcanjo  lhe fugiu, segundo ela, “Podia ter sido comigo. 

Não foi. Não houve nem amor, nem homem, nem alma”, amargores os quais, juntos a 

outros que sua alma carrega, a fazem tomar atitudes que aos olhos da comunidade são 

reprováveis. “O que sucedeu é que, com o tempo, deixei de ter esperas. E quem deixa de 

ter esperas é porque deixou de viver.”. Por isso foge, tem “medo de ser devorada”, 

“devorada pelo desejo de ser amada”. O instinto a leva a fugir, pois “mesmo sendo 

mulher” (p. 55), ela diz ter herdado o faro de caçador que corre na família, nos homens 

da família, é certo.  Conforme ela mesma afirma, em um mundo de sangue e pólvora, as 

mulheres inventam “silenciosas brincadeiras” (p. 121), com as agruras da vida, 

aprendeu a “rir para dentro, a gritar sem voz, a sonhar sem sonho”.  

É nesse momento de fuga que Mariamar avisa ao leitor que não são leões que 

atacam a aldeia, trata-se, isto sim, de uma leoa, o que no íntimo a enche de orgulho: 

 

Saciada a sede, a leoa espreguiça-se como se quisesse que um outro corpo lhe 

saísse do corpo. Depois, vai-se retirando lentamente, a cauda balançando 

como um pêndulo felpudo, cada passo uma carícia sobre a superfície da terra. 

Sorrio, com incontida vaidade. Todos acreditam que são leões machos que 

atacam a aldeia. Não são. É esta leoa, delicada e feminina como uma 

dançarina, majestosa e sublime como uma deusa, é esta leoa que tanto terror 

tem espalhado em todas as vizinhanças.  Homens poderosos, guerreiros 

munidos de sofisticadas armas: todos se prostaram, escravos de medo, 

vencidos pela sua própria impotência. (COUTO, Mia, 2012, p. 55)  
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No âmago do seu ser, nesse momento ela dá indícios de que se sente, de certa 

forma, vingada por todas as mulheres e, quiçá, pelos homens que têm a alma feminina, 

como seu avô Adjiru, diferentes de homens como seu pai Genito. Naquele momento, 

aprendera, metaforicamente, a dar pontapé Naquele momento, ela se sente duplamente 

poderosa, pois a presença do rio e da leoa a fazem erguer-se de si (e em si) mesma, a 

ponto de poder ver sua irmã Silência, que já então habitava no mundo dos mortos.  

Ao final, as três mulheres – Mariamar, Naftalinda e Hanifa – salvam Kulumani 

dos leões, os quais podemos afirmar se tratarem da opressão, do poderio masculino, já 

que, junto aos animais, Genito também se encontra prostrado, morto. O administrador 

também se dobra à esposa, vendo-a entregue à fúria das feras, numa atitude corajosa, 

finalmente confessa que gostar mesmo ele gosta é de política, mas Naftalinda o rendera 

– quer seja pela insistência, quer seja pelo amor -, e ele voltará a ser professor, 

afirmando também que vai “fazer a denúncia dos que violaram Tandi” (p. 229). Era, 

afinal, a vitória da antiga Oceanita. 

 

Mariamar observa esta que deveria ser a derradeira cena: a leoa morta no 

meio da rua, e ela nua deitada ao seu lado, havia perdido a capacidade de 

falar, mas sentia-se empoderada: 

Esta é a minha derradeira voz, estes são os últimos papéis. E aqui deixo 

escrito com sangue de bicho e lágrima de mulher: fui eu que matei essas 

mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura permanecerá 

sem pausa nem cansaço: eliminarei todas as remanescentes mulheres que 

houver, até que, neste cansado mundo, restem apenas homens, um deserto de 

homens machos solitários. Sem mulheres, sem filhos, acabará assim a raça 

humana. (COUTO, Mia, 2012, p. 239)  

 

A essa confissão – da leoa – feita a si mesma, seguem outras. Fora ela quem 

matara Silência, sua irmã e amiga, sua outra pessoa, que já “estava morta pelo medo” 

(p. 241) e também as irmãs gêmeas – “Foi melhor que essas meninas nunca tivessem 

crescido” (p. 240), simulando o afogamento delas nas águas do rio Lideia. 

 

Chego ao fim. Todo o fim é um início, dizia Adjiru Kapitamoro. Mas não 

este final. Este é o desfecho de tudo, o desabar dos últimos ceús. Só um 

desejo não cumpri: voltar a ver o mar. Talvez por isso, ao sentir-me 

adormecer, no meu último humano sono, me invada o mesmo sonho. O mar 

espraiando-se, aves de espuma cruzando os ares, e Arcanjo Baleiro, desta 

vez, ressuscitando do sono dos afogados e conduzindo-me para longe de 

Kulumani, para esse lugar onde moram as miragens e nascem as viagens. 

(COUTO, Mia, 2012, p. 241)  
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Com essa confissão, o leitor talvez se convença de que o final chegou. Porém, no 

último relato de diário, feito por Arcanjo, que não conseguiu fazer sua última caçada, 

mas fora caçado por Luzilia, sua cunhada, fica-se sabendo que há outra leoa.  Em casa 

de Hanifa, para levar Mariamar dali para tratamento médico, uma vez que as pessoas 

achavam que ela enlouquecera, enquanto olha ao redor, para a Kulumani que contempla 

pela última vez e ouve, também pela última vez aquela mulher, Hanifa sussurra: “Eu 

sou a leoa que resta. É esse segredo que só você conhece, Arcanjo Baleiro”, e arremata, 

no último período da narração: “Esta é a minha confissão. Esta é a corda do tempo que 

deixo em suas mãos” (p. 251). 

Tanto Hanifa, como Mariamar e Naftalinda são mulheres que sabem o que as 

aguarda, em sua feminina condição e morando onde moram; no entanto, são mulheres 

que, de alguma forma, tentam burlar o sistema, tentam sair de si mesmas, ainda que não 

possam fazer com relação à localidade onde residem. São elas que movimentam todo o 

enredo. São suas vozes e identidades que fazem Kulumani ainda viver, com seus 

segredos de alcova, com coragem, mesmo que timidamente mostrada, por meio, por 

exemplo, de atos como a masturbação, como as fugas de si para si mesmas, como 

aprender a escrever em uma sociedade basicamente ágrafa. Aliás, é por conta dessa 

subversão de Mariamar que esta história chega até nós. 

 

3. Literatura versus subversão 

 

A obra de arte literária é o único lugar no qual as pessoas se tornam 

transparentes à visão do leitor, pois se trata de seres intencionais, autônomos, totalmente 

projetados por orações, isto é, talvez sejam mais passíveis de se conhecer no âmago do 

que os seres humanos que nos rodeiam na vida real, porque a ficção possibilita que a 

máscara criada pelo homem ali seja transparente, pois por meio da literatura ela é 

desvelada. Na vida real, no texto real, o ser humano está sempre em construção, 

enquanto que na ficção a personagem já está totalmente concluída. Dessa maneira, ao 

travar conhecimento com as personagens, o leitor, num processo de empatia, passa pela 

experiência de poder viver na ficção aquilo que não pode na vida real, num processo de 

diversão e amadurecimento da persona.  
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É dessa forma, como seres já concluídos e transparentes à nossa visão – 

lembrando que ao longo do enredo é que vão tendo suas personalidades construídas, não 

sendo, tal empreendimento, estanque -, que brotam das páginas da oba selecionada as 

personagens, trazidas ao leitor pela voz de narradores oniscientes, sem os quais não 

seria possível conhecer o âmago delas. 

Beauvoir (1980) e Therborn (2011) afirmam, com palavras diferentes, que a 

mulher, sexualmente falando, é construída pelo meio em que está inserida. Este, 

inclusive, diz que, por isso, as formas de sexualidade são variáveis, assim como o são 

todas as decisões e leis impostas pela sociedade.  

Ao olharmos para as mulheres da obra miacoutiana, é isto que conseguimos 

enxergar: seres humanos vivendo conforme os homens querem que vivam, conforme a 

sociedade estipulou. São mulheres sem profissão própria, vivem para ajudar seus 

maridos e seus filhos, pouco ou nada de reconhecimento recebendo por isso. As casas 

apresentam a mesa posta à hora das refeições, todos os filhos são criados; no entanto, 

quando surgem oportunidades de reconhecimento, são dirigidas aos homens. Em 

pesquisa intitulada O exílio em “A confissão da leoa”, Campos (2015) estuda o exílio, a 

memória e o discurso nas personagens dessa obra e afirma que nas mulheres que 

descreve como felinas, quais sejam Mariamar, Hanifa, Naftalinda e Luzilia, nota-se “a 

fúria daquelas que são obrigadas a permanecer na posição de inferioridade” (pp. 146-

147). Ou seja, apesar de toda subalternidade e do não reconhecimento, ainda lhes resta 

forças para sentir “fúria”, e é essa fúria que as faz ir além do que simplesmente lhes é 

destinado. 

Em se falando sobre esses aspectos da vida das mulheres dessas áridas 

localidades, não estamos querendo enveredar para o campo da opressão, porque se 

assim fosse, tornar-nos-íamos reducionistas e conclusivas, já que afirmar que a mulher é 

oprimida a conduz ao papel de vítima, o que não acreditamos que aconteça às mulheres 

estudadas. Ao mesmo tempo, tratamos de mulheres deste tempo, quando já aconteceram 

muitas mudanças – desde o século XIX, segundo Telles (2004), tais mudanças estavam 

ocorrendo na Europa e nas Américas – mas que vivem em um local quase ágrafo, onde 

pouquíssimas sabem ler e escrever, onde, como já afirmamos, ficam em casa e sentam-

se no chão, que é lugar para mulheres, que caminham na sombra de seus homens, atrás, 

portanto. Enquanto as mulheres ao redor do globo já leem o que sobre elas se escreveu, 
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a mulher moçambicana não lê nem o que se fala sobre o que acontece em sua 

localidade. 

No entanto, a mulher (re)criada por Mia Couto mostra o quão elas são capazes 

de ousar às escondidas, muitas vezes, lembrando que esse fato não as faz menores. Ao 

contrário. São capazes de, ao mesmo tempo, parecerem simplesmente mulheres que a 

sociedade tenta moldar e de se mostrarem gigantes frente aos problemas – pequenos ou 

não – que aparecem no dia a dia. 

 

4. Considerações Finais 

 

Os sofrimentos e necessidades por que passaram e ainda passam os 

moçambicanos contribuem sobremaneira para a composição das personagens. Como 

país recentemente libertado do jugo do colonizador, o povo torna-se medroso e sem 

saber exatamente que rumo tomar. E a mulher, essa pós-colonizada politicamente, 

continua a ser colonizada socialmente pelos homens das comunidades e das suas casas. 

Nesta época de vida fluida, em que a humanidade não sabe muito bem para onde vai ou 

a que vai, nós, ocidentais sul-americanas, ouvimos as vozes dessas mulheres, 

deflagradas por narradores profundos conhecedores de seus segredos, levando-nos a 

conhecê-las também, sendo possível compreendê-las a partir de suas práticas 

subversivas contra seus pretensos opressores, driblando-os e, dessa forma, enfrentando 

o medo que perpassa suas vidas. Dessa forma, a submissão que as ronda é apenas 

aparente. Tal como atrizes, a representação que delas nos chega acaba fazendo outra 

representação: de donas de casa, mães e esposas. Entretanto, no fundo são mais livres 

que aqueles que instituem regras as quais são firmadas socialmente. Muito 

provavelmente esses homens não sabem que são, de certa forma, traídos em suas 

convicções e seguem pregando e proibindo; talvez eles não neguem a vida, mas são 

condicionados por um pensamento exterior a eles mesmos, o que os torna menos livres 

do que elas. 

Podemos, pelo menos por ora, concluir que as mulheres representadas na obra de 

Mia Couto representam, por meio das moçambicanas, muitas mulheres do globo. 

Interditas, em sua maioria, de realizarem às claras seus desejos, consoante vimos na 

história que as cerca, as mulheres buscam na natureza, cuja força é como a delas, uma 
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aliada. Cada uma, frente à comunidade em que está inserida, contribui para a formação 

de gerações futuras. Se essas mulheres miacoutianas não apresentam contribuições 

financeiras é porque o país onde moram não lhes permite. Se essas mulheres continuam 

casadas é porque sozinhas não conseguem se manter, ainda. Apesar de tudo, suas almas 

são livres, cada uma guarda um lugar dentro de si para abrigar uma mulher que só elas 

conhecem, e a esse acontecimento chamamos subversão; por isso, uma conhece e 

compreende a outra. 
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