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Resumo: Nos filmes, nas novelas, nos livros, nos
seriados, enfim, nas  diversas  narrativas
contemporaneas, inclusive nos diversos programas
jornalisticos que dramatizam os fatos noticiados, a
representacdo simbdlica do amor masculino centra-
se em trés situagoes nas quais o amor é representado
com maior intensidade: na distancia da mulher
amada, na perda (ou na eminéncia da perda) da
mulher amada e na expectativa da conquista da
mulher amada. Neste artigo, analisamos essas
representag¢oes do amor masculino em trés obras da
literatura contempordnea brasileira, nos romances
Maga envenenada (2013) de Michel Laub e Leite
Derramado (2009) de Chico Buarque, e no conto O
primo (1998) de Dalton Trevisan, observando como
a vivéncia intensa do amor masculino nas situagoes
de impossibilidade da  realizacgdo ou da
reconstitui¢do do idilio amoroso constituem o enredo
das narrativas e as representagoes femininas.
Palavras-chave: Literatura contemporanea. Imagens
do amor. Michel Laub, Dalton Trevisan e Chico
Buarque.

Abstract ou Resumen: On movies, soap operas,
books, tv series, at last, on several contemporary
narratives, including many journalistic shows that
dramatize the reported facts, the symbolical
representation of masculine love is centered on three
situations in which love is represented with higher
intensity: in the distance from the loved woman, in
loss (or eminence loss) of the loved woman and in
expectation of conquering the loved woman. On this
article, we analyze these representations of
masculine love in three Brazilian contemporary
literature works, the novels The poisoned apple
(2013) from Michel Laub and Spilt milk (2009) from
Chico Buarque, and in the short story The cousin
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1. Introducao

Ulisses (ou Odisseu, como também ¢ conhecido) € personagem central da obra
“Odisseia de Homero”, epopeia que narra a viagem de retorno do heréi a ftaca, seu reino,
apos o fim da guerra de Troia, da qual os gregos sairam vitoriosos. Ulisses, diferentemente
de Aquiles, que era o mais forte e habil dos guerreiros, ¢ reconhecido principalmente pela
astucia, por exemplo, foi dele a ideia de construir o notorio Cavalo de Troia, gigantesca
escultura de madeira dentro da qual se esconderam soldados gregos para abrir os portdes
da impenetravel muralha da cidade troiana.

A epopeia de Homero também narra que Ulisses depois de derrotar os troianos ao
lado de famosos personagens como Aquiles, Agamenon e Menelau, iniciou a jornada de
regresso a ilha de ftaca, onde o esperava Penélope, sua esposa. No entanto, a viagem de
volta, devido a véarias aventuras e desventuras (causadas ora pela ira dos deuses, ora pela
imprudéncia de seus companheiros), demorou longos dez anos. Durante a jornada, Ulisses
conheceu os mais distintos lugares, habitados pelos mais diferentes seres (homens,
deuses, sereias, ciclopes, etc.), entre eles, a ilha de Eana, onde vivia a poderosa feiticeira
Circe — filha de Hélio, o deus sol, e Pérsia, a deusa da destruicdo — ninfa com a qual
Ulisses viveu varios anos de 6cio e prazer, antes de decidir voltar a ftaca; e a ilha de
Ogigia, onde naufragou e foi acolhido pela ninfa Calipso que, apaixonada por ele,
prometeu-lhe a imortalidade caso aceitasse permanecer com ela na ilha. Mas, Ulisses
preferiu voltar a sua patria e a Penélope.

Quando chegou 4 Itaca, Ulisses descobriu que inameros pretendentes, supondo
sua morte, aguardavam, hospedados em seu palacio, que Penélope decidisse com quem
iria se casar. Eleito que, em decorréncia do casamento, herdaria o trono deixado vago por
seu desaparecido rei. Diante da adversidade encontrada, Ulisses tomou duas atitudes:
primeiramente, disfarcado de mendigo, verificou se Penélope mantivera-se fiel durante
os anos de sua auséncia; posteriormente, planejou e executou um plano que culminaria
na morte de todos os pretendentes e em seu retorno ao trono de ftaca.

Por fim, depois dos dez anos de auséncia e da fastiosa vitéria contra os
pretendentes do trono, Ulisses regozijou-se em uma intensa noite de amor com Penélope,
e passou o resto do fim de semana fora de casa, festando com os velhos amigos e mogas

de reputacdo duvidosa.
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Obviamente, o ultimo paragrafo da narrativa acima ¢ falso, ou, a0 menos, ndo
consta na obra homérica. No entanto, o falso desfecho da histéria do herdi grego ndo
deixa de ser um fim possivel no imaginario masculino contemporaneo. Embora a obra
Odisseia date do século VIII a.C. e seja constituida de narrativas da tradi¢ao oral muito
mais antigas, a historia de Ulisses reune experiéncias que continuam muito caras ao
universo masculino, tais como: a) Ulisses ¢ aquele que vence as batalhas — a vitoria € a
meta do homem contemporaneo, objetivo facilmente observavel em todas as pedagogias
contemporaneas do sucesso, que estendem-se desde as teologias da prosperidade aos
mitos do empreendedorismo, orientados sempre pela otica dualista que separa “winners”
e “losers”; b) Ulisses ¢ aquele que viaja por lugares desconhecidos — o desejo de ir a outro
lugar representa, como observa Maffesoli (2001), a pulsdo pela errancia, certa revolta
contra a ordem estabelecida e contra o compromisso da residéncia que prevaleceu na
modernidade; o trabalho, a casa, a familia e o pais sdo os pilares que constituiram a
sociedade burguesa moderna e territorializaram os individuos, mas igualmente
constituiram-se nas correntes que prenderam o homem em determinados pontos da ordem
social, reprimindo o desejo de circulagdo; c) Ulisses ¢ aquele que mantém relagdes
fugazes com diferentes mulheres, assim como aquele que sabe sair de relacionamentos
com “mulheres erradas” — no imaginario do homem contemporaneo, ele ainda ¢ um ser
domesticado por exceléncia (domus — casa), pertence a familia, a patria, a casa, e toda
circulacdo somente € justificava sob a condi¢do de preservar essa “casa”. As guerras, as
viagens € mesmo os casos fortuitos com outras mulheres representam vivéncias que de
alguma forma acrescem experiéncia e valor ao homem que retorna a seu domus. Mas,
sobretudo, as viagens importam pelo sentido do regresso (da raiz latina grex, rebanho),
voltar € reencontrar o lugar fixo no mundo (axis mundi), representagdo simbdlica de um
centro do universo a partir do qual o universo se estende, morada que constitui uma
ruptura na homogeneidade impessoal do espago, conforme expde Eliade (1992, p.38), a
qual o homem deve, a qualquer custo, retornar, assim como o hero6i grego; d) Ulisses
“possui” uma esposa passiva e fiel que aguarda o retorno do marido — no imaginario
masculino, a circulagdo ¢ exclusivamente do homem, a mulher, acima de tudo, ¢ apéndice
da casa, propriedade acessOria que garante a perpetuacao da prole e o dominio do
territorio pelos descendentes. Em contrapartida, a ideia da mulher que abandona o lar ¢

duplamente dolorosa, representa um fracasso pessoal (o provedor que ndo soube
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promover a constitui¢do de sua casa) e um fracasso social nas relagdes entre sujeito e
mundo no imagindrio masculino; e) e, sobretudo, Ulisses, visto com os olhos da
contemporaneidade, vive a plenitude do amor a distancia — Penélope representa, sob essa
perspectiva, a mulher a quem o homem deve regressar sem medir os sacrificios
necessarios; nesse sentido, incorpora uma das trés situagdes nas quais o homem
contemporaneo vive simbolicamente com maior intensidade o amor: a distancia, na perda
(ou na sua eminéncia) e na expectativa da conquista. Ou seja, a experiéncia suprema do
amor no imaginario masculino contemporaneo reside nas situacdes de separagao, quando
0 objeto desse amor estd em outro lugar — reminiscéncia (talvez) do legado platonico que
elege como lugar da perfei¢ao o intangivel.

Nesse artigo, tracaremos um passeio pela literatura brasileira contemporanea,
percorrendo algumas narrativas que tematizam o relacionamento entre homens e
mulheres, observando as representagdes do amor que os personagens (e autores)
masculinos constroem nas situagdes de impossibilidade desse amor; e também, como tais
representacdes criam e recriam as personagens femininas, observando a maneira pela qual
as estruturas da ordem masculina ainda constituem o universo feminino, conforme
destaca Bourdieu (2002).

Neste artigo, denominamos imaginario masculino um conjunto de representagdes
que ndo sdo oriundas de um aporte tedrico especifico, mas sim imagens do amor
masculino que sdo objetos das mais variadas leituras em diferentes suportes narrativos:

contos, romances, séries, filmes, novelas etc.

2. O amor na perda e o perdao

O amor na perda ¢ uma constante nas representagdes do imaginario masculino. O
homem que perde a amante ¢ um homem mais apaixonado do que aquele que se
encontrava no enlace amoroso; a separagdo ou a iminéncia da separacdo revelam
sentimentos e desencadeiam agdes que frequentemente parecem incoerentes a pouca
intensidade com a qual eram vividas as relagdes enquanto estaveis. Na literatura, ha
personagens memoraveis obcecados pela amante perdida e dispostos a qualquer agao para
recupera-la. A rejei¢do da imortalidade por Ulisses, que prefere voltar para {taca e para
Penélope a viver eternamente na Ilha de Calipso ao lado da ninfa, ou a obsessdo de Dom

Lrumisur
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Casmurro por Capitu, que em uma angustiada racionalidade procura caracterizar a traicao
da esposa e justificar as agdes que o levaram a solidao, podem ser interpretadas dentro
desta clave do amor na perda. Mesmo a “ignominia” da traicdo feminina (afronta tao
representativa ao imaginario masculino que justifica, em Mil e uma Noites, o rei matar
uma esposa a cada manha para evitar a traicdo) pode ser perdoada “legitimamente” na
perda, mesmo o perddo representando ato oposto ao modelo de conduta masculina
esperada no patriarcalismo. Em outras palavras, a intensidade do amor na perda justifica
inclusive a desobediéncia a um ato tdo imperioso como lavar a honra com sangue na
antiga ordem patriarcal — a¢do que, como observa Sérgio Buarque de Holanda (1995, p.
85), ¢ lei moral inflexivel e superior a todos os célculos e vontades dos homens,
regulamento inalteravel do corpo social, que deve ser respeitado e cumprido a todo custo
para manter-se um status moral desejavel na vida em sociedade.

O conto “O primo” (1998) de Dalton Trevisan ¢ um interessante retrato do perdao
a traicdo na iminéncia da perda, como também, ponto de reflexdo sobre o prego cobrado
pelo corpo social pelo perdao a mulher infiel e sobre a irrelevancia da vontade ou culpa
dos sujeitos no “tridngulo amoroso” perante a conduta exigida socialmente.

Na narrativa, Bento casa-se com Santina ¢ na noite de nupcias, descobre que a
noiva ndo era mais virgem — como ela confessara ao noivo, “havia dois anos, o primo
Euzébio lhe fizera mal” (1998, p. 7). Todos os acontecimentos subsequentes a descoberta
de Bento apresentam as consequéncias da impossibilidade do enlace matrimonial e as
condutas exigidas ao protagonista pela “lei moral” que regia aquele modelo de sociedade.

No conto, Santina nao traira Bento, mas sim fora vitima de abuso sexual cometido
pelo primo Euzébio, conduta habilmente eufemizada por Dalton Trevisan a moda da
época na expressdo “lhe fizera mal”. Soma-se a tragicidade da situagdo o fato de Bento
ter se casado por amor, condi¢do subjetiva que na literatura frequentemente opde-se as
regras sociais na constru¢do do conflito — um notorio exemplo dessa oposi¢ao ¢ a peca de
Romeu e Julieta de Shakespeare, na qual os amantes, ao tentarem superar a rivalidade das
familias e consumarem a unido amorosa, acabam morrendo tragicamente.

No entanto, a inocéncia de Santina somada ao amor de Bento ndo sdo condi¢des
suficientes para superar o “ordenamento social”, e Bento, exercendo o “papel de homem”,
¢ obrigado a negar a Santina a condi¢ao de legitima esposa. A primeira solugao condizente

a lei social encontrada por Bento ¢ devolver a filha ao pai, pois, se Santina ndo podia
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adentrar a nova familia que se constituia, cabia o regresso a familia anterior. O sogro, no
entanto, propde-lhe que ficasse com Santina na condi¢do de empregada, pois uma filha
que ja ndo era mais virgem pouco vale a um pai também; e a forma de expressar-se do
sogro denota exemplarmente essa legalidade impessoal ¢ modelar da sociedade, que
sobrepde-se a vontade dos individuos — “podia receber a filha; pena estivesse fora de
prazo. Por que ndo ficava com a menina, ndo dona de casa, mas criada de servir? ” (1998,
p. 8-9).

A presenca de Santina na casa — nem esposa nem empregada, j& que Bento
mantivera relagdes com ela “em um momento de fraqueza” (1998, p. 9) — mantém o
conflito sem resolugdo. Ademais, a presenga constante de Euzébio na lembranga de Bento
hipertrofia a situacdo, desencadeando a transformacao psicologica de Bento — “De génio
manso, agora violento e mau” (1998, p. 8).

Passado algum tempo, Bento encontra Euzébio conversando com o velho Narciso,
pai de Santina, em um botequim da vila. Bento nota que os dois riem e interpreta o riso
como deboche pela sua situagdo. Tomado pela raiva, mata Euzébio com um punhal e foge
para casa. Em casa, encontra Santina na porta; a mulher pede que ele a mate também.
Aceitar o pedido de Santina representaria a restitui¢do moral de Bento, pois, se por um
lado o personagem teria um duplo homicidio a responder legalmente, socialmente matar
em nome da honra ¢ conduta aceitavel e aprazivel para um “homem de honra” no contexto
patriarcal da narrativa, no qual € o direito dos costumes que regula quem ¢ ou nao justo,
e nao os codigos legais. No entanto, Bento ndo consegue matar Santina, e prefere o exilio
social e moral — “Encarou-a pela ultima vez — ela se espantou de tanto amor. O punhal
caido a seus pés, deu-lhe as costas e sumiu na curva da pitangueira” (1998, p. 10).

As préticas sociais constituem nossas convicgdes sobre 0 mundo, o que pensamos
e como agimos sdo reflexos das formas de socialidade que vivemos —“as estruturas da
sociedade tornam-se as estruturas da consciéncia” (BERGER; LUCKMANN, 2004, p.
56). Na sociedade patriarcal rural representada por Trevisan, Bento ndo pode ser outro
sendo esse homem pobre, inculto e bruto para o qual casar com uma mulher ndo virgem
¢ ser enganado. Assim, preterido de um “direito”, Bento procura uma forma de
reestabelecer seu lugar de homem conforme as condutas sociais esperadas, busca que
culmina no assassinato de Euzébio. No entanto, Bento ndo consegue matar Santina e

restituir sua moral; e, a0 ndo matar Santina, age em desconformidade com o roteiro pré-
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estabelecido pela sociedade. Mas o que o motiva ¢ o amor, sentimento que encontra seu
ponto mais alto justamente na iminéncia da perda na narrativa, visto que, quer matando

quer fugindo, Bento tem consciéncia que vé Santina pela ultima vez.
3. A escolha da “mulher errada” e o amor na perda

A intensidade com que o amor na perda € vivido no imaginario masculino também
¢ interessantemente representada no romance “Leite Derramado” (2009) de Chico
Buarque. Em “Leite Derramado”, Euldlio Montenegro D" Assumpg¢ao, homem centenario
descendente de uma familia aristocrata decadente do Rio de Janeiro, narra a propria
histéria do leito de um hospital no qual esta internado e¢ no qual provavelmente
permanecera até¢ a morte. Essa narrativa em primeira pessoa constrdi-se a partir de um
grande mondlogo tecido através da interposi¢do de fragmentos da memoria de Eulalio
(bom orador em grego) que, justapostos sem linearidade e por vezes contraditoriamente,
mesclam situagdes vividas, fantasias, reinterpretagdes livres do passado e devaneios de
grandeza.

O clima que se sobressai no romance € nostalgico; o tema central ¢ a tentativa de
reconstru¢do do passado realizada por Eulalio, passado marcado, sobretudo, pela
turbulenta e mal resolvida paixao pela esposa Matilde, que o abandonara, deixando-o com
a filha ainda pequena, para a qual Eulélio contara diferentes versdes a fim de justificar a
auséncia da mde — que morrera no parto, que tivera que ser internada e falecera
posteriormente de tuberculose, que morrera vitima de atropelamento, que se afogara no
mar revoltoso. Todas tentativas de proporcionar a mae “uma saida triunfal”, conforme
Euladlio mesmo justifica. Simultaneamente, a obra apresenta um interessante quadro da
historia do Rio de Janeiro e dos preconceitos de uma elite aristocratica que nao se adaptara
as mudancas sociais € aos novos valores instituidos, e v€ consternada a dissolugao dos
referenciais que a compunham.

Embora a obra de Chico Buarque apresente diversos e interessantes aspectos a
serem analisados, para nos, Matilde ¢ o elemento fundamental nesse passeio que
propomos pelo imaginario masculino. Para elite aristocratica, patriarcal e preconceituosa
da qual Eulalio ¢ representante, Matilde, que era mulata, era a “mulher errada”. A negra

e a mulata sdo a representacdo erdtica de uma sensualidade feminina que potencialmente
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pode saciar todos os desejos sexuais masculinos, mas que ndo deve, nem pode, ser elevada
a condicdo de esposa; perspectiva que ¢ uma das tristes reminiscéncias de um Brasil
escravocrata — como muito bem observa Darci Ribeiro (1995, p. 121), “A mais terrivel
de nossas herangas ¢ esta de levar sempre conosco a cicatriz de torturador impressa na
alma e pronta a explodir na brutalidade racista e classista”.

Assim, Euldlio, embora eternamente apaixonado por Matilde, ndo deixara de
externar esse preconceito em relacao a esposa, como também de culpé-la pela decadéncia
da familia. “Nisso ndo puxei ao meu pai, que sO apreciava as louras e as ruivas, de
preferéncia sardentas. Nem a minha mae, que ao me ver arrastando a asa para Matilde, de
saida me perguntou se por acaso a menina nao tinha cheiro de corpo” (2009, p. 20).

Além da cor, a origem familiar de Matilde ¢ contraria a imagem de boa esposa na
tradigcdo aristocratica a que Euldlio pertence, pois, embora ele apresente-a em certas
passagens como filha legitima de um deputado — “era a mais moreninha de sete irmas,
filhas de um deputado correligionario do meu pai” (2009, p.30) —, ao longo da narrativa
descobre (ou confessa ao leitor) a origem de Matilde, quanto tenta conversar com o
“sogro” deputado — “Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia, dito isso o doutor Vidal deu meia-volta para subir a escada, € um dos seus puxa-
sacos me barrou o caminho” (2009, p.192).

Na dimensdo comportamental, Matilde também ¢ representada como distante do
ideal aristocratico de esposa. Ao contrario da mae de Eulélio, discreta nos gestos, grave
e solene na vestimenta e na convivéncia social — a mesa, até o saleiro pedia em francés e,
ap6s a morte do marido, tocava piano sem tocar nas teclas para nao produzir nenhum
som; Matilde, por sua vez, usava vestidos espalhafatosos, gostava de musicas populares,
dangava vulgarmente, amamentava a filha na frente de qualquer um e, no plano cultural,
“Pouco sabia de ciéncias, geografia e historia, apesar de ter estudado no Sacré-Coeur.
Aos dezesseis anos, quando deixou o colégio para casar comigo, nao tinha completado o
curso ginasial” (2009, p.45).

Assim, na estrutura da narrativa, a unido com Matilde ¢ mais um elemento para a
constitui¢do da decadéncia financeira e moral da familia Assumpcao, visto que, os tracos
fisicos e a tez mais escura da pele desautorizariam ainda mais a legitimidade de Matilde
do exercicio do papel de esposa de familia aristocratica. Além disso, Matilde representava

certa feminilidade sensual e posicionamento ativo que, conforme aponta Bourdieu (2002,
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p. 28), opde-se ao que se espera do feminino nas sociedades tradicionais, lugar no qual a
mulher deve exercer papel doméstico e domesticado, deve submeter-se a dominagao
legitima do masculino. O comportamento de Matilde, ao contrario, sob a 6tica de Eulalio,
aproxima-a mais da conduta da meretriz do que da conduta esperada da esposa — razao
pela qual o ciime também corrdéi a relagdo conjugal, ponto no qual o romance de Chico
Buarque dialoga com Dom Casmurro.

Neste ponto, também ¢ interessante observar que, no imagindrio masculino, ha
sempre um Onus a ser cobrado pela “escolha errada” nos relacionamentos. A partir da
consolidag¢do na sociedade ocidental de um ideal de relagdo entre homens e mulheres
orientado pelo amor, a elei¢do do parceiro deixa de ser realizada entre as familias dos
noivos, balizada por questoes de classe, parentesco e/ou econdmicas, € passa a ser uma
escolha sentimental de responsabilidade dos enamorados, os quais assumem o0s
“gravames” da eleicdo. E ¢ assim que Matilde transforma-se para Euldlio em sua culpa
pela degradacdo da familia.

Esta situagdo ¢ ainda mais acentuada porque a familia Assumpgao ¢ uma familia
de filhos unicos, o trisavo viera com a corte portuguesa para o Brasil, o bisavd era Bardo
na corte de D. Pedro I e fazia comércio de escravos de Mogambique, o avé fora inventor
da “Nova Libéria”, o pai fora senador, e o narrador, Eulélio, ndo foi ninguém; ademais, a
partir da unido com Matilde, gera uma descendéncia “desqualificada” que envergonha o
nome Assumpg¢do: primeiramente, quebra a linhagem masculina com a filha Maria
Eulalia Vidal d’ Assumpc¢do, que também colabora para a ruina da familia engravidando
de um “homem qualquer”, que ainda a abandona; o neto Eulédlio d"Assumpgao Palumba
¢ comunista (orientagdo politica inadmissivel a um Assumpcao); o bisneto Eulalio
d’Assumpc¢ao Palumba Junior € morto em circunstancias vexatorias, assassinado em um
motel por uma “quarentona jeitosa” dona de um carro de luxo; o trineto Eulélio
d’Assumpc¢ao Palumba Neto ¢ traficante, e Eulalinho, o ultimo da linhagem, €, ao final
da narrativa, ainda uma crianca sem perspectivas de uma boa educacgao.

No entanto, casado por amor, Eulalio revive em suas memorias uma manifestacao
afetiva contraditoria em relagdao a Matilde. Embora possa recrimina-la por sua conduta e
origem social, por outro lado, ¢ completamente apaixonado por Matilde, e € justamente a

sensualidade transgressora de Matilde o atributo que mais lhe atrai. Ademais, reconhece
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que a naturalidade e flexibilidade social da esposa sdo mais condizentes a posi¢ao de
aristocrata decadente.

O jogo de atragao e repulsa por Matilde constituem a linha central do romance,
direcionando e dimensionando as memorias do narrador. Euldlio ama e odeia uma mulher
que, desaparecendo repentinamente de sua vida, transforma sua auséncia em presenca
intensamente vivida, amor na perda que norteia toda vivéncia afetiva posterior —
manifesta-se na forma de censura, impedindo-o de se deitar com prostitutas no leito
conjugal mesmo tendo a esposa o abandonado, ¢ manifesta-se na forma de nostalgia e
sensualidade, fazendo-o solicitar as mulheres com que se relaciona depois do abandono
da esposa que vistam as roupas de Matilde para ter prazer. Além disso, a multiplicidade
de motivos contraditorios narrados para justificar a auséncia de Matilde representa a
propria impossibilidade de Eulalio aceitar a perda do amor.

Como explicar a auséncia do ente amado? A obra Leite Derramado pode ser lida
como um grande monologo que procura justificar, encontrar razdes plausiveis, para a
auséncia de Matilde. No amor na perda sob a 6tica do imaginario masculino, além das
conjunturas socio-historicas que associam relagdes entre homens e mulheres ao
sentimento de posse, reside um grande sentimento de impoténcia, principalmente quando
as circunstancias envolvem a rejei¢ao ao amor pela mulher, como no caso de Matilde que
abandona Euldlio. Ser preterido representa sempre uma insuficiéncia, interpretada
fundamentalmente a partir de duas caréncias — nao ser capaz de satisfazer materialmente
a mulher e falhar como provedor, ndo ser capaz de satisfazer sexualmente a mulher e
falhar como “macho”. Além disso, o narrador vive o drama de precisar justificar o amor
que ainda sente por Matilde em uma sociedade ainda orientada por preceitos religiosos
que vinculam as relacdes entre homens e mulheres a sacralidade, e caracteriza o abandono
do lar pela mulher conduta vexatdria e injustificavel, sempre passivel de censura, pois,
conforme observa DaMatta (1997), a mulher em sociedades tradicionais teve seu espago
de transito socialmente reduzido a casa e a igreja. Ou o que € ainda pior neste imaginario
em que a mulher ¢ elemento acessério ao homem, a auséncia de Matilde denota a
incapacidade e incompeténcia de satisfazer as caréncias da esposa, falha que seré suprida
por outro homem; pensamento que Eulalio revela na narrativa: “Nem de um marido a
mulher abre mao tao facilmente, ela o troca por outro, e as vezes o faz as pressas porque

ja vai a ponto de mudar de ideia. ” (2009, p. 95).
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Nesse sentido, a ruina atinge as trés dimensdes fundamentais de existéncia de
Eulalio, vivencia a decadéncia financeira e moral dos Assumpgao, assim como, na esfera
subjetiva, a decadéncia afetiva; pelas quais se sente responsavel direto, visto que nao
soubera nem continuar o legado da familia nem escolher a esposa certa.

Na esfera afetiva, essa culpa comprometeu fundamentalmente a relacdo com
Matilde, pois a vergonha da esposa ¢ descrita como fator principal do fim do
relacionamento; ou, ao menos, essa ¢ a percepcao de Euldlio, que demonstra em um
momento de fantasia no qual ainda sonha em sair do hospital e reencontrar Matilde —
“quando sair daqui, vou leva-la comigo a toda parte, ndo terei vergonha de vocé. Nao vou
criticar seus vestidos, seus modos, seu linguajar, nem mesmo seus assobios. ” (2009, p.
61).

Assim, a obsessdao em explicar quais as motivagdes da mulher para abandona-lo
torna-se o fio condutor da narrativa, e também o nexo que estabelece a relagcdo entre
recordagdo e identidade do narrador — recordacao que, conforme Assman (2011, p. 33-
34), ¢ procedimento reconstrutivo que “sempre come¢a do presente e avanca
inevitavelmente para um deslocamento, uma deformac¢do, uma distor¢do, uma
revalorag¢do e uma renovagao do que foi lembrado”. Desse modo, Eulalio tece sua histéria
através do entrecruzamento de memorias que se sobrescrevem, acrescentando sentido ao
que foi anteriormente dito ou mesmo contradizendo a lembranga anterior, e nesse
movimento, “a verdade” dos relatos pouco importa, porque 0 movimento mnemonico de
Eulalio nao visa esclarecer fatos vividos no passado, mas sim, recuperar Matilde. Eulélio,
sob a dor da perda do amor, de certa forma, transforma-se em um Homero transviado, em
poeta solitario que canta somente a si a historia de Matilde, e ndo se preocupa em

esclarecer o passado, mas em revivé-lo; isto €, reencontrar Matilde.
4. A perda do amor e a “responsabilidade pela salvacio das mulheres”

Os temas do amor na perda e da “mulher errada” sdo reencontrados no romance
“A maga envenenada” (2013) de Michel Laub. O livro ¢ o segundo de uma trilogia
inaugurada com “Diario da Queda” (2011), composta de obras que mesclam catastrofes
historicas e trajetorias individuais, tematizando e investigando os desdobramentos da

grande historia sobre o microuniverso dos personagens.
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Em A mac¢a envenenada, o acontecimento histérico sobre o qual se orienta a
narrativa ¢ o show do grupo americano Nirvana no estddio do Morumbi, em 1993, no
festival Hollywood Rock. O protagonista narra como o show do Nirvana e seus
desdobramentos marcaram indelevelmente sua vida quando era um rapaz de 18 anos, de
Porto Alegre, fa de rock, guitarrista de uma banda de garagem e apaixonado por uma
garota “problematica” chamada Valéria, sua primeira namorada.

Ao mesmo que reencontra seu passado, o narrador também relata suas
experiéncias profissionais ao entrevistar a sobrevivente da guerra civil de Ruanda
Immaculée Llibagiza e estabelece um paralelo entre a luta pela sobrevivéncia da refugiada
Immaculée Llibagiza, o suicidio de Kurt Coibain e o “provavel” suicidio de Valéria.

No passado, o dilema pessoal ¢ constituido a partir da escolha entre ir com a
namorada ao show do Nirvana em Sao Paulo e, na volta, ser preso por desercao no quartel
em que prestava o servi¢o militar obrigatério (CPOR), ou cumprir o expediente no quartel
e deixar que a namorada fosse ao show com o melhor amigo dele (Unha), com quem
suspeitava que Valéria o traisse ou viria a trair durante os dias que os dois ficariam em
Sao Paulo.

No presente, a reflexdo volta-se a dois fatos que, embora totalmente distintos, sdo
observados a partir das escolhas pessoais de Immaculée Llibagiza e Kurt Coibain. Por um
lado, Immaculée Llibagiza, estudante de engenharia que se transformou em escritora e
palestrante de autoajuda apods sobreviver 90 dias escondida dentro de um banheiro com
mais sete mulheres durante a guerra civil em Ruanda, conflito no qual toda a familia de
Llibagiza e outras 300.000 mil foram assassinadas cruelmente pela etnia Hutu (tragédia
que ndo impediu Immaculée de continuar lutando pela vida e de perdoar o assassino de
sua familia ao visitd-lo na pris@o). Por outro, o tragico fim de Kurt Coibain, vocalista e
guitarrista da banda Nirvana que se suicidou em 1994 com um tiro de uma espingarda
Remington em sua casa em Lake Washington Boulevard.

Em uma narrativa em que passado e presente intercalam-se, a reflexdo sobre as
razdes que motivam a lutar pela sobrevivéncia ou as razdes que motivam a desistir da
vida evidenciam-se. A contraposicdo entre as historias de Immaculée Llibagiza e de Kurt
Coibain servem de contraponto a morte tragica de Valéria que, durante o show do Nirvana
em Sao Paulo, falece devido a uma parada cardiaca, possivelmente decorrente do uso de

langa perfume, entorpecente que Valéria sabia ser extremamente nocivo a sua saude, mas,

REVISTA -
MEMORARE www.portaldeperiodicos.unisul.br

ISSN 2358-0593

Reista Memorar, Tubarfo, SC, v. 4, n. 2 esp. dossié 11, p.56-72 maio/ago. 2017. ISSN: 2358-0593.




mesmo assim, consome. Valéria quis deliberadamente se matar? Se o narrador tivesse
acompanhado Valéria ao show o desfecho seria diferente?

Associam-se ainda a estas questdes as conflituosas relagdes entre Courtney Love
e Kurt Cobain e entre o narrador e Valéria, dois relacionamentos tempestuosos, repleto
de cenas de citimes, provocacdes, cobrancas, dramas sentimentais, € com 0 mesmo
desfecho — a morte tragica de um dos parceiros.

Desse modo, o romance “A maca envenenada” penetra na vivéncia das primeiras
grandes experiéncias da adolescéncia — do primeiro amor, do primeiro show, do primeiro
encontro da banda com um produtor musical — ritos de passagem e escolhas que vao
definir o futuro do narrador e das outras personagens. Além disso, o entrecruzamento
entre fatos histdricos e narrativas pessoais amplia e relativiza as possibilidades de juizo
de valor sobre as escolhas dos personagens e as possiveis consequéncias. O cotidiano e a
“grande historia”, lado a lado, estabelecem outro olhar sobre as motivagdes, agdes e
implicagdes do microuniverso pessoal do narrador.

Eu desliguei o gravador depois da entrevista [...] desde que me despedi de
Immaculée, uma sensacao que eu ndo sabia se era por causa dela ou da coincidéncia de
datas ou porque hé vinte anos eu quase ndo pensava a respeito, Ruanda e Londres, 1994
e 1993, Kurt Cobain ¢ 0 CPOR e Unha e Valéria e como uma conversa tdo curta com
alguém que eu nunca tinha visto antes era capaz de me afetar daquela maneira (2013, p.
44-45).

Trazendo a narrativa a nossa discussdo sobre a perda do amor, a morte de Valéria
traz outro interessante elemento do imagindrio masculino — a responsabilidade pela
salvacdo das mulheres. O modelo de sociedade patriarcal e machista, ao subalternizar
socialmente a mulher, também desautoriza a autotutela — cabe ao homem seu bem estar
fisico e financeiro. Esta relagdo de dependéncia transparece na composi¢do da narrativa,
visto que ¢ na auséncia do narrador que Valéria decide usar langa perfume.

Paralelamente, a culpa também dialoga com a trajetéria de Courtney Love e Kurt
Cobain. Nao mais na relacdo entre as identidades masculina e feminina, mas no cuidado
que o parceiro mais forte “deve” ao mais fraco na relacdo.

Como relata o narrador de A maga envenenada, Courtney Love, para muitos dos
fas e familiares, teria abandonado Kurt no momento em que ele mais necessitava de seu

apoio — “e pelo resto dos anos diriam que ela fez o marido se viciar, ndo o apoiou durante
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a desintoxicagdo, estava prestes a abandona-lo na pior das condi¢cdes em que um ser
humano pode estar, e sem ela haveria chance de tudo terminar de outra forma” (2013, p.
60).

No paralelo entre as historias, se € a presenga de Courtney considerada nociva a
Kurt, ideia que dialoga com o imagindrio da “mulher errada” (a responsavel pela
decadéncia masculina, imagem ja presente no mito fundador das religides judaico-cristas
de Adao e Eva), em A mag¢a envenenada, ¢ a auséncia no momento em que Valéria
“decide morrer” que ira estabelecer a culpa que o narrador procura expiar durante o
romance.

Além disso, a instabilidade emocional de Valéria (que compartilha com Kurt
Cobain uma trajetdria marcada pela tragicidade, a mae dela morreu em um desastre de
carro quando tinha quatro anos, aos dezesseis ela tentou suicidio depois de terminar com
o primeiro namorado) € outro elemento que aumenta a responsabilidade do narrador pelo
seu destino; ainda mais considerando que o momento em que conhece Valéria ¢
constituido a partir da espécie de um prentincio do evento que iria se suceder e¢ da
assunc¢ao de um dever — “Na noite em que nos conhecemos Valéria disse, olha que tem o
perigo de eu gostar, e se eu gostar vocé€ estd pronto para ir até o final? Para dar adeus ao
que foi a sua vida até agora? Vocé esta pronto para entregar tudo o que tem [...]” (2013,
p. 60).

Poderia ter sido diferente? E o que faz uma pessoa resolver desistir de uma vida
relativamente tranquila enquanto outra (Immaculée Llibagiza) luta pela sobrevivéncia nas
mais degradantes condi¢des, trancada dentro de um banheiro minasculo com sete
mulheres durante um dos maiores genocidios da histéria? Estas sdo as tragicas questdes
do narrador que decidira ndo ir ao show e deixar que Valéria ficasse sozinha com Unha e
que, agora, depois da morte de Valéria, depois de tentar “exilar-se de sua culpa” em
Londres, € o jornalista que entrevista Immaculée Llibagiza.

Valéria, como em “Leite Derramado”, ¢ uma questao sem resposta a partir da qual
se constitui a identidade do narrador, e as experiéncias passadas e inacessiveis
constituem-se na presenga sempiterna de uma auséncia que se encontra em cada passo
futuro — “Eu ndo i1a decepcionar vocé€. Eu ndo ia abandonar vocé. Eu nunca abandonei
voce, e isso continua verdade depois de vinte anos” (2013, p. 118). Auséncia que, embora

ndo tenha deixado nenhum lastro material, sobrevive em seus pensamentos:
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De Valéria eu também ndo guardei fotos, nem uma peca de roupa, nem uma fita
com alguma musica da banda, mas é como se ela continuasse com dezoito anos num
presente eterno, € cada vez que vejo os videos do Morumbi eu sei que ela esta 14, nas
trevas entre as primeiras filas, logo adiante de onde filmaram a entrada de Kurt Cobain
em meio a luz azul (2013, p. 11)

Perscrutar o suicidio de Kurt Cobain ou a luta pela sobrevivéncia de Immaculée ¢
tentar inutilmente compreender o destino de Valéria e o peso que a escolha do narrador
(ndo ir ao show) teve sobre a escolha de Valéria — esta ¢ a descoberta do narrador. As
experiéncias alheias, mesmo quando limitrofes como a guerra, constituem movimentos
idiossincraticos que ndo podem leva-lo a compreender ou a eximir-se da responsabilidade
pela morte da namorada — “em quarenta anos de vida analisada a tinica passagem que
permanece numa zona de sombras ¢ o periodo préximo ao show do Nirvana” (2013, p.
89).

Mas ndo ¢ apenas a memoria de Valéria que muda sua vida, as escolhas sobre a
propria vida também constituem o paralelo da reflexdao. Apds a morte de Valéria, no dia
do aniversario do narrador, ele recebe, um cartdo postal de Valéria, com entrega em data
agendada, no qual hé versos da musica Drain you do Nirvana. Com o cartdo no bolso, sai
com o carro de sua mae e vai a um bar em que se encontrava geralmente com os colegas
de pelotdo. L4, sozinho, bebe seis caipirinhas e levanta para ir embora, no caminho, cruza
um sinal vermelho e bate com uma ambulancia do Corpo de Bombeiros.

O acidente aconteceu por causa da bebida, a viagem a Londres por causa do
acidente, a mudanca de profissdo por causa da viagem a Londres, a saida de Porto Alegre
por causa da mudanga de profissdo, e as coisas que fiz e a pessoa que me tornei por causa
disso tudo, e o que mais se pode destacar numa biografia iniciada com aqueles oito versos
dentro do meu bolso? (2013, p. 119)

A perda de Valéria teria sido a causa do acidente? Ele teria deliberadamente
atravessado o sinal? Ele teria visto ou ndo o caminhdo dos bombeiros? Com essas
questdes a narrativa termina, e o narrador, pela primeira vez no romance, e confessando
ser a primeira vez que usa a palavra para alguém, chama Valéria de meu amor — “[...]
como a prova que eu estava devendo de volta, finalmente vocé me fez chegar a este ponto,
a marca que vocé deixou e nunca sera removida, meu amor, € entdo que pergunto a vocé

se devo acelerar o carro” (p. 2013, 119).
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5. Consideracoes Finais

Matilde, Santina e Valéria sdo mulheres “erradas”. Matilde e Santina nio
condizem as expectativas sociais, a instabilidade emocional de Valéria ndo condiz com o
despreparo do adolescente de “A maga envenenada” para viver os afetos. No entanto, sao
trés mulheres que constituem a identidade e/ou o destino dos seus amantes em narrativas
nas quais o eixo central ¢ o amor na perda.

Assim, estas trés mulheres representam duas imagens recorrentes no imaginario
masculino comumente reiterado em diferentes suportes narrativos, a mulher “errada” (e
todas as culpas outorgadas a mulher) e a hipertrofia do amor na perda (e todas as buscas
para a reconstrucao).

Nesse artigo, ndo tratamos do imaginario feminino sobre as mesmas questoes, pois
visamos apenas observar alguns elementos que constituem social e psicologicamente a
representacdo mais frequente do imaginério masculino em narrativas contemporaneas.

A familiaridade com que vemos essas imagens que os homens constituem das
mulheres e dos proprios sentimentos inferem elementos constitutivos de nossas proprias
identidades, e essa € a riqueza maior das grandes obras da literatura, nao apenas fazer-nos
ver a historia de memoraveis personagens, mas possibilitar que conhegamos a nossa

propria historia através de um jogo de similaridades e oposigdes.
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