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Resumo: FEsta andlise pretende pensar na
espacialidade na obra Terra avulsa, de Altair
Martins. A obra evidencia no seu plano imagético a
questdo do espaco fisico relacionando-o com as
questoes subjetivas, no qual o autoexilio caracteriza-
se como renuncia ao mundo exterior que comprime a
subjetividade. Para melhor refletir sobre categorias
espaciais na obra, que se configuram como espagos
de protegdo e resisténcia em oposi¢do a espacos de
descentramento e controle, buscamos a contribui¢do
da teoria do imaginario nas linhas de Gaston
Bachelard e Gibert Durand; para discutir sobre os
fenémenos sociais que levam a personagem a
situagdo de isolamento, apoiam-nos no olhar
sociologico de Zygmunt Bauman.

Palavras-chave: Espaco. Imaginario. Terra avulsa.

Abstract: This analysis intends to think about the
spatiality of the book Terra avulsa, from Altair
Martins. The book shows in its imagery plan the
problem of the physical space relating it to the
subjective questions, in which the self-exile
characterizes with denial to the external world that
compresses the subjectivity. For better reflecting
about the spatial categories of the book, which
configure as protection and resistance spaces in
opposition to spaces of decentering and control. We
look for the contribution of the imaginary theory in
the lines of Gaston Bachelard and Gilbert Durand; we
also intend to discuss about the social phenomenon
that lead the character to isolation considering the
sociological view of Zygmunt Bauman.

Keywords: Spatiality. Imaginary theory. Earth
avulse.
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1. Introducao

O escritor sul-rio-grandense Altair Martins finaliza sua tese de doutorado Terra
Avulsa: teses sobre a narrativa contemporanea, discutindo o papel do escritor na

contemporaneidade e apresenta-o como um novo herdi que atua:

Embaralhando a verdade com a impostura para reensinar a ler. Seu superpoder
¢ a escrita, a escrita leviana que intenta sabotar um sistema de mundo. Sua
caverna ¢ o romance, onde a soliddo e a recusa lhe legitimam uma natureza.
(MARTINS, 2013, p. 341).

O estudo académico de Martins realizou-se em paralelo com a produgdao de um
romance intitulado Terra avulsa, publicado pela editora Record em 2014. O romance
tematiza a questdo do isolamento humano na vida contemporanea, tema que na obra
apresenta-se como estratégia de resisténcia, maneira utilizada pelo protagonista para
manter-se intacto pela via do nao pertencimento, em relagao a barbarie instaurada em uma
sociedade baseada na aparéncia e no consumo. Dessa forma, a construgao ficcional alia-
se ao pensamento defendido na tese de doutorado de Altair Martins, na qual aponta que
diferentemente do herdi épico, moderno e romantico, o her6i pés-moderno foge para
manter sua natureza intacta frente ao mundo (MARTINS, 2013). O movimento de recusa
evidencia-se no comportamento do protagonista do romance, o tradutor Pedro Vicente,
que apos ser assaltado na rua, resolve encerrar-se em seu apartamento, € nesse espacgo de
55 metros funda um pais.

O romance de Altair Martins evidencia no seu plano imagético a questdo do
espaco fisico relacionando-o com as questdes subjetivas. O autoexilio do personagem
caracteriza-se como rentncia ao mundo exterior que comprime a sua subjetividade, mas
também esse movimento permite evocar as memorias espaciais de pertencimento e nao

pertencimento que constituem sua trajetoria de avulso.
2. Imaginario e categorias espaciais na sociedade pos-moderna

As categorias espaciais na obra Terra avulsa configuram-se como espagos de
protecdo e resisténcia em oposi¢do a espagos de descentramento e controle. Para anélise

dessas representagdes espaciais presentes na obra buscamos a contribuicao da teoria do
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imaginario nas linhas de Gaston Banchelard e Gilbert Durand; e, para discutir sobre os
fendmenos sociais que levam o personagem a situacdo de isolamento buscamos
embasamento no olhar socioldgico de ZygmuntBauman.

Gaston Bachelard, na 4 poética do espaco, postula que os espagos pertencentes a
imagens poéticas de refigio e protecdo estdo ligados a imagem da casa. Para este
estudioso, em todo o espaco habitado subjaz a natureza da casa, esse espago nao
necessariamente constitui-se concretamente, mas pode ser construido pela nossa
imaginagdao que cria ilusdes de protegdo. Assim, o abrigo pode ser vivenciado
concretamente ou através do sonho. A casa ndo ¢ um espago vivido somente no presente,
mas todos os outros lugares que habitamos, reais ou oniricos, vém viver em nossa casa
atual. Esse apego a morada vincula-se aos valores de protecao e de pertenga, pois “a casa
¢ nosso canto no mundo” (BACHELARD, 2008, p. 24), e além de espago de protecao das
intempéries do mundo exterior ¢ também o espago afetivo das memorias, evocando

através dessas nossas lembrangas:

E pelo espago, é no espago que encontramos os belos fosseis de uma duragdo
concretizados por longas permanéncias. O inconsciente permanece nos locais.
As lembrangas sdo imoveis, tanto mais solidas quanto mais bem especializadas
(BACHELARD, 2008, p.29).

Quando evocamos o passado ele retorna situado ndo no tempo, mas sim em um
espago; a memoria situa-se nas imagens da casa em que passamos a infancia, nos nossos
abrigos, nos nossos esconderijos, nos nossos refiigios. Essas memorias acionam nossos
sentimentos mais profundos de intimidade, pois os regressos aos espagos vividos da casa
pela memoria sdo contornados pela imaginacao. Dessa forma, esse retorno € engendrado
por experiéncias psicoldgicas e subjetivas que sdo revividas dentro dessa espacialidade.

As memodrias estdo vinculadas a nossa trajetoria enquanto sujeito e constituem os
nossos sentidos subjetivos. As lembrangas se compartimentalizam espacialmente e nossos
lugares no mundo podem ser locais de abrigo e protecdo, de resisténcia, como também
espacos que sofremos ou desejamos solidao.

Gilbert Durand, assim como Bachelard, destaca a ambivaléncia desse arquétipo e
acrescenta “que a casa que abriga ¢ sempre um abrigo que defende e protege e que se
passa continuamente da sua passividade a sua atividade defensiva” (DURAND, 1989, p.

117). Considera entdo, o isomorfismo simbdlico da casa, que pode ser representada como
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arma protetora, enquanto simbolo da separacdo da exterioridade, como também local de
tranquilidade e protecdo. Os espagos de protecdo tais como a casa em que vivemos, a casa
da infancia, os esconderijos associam-se a outras imagens arquetipais de protecao, tais
como a figura materna, o ventre.

Porém, todos esses simbolos de protecdo e intimidade podem ser lidos de outra
forma, quando se sobrepdem a eles outras imagens sobrecarregadas por significacdes
traumaticas (DURAND, 1989, p. 85). Assim, essas imagens espaciais, podem representar
também outras variantes simbolicas, e o espago de aconchego e prote¢do se transforma
em local de angustia e de abandono. Sao todas essas variantes simbolicas compostas por
um sistema dindmico de for¢as antagonistas que compdem a psique de cada individuo.

Contrapondo-se aos espagos ligados a valores de abrigo ou defesa, o espago
exterior ¢ um local ameagador e angustiante. Sob o olhar de ZygmuntBauman, o ambiente
contemporaneo ¢ percebido como espaco cambiante, no qual as experiéncias do mundo
vivido s3o sentidas como incertas e inseguras. Nesse espaco sem fixidez, todos os
individuos sdo ndmades a procura de um lugar de estabilidade, mas esses espagos se
dissolvem tdo logo o individuo aporte, e novos outros portos de felicidade aparecem para
em seguida dissolverem-se na névoa poés-moderna (BAUMAN, 1998). Ao nio ser saciado
o desejo humano de estabilidade, o refugio na sociedade contemporanea passa a ser os
templos de consumo, que garantem satisfacdo instantdnea de desejos infinitos. A
possibilidade de consumo ¢ também a de ser aceito por um grupo de consumidores e
tornar-se por um tempo visto e reconhecido (BAUMAN, 2008). Todos esses lugares que
o sujeito busca abrigo na sociedade contemporanea nao possuem solidez e se liquefazem
a todo o tempo, para que outros sejam criados.

Outro aspecto que configura a urbanidade cadtica ¢ o medo e a violéncia urbana
e, diante disso, a sensa¢do de impoténcia cria uma nova geografia urbana, ilhas de

seguranca e reclusdo, como aponta Bauman (2009, p. 43), com o objetivo de:

Manter os enclaves extraterritoriais isolados do territério continuo da cidade;
construir pequenas fortalezas no interior das quais os integrantes da elite global
extraterritorial podem cuidar da propria independéncia fisica e do proprio
isolamento espiritual, e tratar de cultiva-los e desfruta-los. Na paisagem urbana
espacos vedados transformam-se nas pedras milidrias que assinalam a
desintegracdo da vida comunitaria [...].
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Essas espacialidades instaveis descritas a partir da perspectiva de Bauman
imputam ao sujeito a sensacdo de desorientacdo, pois nestes multiplos espagos de
pertencimentos, a identificacdo parece sempre precaria, constituida como colagem,

incorrendo numa necessidade constante do sujeito de desconstrugdo e atualizagao.

3. Imaginario e espacos avulsos

Na obra ficcional de Altair Martins a violéncia urbana, uma face do caos
contemporaneo, ¢ um detonador simbolico da fuga empreendida pelo personagem Pedro
do espaco exterior, para criagdo de um espago fisico e espiritualmente apartado da vida
social. Ao ser assaltado por dois ladrdes, nomeados de Mickey e Steve Jobs, decide
fundar um pais independente do Brasil. Os nomes desses personagens representam as
duas faces da sociedade capitalista: a sociedade do espetaculo ¢ do consumo em

contraposi¢do a miséria e a violéncia. Para Guy Debord (1997, p. 14):

Considerando em sua totalidade, o espetaculo ¢ ao mesmo tempo o resultado e
o projeto do modo de produgdo existente. Nao ¢ um suplemento do mundo real,
uma decoracio que lhe ¢ acrescentada. E o amago do irrealismo da sociedade
real. Sob todas as suas formas particulares - informacdo ou propaganda,
publicidade ou consumo direto de divertimentos -, o espetaculo constitui o
modelo atual da vida dominante na sociedade.

Na sociedade do espetaculo, o tecido social afrouxa e as relagdes humanas se
estabelecem através de ilhas de pertencimentos ilusorios dentro de cendrios imagéticos e
virtuais, que geram uma aparente seguranca. Nestes espacos, realidade e representagdo
confundem-se, arranja-se assim uma dialética do pertencimento e nao pertencimento. O
espaco real perde a consisténcia e profundidade e passa a estabelecer-se também pelo
nexo virtual, “colocando a representagdo no lugar daquilo que ela deveria representar”
(BAUMAN, 2008, p. 24). As relagdes se estabelecem pelas ilusdes de pertencimento, mas
que, na verdade, traduzem um esvaziamento dos vinculos afetivos e isolamento social,
que levam a derrocada das utopias coletivas. Criam-se entdao espacialidades particulares,
zonas de evasdo ou espagos individuais em oposi¢do ao coletivo, nas quais o individuo

torna-se indiferente a propostas coletivas, como aponta Bauman:
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Como de Tocqueville ha muito suspeitava [...]. O individuo ¢ o pior inimigo
do cidadao, sugeriu ele. O “cidaddo” ¢ uma pessoa que tende a buscar seu
proprio bem-estar através do bem-estar da cidade — enquanto o individuo tende
a ser morno, cético ou prudente em relagdo a “causa comum”, ao “bem
comum”, a “boa sociedade” ou a “sociedade justa” (BAUMAN, 2001, p. 45).
Assim, o movimento do exilio do personagem ndo esta condicionado somente
pelo medo gerado pelo assalto, mas pelo descontentamento e sentimento de
impoténcia em relag@o ao Brasil: “me deu a tentacdo de viver alheio a periodos
e semana [...] me arrancou do Brasil para mostrar minha impoténcia. Me vi
coisa, sim, como um vaso sem flor que passa a vida inteira lendo paredes e ndo
escreve” (MARTINS, 2014, p. 8-9). Esse sentimento faz com que o
personagem se sinta indiferente e impotente frente ao meio social, buscando
uma saida individual, pois ndo acredita mais em uma saida coletiva.

Diante de uma sociedade que se constitui pelas relagdes fluidas e esvaziadas, o
cenario que se apresenta € nebuloso. O fim das utopias de resisténcias e das lutas coletivas
dilui o sentimento de pertenca a sociedade, desta forma, o movimento de autoexilio
traduz-se como forma de resisténcia e nega¢do da nacionalidade ou a propria sociedade.
A pétria considerada simbolicamente como arquétipo da grande mae!, que nos origina e
serve como um ventre postico, um espago nutridor e de aconchego, ndo apresenta ao
personagem essa prote¢do, pelo contrario, esse sente-se um filho ‘bastardo ou crianca
abandonada” (MARTINS, 2014, p. 9) por essa terra que o originou. Neste sentido, a
imagem maternal subverte-se e vincula-se a uma negatividade; ao invés do aconchego,
remete a imagem angustiada do ventre “armado com boca ameagadora, como também ¢é
ele proprio labirinto estreito” (DURAND, 1989, p. 85). Assim, a patria caracteriza-se
como o espago de desamparo e desnorteamento, levando-o ao movimento de evasao, ndo

como forma de fuga mas de resisténcia a sociedade tal qual se apresenta ao personagem:

Reconhecia do pais abandonado que todas as pessoas, todas, por mais roupas
creme 6leos perfumes que usassem, fediam. Disfarcavam como modos sociais
de sorrir, consumir e consumir cosméticos e evitar as palavras sujas. Mas
tinham por dentro fezes, urina e suor. (MARTINS, 2014, p. 71).

A patria mae ndo se apresenta e tdo gentil enquanto espago de estabilidade e
seguranga, pois a dilui¢do do espago social dominado pelos vinculos de consumo e

aparéncia leva o personagem a isolar-se em sua casa e fundar um pais:

1“0 sentimento patridtico (dever-se-ia dizer matridtico) seria apenas a instituicio subjetiva deste
isomorfismo matriarcal.” (DURAND, 1989, p. 160).
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Um territério menor que o Vaticano, bem menos canalha também. Um pais de
55 metros quadrados de area construida, cujas paredes eram opacas e do tempo
dos tijolos duplos. Um pais honesto onde sé eu, 0 monarca em terreno de napa,
sofria o prejuizo. (MARTINS, 2014, p. 226).

Martins (2011, p. 284) em sua tese aponta “que a busca do universal no espaco
minimo tem algo de uma dimensdo cOsmica: como se todas as coisas autOnomas
reproduzissem sistemas autdonomos, mas especulares”. Nesta mesma esteira, Durand
aponta para os aspectos simbolicos da miniaturizagao, reiterando que em escala menor os
objetos metamorfoseiam-se e assumem formas e fungdes diversas: “contaminados pelo
conjunto, se transformam ilogicamente e redobram o conjunto”. (DURAND, 1989, p.
147). Nessa perspectiva, a fantasia de miniaturizagdo pode compreender o reverso das
coisas, sugerindo um novo ponto vista, que questiona a realidade até entdo apresentada.

Os objetos dentro da espacialidade daquele pais em miniatura perdem a referéncia
enquanto coisa e assumem fun¢des humanas interagindo com Pedro Vicente. Dessa
forma, o refugio do apartamento ¢ a negacdo do imaginario social exterior e a fundacao
de um novo espago imaginario subjetivo do protagonista, no qual os objetos sdo
destituidos da sua funcionalidade e referéncia original, deformando sua esséncia e passam
a assumir caracteristicas humanas, tais como o bambu na janela que transforma-se em
guarda de fronteira, “sempre foi o bambu da janela, como um guarda de fronteira que me
monitorava mas ndo falava e nem usava cassetete” (MARTINS, 2014, p. 53), ou, o
mancebo com o qual estabelece um constante didlogo, e discussdes sobre questdes
existenciais, como “porque os objetos tinham tanto medo da liberdade. Ora, o mancebo
de madeira explicava, era da natureza de se submeter a alguma sintaxe” (MARTINS,
2014, p. 111).

Neste espacgo, Pedro procura manter um distanciamento da sociedade e dos seres
humanos e Eudora, representante da editora para qual o tradutor trabalha, ¢ o unico
humano com o qual faz contato. No entanto, até essa ¢ pensada na condi¢do de objeto,
como forma de manter um distanciamento das relacdes humanas. Por exemplo, em suas
fantasias sexuais, Eudora ¢ pensada de forma passiva e despersonificada: “melhor que
respondesse como uma boneca com a qual eu poderia deitar, estabelecer contiguidade,
consumindo-a antes do fim da validade e sem culpa”. (MARTINS, 2014, p. 52).

O desconforto de Pedro frente ao ambiente social contemporaneo o faz refratario

a sociedade na qual vivia e faz com que dentro de seu pais subverta o referencial simbolico
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externo, humanizando os objetos e coisificando o humano. No entanto, essa ordenagdo de
mundo criada por Pedro ¢ especular do processo de coisificacdo do humano que vem se
reproduzindo nas relagdes da sociedade de consumo. Como aponta BAUMAN (2008, p.
19): “Os encontros dos potenciais consumidores com os potenciais objetos de consumo
tende a se tornar as principais unidades na rede peculiar de interagdes humanas”. Os
vinculos entre as pessoas sdo estabelecidos pelas afinidades de consumo e hd uma
necessidade constante de consumir novos produtos sob a pena de sentir-se obsoleto e
consequentemente “desanexado” da sociedade de consumidores. Desta forma, “ninguém
pode se tornar sujeito sem primeiro virar mercadoria, € ninguém pode manter segura sua
subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recarregar de maneira perpétua as capacidades
esperadas e exigidas de uma mercadoria vendavel. ” (BAUMAN, 2008, p. 20). Em que
pese, a subjetividade transforma-se também em mercadoria, e ¢ construida através dos
simbolos de consumo. Desta forma, o ser humano se transforma também em uma
mercadoria vendavel.

A fuga da coloniza¢do do mundo artificial que se impde no espaco do cotidiano,
leva o protagonista a um espago avulso, um pais em miniatura. Esse territorio em escala
menor permite ao protagonista desvincular-se dos valores impostos pela sociedade.
Bachelard aponta que nos devaneios dos espagos poéticos da miniaturizagdo, também
permite ao sonhador possuir melhor o seu mundo, pois a compressao do espago faz como

que os valores se condensem e se enriquegam.

O grande sonhador transpde o espago intermedidrio para “mergulhar” no
minmisculo. As aldeias perdidas no horizonte tornam-se entdo patrias para o
olhar. O longinquo nada dispersa. Ao contrario, ele agrupa numa miniatura um
pais em que gostariamos de viver. Nas miniaturas do longinquo, as coisas
dispares vém "se compor". Elas se oferecem entdo a nossa "posse", negando o
longinquo que as criou. Nos possuimos de longe, e com que tranquilidade!
(BACHELARD, 2008, p. 178).

A fronteira criada pelas paredes do apartamento permite ao protagonista a
experiéncia de ndo pertenca, fazendo desta experiéncia a possibilidade de formagao de
um espago simbolico subjetivo, que desautomatiza a percepcao do mundo exterior. Os
objetos se personificam e assumem caracteristicas humanas, com os quais mantém uma
relacdo de intimidade superficial como forma de despojar-se dos vinculos humanos e

subverter a normalidade da sociedade externa.
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O espago do apartamento € seu espaco de resisténcia provisorio, que desprende o
personagem do mundo ambiente, e também ajuda a resistir a dissolu¢do do mundo pods-
moderno pautado em relagdes subjetivas superficiais. Para Bachelard, a casa também
simboliza a topografia de nossa intimidade, “é nosso canto do mundo” e também o espago

das lembrangcas, pois:

Assim, a casa ndo vive somente o dia-a-dia, no fio de uma historia, na narrativa
de nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se
interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa,
voltam as lembrangas das antigas moradias, viajamos até o pais da Infancia
Imovel, imével como o Imemorial. (BACHELARD, 2008, p. 200-201).

Dessa forma, a casa compreende a topografia de nosso ser mais intimo,
constituindo um local de reencontro com nossas lembrangas e com nossa subjetividade.
“A memoria constroi nossa individualidade tanto como sujeitos quanto como povo, é que,
ao recordar, construimos diariamente quem somos nos alteramos e nos solidificamos”
(MARTINS, 2013, p. 279). No seu exilio, as memorias dispersas do passado vao
constituindo sua histdria construida através de um mosaico espacial de pertencimento e
nao pertencimento. Bachelard (2008, p. 26) aponta que as lembrangas de nossas antigas
moradas habitam conosco em nossa casa nova, pois “as moradas do passado sdo
impereciveis dentro de nds”. Esse espaco de reclusdo possibilitou o fluir das lembrangas,
e, dessa forma, Pedro reconstroi a sua trajetoria como um ser avulso a partir dos espacos
vividos de abandono.

A primeira morada do ser humano € o ventre materno que permite um vinculo
sanguineo vital entre mae e filho. No entanto, o personagem ¢ abandonado por sua mae
de sangue e desconhece também seu verdadeiro pai. E possivel perceber que esse
sentimento de ndo pertencimento no personagem acentua-se devido a essa fresta profunda
causada pelo desconhecimento de sua origem: “Nasci, € certo, € ninguém assumiu minha
autoria. Sou um tradutor, mas preciso entender qual ¢ o meu idioma de chegada. O lugar
de mae me deixou furos, e as maes que tive ndo os tapavam o suficiente” (MARTINS,
2014, p. 31). Os lugares de mae foram espacos de auséncias, mesmo as figuras maternas,
a tia Berenice e madrinha Izolina ndo constituiram uma substitui¢do da figura materna,
pois para o personagem “viver com a memoria de duas maes adotivas ndo inventou uma

mae de sangue — s6 uma suspeita” (MARTINS, 2014, p. 31). O desconhecimento de sua
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origem materna, ou seja, deste espaco que delimita o seu primeiro lugar no mundo, leva
0 personagem a essa sensacao de desamparo.

As imagens que representam simbolicamente espagos de protegao como a mae, a
casa materna, nao se constituiam para o personagem espagos de solidez e seguranca, o
que levou desde cedo o personagem a procurar refigios de soliddo e isolamento. A
literatura constituia-se também em um desses espagos avulsos, pois apresenta-se como
uma dupla fuga, tanto a reclusdo fisica apartando-se do espaco social para fazer a leitura,

como para dentro do préoprio texto pelo qual formava um mundo particular:

Minha fuga quer seja a minha luta, foi para dentro da leitura. Pois peguei um
assento de cadeira, de fibra, alaranjado, no alto de uma arvore do patio. Um
cinamomo. Lia historias de super-herdis, que me levaram aos livros [...]
Escrevia para ter o que ler, sempre a lapis. Como um superpoder, ler me
tornava menos fragil para descer a superficie. (MARTINS, 2014, p. 10).

Os livros podem reduzir nossa angustia frente ao mundo, com poder de
transfigurarem realidades. Para o personagem, a funcdo da literatura ¢ “destapar o
excremento, expor a verdade no impuro. ” (MARTINS, 2014, p. 71). Assim a literatura
tem func¢do de desvelar o mundo, e consequentemente exercer a funcdo catartica.
Também, no exilio no novo pais, o desencanto de Pedro encontra o seu ponto de fuga na
literatura, que se insurge como uma guerrilha interna: “O que escrevia era eu de costas.
O que eu rabiscava era eu fugindo. ” (MARTINS, 2014, p. 155). Através da literatura, ele
consegue sabotar a realidade, criar um mundo independente, também uma patria avulsa
ao mundo que ao sujeito se impde. A partir dos poemas que escreve sobre as imagens de
objetos do cotidiano como vassoura, apontador, martelo, entre outros, o personagem tenta
subverter pela linguagem a ordem social ao “transferir algo humano para aquelas fotos.”
(MARTINS, 2014, p. 24).

Outro espaco que povoa a memoéria de Pedro na narrativa e constitui-se como
refugio do personagem na sua adolescéncia € a Ilha do Presidio. O espago insular compde-
se como simbolo polissémico, que contempla varios significados. Na narrativa, a ilha pela
qual o personagem mantinha uma grande fixagdo constituiu-se historicamente como local
de privagao de liberdade. No entanto, Pedro identifica-se simbolicamente com esse
espaco insular: “como estar perdida, [...] com ndo ser de ninguém, fincada em ndo ser

centro e nem provincia” (MARTINS, 2014, p. 51). O vacuo que se criou pelo
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desconhecimento de seu espaco de pertenca no mundo leva-o a busca desses exilios
subjetivos, pois “a ilha ¢ simbolicamente um lugar de eleigdo, de siléncio e paz, em meio
a ignorancia e a agitacdo do mundo profano” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.
501). Esse espago impde-se enquanto espago de resisténcia ao caos da cidade que se faz
presente e que se equaliza com o passado, pois foi também local resisténcia historica dos
presos politicos que no passado que se opuseram a ordem social.

A maioria dos espacos que deveriam representar locais de aconchego e seguranca
nas memorias de Pedro vém sobrepostos por sensacdes de ndo reconhecimento como
espacos de pertencimentos, tais como as figuras maternas, a casa da infincia. Essa falta
de vinculos e identificacdo leva-o a sair de casa, pois segundo o personagem: “a casa onde
me criei foi ficando ignorante demais para mim” (MARTINS, 2014, p. 32). Ao sair de
casa Izolina premedita - “Esse mundo ai de fora ndo ¢ tua casa”. Pedro Vicente comprova,
posteriormente, a vivenciar as experiéncias do mundo citadino, que este também se

apresenta hostil e desalentador, como escreve nos verbetes “anticidade’:

4) anticidade: cidade plasmatica, sob inflamagdo dos referenciais de espaco-
tempo; faléncia da nogdo de totalidade sendo diluigdo, deslimite; 5)
anticidade: local de alheamento, de identidade transitéria, de significagdo
mambembe; excentricidade; 6) anticidade: cidade incapaz de imprimir
identidade e onde viver ¢ um papel a ser cumprido; cidade-mascara; 7)
anticidade: cidade sem horizontalidade, cuja a textualidade ¢ interrompida;
cidade ilegivel; cidade a ser escrita. (MARTINS, 2014, p. 63).

Por ndo se reconhecer em todos esses espacgos, cria um mundo simbolico
subjetivo dentro de um microespago no qual tenta dispersar-se da realidade e entregar-se

ao esquecimento.

Esquecia a vida social, a firma falida das ruas brasileiras, passeios e postes de
luz. Rejeitava passo a passo, cada vez mais fechado, aquela estupida vida de
quem carregava a custo as roupas ¢ os dentes sé para desejar alguma coisa
banal como enfiar a cara numa vagina depois da praia. E me sentia satisfeito
com ser vadio. (MARTINS, 2014, p. 103).

Contudo, esse pais forjado como espago de reclusdo e resisténcia vai aos poucos
sendo invadido por Eudora, Unico elo com a realidade externa. “Eudora vinha
regularmente nos domingos. Ela me tentava com ela mesma e com o que trazia do mundo
externo. ” (MARTINS, 2014, p. 35). Gradativamente, essa personagem consegue minar

a resisténcia de Pedro que, para proteger integridade de seu pais, tenta manter com ela
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inicialmente uma relagdo objetificada. “Ora, por que ndo haviam inventado o ferrolho-
mestres que fecha as coisas, todas elas? Fecharia Eudora, dobraria suas pernas
provavelmente cabeludas e a colocaria atrds da porta da cozinha” (MARTINS, 2014, p.
102). Porém, as fronteiras aos poucos vao sendo banidas, pela invasdo dos objetos
trazidos do espago externo, pelas faxinas que destituem a ordem estabelecida, pelo banho
que Eudora impde a Pedro, pelo desejo sexual, tudo isso desestabiliza o seu estado de
resisténcia.

Eudora ¢ o principio feminino necessario a mudanca; para Durand (1989, p. 135).
a figura feminina pertence ao regime “pleno do eufemismo”, cuja tendéncia ¢ a
minimizagdo dos terrores brutais e mortais em simples temores eréticos e carnais. Dessa
forma, o desejo transpassa as barreiras do medo paralisante que leva Pedro Vicente a
reclusdo e faz da experiéncia erdtica um sopro de vida, na qual eros (principio do prazer)
subjuga tanatos (principio de morte), pois para o protagonista, “Eudora vinha trazer um
corpo com capacidade de mudar meu estado de revolta, de inventar fertilidade para o
sertdo onde eu me escondia.” (MARTINS, 2014, p. 52).

A libido pode, conforme Durand (1998, p.141), também transfigurar-se em um
simbolo materno, pois a imagem quente da intimidade liga-se a descida ao ventre, em que
predomina o simbolismo dos alimentos terrestres. Assim, Eudora associa-se também a
imagem feminina ligada ao aconchego e nutri¢do, sendo ela na narrativa a responsavel

por trazer os alimentos do mundo externo:

Eudora vinha regularmente nos domingos. Ela me tentava com ela mesma e
com o que trazia do mundo externo. Me abragava com seios constrangedores,
com roupas que liberavam a cintura, com calcinhas que passo algum escondia.
Abria a geladeira e preenchia as grades quase vazias com coisas que eu
gostava. (MARTINS, 2014, p. 35).

Eudora representa o elemento de ligagcdo entre o mundo interior e exterior, que

aos poucos mesmo enfrentando resisténcia, desconstroi as fronteiras do pais de Pedro.

Eudora foi o contexto que e alterou. Tudo na casa passou a se reunir pela
similaridade de suas propriedades. Criaram-se familias, e entdo ocorreu como
se a casa tivesse inchado e virado do avesso e acabasse igual ao Brasil de que
eu fugia. (MARTINS, 2014, p. 150).
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A partir dessa ligacdo afetiva que estabelece com Eudora, o mundo exterior
comega a se infiltrar no interior do pais de Pedro e quebrar o equilibrio. Primeiramente
para que Pedro conseguisse publicar seu livro era necessario que fizesse uma nova carteira
de identidade, haja vista que a sua fora levada no assalto. Eudora, como espécie de guia
feminina, conduz Pedro para fora de seu espago protetor a fim de fazer um novo
documento de identidade. Possuir esse documento levou ao desgaste total da blindagem
de Pedro, pois imputava-o novamente a condi¢do de cidadao brasileiro. Esse movimento
para o espago exterior representa também um retorno a sua segunda casa, a patria. Além
disso, ¢ Eudora quem questiona as origens do tradutor, “queria saber o que eu ndo sabia,
se tive pai, se tenho mae. ” (MARTINS, 2014, p. 150), e dessa forma leva-o a movimentar
as memorias compondo sua histéria de avulso, e Izolina passa povoar seu pais através

dessas lembrancas:

Do que primeiro me lembro ja morava com eles, e a escola me levou a chama-
los de pai e de mae, por necessidades de referéncia. Mas nunca diretamente,
que a minha intimidade familiar era sempre forasteira. Foram os ultimos
parentes que o Brasil me deu. Por mais que eu repetisse aos colegas de aula
que era s6 minha madrinha, ndo adiantava: Izolina era a mae mais feia do
bairro. Uma india de cabelos escorridos, pontudos e rugos. Riscadas de sangue,
as olheiras imensas pareciam segurar os olhos encurralados no amarelo. [...]
haviam pessoas que tomavam sustos dela, até mesmo nods, os de casa.
(MARTINS, 2014, p. 156 - 157).

A falta de identificag@o com esses espagos de pertencimento gerou o movimento
de resisténcia na forma de fuga e falta de interesse de tudo que representasse a familia.
Pedro Vicente busca através da literatura apartar-se das referéncias maternas, o que pode
ser analisado através da observagdo de Jung. “A partir da defesa contra a mae verifica-se
ocasionalmente um desenvolvimento espontaneo de inteligéncia, com o intuito de criar
uma esfera em que a mae ndo exista [...]” (JUNG, 2011, p. 97). Desta forma, a literatura
configurou-se como um espaco alternativo a falta de identificagcdo com a mae e com a
patria, uma forma de fugir dessas espacialidades; constituindo-se também em um espago
pelo qual o personagem pdde desmontar as referéncias do mundo externo para perceber

as coisas de outra maneira.

Escrevia naqueles dias de sofa e olhava o mancebo compenetrado a escrever
do outro lado do que eu escrevia. [...] parecia encontrar, enfim, bom uso para
minha memoria, aquela memoria que queria evitar por reconhece-la como uma
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brotoeja. Por isso eu reciclava e talvez para entender que nunca iria corrigir o
rosto de Izolina nem me arrancar do Brasil. Que passava assimilar: aquele era
um pais congénito como minha bronquite alérgica. Por mais que tossisse ndo
me livraria dele. (MARTINS, 2014, p. 156).

Entretanto, por meio da literatura o personagem compreende que apesar de querer
criar um espago avulso, apartado das suas origens, ndo tem como delas desapropriar-se,
pois fazem parte de sua constituicdo enquanto sujeito, mesmo a partir sua propria
negacao. Como reflete o escritor Martins (2011, p. 280-281) em sua tese: “mae (e nem
sempre € a mae quem cumpre o papel de mae) ¢ o elemento que, pela elucidagdo
demonstrativa, nos apresenta no espelho lacaniano: no espelho ela também esta dizendo
este € o teu pais”.

Todos esses elementos tencionam os limites do refugio, essas duas forgas interior
e exterior passam a serem absorvidas pelo personagem e a partir dessa dialética interior e
exterior, “o espaco intimo perde toda a sua clareza”, e “nesse espaco equivoco, o espirito
perdeu sua patria geométrica e alma flutua”. Dessa forma, o personagem comprimido por
todas essas forgas, ¢ lancado a0 mundo exterior e retorna em dire¢cdo as suas origens, pois
« , ) . . ) ) ~ .

o ser € sucessivamente condensagao que se dispersa explodindo e essa dispersao reflui
para um centro. ” (BACHELARD, 2008, p. 221)

O simbolismo do centro representa o lugar de um eterno recomeco e ¢
representado pelas imagens da casa primordial, da mae, do ventre. O personagem ao sair
de seu espaco de protecdo e resisténcia de seu pequeno pais, retorna a casa de Izolina, sua
mae postiga:

Chego ao portdo de madeira e bato palmas. Ndo ha cachorros mais na
vizinhanga. As janelas da frente estdo abertas. Bato novamente. Ninguém
aparece, Izolina nunca apareceu, e entdo prefiro que a minha méae esteja na
minha casa. Abro o portdo e entro e encontro seus ruidos no banheiro. Digo
simplesmente Mae. Uma torneira se fecha. A senhora e seu rosto rude me
surpreendem com um sorriso desacostumado [...]. Seca as maos nervosas, as
maos que eu receio em pegar. E diz Ai, meu filho, tu ndo manda mais noticia
e vem assim sem avisar. Faz perguntas, muitas. Se quero café, se quero péo.
Quero tudo. E enquanto dispde as coisas que vou comendo, a senhora conta o
que se passou nesses dias. As dores que vem sentindo. Pessoas que morreram.

Amigos que me procuraram. As encomendas de doces. Aos poucos vou
percebendo meu erro: seu rosto deixa de ser feio e torna-se misturado.

Esse retorno a casa materna e o encontro com a mae representam um acerto de

contas com o passado. A fuga do espago familiar para o mundo externo citadino, como
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também o autoexilio, ndo preencheram as lacunas existenciais de Pedro, pois todos os
espacos para os quais Pedro Vicente queria evadir-se vieram habitar no seu interior. As
diversas moradas de sua vida se interpenetram, habitando o personagem. Mesmo 0s
lugares de orfandade se fazem pertencer pelas suas memorias. O retorno a mae € o apelo
a um unico espago de fixidez, de enraizamento no espaco liquido da p6és-modernidade. O
rosto da mae agora ndo ¢ mais considerado por Pedro feio, pois ele o capta agora por
percepgoes afetivas, que construiu a partir de sua trajetoria de desenraizamento e solidao
apos a saida da casa dos pais. O rosto agora € “misturado”, pois a clareza das definigdes
foi suplantada pelo relativismo da sociedade pds-moderna e nem o espaco de mae ¢ claro
e definido, mas ¢ ainda o espago de origem no qual busca explicagdes.
A esperanca nas lutas emancipatdrias coletivas ruiu e essas foram transformadas
em lutas imaginarias presas na propria subjetividade individual, cuja ultima trincheira é
a ficcdo literaria. Para além da ficcdo, resta o espago afetivo original como tentativa de
resgatar um tempo em que as coisas poderiam parecer feias, mas eram reais pois ndo eram
forjadas pela aparéncia e esvaziadas de sentido. O ciclo de “avulsdo” e resisténcia de
Pedro inicia-se emblematicamente com o assalto: “Talvez tudo tivesse comegado com o
assalto mesmo, quando perdi aquele ultimo botdo da minha camisa. No fundo,
secretamente o admirava: um botdo sem camisa me dava licdes de soberania. Um pais
havia surgido inspirado nele.” (MARTINS, 201, p. 233). Esse ciclo de avulsdo e
resisténcia interrompe-se quando Pedro Vicente encontra as suas origens, a casa da
infancia, a figura maternal, a casa certa entre tantas casas e espacgos vividos:
A senhora derrama um vidro sobre a mesinha e pede que eu decida. Escolho
um lascado, o mais semelhante. A senhora enxerga borrdes, mas sem tirar a

camisa eu confio e deixo. E a agulha velha, com linha branca, comega a pregar
o botdo na casa certa. (MARTINS, 2014, p. 307).

4. Consideracoes finais

A obra de Altair Martins, Terra avulsa, pode ser analisada a partir de diversos
olhares; essa andlise recai sobre as referéncias espaciais presentes na narrativa vinculadas
a subjetividade do personagem. Os espagos representados na obra e elencados na analise

constituem-se como referencias simbolicas que a luz das teorias do Imaginario permitem
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estabelecer uma relagao dialética de pertencimento e ndo pertencimento na composi¢ao
das imagens espaciais.

A narrativa representa um novo status do imaginario dentro de uma constelagao
pos-moderna. Apresenta a realidade coisificadora e sufocante marcada pela efemeridade,
pela superficialidade, cuja a massificagdo antiutopica controla as possibilidades de o
individuo construir sua propria biografia. A visdo de uma libertagdo onirica baseia-se no
autoexilio. As esperancas antes fomentadas por um sentimento de identidade e
pertencimento na busca de mobilizagdes coletivas libertadoras, ja nao existem. O
autoexilio na narrativa apresenta-se como um espaco de resisténcia, antes calcado na
coletividade, mas com o fim das utopias mobilizadoras da coletividade, a resisténcia ¢é
individual e solitaria, quando muito as resisténcias coletivas sdo absorvidas pela propria
sociedade do espetaculo, difusas e anarquicas.

O reencantamento simbolico forjado no seu pequeno pais, subverte a ordem real
exterior, humaniza objetos e coisifica os seres humanos, porém estad ordem reflete as
relagdes sociais estabelecidas na sociedade contemporanea em que a coisificagdo do
humano vem se reproduzindo pela sociedade de consumo. Assim, a obra no plano
imagético permite a reflex@o sobre a crise que abala o sujeito contemporaneo, que procura
no templo de consumo constituir um vinculo de pertencimento, sem que o esvaziamento
do sujeito o transforme em objeto.

O espago do exilio permite o encontro com as memorias € com a sensagao de ndo
pertencimento. No entanto, nos territorios de fuga configuram-se as memorias literarias,
0os espacos insulares e o autoexilio permitem que sejam reconstruidas as origens
primordiais. Além disso, o encontro com a figura feminina de Eudora representa ndo s6
o resgate de um vinculo afetivo capaz de restabelecer o contato com o mundo exterior,
como ainda representa a abertura para a busca de uma utopia redescoberta através da
memoria, vinculada a busca dos sentimentos, da empatia e do reconhecimento de suas

origens.
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A MACA ENVENENADA, LEITE
DERRAMADO E O PRIMO: ANALISE
DAS IMAGENS DO AMOR NA
LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA
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Resumo: Nos filmes, nas novelas, nos livros, nos
seriados, enfim, nas  diversas  narrativas
contemporaneas, inclusive nos diversos programas
jornalisticos que dramatizam os fatos noticiados, a
representacdo simbolica do amor masculino centra-
se em trés situagdes nas quais o amor é representado
com maior intensidade: na distancia da mulher
amada, na perda (ou na eminéncia da perda) da
mulher amada e na expectativa da conquista da
mulher amada. Neste artigo, analisamos essas
representagoes do amor masculino em trés obras da
literatura contempordnea brasileira, nos romances
Macgda envenenada (2013) de Michel Laub e Leite
Derramado (2009) de Chico Buarque, e no conto O
primo (1998) de Dalton Trevisan, observando como
a vivéncia intensa do amor masculino nas situagoes
de impossibilidade da realizacgio ou da
reconstitui¢do do idilio amoroso constituem o enredo
das narrativas e as representagoes femininas.
Palavras-chave: Literatura contemporanea. Imagens
do amor. Michel Laub, Dalton Trevisan e Chico
Buarque.

Abstract: On movies, soap operas, books, tv series, at
last, on several contemporary narratives, including
many journalistic shows that dramatize the reported
facts, the symbolical representation of masculine love
is centered on three situations in which love is
represented with higher intensity: in the distance
from the loved woman, in loss (or eminence loss) of
the loved woman and in expectation of conquering the
loved woman. On this article, we analyze these
representations of masculine love in three Brazilian
contemporary literature works, the novels The
poisoned apple (2013) from Michel Laub and Spilt
milk (2009) from Chico Buarque, and in the short
story The cousin (1998) from Dalton Trevisan,
watching how the intense living of masculine love on
situations of impossibility of accomplishment or
reconstitution of love idyll constitute the plot of the
narratives and the female representations.
Keywords: Contemporary literature. Love’s images.
Michel Laub, Dalton Trevisan e Chico Buarque.
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1. Introducio

Ulisses (ou Odisseu, como também ¢ conhecido) € personagem central da obra
“Odisseia de Homero”, epopeia que narra a viagem de retorno do heréi a ftaca, seu reino,
apos o fim da guerra de Troia, da qual os gregos sairam vitoriosos. Ulisses, diferentemente
de Aquiles, que era o mais forte e habil dos guerreiros, ¢ reconhecido principalmente pela
astucia, por exemplo, foi dele a ideia de construir o notorio Cavalo de Troia, gigantesca
escultura de madeira dentro da qual se esconderam soldados gregos para abrir os portdes
da impenetravel muralha da cidade troiana.

A epopeia de Homero também narra que Ulisses depois de derrotar os troianos ao
lado de famosos personagens como Aquiles, Agamenon e Menelau, iniciou a jornada de
regresso a ilha de ftaca, onde o esperava Penélope, sua esposa. No entanto, a viagem de
volta, devido a véarias aventuras e desventuras (causadas ora pela ira dos deuses, ora pela
imprudéncia de seus companheiros), demorou longos dez anos. Durante a jornada, Ulisses
conheceu os mais distintos lugares, habitados pelos mais diferentes seres (homens,
deuses, sereias, ciclopes, etc.), entre eles, a ilha de Eana, onde vivia a poderosa feiticeira
Circe — filha de Hélio, o deus sol, e Pérsia, a deusa da destruicdo — ninfa com a qual
Ulisses viveu varios anos de ocio e prazer, antes de decidir voltar a ftaca; e a ilha de
Ogigia, onde naufragou e foi acolhido pela ninfa Calipso que, apaixonada por ele,
prometeu-lhe a imortalidade caso aceitasse permanecer com ela na ilha. Mas, Ulisses
preferiu voltar a sua patria e a Penélope.

Quando chegou 4 Itaca, Ulisses descobriu que inameros pretendentes, supondo
sua morte, aguardavam, hospedados em seu palacio, que Penélope decidisse com quem
iria se casar. Eleito que, em decorréncia do casamento, herdaria o trono deixado vago por
seu desaparecido rei. Diante da adversidade encontrada, Ulisses tomou duas atitudes:
primeiramente, disfarcado de mendigo, verificou se Pené¢lope mantivera-se fiel durante
os anos de sua auséncia; posteriormente, planejou e executou um plano que culminaria
na morte de todos os pretendentes e em seu retorno ao trono de ftaca.

Por fim, depois dos dez anos de auséncia e da fastiosa vitoria contra os

pretendentes do trono, Ulisses regozijou-se em uma intensa noite de amor com Penélope,
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e passou o resto do fim de semana fora de casa, festando com os velhos amigos e mocas
de reputacdo duvidosa.

Obviamente, o Ultimo paragrafo da narrativa acima ¢ falso, ou, a0 menos, nao
consta na obra homérica. No entanto, o falso desfecho da historia do heréi grego nao
deixa de ser um fim possivel no imaginario masculino contemporaneo. Embora a obra
Odisseia date do século VIII a.C. e seja constituida de narrativas da tradi¢do oral muito
mais antigas, a historia de Ulisses retine experiéncias que continuam muito caras ao
universo masculino, tais como: a) Ulisses ¢ aquele que vence as batalhas — a vitoria € a
meta do homem contemporaneo, objetivo facilmente observavel em todas as pedagogias
contemporaneas do sucesso, que estendem-se desde as teologias da prosperidade aos
mitos do empreendedorismo, orientados sempre pela 6tica dualista que separa “winners”
e “losers”; b) Ulisses € aquele que viaja por lugares desconhecidos — o desejo de ir a outro
lugar representa, como observa Maffesoli (2001), a pulsdo pela errancia, certa revolta
contra a ordem estabelecida e contra o compromisso da residéncia que prevaleceu na
modernidade; o trabalho, a casa, a familia e o pais sd@o os pilares que constituiram a
sociedade burguesa moderna e territorializaram os individuos, mas igualmente
constituiram-se nas correntes que prenderam o homem em determinados pontos da ordem
social, reprimindo o desejo de circulagdo; c) Ulisses ¢ aquele que mantém relagdes
fugazes com diferentes mulheres, assim como aquele que sabe sair de relacionamentos
com “mulheres erradas” — no imaginario do homem contemporaneo, ele ainda ¢ um ser
domesticado por exceléncia (domus — casa), pertence a familia, a patria, a casa, e toda
circulacao somente ¢ justificava sob a condicdo de preservar essa “casa”. As guerras, as
viagens e mesmo os casos fortuitos com outras mulheres representam vivéncias que de
alguma forma acrescem experiéncia e valor ao homem que retorna a seu domus. Mas,
sobretudo, as viagens importam pelo sentido do regresso (da raiz latina grex, rebanho),
voltar é reencontrar o lugar fixo no mundo (axis mundi), representagdo simbdlica de um
centro do universo a partir do qual o universo se estende, morada que constitui uma
ruptura na homogeneidade impessoal do espago, conforme expde Eliade (1992, p. 38), a
qual o homem deve, a qualquer custo, retornar, assim como o herdi grego; d) Ulisses
“possui” uma esposa passiva e fiel que aguarda o retorno do marido — no imaginario
masculino, a circulagdo ¢ exclusivamente do homem, a mulher, acima de tudo, ¢ apéndice

da casa, propriedade acessoria que garante a perpetuacdo da prole e o dominio do
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territorio pelos descendentes. Em contrapartida, a ideia da mulher que abandona o lar ¢
duplamente dolorosa, representa um fracasso pessoal (o provedor que ndo soube
promover a constituicdo de sua casa) e um fracasso social nas relagdes entre sujeito e
mundo no imaginario masculino; e) e, sobretudo, Ulisses, visto com os olhos da
contemporaneidade, vive a plenitude do amor a distancia — Penélope representa, sob essa
perspectiva, a mulher a quem o homem deve regressar sem medir os sacrificios
necessarios; nesse sentido, incorpora uma das trés situagdes nas quais o homem
contemporaneo vive simbolicamente com maior intensidade o amor: a distancia, na perda
(ou na sua eminéncia) e na expectativa da conquista. Ou seja, a experiéncia suprema do
amor no imaginario masculino contemporaneo reside nas situagdes de separagdo, quando
0 objeto desse amor estd em outro lugar — reminiscéncia (talvez) do legado platonico que
elege como lugar da perfei¢do o intangivel.

Nesse artigo, tragaremos um passeio pela literatura brasileira contemporanea,
percorrendo algumas narrativas que tematizam o relacionamento entre homens e
mulheres, observando as representagdes do amor que os personagens (e autores)
masculinos constroem nas situagdes de impossibilidade desse amor; e também, como tais
representacdes criam e recriam as personagens femininas, observando a maneira pela qual
as estruturas da ordem masculina ainda constituem o universo feminino, conforme
destaca Bourdieu (2002).

Neste artigo, denominamos imaginario masculino um conjunto de representagdes
que nao sdo oriundas de um aporte teorico especifico, mas sim imagens do amor
masculino que sao objetos das mais variadas leituras em diferentes suportes narrativos:

contos, romances, séries, filmes, novelas etc.

2. O amor na perda e o perdao

O amor na perda ¢ uma constante nas representagdes do imaginario masculino. O
homem que perde a amante ¢ um homem mais apaixonado do que aquele que se
encontrava no enlace amoroso; a separacdo ou a iminéncia da separagdo revelam
sentimentos ¢ desencadeiam agdes que frequentemente parecem incoerentes a pouca
intensidade com a qual eram vividas as relacdes enquanto estaveis. Na literatura, ha
personagens memoraveis obcecados pela amante perdida e dispostos a qualquer a¢do para
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recupera-la. A rejeicdo da imortalidade por Ulisses, que prefere voltar para ftaca e para
Penélope a viver eternamente na Ilha de Calipso ao lado da ninfa, ou a obsessdo de Dom
Casmurro por Capitu, que em uma angustiada racionalidade procura caracterizar a trai¢ao
da esposa e justificar as agdes que o levaram a solidao, podem ser interpretadas dentro
desta clave do amor na perda. Mesmo a “ignominia” da trai¢do feminina (afronta tao
representativa ao imaginario masculino que justifica, em Mil e uma Noites, o rei matar
uma esposa a cada manha para evitar a traicdo) pode ser perdoada “legitimamente” na
perda, mesmo o perdao representando ato oposto ao modelo de conduta masculina
esperada no patriarcalismo. Em outras palavras, a intensidade do amor na perda justifica
inclusive a desobediéncia a um ato tdo imperioso como lavar a honra com sangue na
antiga ordem patriarcal — a¢do que, como observa Sérgio Buarque de Holanda (1995, p.
85), ¢ lei moral inflexivel e superior a todos os calculos e vontades dos homens,
regulamento inalteravel do corpo social, que deve ser respeitado e cumprido a todo custo
para manter-se um status moral desejavel na vida em sociedade.

O conto “O primo” (1998) de Dalton Trevisan ¢ um interessante retrato do perdao
a traicdo na iminéncia da perda, como também, ponto de reflexao sobre o preco cobrado
pelo corpo social pelo perdao a mulher infiel e sobre a irrelevancia da vontade ou culpa
dos sujeitos no “tridngulo amoroso” perante a conduta exigida socialmente.

Na narrativa, Bento casa-se com Santina e na noite de nlpcias, descobre que a
noiva ndo era mais virgem — como ela confessara ao noivo, “havia dois anos, o primo
Euzébio lhe fizera mal” (1998, p. 7). Todos os acontecimentos subsequentes a descoberta
de Bento apresentam as consequéncias da impossibilidade do enlace matrimonial e as
condutas exigidas ao protagonista pela “lei moral” que regia aquele modelo de sociedade.

No conto, Santina nao traira Bento, mas sim fora vitima de abuso sexual cometido
pelo primo Euzébio, conduta habilmente eufemizada por Dalton Trevisan a moda da
época na expressao “lhe fizera mal”. Soma-se a tragicidade da situacdo o fato de Bento
ter se casado por amor, condi¢ao subjetiva que na literatura frequentemente opde-se as
regras sociais na constru¢ao do conflito — um notorio exemplo dessa oposicao € a peca de
Romeu e Julieta de Shakespeare, na qual os amantes, ao tentarem superar a rivalidade das
familias e consumarem a unido amorosa, acabam morrendo tragicamente.

No entanto, a inocéncia de Santina somada ao amor de Bento ndo sao condi¢des

suficientes para superar o “ordenamento social”, e Bento, exercendo o “papel de homem”,
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¢ obrigado a negar a Santina a condi¢ao de legitima esposa. A primeira solu¢ao condizente
a lei social encontrada por Bento ¢ devolver a filha ao pai, pois, se Santina nao podia
adentrar a nova familia que se constituia, cabia o regresso a familia anterior. O sogro, no
entanto, propde-lhe que ficasse com Santina na condi¢ao de empregada, pois uma filha
que ja ndo era mais virgem pouco vale a um pai também; e a forma de expressar-se do
sogro denota exemplarmente essa legalidade impessoal e modelar da sociedade, que se
sobrepde a vontade dos individuos — “podia receber a filha; pena estivesse fora de prazo.
Por que nao ficava com a menina, ndo dona de casa, mas criada de servir? ” (1998, p. 8-
9).

A presenga de Santina na casa — nem esposa nem empregada, ja que Bento
mantivera relagdes com ela “em um momento de fraqueza” (1998, p. 9) — mantém o
conflito sem resolucao. Ademais, a presenca constante de Euzébio na lembranca de Bento
hipertrofia a situacdo, desencadeando a transformacao psicologica de Bento — “De génio
manso, agora violento e mau” (1998, p. 8).

Passado algum tempo, Bento encontra Euzébio conversando com o velho Narciso,
pai de Santina, em um botequim da vila. Bento nota que os dois riem e interpreta o riso
como deboche pela sua situagdo. Tomado pela raiva, mata Euzébio com um punhal e foge
para casa. Em casa, encontra Santina na porta; a mulher pede que ele a mate também.
Aceitar o pedido de Santina representaria a restitui¢do moral de Bento, pois, se por um
lado o personagem teria um duplo homicidio a responder legalmente, socialmente matar
em nome da honra ¢ conduta aceitavel e aprazivel para um “homem de honra” no contexto
patriarcal da narrativa, no qual € o direito dos costumes que regula quem € ou nao justo,
e ndo os codigos legais. No entanto, Bento ndo consegue matar Santina, e prefere o exilio
social e moral — “Encarou-a pela tltima vez — ela se espantou de tanto amor. O punhal
caido a seus pés, deu-lhe as costas e sumiu na curva da pitangueira” (1998, p. 10).

As praticas sociais constituem nossas convicgdes sobre o mundo, o que pensamos
e como agimos sao reflexos das formas de socialidade que vivemos —“as estruturas da
sociedade tornam-se as estruturas da consciéncia” (BERGER; LUCKMANN, 2004, p.
56). Na sociedade patriarcal rural representada por Trevisan, Bento ndo pode ser outro
sendo esse homem pobre, inculto e bruto para o qual casar com uma mulher nao virgem
¢ ser enganado. Assim, preterido de um “direito”, Bento procura uma forma de

reestabelecer seu lugar de homem conforme as condutas sociais esperadas, busca que
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culmina no assassinato de Euzébio. No entanto, Bento ndo consegue matar Santina e
restituir sua moral; e, a0 n3o matar Santina, age em desconformidade com o roteiro pré-
estabelecido pela sociedade. Mas o que o motiva ¢ o amor, sentimento que encontra seu
ponto mais alto justamente na iminéncia da perda na narrativa, visto que, quer matando

quer fugindo, Bento tem consciéncia que vé Santina pela ultima vez.
. u
3. A escolha da “mulher errada” e o amor na perda

A intensidade com que o amor na perda € vivido no imaginario masculino também
¢ interessantemente representada no romance “Leite Derramado” (2009) de Chico
Buarque. Em “Leite Derramado”, Eulalio Montenegro D’ Assumpg¢do, homem centenério
descendente de uma familia aristocrata decadente do Rio de Janeiro, narra a propria
historia do leito de um hospital no qual esta internado ¢ no qual provavelmente
permanecera até a morte. Essa narrativa em primeira pessoa constroi-se a partir de um
grande mondlogo tecido através da interposicdo de fragmentos da memoria de Eulalio
(bom orador em grego) que, justapostos sem linearidade e por vezes contraditoriamente,
mesclam situagdes vividas, fantasias, reinterpretagdes livres do passado e devaneios de
grandeza.

O clima que se sobressai no romance € nostalgico; o tema central ¢ a tentativa de
reconstru¢do do passado realizada por Euldlio, passado marcado, sobretudo, pela
turbulenta e mal resolvida paixao pela esposa Matilde, que o abandonara, deixando-o com
a filha ainda pequena, para a qual Eulalio contara diferentes versdes a fim de justificar a
auséncia da mde — que morrera no parto, que tivera que ser internada e falecera
posteriormente de tuberculose, que morrera vitima de atropelamento, que se afogara no
mar revoltoso. Todas tentativas de proporcionar a mde “uma saida triunfal”, conforme
Eulalio mesmo justifica. Simultaneamente, a obra apresenta um interessante quadro da
histéria do Rio de Janeiro e dos preconceitos de uma elite aristocratica que ndo se adaptara
as mudancas sociais e aos novos valores instituidos, e vé consternada a dissolugdo dos
referenciais que a compunham.

Embora a obra de Chico Buarque apresente diversos e interessantes aspectos a
serem analisados, para nds, Matilde ¢ o elemento fundamental nesse passeio que

propomos pelo imagindrio masculino. Para elite aristocratica, patriarcal e preconceituosa
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da qual Eulalio ¢ representante, Matilde, que era mulata, era a “mulher errada”. A negra
e a mulata sdo a representacdo erotica de uma sensualidade feminina que potencialmente
pode saciar todos os desejos sexuais masculinos, mas que nao deve, nem pode, ser elevada
a condi¢ao de esposa; perspectiva que € uma das tristes reminiscéncias de um Brasil
escravocrata — como muito bem observa Darci Ribeiro (1995, p. 121), “A mais terrivel
de nossas herancas ¢ esta de levar sempre conosco a cicatriz de torturador impressa na
alma e pronta a explodir na brutalidade racista e classista”.

Assim, Eulalio, embora eternamente apaixonado por Matilde, ndo deixara de
externar esse preconceito em relacdo a esposa, como também de culpé-la pela decadéncia
da familia. “Nisso ndo puxei ao meu pai, que s6 apreciava as louras e as ruivas, de
preferéncia sardentas. Nem a minha mae, que ao me ver arrastando a asa para Matilde, de
saida me perguntou se por acaso a menina ndo tinha cheiro de corpo” (2009, p. 20).

Além da cor, a origem familiar de Matilde é contraria a imagem de boa esposa na
tradi¢do aristocratica a que Eulalio pertence, pois, embora ele apresente-a em certas
passagens como filha legitima de um deputado — “era a mais moreninha de sete irmas,
filhas de um deputado correligiondrio do meu pai” (2009, p. 30) —, ao longo da narrativa
descobre (ou confessa ao leitor) a origem de Matilde, quanto tenta conversar com o
“sogro” deputado — “Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia, dito isso o doutor Vidal deu meia-volta para subir a escada, e um dos seus puxa-
sacos me barrou o caminho” (2009, p.192).

Na dimensao comportamental, Matilde também ¢ representada como distante do
ideal aristocratico de esposa. Ao contrario da mae de Euldlio, discreta nos gestos, grave
e solene na vestimenta e na convivéncia social — a mesa, até o saleiro pedia em francés e,
apos a morte do marido, tocava piano sem tocar nas teclas para ndo produzir nenhum
som; Matilde, por sua vez, usava vestidos espalhafatosos, gostava de musicas populares,
dangava vulgarmente, amamentava a filha na frente de qualquer um e, no plano cultural,
“Pouco sabia de ciéncias, geografia e historia, apesar de ter estudado no Sacré-Coeur.
Aos dezesseis anos, quando deixou o colégio para casar comigo, ndo tinha completado o
curso ginasial” (2009, p. 45).

Assim, na estrutura da narrativa, a unido com Matilde ¢ mais um elemento para a
constituicdo da decadéncia financeira e moral da familia Assumpgao, visto que, os tragcos

fisicos e a tez mais escura da pele desautorizariam ainda mais a legitimidade de Matilde
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do exercicio do papel de esposa de familia aristocratica. Além disso, Matilde representava
certa feminilidade sensual e posicionamento ativo que, conforme aponta Bourdieu (2002,
p. 28), opde-se ao que se espera do feminino nas sociedades tradicionais, lugar no qual a
mulher deve exercer papel doméstico e domesticado, deve submeter-se & dominagao
legitima do masculino. O comportamento de Matilde, ao contrario, sob a 6tica de Eulalio,
aproxima-a mais da conduta da meretriz do que da conduta esperada da esposa — razao
pela qual o ciime também corroi a relagdo conjugal, ponto no qual o romance de Chico
Buarque dialoga com Dom Casmurro.

Neste ponto, também ¢ interessante observar que, no imagindrio masculino, ha
sempre um Onus a ser cobrado pela “escolha errada” nos relacionamentos. A partir da
consolida¢do na sociedade ocidental de um ideal de relagao entre homens e mulheres
orientado pelo amor, a eleicdo do parceiro deixa de ser realizada entre as familias dos
noivos, balizada por questdes de classe, parentesco e/ou econdmicas, € passa a ser uma
escolha sentimental de responsabilidade dos enamorados, os quais assumem o0s
“gravames” da eleicdo. E ¢ assim que Matilde transforma-se para Euldlio em sua culpa
pela degradacdo da familia.

Esta situagdo ¢ ainda mais acentuada porque a familia Assumpg¢ao ¢ uma familia
de filhos unicos, o trisavo viera com a corte portuguesa para o Brasil, o bisavo era Bardo
na corte de D. Pedro I e fazia comércio de escravos de Mogambique, o avd fora inventor
da “Nova Libéria”, o pai fora senador, e o narrador, Eulélio, ndo foi ninguém; ademais, a
partir da unido com Matilde, gera uma descendéncia “desqualificada” que envergonha o
nome Assumpgdo: primeiramente, quebra a linhagem masculina com a filha Maria
Eulalia Vidal d’ Assumpc¢ao, que também colabora para a ruina da familia engravidando
de um “homem qualquer”, que ainda a abandona; o neto Euldlio d"Assumpg¢ao Palumba
¢ comunista (orientagdo politica inadmissivel a um Assumpcao); o bisneto Eulalio
d’Assumpc¢do Palumba Junior € morto em circunstancias vexatorias, assassinado em um
motel por uma “quarentona jeitosa” dona de um carro de luxo; o trineto Eulalio
d Assumpc¢ao Palumba Neto ¢ traficante, e Eulalinho, o ultimo da linhagem, ¢, ao final
da narrativa, ainda uma crianga sem perspectivas de uma boa educagao.

No entanto, casado por amor, Eulalio revive em suas memorias uma manifestagao
afetiva contraditoria em relagdao a Matilde. Embora possa recrimind-la por sua conduta e

origem social, por outro lado, ¢ completamente apaixonado por Matilde, e ¢ justamente a
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sensualidade transgressora de Matilde o atributo que mais lhe atrai. Ademais, reconhece
que a naturalidade e flexibilidade social da esposa sdo mais condizentes a posi¢ao de
aristocrata decadente.

O jogo de atragao e repulsa por Matilde constituem a linha central do romance,
direcionando e dimensionando as memorias do narrador. Euldlio ama e odeia uma mulher
que, desaparecendo repentinamente de sua vida, transforma sua auséncia em presenca
intensamente vivida, amor na perda que norteia toda vivéncia afetiva posterior —
manifesta-se na forma de censura, impedindo-o de se deitar com prostitutas no leito
conjugal mesmo tendo a esposa o abandonado, e manifesta-se na forma de nostalgia e
sensualidade, fazendo-o solicitar as mulheres com que se relaciona depois do abandono
da esposa que vistam as roupas de Matilde para ter prazer. Além disso, a multiplicidade
de motivos contraditorios narrados para justificar a auséncia de Matilde representa a
propria impossibilidade de Eulélio aceitar a perda do amor.

Como explicar a auséncia do ente amado? A obra Leite Derramado pode ser lida
como um grande monologo que procura justificar, encontrar razdes plausiveis, para a
auséncia de Matilde. No amor na perda sob a 6tica do imaginario masculino, além das
conjunturas socio-historicas que associam relagdes entre homens e mulheres ao
sentimento de posse, reside um grande sentimento de impoténcia, principalmente quando
as circunstancias envolvem a rejei¢ao ao amor pela mulher, como no caso de Matilde que
abandona Euldlio. Ser preterido representa sempre uma insuficiéncia, interpretada
fundamentalmente a partir de duas caréncias — nao ser capaz de satisfazer materialmente
a mulher e falhar como provedor, ndo ser capaz de satisfazer sexualmente a mulher e
falhar como “macho”. Além disso, o narrador vive o drama de precisar justificar o amor
que ainda sente por Matilde em uma sociedade ainda orientada por preceitos religiosos
que vinculam as relagdes entre homens e mulheres a sacralidade, e caracteriza o abandono
do lar pela mulher conduta vexatdria e injustificavel, sempre passivel de censura, pois,
conforme observa DaMatta (1997), a mulher em sociedades tradicionais teve seu espago
de transito socialmente reduzido a casa e a igreja. Ou o que ¢ ainda pior neste imaginario
em que a mulher ¢ elemento acessério ao homem, a auséncia de Matilde denota a
incapacidade e incompeténcia de satisfazer as caréncias da esposa, falha que serd suprida

por outro homem; pensamento que Eulalio revela na narrativa: “Nem de um marido a
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mulher abre mao tao facilmente, ela o troca por outro, e as vezes o faz as pressas porque
j& vai a ponto de mudar de ideia. ” (2009, p. 95).

Nesse sentido, a ruina atinge as trés dimensdes fundamentais de existéncia de
Eulalio, vivencia a decadéncia financeira e moral dos Assumpgao, assim como, na esfera
subjetiva, a decadéncia afetiva; pelas quais se sente responsavel direto, visto que nao
soubera nem continuar o legado da familia nem escolher a esposa certa.

Na esfera afetiva, essa culpa comprometeu fundamentalmente a relacdo com
Matilde, pois a vergonha da esposa ¢ descrita como fator principal do fim do
relacionamento; ou, ao menos, essa ¢ a percep¢ao de Eulalio, que demonstra em um
momento de fantasia no qual ainda sonha em sair do hospital e reencontrar Matilde —
“quando sair daqui, vou levé-la comigo a toda parte, ndo terei vergonha de vocé. Nao vou
criticar seus vestidos, seus modos, seu linguajar, nem mesmo seus assobios. ” (2009, p.
61).

Assim, a obsessao em explicar quais as motivacdes da mulher para abandona-lo
tornam-se o fio condutor da narrativa, e também o nexo que estabelece a relagdo entre
recordacgdo e identidade do narrador — recordag¢ao que, conforme Assman (2011, p. 33-
34), é procedimento reconstrutivo que “sempre comega do presente € avanga
inevitavelmente para um deslocamento, uma deformac¢do, uma distor¢do, uma
revalorac¢do e uma renovagdo do que foi lembrado”. Desse modo, Euldlio tece sua historia
através do entrecruzamento de memorias que se sobrescrevem, acrescentando sentido ao
que foi anteriormente dito ou mesmo contradizendo a lembranca anterior, € nesse
movimento, “a verdade” dos relatos pouco importa, porque 0 movimento mnemonico de
Eulélio ndo visa esclarecer fatos vividos no passado, mas sim, recuperar Matilde. Eulalio,
sob a dor da perda do amor, de certa forma, transforma-se em um Homero transviado, em
poeta solitario que canta somente a si a histoéria de Matilde, e ndo se preocupa em

esclarecer o passado, mas em revivé-lo; isto €, reencontrar Matilde.
4. A perda do amor e a “responsabilidade pela salvacdo das mulheres”

Os temas do amor na perda e da “mulher errada” sdo reencontrados no romance
“A maca envenenada” (2013) de Michel Laub. O livro ¢ o segundo de uma trilogia

inaugurada com “Diario da Queda” (2011), composta de obras que mesclam catéstrofes
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historicas e trajetorias individuais, tematizando e investigando os desdobramentos da
grande historia sobre o microuniverso dos personagens.

Em A maga envenenada, o acontecimento historico sobre o qual se orienta a
narrativa ¢ o show do grupo americano Nirvana no estddio do Morumbi, em 1993, no
festival Hollywood Rock. O protagonista narra como o show do Nirvana e seus
desdobramentos marcaram indelevelmente sua vida quando era um rapaz de 18 anos, de
Porto Alegre, fa de rock, guitarrista de uma banda de garagem e apaixonado por uma
garota “problematica” chamada Valéria, sua primeira namorada.

Ao mesmo que reencontra seu passado, o narrador também relata suas
experiéncias profissionais ao entrevistar a sobrevivente da guerra civil de Ruanda
Immaculée Llibagiza e estabelece um paralelo entre a luta pela sobrevivéncia da refugiada
Immaculée Llibagiza, o suicidio de Kurt Coibain e o “provavel” suicidio de Valéria.

No passado, o dilema pessoal ¢ constituido a partir da escolha entre ir com a
namorada ao show do Nirvana em S3o Paulo e, na volta, ser preso por desercao no quartel
em que prestava o servico militar obrigatério (CPOR), ou cumprir o expediente no quartel
e deixar que a namorada fosse ao show com o melhor amigo dele (Unha), com quem
suspeitava que Valéria o traisse ou viria a trair durante os dias que os dois ficariam em
Sao Paulo.

No presente, a reflexdo volta-se a dois fatos que, embora totalmente distintos, sao
observados a partir das escolhas pessoais de Immaculée Llibagiza e Kurt Coibain. Por um
lado, Immaculée Llibagiza, estudante de engenharia que se transformou em escritora e
palestrante de autoajuda apos sobreviver 90 dias escondida dentro de um banheiro com
mais sete mulheres durante a guerra civil em Ruanda, conflito no qual toda a familia de
Llibagiza e outras 300.000 mil foram assassinadas cruelmente pela etnia Hutu (tragédia
que ndo impediu Immaculée de continuar lutando pela vida e de perdoar o assassino de
sua familia ao visita-lo na prisdo). Por outro, o tragico fim de Kurt Coibain, vocalista e
guitarrista da banda Nirvana que se suicidou em 1994 com um tiro de uma espingarda
Remington em sua casa em Lake Washington Boulevard.

Em uma narrativa em que passado e presente intercalam-se, a reflexdao sobre as
razdes que motivam a lutar pela sobrevivéncia ou as razoes que motivam a desistir da
vida evidenciam-se. A contraposi¢@o entre as historias de Immaculée Llibagiza e de Kurt

Coibain servem de contraponto a morte tragica de Valéria que, durante o show do Nirvana

REVISTA -
MEMORARE www.portaldeperiodicos.unisul.br

ISSN 2358-0593

Reista Memorar, Tubarfo, SC, v. 4, n. 2 esp. dossié II, p.22-55 maio/ago. 2017. ISSN: 2358-0593.




em Sao Paulo, falece devido a uma parada cardiaca, possivelmente decorrente do uso de
langa perfume, entorpecente que Valéria sabia ser extremamente nocivo a sua saude, mas,
mesmo assim, consome. Valéria quis deliberadamente se matar? Se o narrador tivesse
acompanhado Valéria ao show o desfecho seria diferente?

Associam-se ainda a estas questdes as conflituosas relagdes entre Courtney Love
e Kurt Cobain e entre o narrador e Valéria, dois relacionamentos tempestuosos, repleto
de cenas de ciumes, provocagdes, cobrangas, dramas sentimentais, € com 0 mesmo
desfecho — a morte tragica de um dos parceiros.

Desse modo, o romance “A mac¢a envenenada” penetra na vivéncia das primeiras
grandes experiéncias da adolescéncia — do primeiro amor, do primeiro show, do primeiro
encontro da banda com um produtor musical — ritos de passagem e escolhas que vao
definir o futuro do narrador e das outras personagens. Além disso, o entrecruzamento
entre fatos histdricos e narrativas pessoais amplia e relativiza as possibilidades de juizo
de valor sobre as escolhas dos personagens e as possiveis consequéncias. O cotidiano e a
“grande historia”, lado a lado, estabelecem outro olhar sobre as motivagdes, acdes e
implicagdes do microuniverso pessoal do narrador.

Eu desliguei o gravador depois da entrevista [...] desde que me despedi de
Immaculée, uma sensacdo que eu nao sabia se era por causa dela ou da coincidéncia de
datas ou porque ha vinte anos eu quase ndo pensava a respeito, Ruanda e Londres, 1994
e 1993, Kurt Cobain e 0 CPOR e Unha e Valéria e como uma conversa tio curta com
alguém que eu nunca tinha visto antes era capaz de me afetar daquela maneira (2013, p.
44-45).

Trazendo a narrativa a nossa discussao sobre a perda do amor, a morte de Valéria
traz outro interessante elemento do imaginario masculino — a responsabilidade pela
salvacdo das mulheres. O modelo de sociedade patriarcal e machista, ao subalternizar
socialmente a mulher, também desautoriza a autotutela — cabe ao homem seu bem-estar
fisico e financeiro. Esta relagdo de dependéncia transparece na composicao da narrativa,
visto que € na auséncia do narrador que Valéria decide usar langa perfume.

Paralelamente, a culpa também dialoga com a trajetoria de Courtney Love e Kurt
Cobain. Nao mais na relacao entre as identidades masculina e feminina, mas no cuidado

que o parceiro mais forte “deve” ao mais fraco na relagao.
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Como relata o narrador de A maga envenenada, Courtney Love, para muitos dos
fas e familiares, teria abandonado Kurt no momento em que ele mais necessitava de seu
apoio — “e pelo resto dos anos diriam que ela fez o marido se viciar, ndo o apoiou durante
a desintoxicagdo, estava prestes a abandona-lo na pior das condigdes em que um ser
humano pode estar, e sem ela haveria chance de tudo terminar de outra forma” (2013, p.
60).

No paralelo entre as historias, se € a presenga de Courtney considerada nociva a
Kurt, ideia que dialoga com o imaginario da “mulher errada” (a responsavel pela
decadéncia masculina, imagem ja presente no mito fundador das religides judaico-cristas
de Adao e Eva), em A magd envenenada, ¢ a auséncia no momento em que Valéria
“decide morrer” que ira estabelecer a culpa que o narrador procura expiar durante o
romance.

Além disso, a instabilidade emocional de Valéria (que compartilha com Kurt
Cobain uma trajetoria marcada pela tragicidade, a mae dela morreu em um desastre de
carro quando tinha quatro anos, aos dezesseis ela tentou suicidio depois de terminar com
o primeiro namorado) € outro elemento que aumenta a responsabilidade do narrador pelo
seu destino; ainda mais considerando que o momento em que conhece Valéria ¢
constituido a partir da espécie de um prentiincio do evento que iria se suceder e da
assuncdo de um dever — “Na noite em que nos conhecemos Valéria disse, olha que tem o
perigo de eu gostar, e se eu gostar vocé esta pronto para ir até o final? Para dar adeus ao
que foi a sua vida até agora? Vocé esta pronto para entregar tudo o que tem [...]” (2013,
p. 66).

Poderia ter sido diferente? E o que faz uma pessoa resolver desistir de uma vida
relativamente tranquila enquanto outra (Immaculée Llibagiza) luta pela sobrevivéncia nas
mais degradantes condicdes, trancada dentro de um banheiro minusculo com sete
mulheres durante um dos maiores genocidios da historia? Estas sdo as tragicas questoes
do narrador que decidira nao ir ao show e deixar que Valéria ficasse sozinha com Unha e
que, agora, depois da morte de Valéria, depois de tentar “exilar-se de sua culpa” em
Londres, € o jornalista que entrevista Immaculée Llibagiza.

Valéria, como em “Leite Derramado”, ¢ uma questao sem resposta a partir da qual
se constitui a identidade do narrador, e as experiéncias passadas e inacessiveis

constituem-se na presenga sempiterna de uma auséncia que se encontra em cada passo
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futuro — “Eu ndo ia decepcionar vocé. Eu nao ia abandonar vocé. Eu nunca abandonei
vocg, e isso continua verdade depois de vinte anos” (2013, p. 118). Auséncia que, embora
nao tenha deixado nenhum lastro material, sobrevive em seus pensamentos:

De Valéria eu também nao guardei fotos, nem uma pega de roupa, nem uma fita
com alguma musica da banda, mas é como se ela continuasse com dezoito anos num
presente eterno, e cada vez que vejo os videos do Morumbi eu sei que ela esta 14, nas
trevas entre as primeiras filas, logo adiante de onde filmaram a entrada de Kurt Cobain
em meio a luz azul (2013, p. 11).

Perscrutar o suicidio de Kurt Cobain ou a luta pela sobrevivéncia de Immaculée ¢
tentar inutilmente compreender o destino de Valéria e o peso que a escolha do narrador
(ndo ir ao show) teve sobre a escolha de Valéria — esta ¢ a descoberta do narrador. As
experiéncias alheias, mesmo quando limitrofes como a guerra, constituem movimentos
idiossincraticos que ndo podem leva-lo a compreender ou a eximir-se da responsabilidade
pela morte da namorada — “em quarenta anos de vida analisada a tinica passagem que
permanece numa zona de sombras ¢ o periodo préximo ao show do Nirvana” (2013, p.
89).

Mas ndo ¢ apenas a memoria de Valéria que muda sua vida, as escolhas sobre a
propria vida também constituem o paralelo da reflexdo. Apés a morte de Valéria, no dia
do aniversario do narrador, ele recebe, um cartdo postal de Valéria, com entrega em data
agendada, no qual hé versos da musica Drain you do Nirvana. Com o cartdo no bolso, sai
com o carro de sua mae e vai a um bar em que se encontrava geralmente com os colegas
de pelotao. L4, sozinho, bebe seis caipirinhas e levanta para ir embora, no caminho, cruza
um sinal vermelho e bate com uma ambulancia do Corpo de Bombeiros.

O acidente aconteceu por causa da bebida, a viagem a Londres por causa do
acidente, a mudanga de profissdo por causa da viagem a Londres, a saida de Porto Alegre
por causa da mudanca de profissdo, e as coisas que fiz € a pessoa que me tornei por causa
disso tudo, e o que mais se pode destacar numa biografia iniciada com aqueles oito versos
dentro do meu bolso? (2013, p. 119).

A perda de Valéria teria sido a causa do acidente? Ele teria deliberadamente
atravessado o sinal? Ele teria visto ou ndo o caminhdo dos bombeiros? Com essas
questdes a narrativa termina, € o narrador, pela primeira vez no romance, € confessando

ser a primeira vez que usa a palavra para alguém, chama Valéria de meu amor — “[...]
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como a prova que eu estava devendo de volta, finalmente vocé me fez chegar a este ponto,
a marca que vocé deixou e nunca sera removida, meu amor, € entdo que pergunto a vocé

se devo acelerar o carro” (p. 2013, 119).
5. Consideracoes Finais

Matilde, Santina e Valéria sdo mulheres “erradas”. Matilde e Santina nio
condizem as expectativas sociais, a instabilidade emocional de Valéria ndo condiz com o
despreparo do adolescente de “A maga envenenada” para viver os afetos. No entanto, sdo
trés mulheres que constituem a identidade e/ou o destino dos seus amantes em narrativas
nas quais o eixo central ¢ o amor na perda.

Assim, estas trés mulheres representam duas imagens recorrentes no imaginario
masculino comumente reiterado em diferentes suportes narrativos, a mulher “errada” (e
todas as culpas outorgadas a mulher) e a hipertrofia do amor na perda (e todas as buscas
para a reconstrucao).

Nesse artigo, ndo tratamos do imaginario feminino sobre as mesmas questodes, pois
visamos apenas observar alguns elementos que constituem social e psicologicamente a
representacdo mais frequente do imaginario masculino em narrativas contemporaneas.

A familiaridade com que vemos essas imagens que os homens constituem das
mulheres e dos proprios sentimentos inferem elementos constitutivos de nossas proprias
identidades, e essa € a riqueza maior das grandes obras da literatura, ndo apenas fazer-nos
ver a historia de memordveis personagens, mas possibilitar que conhecamos a nossa

propria historia através de um jogo de similaridades e oposigdes.
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