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 OS ETERNOS OPOSTOS E O 

NARRAR E ENSAIAR NA 

HIPERMODERNIDADE  

 
Geam Karlo-Gomes* 

 
Resumo: As características que compõem a 

fisionomia dos novos tempos não se esquivam da 

perene presença dos eternos opostos: o Bem e o 

Mal. Este texto se propõe apresentar sua 

manifestação nos quatro polos axiomáticos da 

hipermodernidade e nas chamadas comunidades 

emocionais: o tribalismo. Como a literatura é 

indissociável da vida humana, este texto também 

busca perceber como esses opostos estão 

configurados no romance “Diário de um ano ruim”, 

de J.M. Coetzee. Uma trama onde o ensaio e a 

narrativa acentuam, respectivamente, a função 

integrativa entre o criticar e vivenciar, explicar e 

sentir; além disso, evidenciam a ligação orgânica 

entre o Bem e o Mal, e sua essência antitética 

simbólica: o Senhor C e Alan. 

Palavras-chave: O Bem e o Mal 

Hipermodernidade.Literatura contemporânea.  

 

Abstract: The characteristics that compose of the 

new time’s physiognomy does not escape the 

perennial presence of the eternal opposites: Good 

and Evil. This text intends to present its 

manifestation of the four axiomatic poles of 

hypermodernity and in the so-called emotional 

communities: the tribalism. As the literature is 

inseparable from the human life, this text also 

pursues to understand how these opposites words 

are configured in the novel “Diário de um ano 

ruim”, by J.M. Coetzee. A plot where essay and 

narrative accentuate, respectively, the integrative 

function between criticizing and experiencing, 

explaining and feeling; As well as it evidences the 

organic link between the Good and the Evil; and 

their symbolic antithetic essence: Lord C and Alan. 

Keywords: Good and Evil. Hypermodernity. 
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Eu formo a luz e crio as trevas; faço a paz e crio o 

mal; eu, o Senhor, faço todas estas coisas. 

 (Isaías 45:7) 

 

1. Introdução 

 

A hipermodernidade é um termo atribuído à dinâmica cultural, que se 

iniciou nas duas últimas décadas. Numa evolução histórica, a cultura e todo social 

podem ser distinguidos em três grandes fases: o estágio religioso, também considerado 

tradicional, cujo modelo puro é inerente às sociedades primitivas; a moderna, 

caracterizada pela revolução cultural coincidente com os valores de igualdade, liberdade 

e o advento da democracia; e a hipermodernidade, com a globalização, a 

supervalorização e exacerbação dos valores criados na modernidade (LIPOVETSKY e 

SERROY 2011). 

Nessa última fase, guiado por valores arquetípicos de intensa jubilação, o 

homem se vê numa sociedade “desorientada” pela força do hiperconsumo, do 

hipercapitalismo, da hipertecnologia e do hiperindividualismo, que transformou o 

sentido, a sociedade, as formas de vida e a dimensão econômica da sociedade 

contemporânea. Esses termos traduzem, respectivamente, o olhar sobre a intensa 

circulação dos bens de consumo e o apego aos valores hedonistas, a “hipertrofia” do 

mercado e da oferta pela globalização financeira, o progresso tecnológico com as novas 

esferas midiáticas e a exacerbação da individualidade do sujeito. Na visão de 

Lipovetsky e Serroy (2011), esses polos são fenômenos inquestionáveis, que estão 

presentes nas formas de organização planetária e vêm ganhando cada vez mais 

proporções gigantescas. Um apocalipse de valores da burguesia que acredita no que 

Maffesoli (2002) classifica como “trindade laica”: o Progresso, a Razão e o Trabalho; 

onde o ideal democrático e as temáticas de emancipação – característicos da tradição 

judaico-cristã – não se separam do lado escuro da humanidade: 

 
A morte, o diabo, o mal, o animal são, desde logo, parte integrante de um 

conjunto de que não se pode, arbitrariamente, intelectualmente, retirar um 

pedaço. É este holístico fundamental, arcaico, tradicional, que ressurge nos 

dias de hoje (MAFFESOLI, 2002, p. 45). 

 

 

Em sintonia com Michel Maffesoli (2002), a compreensão dos fenômenos 

sociais no mundo contemporâneo e desse caráter indivisível implica não mais criticar ou 
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explicar, mas o ato de admitir e compreender, “apresentar o que é” (p. 17). Reconhecer 

as mutações da vida hipermoderna requer aceitar a integração contínua do bem, reflexo 

do messianismo judaico-cristão; e “a parte do diabo”, que caracteriza o trágico, o 

Destrutivo, o Caos.  Trata-se do que caracterizo como os “eternos opostos”, que 

constituem a vida hipermoderna ou pós-moderna. Nas palavras do sociólogo francês, é 

“a ligação orgânica entre o bem e o mal, trágico e a jubilação”. Um paradoxo 

impactante, que sugere aceitar as diversas modulações do mal para traçar caminhos da 

felicidade (MAFFESOLI, 2002, p. 18). 

Nesse sentido, este artigo propõe-se perceber a manifestação dos eternos 

opostos nos quatro polos axiomáticos da hipermodernidade e nas chamadas 

comunidades emocionais: o tribalismo. Como a literatura é parte integrante e 

indissociável cultura, o propósito também é compreender como eles apresentam-se o 

romance “Diário de um ano ruim”, J. M. Coetzee (2008). O escritor pensa enquanto a 

obra produz o sentido. Para Todorov, o escritor vive o mundo que representa por meio 

de personagens, de cenas e de imagens.  Cabe, então, ao crítico “converter esse sentido 

e esse pensamento na linguagem comum do tempo – e pouco nos importa saber quais os 

meios utilizados para atingir seu objetivo” (TODOROV, 2009, p. 91). A literatura não é 

um dogma ou uma ciência com métodos “calcificados”; do contrário, ela é a mais 

profunda revelação da vida. E mais: ela é a energia que contagia e aponta significados. 

A inserção da análise do romance “Diário de um ano ruim” não parte só do 

seu contexto sociocultural, nem da mais excepcional forma com que o Nobel de 

literatura J.M. Coetzee aventura-se na busca de surpreender o leitor num romance sui 

generis, mas também da forma com que esse autor incide na trama o conflito do escritor 

literário contemporâneo e o próprio papel da literatura na construção da imagem do 

mundo e do homem por meio das narrativas. Sua forma híbrida de configurar a trama 

instaura um clima consoante entre o ensaiar e o narrar. Essa característica, a priori, 

parece traduzir, respectivamente, a função integrativa entre o criticar e vivenciar, 

explicar e sentir. A compreensão do homem no mundo contemporâneo se sucede não só 

a partir da perceptibilidade do narrar e do sensível, mas também do ensaiar, do reflexivo 

e da razão. Além disso, a leitura dessa trama possibilita compreender a ligação orgânica 

entre o Bem e o Mal, em suas múltiplas modulações pelos polos axiomáticos da 

hipermodernidade.  
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Este texto está subdivido em quatro partes. A primeira define os polos 

axiomáticos como intrinsicamente relacionados, gerando interferências mútuas do 

eterno indivisível, caracterizando a cultura-mundo no seio da sociedade desorientada: o 

hipercapitalismo, o hiperconsumo, a hipertecnologia e o hiperindividualismo 

(LIPOVETSKY e SERROY, 2011). Tais fatores afetam todos os setores que compõem 

a vida humana, inclusive a arte, a literatura. Na segunda, questiona-se o quarto polo 

“axiomático” da hipermodernidade (o hiperindividualismo) em confronto com o 

“paradigma estético” estabelecido por M. Maffesoli (1987), um esboço teórico-reflexivo 

da dinâmica das diversas manifestações dos opostos no mundo contemporâneo. 

A abordagem analítico-interpretativa do romance de Coetzee (2008) é 

desenvolvida ao longo da terceira e quarta partes. Na terceira, tem-se uma descrição 

geral do gênero romanesco inaugurado por Coetzee, inclusive, a função integrativa dos 

discursos estéticos: ensaio e narrativa. Na quarta, os polos axiomáticos da 

hipermodernidade (LIPOVETSKY e SERROY, 2011) são identificados na trama em 

sua estreita relação com os eternos opostos, principalmente, na sua genuína 

representação literária e simbólica antitética: Alan e Senhor C. 

 

2. A hipermodernidade e o eterno indivisível 

 

O prefixo “hiper” é um termo lipovestskyano e serroyano de se referir aos 

polos axiomáticos do mundo contemporâneo. Uma forma de apresentar a exacerbação 

máxima das idiossincrasias que perduram na chamada cultura-mundo. Em outras 

palavras, uma cultura de sistema econômico global cujo indivíduo se vê “diante do si 

mesmo”, sem redes de proteção.  

Embora o progresso, os avanços tecnológicos e da ciência proporcionem 

grande “salvação” para a humanidade, mediante a descoberta da cura para diversas 

doenças e esperança num mundo melhor, o mal não cessa de semear a crise. Em relação 

com o ensaio de subversão pós-moderna maffesolitiano é: 

 
A face obscura da nossa natureza. Precisamente aquilo que a cultura pode 

domesticar em parte, mas que continua a animar os nossos desejos, os nossos 

receios, os nossos sentimentos, em suma, todos os afetos (MAFFESOLI, 

2002, p.21). 
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Nesse sentido, “o retorno em força do mal” se apresenta em diversas 

modulações nos diversos polos da hipermodernidade. A expressão “há males que vêm 

para o bem” também reclama “de boas intenções o inferno está cheio”. 

No hipercapitalismo ou na era do homo oeconomicus, termo que Lipovetsky 

toma emprestado de Foucault1, percebe-se a Sombra que se constitui no homem que 

detém concentração excessiva em seus interesses particulares e na presença do triunfo 

do sistema econômico capitalista. Diferente do que muitos previam, a utopia messiânica 

do comunismo não operou a eliminação do Mal no mundo; e, nesse ponto, não se vê a 

necessidade de anunciar uma era Pós-Moderna, como defende o filósofo francês J. F. 

Lyotard. Para Lipovetsky e Serroy (2011), essa Era traz o caos crescente, por diversos 

fatores. Entre eles, a instabilidade econômica, que tem no seu grau mais elevado nas 

bolsas de valores, na desigualdade social cada vez mais crescente e na insegurança dos 

indivíduos para vencer num mundo capitalista massacrante. Tal postura cria uma cultura 

de competição, gerando uma legião de vencedores e outra dos fracassados. A estes 

últimos, resta-lhes a frustração e a depressão. É o novo mal-estar que Lipovetsky 

compreende a partir da obra de Freud2. 

 Na literatura, por exemplo, muitos escritores são consagrados não por 

mérito próprio, mas pela negociação, por meio de agentes que são responsáveis por 

intermediar os seus direitos de se tornar um best-seller e um colecionador de prêmios. 

A dinâmica entre o capitalismo e a cultura do consumo pode ser 

compreendia numa relação de causa e consequência simultânea. A influência entre 

capital e consumo é indiscutível pela maneira como as esferas mantêm interferências 

mútuas. O ideário do homem solidário e justo conflita com o que Lipovetsky e Serroy 

classificam de “sujeito zapeador e descoordenado, o homo consumericus3 ou a cultura 

de hiperconsumo. O comprador de novo estilo deixou de ser compartimentado e 

previsível: tornou-se errático, nômade, volátil, imprevisível, fragmentado e 

desregulado” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 57). 

                                                      
1 Cf.: FOUCAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica.  São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
2 Cf.: FREUD, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud. Traduzido do alemão e do inglês sob a 

direção de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
3 Termo utilizado tanto por Lipovetsky em A felicidade paradoxal: ensaio sobre a sociedade do 

hiperconsumo (2007) e por Gad Saad em The Evolutionary Bases of Consumption (2007) para descrever 

uma pessoa consumista. 
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A esse fator deve ser associada à força da mídia, que anuncia 

incessantemente o acesso a um estado arquetípico de felicidade por meio de momentos-

flash de compra democrática; não fossem, é claro, as discrepâncias socioculturais da 

população. Em outra obra, Lipovestky discute a felicidade paradoxal da sociedade do 

hiperconsumo, entendendo esse termo como uma hipertrofia do termo “sociedade de 

consumo” surgido em 1920, compreendendo-se como Era Moderna. Por outro lado, na 

Era Hipermoderna, tem-se a redução do tempo das mercadorias decorrente das 

invenções da tecnologia desmedida e o “consumidor rei”, que seleciona e determina os 

bens de consumo condizentes ao ethos do “neoconsumidor”. Trata-se de um “indivíduo-

órbita zapeando as coisas na esperança muitas vezes frustrada de zapear a sua própria 

vida” (LIPOVETSKY, 2007, p. 70). 

Na arte, esse fator reflete de forma exacerbada. Nela, os valores não 

condizem com as vanguardas da modernidade, cuja essência estava em desapontar as 

regras preestabelecidas e cujo artista celebrado era aquele que melhor se adequava a 

essa ideologia. Tampouco podemos afirmar que a arte literária condiz com a época 

romântica da primazia da subjetividade e ostensiva ao dinheiro. Segundo Lipovetsky e 

Serroy: 

 
Os artistas contemporâneos aspiram [..] um objetivo claramente definido: 

ganhar dinheiro e ser célebres. O momento não é de glória imortal; é o da 

busca de uma celebridade midiática que assegure ser comprado e apanhado 

nas redes de promoção internacional. (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 

88). 

 

 

Sob essa ótica, a mídia é um fator decisivo em diversas esferas da vida 

hipermoderna. Ela também provoca a indecisão e a busca desmedida do homem 

hipermoderno, que é reflexo de outro fator substancial do mundo contemporâneo: a 

cultura hipertecnológica. A facilidade de acesso aos bens de consumo, ao lazer, à 

comunicação, ao relacionamento, entre tantos outros, são fatores que condicionam a 

grande esfera do tecnomundo.  

Nesse cenário de praticidade, conforto e acesso rápido à informação e à 

comunicação, persiste a face perversa que o prometeísmo moderno não consegue 

dissipar: a figura complexa de Dionísio. Embora o homo oeconomicus busque 

“exorcizar” a imperfeição, ela continua autossuficiente na sociedade. Trata-se da 

incontrolável presença da selvageria latente, da animalidade serena, do hedonismo 
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ambiente, da pessoa plural, antagônica, contraditória. Nessa integralidade dionisíaca, o 

mal está latente (MAFFESOLI, 2002, p.13). 

Para situar melhor esse aspecto na práxis, pode-se afirmar que o homo ecranis4 

está situado no mundo dos e - (s): e-mail, e-game, e-book, e-comércio, e-

relacionamento, e-emprego, e-telemedicina, e-ponto-com, entre tantos outros. Não que 

essa prática esteja efetivamente situada nos diversos domínios públicos de toda cultura-

mundo, mas todas já vêm apresentando manifestações em pequena, média e larga 

escala. Todas as esferas do mundo contemporâneo são permeadas pelo mundo das telas 

e o “e-“, de eletrônico, desde a economia, o lazer, a culinária, a sociedade, a vida 

cotidiana, enfim, a cultura em geral. 

Em decorrência da força do hipercapitalismo, a tecnologia proveniente da 

hipermodernidade criou a indústria cultural, também chamada de cultura de massa. 

Lipovetsky utiliza-se do discurso de Adorno e de Horkheimer para reafirmar que as 

adaptações para o cinema, ou mesmo os textos para divertir, para o prazer, acessível a 

toda a massa, são categorias que não apresentam autenticidade e são padronizadas e 

insignificantes. Ou seja, cultura de massa que não chega a ser considerada uma 

verdadeira cultura, mas uma produção em série própria do mundo do consumo, 

corroborando para situação de fragmentação, do vazio e da inconsistência.  

Por outro lado, a cultura-mundo ainda não perdeu por completo a esperança. A 

literatura na sua essência, nos textos de aprofundamento e de formação, é encontrada 

em grandes e bons escritores da Era Hipermoderna. Desse modo, para Lipovetsky e 

Serroy, “a modernidade cultural é bicéfala: de um lado, uma cultura de criação 

revolucionária que despreza o mercado; de outro, em plena oposição, uma cultura 

industrial que vende apenas clichês, produtos uniformes, ‘porcarias’. ” (LIPOVETSKY 

e SERROY, 2011, p. 70, grifo do autor).  

Em suma, tanto na arte quanto em todas as esferas da vida cotidiana, persistem 

as duas faces da moeda. Reconhecer a arquetípica “parte do diabo” é uma aptidão 

essencialmente humana. É justamente nas teorias aparentemente contraditórios entre o 

tribalismo maffesolitiano e o quarto polo axiomático lipovetskyano-serroyano (o 

                                                      
4 Termo utilizado por G. Lipovetsky e J. Serroy para afirmar que o homo sapiens se tornou o homo 

ecranis, ou seja, desde o nascimento, o homem cresce, trabalha, viaja, e tudo que faz durante a vida até 

sua velhice é acompanhado por telas. 
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hiperindividualismo), apresentados no tópico seguinte, que este texto busca identificar 

suas modulações. 

 

3. O corpo (individual e coletivo) entre a jubilação e a derrelição 

 

A tendência para o problema do individualismo – quarto polo axiomático da 

cultura-mundo na visão de Lipovestsky – já foi questionado pelo sociólogo francês 

Michel Maffesoli na década de 90 do século XX. Sua crítica na época recaía sobre a 

excessiva predominância de publicações sobre essa questão nos mais diversos 

compêndios e em diversas áreas, como a sociologia, a política e a história. Com razão, 

seus argumentos vêm discutir as dialéticas sobre o narcisismo que permeiam, inclusive, 

o campo psicológico na Era Moderna. 

Na Era Hipermoderna, esse discurso é retomado agora com ênfase para os 

fatores intrinsicamente relacionados ao sistema capitalista, ao mundo das telas e a 

inclinação hedonista do homem contemporâneo. Na visão de Lipovetsky e de Serroy 

(2011), o hipercapitalismo criou o homo individualis, para se referir ao estado do ser 

humano diante das pressões provocadas pelas empresas em relação aos resultados, ao 

aperfeiçoamento e à avaliação permanente de um capitalismo opressor. Ao sujeito resta 

a busca de sucesso nem sempre alcançado, gerando a angústia e a desvalorização 

pessoal: a depressão. O “voltar-se para si” e para sua vergonha põe o indivíduo no 

isolamento da ansiedade em virtude de uma classe extremamente avaliadora.  

É a figura tão temida do Dragão a semear o caos no inconsciente. Essa face 

negativa reclama o emblemático Eros: “instigador da inquietude”, pois é o “arquétipo da 

imperfeição, do equilíbrio conflitual, de uma sede de alteridade que atormenta cada um 

e cada coisa”. Por meio do Eros perturbador, o sujeito pode trabalhar o seu contrário: o 

Lúcifer, “o descontentamento de Deus em relação a si mesmo” (MAFFESOLI, 2002, 

p.51). Em associação significativa, trata-se da instabilidade interior e primordial de Javé 

experimentada por Jó5, arquétipo fundamental que corresponde aos estereótipos triviais 

nas manifestações cotidianas, mas que não deixa de revelar a “parte da divindade, que 

                                                      
5 Cf.: JUNG, Carl Gustav. Resposta a Jó.  Trad. Pe. Dom Mateus Ramalho Rocha. Petrópolis: Vozes, 

2012. 
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não está além do humano, mas que faz parte da natureza humana, ao mesmo título, 

aliás, que o mal” (MAFFESOLI, 2002, p. 38). 

Na visão lipovetskyana e serroyana, há certa tentativa de caracterizar a 

esfera humana de uma cultura-mundo, restringindo-as às relações de trabalho do sistema 

capitalista, como se o sentimento de autorreprovação e a culpa provocassem o 

insulamento irremediável do sujeito.  

Já no “paradigma estético” de Maffesoli (1987), a comunidade emocional 

remete ao princípio de que os sentimentos partilham de uma natureza social, das 

indagações coletivas, da atração mútua e das paixões comuns. Se na Era Moderna os 

vínculos situados entre bairros, ruas e a própria comunidade davam vida a um corpo, o 

que dizer da esfera midiática da Era Hipermoderna, que aproxima os sujeitos que detêm 

o mesmo pensamento e aspiram aos ideais semelhantes e sentimentos comuns? Ainda 

nessa perspectiva hipermoderna, a esperança – um dos sentimentos essenciais da 

condição humana – evanesceu? 

Com relação a esses questionamentos, Lipovetsky e Serroy (2011) afirmam 

que a internet levou os indivíduos a uma vida mais abstrata, restrita ao ciberespaço, cada 

vez mais reduzindo os encontros pessoais. Na visão desses e de outros autores, esse 

enclausuramento às novas tecnologias significa uma ameaça aos laços sociais. Assim, 

existe hoje uma forte tendência à promoção de detox, pois o problema deixou de ser 

somente social, mas também psicológico. 

Entretanto, se aceitarmos que, por um lado, há uma diminuição dos 

encontros face a face, em contraposição, o mundo nunca se configurou num jogo 

comunicativo tão instantâneo e simultâneo. Os recursos disponíveis – chamada de vídeo 

e de voz, e-mail, msn, WhatsApp, o Instagram, os sites de relacionamentos, entre 

muitos outros – são ferramentas potencializadoras de uma comunidade que, mesmo 

virtual, é inegavelmente emocional. A hipermodernidade é também caracterizada pelo 

gigantesco sentimento de participação em grupo e a necessidade de “sair de si”, como já 

afirmava Maffesoli (1987) sobre a Era Moderna. Para ele, esse sentimento proporciona 

a sociabilidade dos valores em comum, que remete à origem dos tempos primitivos, 

como as tribos ou os clãs. Assim, na Modernidade, a mídia já operava 

significativamente sobre a sociedade, tendo em vista que: 
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Com a predominância da atividade comunicacional, o mundo é aceito tal 

como é. Isso remete ao que propus chamar de “dado social”. (grifo do autor) 

[...] com o qual cada um irá, estruturalmente, contar, daí o envolvimento 

orgânico de uns com os outros. É o que chamo aqui de tribalismo. 

(MAFFESOLI, 1987, p. 40-41). 

 

Contrariamente a esse pensamento, Lipovetsky e Serroy (2011) ressaltam 

que o homem hipermoderno está sucumbido pelo neoindividualismo, liberto de 

qualquer imposição da comunidade ou qualquer relação coletiva. Para esses filósofos: 

 
Os valores hedonistas, a oferta sempre mais ampla de consumo e de 

comunicação e a contracultura convergiram para acarretar a desagregação dos 

enquadramentos coletivos (família, Igreja, partidos políticos, moralismo) e ao 

mesmo tempo uma multiplicação dos novos modelos de existência: [...] “a 

vida à la carte. ” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48). 

 

 

Pode-se admitir que o mundo hipermoderno mudou radicalmente as relações 

entre as instituições sociais. Em vários países da Europa e da América, há um número 

cada vez mais crescente de pessoas que moram sós. Essas transformações não são 

apenas restritas à nova configuração das relações entre as famílias; as igrejas também 

apresentam inovações. Contudo, torna-se extremamente difícil imaginar que isso 

configura um indivíduo que é “senhor de si mesmo”, e que toda a gama de questões 

levantadas sobre a cultura-mundo não seja exatamente promotora do paradigma estético 

da proxemía6. As tribos se multiplicam tanto na esfera social como virtual. O mundo 

presencia a cada dia novas tribos: os movimentos políticos e sociais (LGBT, MST, sem-

teto, feministas, trabalhadores de diversas categorias, da marcha da maconha, partidos 

políticos, ONGs, entre tantos outros); a música (adeptos do funk, do rock, do axé, do 

samba etc.); de estilo (gótico, clássico, emos, etc); as tribos solúveis, que não 

apresentam uma ideologia consistente, mas se aproximam de rituais (os “rolézinhos” 

nos shopping de algumas cidades brasileiras recentemente são exemplos dessas tribos); 

as tendências (os selfies); as facções criminosas, que manifestam-se de forma distinta 

das anteriormente apresentadas, mas não deixam de se configurar como tribo. 

Nesse sentido, surge a afirmação da pessoa plural, o que pode ser 

tribalmente vivido, com as potencialidades coletivas, com a propensão para apreender 

                                                      
6 Termo usado pelo antropólogo Edward T. Hall em 1963 a fim de descrever o espaço pessoal dos 

indivíduos em determinado meio social. 
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uma gama de indivíduos, suas paixões, suas afinidades. Isso inclui o tanto o Mal como o 

Bem como elementos constituintes. 

Talvez seja por isso que, por outro lado, Lipovetsky e Serroy (2011) 

também admitem que haja um sentimento coletivo associado ao mundo hipermoderno. 

Para eles, “na época do hiperconsumo, as grandes marcas de luxo aparecem como o 

sonho acordado da cultura-mundo” (LIPOVETSKY, SERROY, 2011, p. 100). Em 

outras palavras, no plano socioantropológico, a estética é definida pela marca que, 

consequentemente, ativa a identificação dos grupos.  

Em termos gerais, é o reino disonisíaco e seu caráter coletivo a se tornar 

pleno. As legiões, as temáticas orgiásticas, os hobbies, adesões políticas, interesses e 

paixões de diversas ordens: sexual, estética, artística, entre outros, remetem para uma 

emoção partilhada. Mas também, nesse mesmo cenário “paradisíaco” inclui-se o 

monstro telúrico que expressa o Mal. Na hipermodernidade, a expressão tribal pode está 

camuflada em meio ao “viver coletivo do nada, a integração da morte em si mesmo, 

porque é bem isso a festa, proporcionavam a sobrevivência do grupo, confortavam o 

sentimento de pertença comunitária” (MAFFESOLI, 2002, p.146). 

Diante desse contraponto, não se pode deixar de declarar que as marcas 

também são ferramentas que condicionam os costumes, elementos que, desde os tempos 

primitivos, reúnem os seres humanos. “Beber junto, jogar conversa fora, falar dos 

assuntos banais que povoam a vida de todo dia provocam o ‘sair de si’ e fomentam a 

nova áurea para solidificar o tribalismo” (MAFFESOLI, 1987, p. 38). Face a face ou 

por meio de telas, as pessoas, ainda, concretizam todos os dias esses costumes.  

Na perspectiva de ação integrativa dos opostos, a própria literatura pode ser 

um alicerce para fortalecer o imperfeito Eros a construir e reconstruir as bases da vida 

em sociedade. Esse anseio é também partilhado por Todorov: “se o texto literário não 

puder nos mostrar outros caminhos e outras vidas, se a ficção ou a poesia não tiverem o 

poder de enriquecer a vida e o pensamento, então [...] a literatura está em perigo” 

(TODOROV, 2009, p.12). E a literatura, em meio às forças da Sombra e do demoníaco 

semeador do Caos, há muito tempo, tem sido referência para diversas nações, visto que 

ela pode contribuir para conciliar o trágico com a esperança jubilosa. 

 

4. Os eternos opostos na textura de um diário híbrido 
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Se vivemos numa era onde, na internet, os hipertextos e os textos 

multimodais estão imbricados, caracterizando uma leitura dinâmica, não linear, de 

autonomia relativa. É com esta perspectiva que o leitor se depara com o romance de 

Coetzee (2008). Sua estética é formada por três planos: o primeiro, localizado acima, 

são os ensaios do Senhor C – um dos personagens narradores –, no segundo plano, sua 

própria narração; e em terceiro plano, a narração de Anya – secretária e digitadora do 

Senhor C. Essa estética do autor permite leituras em sequências diferenciadas: 

confrontando ensaios e narrativa, permutando nas polifonias da narrativa das diferentes 

vozes, ou mesmo fazendo um percurso linear – o que permite chegar à última página e 

reiniciar outro plano narrativo. Assim, fato e ficção ganham novos paradigmas, e esse 

livro pode inaugurar novas estratégias de leitura. 

Essas peculiaridades da obra se assemelham à dimensão de uma cultura-

mundo da era do computador, onde a rede de conexão de internet permite múltiplas 

funções, desde o trabalho, o negócio, a diversão, entre outros. A literatura de J. M. 

Coetzee dá a impressão de tentar compilar esse universo vasto e híbrido, possibilitando 

interações simultâneas com as dimensões críticas e literárias. Assim, o gênero assumido 

por Coetzee se aproxima do cibermundo hipertélico, com uma gama de informações não 

hierarquizadas num jogo de quebra-cabeça entre o universo da crítica cultural e a 

literatura. Em sintonia com Lipovetsky e Serroy (2011), percebe-se que o 

desenvolvimento e a multiplicação são características da Era Hipermoderna, visto que, 

nela, o sujeito detém “a liberdade de se projetar onde quiser, de aprender, de olhar, de 

abrir seu caminho pessoal. O problema está em saber exercer essa liberdade” 

(LIPOVETSKY e SERROY, 2011, p. 80). 

Dessa forma, o leitor necessita traçar seu método de orientação para chegar 

ao significado da obra, o que exigirá uma postura analítica e crítica diante da 

pluralidade de vozes discursivas dos narradores e personagens, como também da ponte 

entre a narrativa e a crítica. Isso poderá surtir em descobertas, entre as quais, torna-se 

difícil classificar “Diário de um ano ruim” entre um romance ou ensaio. 

Além disso, a falta de travessão introduz também uma característica peculiar 

nesse gênero romanesco. É o parágrafo ou simplesmente o ponto final, que estabelece o 

corte entre um discurso de um personagem e o início da fala do outro, o fim da narração 
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no discurso indireto e o início do discurso direto. Muitas vezes, são os verbos de 

elocução que favorecem a coerência e coesão do texto. O ponto final, muitas vezes, não 

cumpre o papel tão somente de finalizar o período da oração; no entanto, assume o 

papel da pausa proveniente da respiração do personagem. São evidências de que as 

propriedades da relação entre fala e escrita se tornam cada vez mais complexas na 

estética literária contemporânea. Essa forma acaba condensando um amontoado de 

vozes com identidades distintas, discursos polivalentes, contraditórios e conflitantes. A 

competitividade do mundo hipermoderno se concretiza na cultura do falar, ser ouvido, 

ser percebido, obter crédito sobre suas ideologias, ganhar cúmplices para executar suas 

ideias. Trata-se, então, de uma obra que expecta um leitor atento à pluralidade 

discursiva de um mundo cosmopolita e fragmentado.  

Para compreender melhor essa gama de informações, este trabalho parte do 

enredo e de fragmentos da obra que façam referência aos aspectos aqui discutidos. Tudo 

inicia quando o Senhor C, que é sul-africano e reside na Austrália, espaço onde sucede 

toda a narrativa, é convidado por um editor da Alemanha para escrever ensaios para 

formar um livro denominado Opiniões fortes – papel que mais cinco pessoas de outros 

países também teriam. Era, então, a chance que o velho Senhor C teria de mostrar sua 

voz ao mundo a partir dessa via, inclusive sobre temas tão caóticos: terrorismo, 

desastres ecológicos, histeria consumista, manipulação genética, e também da música, 

de Maquiavel, de Dostoievski, da compaixão e das crianças. Um livro em que, por meio 

da literatura e da teoria, ecoam vozes sobre os eternos opostos do mundo 

contemporâneo. 

Essas vozes parecem almejar o despertar de uma sociedade “desorientada” 

(LIPOVETSKY e SERROY, 2011) quando a resposta ao mundo significa uma vingança 

do narrador (escritor fictício): “uma oportunidade de resmungar em público, a 

oportunidade de exercer uma vingança mágica do mundo por se recusar a moldar-se às 

minhas fantasias” (p. 32)7. O narrador-personagem reivindica seu espaço mediante os 

ensaios do livro, pois acredita que a sua narrativa literária não é mais capaz de formar o 

homem, visto que ela não atinge mais uma sociedade “desorientada”.  

Sobre ensaio e narrativa, é preciso atentar para a natureza de sua 

composição. Em artigo recente, Pedro Duarte defende – com base em leituras de 

                                                      
7 Neste artigo, todas as citações do romance de Coetzee (2008) serão indicadas apenas com as páginas. 
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Lukács, Benjamim e Adrono – que o ensaio também é uma forma de narrar os objetos 

da cultura, mesmo que conceitualmente. “Os caminhos da narrativa ensaística, portanto, 

não são legitimados, na sua importância, pelas conclusões, pelos fins, pelo que se 

alcança. Eles valem por seu próprio caminhar, que é o movimento do pensamento” 

(DUARTE, 2015, p.197). 

De forma ambivalente, o narrar e ensaiar ganham espaço na trama por meio 

da narrativa de Anya e da narrativa e ensaio do Senhor C. Essa hibridização do gênero 

romanesco, inaugurada por Coetzee, aguça a função integrativa da literatura. Enquanto 

os ensaios do Senhor C acentuam a crítica e a explicação, a narrativa de Anya e do 

próprio Senhor C proporcionam ao leitor o contato com as experiências e sensações das 

personagens. Enquanto o Senhor C parece repudiar o trágico, explicando e o criticando 

na esperança da jubilação, Alan admite, com naturalidade, as diversas modulações do 

Mal. O percurso de Anya na trama passa pela tarefa de digitar os ensaios, discuti-los 

tanto com o Senhor C quanto com o oposto desse, o Alan. Além disso, ela compartilha o 

mesmo estilo de vida de seu companheiro Alan; numa trama onde o ensaio e a narrativa 

acentuam, respectivamente, a função integrativa entre o criticar e vivenciar, explicar e 

sentir; além disso, evidenciam a ligação orgânica entre o Bem e o Mal. 

O desencanto pela arte, reivindicado pelo narrador Senhor C, pode ser 

justificado pela tendência que os indivíduos assumem diante dessa nova liberdade 

desenfreada do mundo moderno, sucumbidos de completa desorientação: 

 
Uma sociedade esvaziada de mega ideologias prometendo um futuro melhor 

e desnorteada pelo desvanecimento dos grandes projetos políticos 

estruturantes, aumentam o ceticismo e o descrédito em relação aos 

responsáveis políticos, o desinteresse dos cidadãos pela coisa pública, a 

queda das militâncias partidárias, a confusão das identidades políticas. 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48).  

 

 

A primeira crítica do escritor combalido é a sua descrença nos políticos, sua 

aversão aos bastardos, como ele prefere chamar os governos. Seus ensaios, mesmo 

tendo a pretensão de se afastar do narrativo, não se situam muito distante do literário: 

“‘pegue metade do que eu possuo, pegue metade do que eu ganho, eu cedo a você, em 

troca, me deixe em paz. ’ Será que isso basta para alguém provar sua boa-fé? ” (p.18). O 

autor fictício ironiza uma liberdade comprada em troca do mínimo de direito que, 

muitas vezes, é negado ao cidadão. 



 

 

 

 
Revista Memorare, Tubarão, SC, v. 4, n. 2 esp. dossiê I, p.95-119 maio/ago. 2017. ISSN: 2358-0593. 

  
109 

Definindo melhor o romance de Coetzee (2008), pode-se afirmar que o seu 

marco temporal de é 12 de setembro de 2005 a 31 de maio de 2006, período que 

antecede a publicação do romance: 2007. A trama ganha intensidade com a necessidade 

do Senhor C de uma digitadora, pois o mesmo adquiriu um problema de saúde, que 

dificultava sua coordenação motora. Anya, residente num dos últimos andares do 

mesmo edifício em que ele mora, torna-se a pessoa responsável por ouvir o áudio e 

digitar tudo, o que acabou tornando-a uma crítica forte dos escritos, resultando em 

discussões com o próprio autor, o Senhor C, e também com o companheiro dela, o Alan.  

A crítica do Senhor C sobre a pedofilia insiste no resgate de valores, do 

pudor, pois se escandaliza com a exacerbação dionisíaca com a imagem da eterna 

criança: 

 
Induzir crianças ou mesmo mulheres a realizar atos sexuais diante de câmeras 

foi considerado uma forma de exploração sexual [...] deveria ser proibida a 

publicação em forma impressa de uma história, declaradamente ficcional, na 

qual uma atriz de vinte anos adequadamente miúda desempenha para a 

câmera o papel de uma criança praticando sexo com um homem adulto? [...] 

A nova ortodoxia parecia ser que aquilo que torna uma imagem culpada não 

é a ideia de sexo entre menores, [...] nem do fato do sexo, real ou simulado 

[...], mas a presença de um olho adulto em algum lugar da cena. (COETZEE, 

2008, p. 64-65).  

 

 

Esse é um ato imprudente, na visão do narrador idoso. Ele o condena como 

algo que vem do selvagem, da animalidade. 

Em oposição, o Alan, sujeito de caráter duvidoso, encara essa abordagem do 

Senhor C como ingênua. Parece mesmo não ser condizente com uma visão do mundo 

hipermoderno. Alan resolve toda essa questão voltando-se a problemática para o lucro 

ilícito, o dinheiro “sujo” e para o sucesso midiático do filme, sem preocupação com 

nenhum trato ético: 

 
Se a plateia de um cinema enxerga uma criança sendo estuprada, então é uma 

criança sendo estuprada, ponto final, fim da história. E se for uma criança 

sendo estuprada, então, bum! Você vai para a cadeia, você e os produtores e 

o diretor e a equipe inteira, todos os que participaram do crime – essa é a lei, 

preto no branco. Enquanto se a plateia não acreditar, se a atriz tem peitos 

grandes e é evidentemente uma mulher adulta fingindo, então é outra história, 

então é só um filme fracassado. (p. 100).  
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Paira, então, a integridade de uma sabedoria dionisíaca que integra a 

alteridade, indiferente às suas concepções e aso seus valores. Eis um traço fundamental 

da hipermodernidade: “a crueldade tem, pois, o seu lugar na sociedade”. Uma 

concepção alargada da realidade onde tem lugar uma “realidade plural, polissémica. 

Realidade absoluta. A da experiência e do vivido coletivo” (MAFFESOLI, 2002, p. 

133). 

Sendo assim, a obra, mediante a dupla inscrição do ensaiar/narrar põe em 

confronto ideologias de valores bem distintas. De um lado, o escritor fictício e seu 

desejo de educar o mundo, de denunciar as mazelas e as injustiças.  Do outro, o 

conformismo e a banalização diante de situações horrendas como a pornografia infantil. 

É uma obra que põe constantemente em “cheque” as crenças do homem que herdou os 

valores do século passado, em oposição ao homem completamente corrompido pelo 

Espírito Malígno de uma sociedade desnorteada. 

 

5. Os eternos opostos na simbólica antitética das personas 

 

No terceiro plano textual do romance, (tendo como narradora Anya) Alan, 

que foi criado em orfanato, sem pai nem mãe, como a Anya afirma. Ou nos dizeres do 

próprio Alan: o self-made man ou a única história de sucesso de um orfanato de menino 

em Queensland, assumindo essa protagonização, ele é o sujeito que revela a 

“onipresença e onipotência do Homo œconomicus” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011). 

Eis a característica do homem hipermoderno, capaz de fazer sua própria carreira e sua 

própria vida sozinho, por meio do trabalho duro e sem cessar. “Ele está sempre lendo, 

sempre indo a seminários e apresentações do pensamento mais moderno. Ele lê The 

Street Journal e The Economist on line, tem assinaturas do The National Interest e da 

Quadrant” (p. 91). Alan não é o indivíduo, que nutre aspirações por uma sociedade 

melhor, visto que os valores estão desajustados. Do contrário, é a persona, que sustenta 

ambições desmedidas por fortunas, ocasionando intensa aflição a secretária Anya: 

 
O Alan quer saber quanto dinheiro ele [o Senhor C] tem. Como é que eu vou 

saber? Eu digo, ele não fala de finanças comigo. Olhe nas gavetas, o Alan 

diz. Olhe nos armários da cozinha. Procure uma caixa de sapato. [...] Ele 

deve ter um cofre, diz o Alan. Olhe atrás dos quadros nas paredes. Ou então 

está no banco, eu digo, onde gente normal guarda o dinheiro. Ele não é 

normal, diz o Alan. (p. 58-59). 
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De acordo com o pensamento de Lipovetsky e Serroy (2011), a competição 

gerada pelo sistema capitalista da cultura-mundo provoca extrema ansiedade, angústia e 

medo em função da situação profissional.  

Na obra de Coetzee, o arquétipo da persona é constituído por uma simbólica 

antítese. Seguindo o ritmo dos ciclos econômicos e o ideal racionalista e materialista, 

Alan usa de artifícios ilícitos, buscando convencer sua companheira a furtar o Senhor C. 

A “máscara” assumida por Alan é do sujeito sem escrúpulos “pós-humanista”, 

“selvagem”, tornando-se a antítese do senhor C. O segundo é a persona, que faz fortes 

críticas a uma sociedade onde os sentimentos verdadeiros são camuflados em forma de 

protocolos estabelecidos por regras.  

Em ensaio sobre “Dos pedidos de desculpas” (p.122), o escritor fictício 

idoso exemplifica o pedido de desculpa instruído por um advogado americano: 

 
Aos olhos dele e aos olhos de seus clientes, um pedido de desculpas 

improvisado, não ensaiado, poderá ser excessivo, inadequado, mal calculado 

e, portanto, falso, ou seja, um pedido de desculpa que acaba custando 

dinheiro, sendo o dinheiro a medida de todas as coisas. (p. 125).  

 

 

Esse fragmento testifica a pressão na qual os indivíduos são todos os dias 

sujeitados pelas empresas. Outro aspecto é o questionamento sobre a configuração das 

relações entre os seres humanos na sociedade hipermoderna.  

Voltando ao trecho em que Anya recebe a proposta de furtar o Senhor C, 

percebe-se toda uma situação de culpa e remorso diante dessa investida. O que antes era 

apenas uma relação de trabalho parece significar uma relação de proximía, nos dizeres 

de Maffesoli (1987) ao se referir a estética do “nós” e a “potência impessoal”. Para a 

narradora, esse vínculo cria uma atitude que se projeta para as ações coletivas e o 

desprezo pela intensificação nas próprias ações.  

Dessa feita, para Anya, aceitar o trabalho de secretária significou muito 

mais que um emprego. Ela propõe a fazer parte do que ajuda a construir. Ela acaba 

criando um vínculo de amizade, ao se importar com o velho escritor fictício. Nesse 

ponto, distintamente dos ensaios, a narrativa possibilita o encontro com o lado da 

jubilação. 
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Nesse romance de estética híbrica, em meio aos ranços da crítica (os 

próprios ensaios do Senhor C e as discussões das personagens sobre a opinião do 

Senhor C nos ensaios, narrados por Anya), simultaneamente, reconhece-se a 

“experienciação”, por meio do contato com as situações vivenciadas pelas personagens. 

Bem e mal “soam” ambivalentemente no criticar e no vivenciar, no ensaiar e no narrar.  

Se for verdade que a cultura é reflexo do hiperconsumo, associada a 

comportamentos que definem um mundo cada vez mais individual, numa revolução 

causada pela explosão dos acessos destinados a públicos bem específicos; e se for 

verdade que a literatura capta todas as situações da vida humana, então, poderemos 

reafirmar que, em “Diário de um ano ruim”, essa influência é avassaladora. 

Anya já exerceu a profissão de modelo e adora se exibir, mesmo se for para 

os amigos de seu companheiro Alan, o que lhe agrada muito a ponto de ser um fetiche 

para apimentar o relacionamento e a explosão de prazer na cama. Como nos contos de 

fadas, no entanto, como é característica da hipermodernidade transformar a literatura de 

gerações em indústria de diversão, assim também o foco não é mais o rosto da Branca 

de Neve: 

 
Ao passar por ele carregando minha cesta de roupa suja, faço questão de 

sacudir o traseiro, meu delicioso traseiro, envolto em jeans justos. Se eu fosse 

homem, não conseguiria tirar os olhos de mim. Alan diz que existem no 

mundo tantas bundas diferentes quanto rostos. Espelho, espelho meu, eu digo 

para Alan, a de quem mais bela do que a minha? A sua, minha princesa, 

minha rainha, a sua, sem dúvida nenhuma. (p. 33). 

 

 

A vaidade apresentada pela personagem é uma autoafirmação de 

completude, de superioridade e de poder. No entanto, o ritual ao desfilar para seu 

esposo esperando seus elogios mostra o interior impotente e inseguro da personagem, 

apelando ao “culto de Afrodite” na ânsia de representar o ideal de beleza que a 

sociedade impõe através da mídia e dos bens de consumo. Por outro lado, essa 

declaração de Anya intensifica ainda mais o encanamento do escritor fictício recém-

apaixonado. 

 A compra compulsiva também é uma característica intensa da personagem: 

 

 
Tenho de ir fazer compras, diz. É mesmo? O que mais você precisa comprar? 

Pergunto. Ela dá um sorriso misterioso. Coisas, diz ela. 
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Por coisas ela quer dizer roupas. Descobri isso em minha primeira visita à 

cobertura deles, quando, sem que eu pedisse, ela me levou a uma expedição 

que compreendia seu closet. Fazia muito tempo que eu não via um quarto de 

vestir tão equipado. Prateleiras e prateleiras de coisas, suficientes para encher 

um gatil de tamanho médio. Não tem uma coleção de sapatos também? 

Perguntei. Ela riu. Acha que sou igual à Imelda8?, disse ela. E abriu o armário 

de sapatos. Havia no mínimo quarenta pares de sapatos. (p. 75-76). 

 

 

A essa típica situação, há uma desestabilização da sociedade pelo consumo 

incontrolável em busca do prazer momentâneo. O hedonismo é um fator que está 

presente em todas as esferas da vida na sociedade contemporânea, criando hábitos 

resultantes de uma oferta cultural de mercado apoiado por diversas mídias. Como a 

globalização permitiu o contato com as informações diversas, inclusive sobre os bens de 

consumo disponíveis no mundo todo, o acesso e as condições não são iguais em todo o 

planeta. Em virtude da face emancipatória do mundo hipermoderno derivado da 

essência imemorial do Bem, o Mal também cria sua atmosfera na desigualdade social, 

que é um dos maiores problemas do sistema capitalista. De acordo com o Lipovetsky e 

Serroy (2011), o sujeito do mundo capitalista é educado para ser hiperconsumidor, 

individualista; a desigualdade a esse acesso resulta em sentimentos de fracasso pessoal, 

autodesqualificação e frustração. 

O individualismo, para Lipovetsky e Serroy (2011), não é uma configuração 

recente; desde a promoção dos valores de igualdade, liberdade e fraternidade, que 

assolaram a então chamada Revolução Francesa, têm-se estabelecido novos parâmetros 

de regras na sociedade. Nessa, o indivíduo é referência como parte integrante de uma 

democracia. Para os autores supracitados, essa revolução não foi finalizada.  

Voltando ao romance de Coetzee, também é possível perceber que ele não 

deixa escapar a dimensão tecnológica que, claramente, evidencia o papel midiático e a 

disposição da sociedade contemporânea. É mediante a narrativa que o leitor pode ter 

contato com a experiência da face perversa de Satã. Apoiado em avançados meios 

tecnológicos, Alan implanta um programa de espionagem no computador do Senhor C: 

 

 
Tem um programa de informação no computador do apartamento dele. Que 

comunica para mim tudo o que ele está fazendo (relatou o Alan) (p.129). 

                                                      
8 A narradora se refere a Imelda Remedio Visitación Romualdez, viúva do ex-presidente das Filipinas, 

Ferdinando Marcos. Ela adquiriu três mil sapatos, gerando polêmica pela sua tendência em comprar e 

gastar fortunas.  
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[...] você está louco! Se o contador dele desconfiar, ou se ele morrer e as 

propriedades forem para os advogados, eles vão chegar direto em você. Você 

vai para a cadeia. Isso acabaria com sua carreira (esbravejou Anya). 

Não vão chegar em mim. Ao contrário, vão chegar a uma fundação na Suíça 

que gerencia um grupo de clínicas de neurologia e dá bolsas para 

pesquisadores de mal de Parkinson; e se quiserem seguir a trilha mais ainda, 

vão dá em Zurique, numa holding registrada nas ilhas Cayman; e aí vão ser 

obrigados a desistir, uma vez que nós não temos nenhum tratado com as 

Cayman. Eu fico completamente invisível, do começo ao fim. Como Deus. E 

você também. [...] Então, com relação aos empecilhos de que você falou, 

mesmo que ele resolva empacotar logo, as contas dele vão estar 

perfeitamente em ordem. Os relatórios vão mostrar que o dinheiro dele virou 

doação filantrópica para pesquisas médicas. Eu elaborei toda uma 

correspondência de e-mails, com datas que vão até anos atrás, entre ele e os 

administradores da fundação suíça, pronta para ser colocada dentro do 

computador dele a qualquer momento (pontuou o Alan) (p. 145-147). 

 

 

 

O que poderia parecer apenas relatos de ficção científica é uma realidade 

hipertecnológica, que cria uma cultura-mundo da confiança, da dependência e da falta 

de controle no uso das máquinas, buscando constantemente se aperfeiçoar na técnica. O 

sujeito hipermoderno busca “furtar” o papel de Deus pela onisciência e onipotência com 

o que os meios tecnológicos podem lhe proporcionar. Como bem acentua Lipovetsky e 

Serroy (2011): “uma técnica que se encontra em toda a parte, que requer os mesmos 

símbolos e os mesmos sistemas de valores (a eficácia máxima, a racionalidade 

operacional, a calculabilidade de toda coisa) ” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 43). 

Em consequência da supervalorização da técnica e da ambição do mundo 

hipercapitalista, o indivíduo vem perdendo o senso de ética e infringindo a privacidade 

alheia em prol de benefício próprio. A engenhosidade de Alan testifica uma cultura-

mundo da insegurança. A cada dia, há mais vítimas de golpes da internet, essa “galáxia 

comunicacional”. Ela aperfeiçoa a técnica para o bem-estar, para a comodidade, para o 

progresso da ciência, para a solução de grandes problemas que dificultam a vida no 

planeta, ao mesmo tempo em que se torna o novo mal-estar na civilização. A perenidade 

do conflito gerando o equilíbrio, mas em tensão permanente: “o anjo e a besta estão 

intimamente ligados e que, se se acentuar um desses polos, o outro só poderá ressurgir” 

(MAFFESOLI, 2002, p. 36).  

As pessoas sofrem, então, os efeitos funestos das suas próprias aspirações. 

O Senhor C e Alan se tornam a antítese entre o “ser” e o “ter”, o Bem e o Mal. Podemos 

fazer uma associação simbólica ao que predica o filósofo da tribo urbana: 
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O objeto que se classifica na rubrica do “ter”, sendo, também, sempre 

potencialmente perigoso. Ele é por essência diabólico, tenebroso, ele liga à 

terra. Ele tem o peso do corpo. Totalmente diverso é o sujeito, cuja figura é o 

espírito e que, quanto a ele, se classifica, pelo menos idealmente, na rubrica 

do “ser”. (MAFFESOLI, 2002, p.159). 

  

 

Outra questão importante sobre o tecnomundo é inserida no primeiro ensaio 

do senhor C. Para ele, o mundo americano, além de alimentar a ideologia bélica, é 

instigante do orgulho mecânico. O corpo é concebido como: 

 

Máquina complexa que compreende um módulo vocal, um módulo sexual e 

diversos outros. [...] Dentro do corpo-máquina, o eu fantasma controla 

mostradores e aperta teclas, enviando comandos a que o corpo obedece. 

(p.148). 

 

 

Essa constatação do escritor fictício reafirma a situação dos indivíduos na 

era da cultura-mundo. Trata-se de estilo de vida abstrato e um comportamento do sujeito 

enclausurado perante o mundo tecnológico. Nos dizeres de Lipovetsky e Serroy, o 

corpo que o escritor fictício evidencia deixa de “ser o ancoradouro real da vida” e 

“organiza-se um universo descorporificado, dessensualizado, desrealizado”, ou seja, o 

mundo das “telas e dos contatos digitalizados” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 45). 

Ainda no romance de Coetzee (2008), o encontro de Anya e o Senhor C pela 

primeira vez na lavanderia ilustra com nitidez a descaracterização dos laços de 

tribalismo: 

 
Eu moro no térreo desde 1995 e ainda não conheço todos os meus vizinhos. 

É, disse ela, e nada mais, querendo dizer. É, estou ouvindo o que você diz e 

concordo, é uma tragédia não saber quem são seus vizinhos, mas é assim que 

é a vida na cidade grande, e tenho mais o que fazer agora, então podemos 

deixar essa troca de gentilezas e morrer de morte natural? (p. 9). 

 

 

Ambos moram no mesmo edifício há anos e não se conhecem; nunca se 

cumprimentaram e isso prefigura, no início da obra, uma tendência de que o mundo 

hipermoderno está cada vez mais destituído do sentimento de comunidade emocional. 

Os edifícios das grandes metrópoles são formas de aglomerar as pessoas; no entanto, 

não são marcados pelo sentimento de proximia.  
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Na narração da personagem Anya, há uma inquietação quanto à fugacidade 

das amizades sólidas, à rotina e à superficialidade dos relacionamentos na era 

hipermoderna: 

 
É sexta-feira de noite. A gente podia ter saído e estar se divertindo. Em vez 

disso, estamos fazendo o quê? Estamos sentados sozinhos, bebendo cerveja, 

olhando o tráfego da fatia do porto Darling, que é tudo o que a gente 

consegue enxergar entre arranha-céus... [...] Não estou criticando o Alan, mas 

não temos nenhuma vida social. O Alan não gosta dos meus amigos de antes 

de a gente se conhecer, e ele não tem amigos, a não ser colegas de trabalho, 

que ele diz que já encontra o suficiente durante a semana. Então nós dois 

somos iguais a uma dupla de velhos corvos solitários num galho. (p. 110-

111). [...] 

O Alan fica o dia inteiro debruçado em cima do computador, depois volta 

para casa e me conta as opiniões dele sobre as taxas de juros e os últimos 

lances do banco Macquarie, que eu escuto comportadamente. Mas e eu? 

Quem escuta as minhas opiniões? (p. 114). 

 

 

Por meio da narrativa, o leitor adentra na tendência narcísica assumida pelo 

sujeito, que cria a exacerbação da efemeridade, do vazio e da falta de cumplicidade nos 

relacionamentos. Para Lipovetsky e Serroy, em toda cultura-mundo, “progride a 

dinâmica de individualização, com a autonomização da existência individual cada vez 

mais voltada para si mesma, a busca de um bem-estar pessoal e consumidor” 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48). 

Esse cenário de individualização parece se transformar ao longo do percurso 

narrativo. Alguns fatores contribuem para que isso aconteça: o trabalho de Anya ao 

escutar todas as gravações do Senhor C e confrontar com os ensaios dele; a paixão por 

Anya mantida em segredo pelo Senhor C; o próprio fato de Anya gostar de saber que 

era admirada pelo Senhor C. Tudo isso parece conduzir a um sentimento de 

generosidade. É o que fica evidente quanto Anya se separa de Alan e regressa para casa 

de sua mãe, em outra cidade. Antes, ela realiza um gesto de pura compaixão para com o 

escritor idoso. Pede a uma vizinha que telefone se algo lhe suceder: 

 

 
Ele não tem filhos, nem família, que eu saiba, não neste país, então não vai 

ter ninguém para cuidar das coisas, e isso não é bom, não é como deve ser, a 

senhora entende? (p.232). 

Então não é tanto a morte dele que me preocupa, mas sim o eu pode 

acontecer com ele a caminho da morte. (p.233). 

Vou segurar a mão dele. Não posso ir com você, eu vou dizer para ele, é 

contra as regras. Não posso ir com você, mas o que eu vou fazer é segurar a 

sua mão até o portão. No portão, você pode soltar e me dar um sorriso para 
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mostra que você é um menino valente e tocar o barco ou seja o que for que 

tem de fazer. Até o portão eu seguro sua mão, vou fichar orgulhosa de fazer 

isso. E depois eu limpo tudo. Vou limpar seu apartamento e deixar tudo em 

ordem. Vou jogar no lixo a fita das Russian dolls e outras coisas particulares, 

para você não se preocupar do outro lado sobre o que as pessoas deste lado 

vão dizer de você (p. 235). 

... e dar um beijo na testa dele, um beijo de verdade, só para ele lembrar do 

que está deixando para trás. Boa noite, Senhor C, vou sussurrar no ouvido 

dele: bons sonhos e revoadas de anjos e tudo mais (p. 236). 

 

 

O Senhor C consegue a compaixão de sua amada, mesmo isso alheio ao 

conhecimento desse escritor idoso. A sensação da despedida fúnebre antecipada por 

Anya põe em evidência uma das preocupações do homem hipermoderno: a vida após a 

morte. É quando o Bem manifesta o arquétipo do contentor: 

 
Retorno do trágico, o do ‘estar aí’ ou do ‘estar lançado aí’, que, pela força das 

coisas, gera uma necessária solidariedade. Com os outros nesse ‘vazio’ que é 

o mundo, é preciso ‘entreajudar-se’, saber, de uma maneira concreta, 

incorporada, no dia a dia, afrontar o mal, a impermanência e a morte. Essa é, 

talvez, a característica principal do paganismo tribal: estreitar as ligações de 

solidariedade e de fidelidade, em suma, consolidar uma comunidade de 

destino. (MAFFESOLI, 2002, p. 157). 

 

 

Os ensaios do Senhor C e a narrativa de Anya se complementam no criticar 

e sentir as situações extremas da vida, momentos em que se percebe que o sopro da vida 

tem uma significação muito mais singular e preciosa que a supervalorização individual. 

Para Maffesoli (1987), enquanto a caracterização da individualização do si mesmo se 

caracteriza no “eu”, a “persona” somente se realiza na relação com o outro. 

(MAFFESOLI, 1987). Entendendo-se aqui “persona” como máscara da representação 

de cenas para um conjunto, ou seja, o que cada indivíduo significa em relação ao grupo. 

É então a multiplicidade do “eu” mergulhada no ambiente comunitário, que ressignifica 

a tribo. Assim, em meio a uma sociedade onde prevalece a inversão dos valores, a 

atitude de Anya aponta para uma esperança a partir do sentimento de solidariedade. 

 

6. Considerações Finais 

 

A fisionomia do mundo contemporâneo é fortemente influenciada pelas 

forças dos quatro polos do mundo hipermoderno, caracterizado por uma sociedade 

desorientada. Os valores éticos sofrem transformações, as configurações das instituições 
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sociais adquirem novas roupagens, e o sujeito está sucumbido no seio de um novo mal-

estar da civilização, uma mesma antiga Sombra imemorial, associado principalmente à 

ideia do “hiper”, que caracteriza toda situação de exacerbação da cultura do 

hipercapitalismo, do hiperconsumo, da hipertecnologia e do hiperindividualismo.  

 Possibilitando o ingresso às diversas manifestações da existência humana, a 

literatura vem possibilitar o acesso ao mais íntimo sentido da cultura. “Diário de um 

ano ruim” evidencia sujeitos numa esfera marcada pelo hedonismo, no jogo 

massacrante do capitalismo exacerbado e do homem como vítima de sua própria 

criação: a tecnologia. 

Acentuando o equilíbrio entre os eternos opostos na cultura hipermoderna, o 

romance de Coetzee traz o tema da solidariedade. A relação entre Anya e o Senhor C 

pontua uma das grandes preocupações do ser humano: a morte. O fim da vida assume, 

no romance, um significado extremo: capaz de possibilitar o sentimento de proximia. 

Essa resposta de Coetzee a uma sociedade desorientada pode ser um convite a “sair de 

si”, da condição essencial individualista e se concretizar na situação de persona, ou seja, 

na qual o sujeito existe na relação com o outro, no sentimento da comunidade 

emocional.  
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