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Resumo

No fim da década de cinquenta, quando eclodiu
o conflito de independéncia na Argélia e grande
parte dos intelectuais franceses apoiavam a
causa nacionalista, Albert Camus encontrava-se
em posicdo marginal no cenario francés e
escrevia o manuscrito do que viria a ser o
romance Le Premier Homme. A narrativa traga
a trajetoria de um franco-argelino em busca de
rastros sobre seu pai morto na Primeira Guerra
Mundial enquanto lutava pela Franca. O texto
que viria a ser publicado em 1994 por sua filha
Catherine Camus rememora a historia da
Argélia colonial e dos franceses que ali
chegaram ao final do século XIX, a partir da
memoria de uma comunidade que vive na
pobreza ¢ no anonimato. O presente artigo
analisa brevemente o romance tendo em vista as
diferentes  percepg¢des do  tempo  na
compreensao historica, a relagdo entre historica
e ficgdo, e a importancia da memodria como
fonte e como construtora de identidade.
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Introducio

O romance Le Premier Homme foi publicado em 1994, mas trata-se de um texto ao
qual Camus se dedicava no final de sua vida e que ndo pode ser concluido devido a sua morte
acidental em 1960. O contexto de escrita do manuscrito envolve a guerra de independéncia
argelina ou revolugdo argelina, como preferiam chamar os nacionalistas, que eclodiu em 1954,
Nesta época, Camus ja estava envolvido em uma discussdo travada com alguns intelectuais
franceses de esquerda, dentre eles Jean-Paul Sartre, iniciada com a critica do escritor argelino a
regimes totalitaristas e sua maneira de compreender a arte publicada no ensaio L homme révolté
(1951). A polémica ainda acentuou-se apos a recusa de Camus em apoiar a causa argelina
nacionalista, como o fizeram grande parte dos intelectuais de sua época. O escritor manteve-se
no siléncio e afastou-se dos debates em curso entre escritores e demais personalidades publicas.

Neste panorama, ao escrever uma narrativa que aborda questdes historicas sobre a
colonizagdo na Argélia, o relacionamento estabelecido entre franceses, arabes e berberes e a
pobreza vivida pelos colonos fugidos da Europa, Camus dialoga com seu tempo. Através da
ficgdo, o escritor procura dar uma resposta ao conflito de independéncia evocando a memoria
coletiva da colonizacdo e a pessoal da vida cotidiana em uma comunidade formada por uma
mistura de povos. E verdade que Camus ousou propor uma solugdo politica federalista e
democratica defendendo a paz entre os dois povos e em 1956 fez o apelo por uma trégua civil
(PONCET, 2013: 356), porém o acordo era impraticavel naquele contexto. A impossibilidade de
um recurso politico que culminasse em uma resolucdo para o conflito ndo distanciou o escritor
da questdo; o manuscrito de Le Premier Homme publicado apenas 34 anos depois, parece
justificar seu posicionamento.

Existe em torno de tal romance longa discussdo sobre seu carater autobiografico, visto
que a personagem possui caracteristicas muito semelhantes as do proprio autor: argelino,
residente da Franga, 6rfdo de pai, nascido em uma familia pobre, descendente de franceses e
espanhois, fora estudante do liceu gragas a intercessdo do professor junto a sua familia, dentre
outras. Porém, Camus nomeou sua obra como “romance” e ndo sem razio, ja que inimeros
eventos narrados na vida da personagem ndo seguem qualquer ordem cronoldgica semelhante a
vida do escritor, possibilitando maior liberdade enunciativa, e nem se igualam aos que foram
vividos por ele. Portanto, mesmo que o estudo envolva questdes historicas, ndo se pode
desconsiderar que estamos diante de um texto ficcional. Por esta razio, mostra-se relevante
destacar a fronteira estabelecida entre historia e ficcao.

A aproximagdo entre o discurso historico e o discurso ficcional pode ser realizada se
considerarmos a perspectiva que entende a Historia também como uma constru¢do narrativa e,
portanto, para a qual a enuncia¢do passa a ser importante. Esta se diferencia, portanto, da
Histéria como ciéncia, posicionada distante do campo das letras, que busca explicagcdes para
determinado fato histérico. Michel de Certeau aponta a separagdo dos dois campos a partir do
século XVIII:

Em trés séculos, a disciplina [historiografia] havia passado de um p6lo para o outro;
essa oscilagdo ¢ ja o sintoma de um status. Seria necessario indicar com precisdo sua
curva e analisar, em particular, a progressiva diferenciacio que, no século XVIIIL,
separou as “ciéncias” das “letras” [...] No entanto, a melhoria de suas técnicas e a
evolucdo geral do saber acabam por leva-la a camuflar, cada vez mais, seus vinculos
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— do ponto de vista cientifico, inconfessaveis — com o que, durante esse tempo,
assumiu a forma de “literatura”. (DE CERTEAU, 2012:68).

A nova compreensdo do fazer histéria ganha for¢a no século XX quando o campo
historico teve que se posicionar diante das outras ciéncias sociais, principalmente da
Antropologia, diferenciando-se delas e firmando sua importancia. Nesse sentido, o
aparecimento da Escola dos Anais, por exemplo, contribuiu para entender o trabalho do
historiador como a construgdo de um discurso que representa um sistema de significagdo e que
pressupde uma legitimacdo no seu campo. O problema na historia é, dessa maneira,
(re)colocado deixando de concentrar-se apenas no objeto mas passando também para o sujeito
que diz, para a enunciagdo, e nesse ponto aproxima-se do discurso ficcional. A tese de Raymond
Aron (publicada em 1938), como aponta Paul Ricoeur, ja discutia a questdo da objetividade

historica quando o autor proclama a dissolug@o do objeto:

“[...] dans la mesure ou [I’historien est impliqué dans la compréhension et
I’explication des événements passes, un événement absolu ne peut étre attesté par le
discours historique. La compréhension [...] n’est jamais une intuition directe mais
une reconstruction » (RICOEUR, 1983 :175)2!

Desse modo, a distancia entre historia e ficgdo se reduz ao considerarmos que ambas
compartilham a func¢do de producdo de sentido daquilo que ¢ humano através da linguagem e

que ambas trabalham com a reconstrug@o de acontecimentos na medida em que narram.

O romance

A narrativa apresenta a trajetéria da personagem Jacques Cormery, um argelino
descendente de francés e residente da Franga, ao regressar a sua terra natal em busca de tragos
do passado de seu pai, morto na batalha de Marne enquanto lutava pela Franga na Primeira
Guerra Mundial. A procura de Cormery é motivada pela surpresa ao ver a idade prematura do
pai no momento de sua morte quando faz uma visita ao seu timulo que se encontra em territorio
francés. Dessa forma, o romance mobiliza a memoria de personagens com quem Jacques
dialogara ¢ a do proprio protagonista que ao retornar a sua terra rememora momentos de sua
infancia argelina.

O manuscrito apresenta duas partes: a primeira ¢ dedicada especialmente a essa busca

empreendida pelo protagonista — “A procura pelo pai” — na qual, as questdes historicas sobre a

21 [...] na medida que o historiador ¢ implicado na compreensdo e explicagdo dos acontecimentos
passados, um acontecimento absoluto ndo pode ser atestado pelo discurso histdrico. A compreensao
nunca é uma intui¢do direta, mas uma reconstru¢o. [traducao nossa]
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colonizagdo sdo mais frequentes; a outra, nomeada “O filho ou o primeiro homem”, ¢ iniciada
quando Jacques desiste de reconstruir o passado paterno devido a falta de fontes e rastros e se
assume como o primeiro homem de sua historia. Nessa segunda parte, ha maior espago para
memorias pessoais e para o tempo da infancia e da adolescéncia.

Assim, pode-se considerar Le Premier Homme a origem de um romance, ja que nao
pode ser concluido, mas também a origem de uma vida: do ponto de vista historico, visto que
inaugura a narrativa daqueles que sdo tidos como anénimos e, do ponto de vista da personagem,
que descobre a si mesma e conhece sua comunidade.

E possivel identificar dois periodos que circunscrevem a obra em algum aspecto: o
primeiro, no final do século XIX (a partir de 1848), inicio do século XX, ¢ o intervalo que inclui
a chegada dos franceses a Argélia, a Primeira Guerra Mundial, a morte do pai da personagem
principal do romance, o tempo de sua infancia argelina. O segundo, na década de 50, é o
periodo em que a personagem retorna a Argélia em busca de seu pai (é também a época em que
Camus escreve o livro).

Deter-nos-emos principalmente, mas ndo exclusivamente, na primeira parte da

publicacdo neste artigo.
Duas diferentes concepcoes do tempo

A personagem Jacques Cormery encontra dificuldades para conhecer o passado de seu
pai devido a escassez de fontes escritas. Os testemunhos, também n@o muito frequentes ou
promissores, sdo sua possibilidade de fazer alguma descoberta. Por essa razio, o capitulo sete
do romance possui demasiada importancia na totalidade da obra, uma vez que Cormery encontra
duas pessoas que moram na antiga propriedade onde trabalhara seu pai: um fazendeiro, franco-
argelino como ele, e um trabalhador arabe; além do médico que fizera seu parto e tinha sido o
unico, além de seus familiares, a ter contato com seu pai. O didlogo entre eles, diferente do que
o leitor espera, ndo sera enriquecedor e, pelo contrario, resultard em sua desisténcia na busca.
Porém, nele fica evidente uma diferenga de concepgdo do tempo entre Jacques € os outros trés
“autdctones”.

Jacques, apesar da origem argelina e de seu reconhecimento enquanto membro da comunidade
de sua cidade natal carrega costumes e maneiras de pensar franceses que o influenciaram em sua
vida adulta. A mentalidade de um pais que valoriza o passado faz com que a personagem
chegue a Argélia sem ter previsto os possiveis obsticulos para conhecer a histdria de seu pai.
Cormery encontra-se dentro de uma perspectiva em que o presente ¢ indissociavel do passado e
possui estreita relacdo com o futuro. Sua compreensdo temporal esta associada a imagem da

linha, ¢ a ideia de progresso, para a qual a historia tende a ser cumulativa (LEVI-
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STRAUSS,1952); ou seja, as técnicas e os conhecimentos adquiridos ao longo da linha do
tempo se acumulam, aumentando em diregdo ao futuro. Neste
sentido, a histdria é organizada a partir de categorias como anterior/posterior, caracteristicas do
pensamento moderno no qual ha um distanciamento do homem e da natureza e o
estabelecimento de uma relagdo sujeito/objeto para com ela, possibilitando a analise dos
processos que acontecem no ambiente. Tendo em vista tal l6gica, pode-se compreender o
choque temporal vivenciado por Jacques ao visitar o timulo de seu pai na Franga, experiéncia
que sera sua motivagdo para saber mais sobre a vida paterna.

O episodio se passa no cemitério visitado pela personagem a pedido de sua mae que
jamais pudera estar diante do timulo do marido. Ao chegar ao local, Jacques dirige-se a um
funcionario: “Le voyageur demanda le carré des morts de la guerre de 1914” ** (CAMUS,
1994, p. 27). Ele o direciona ao local e o informa que a instituicao francesa responsavel pela
memoria do pais cuida da manutencdo desses documentos ha quarenta anos, ou seja, trata-se de
uma memoria conservada pelo Estado. E essa serd uma das poucas referéncias documentais ao
longo do romance. Jacques fica surpreso com o que vé€; toma consciéncia de uma ordem que

para ele soa como fora do natural:

E a onda de ternura e pena que subitamente lhe encheu o coragdo ndo era o
movimento da alma que leva o filho a lembranga do pai desaparecido, mas a
compaixdo perturbada que o homem feito sente diante da crianca injustamente
assassinada — alguma coisa ali ndo seguia a ordem natural, e na verdade ndo ha

ordem, mas somente loucura ¢ caos quando o filho ¢ mais velho que o pai*
(CAMUS, 1994: 26).

A relagdo com o pai esta fora daquilo que percebe como espontaneo, ja que ha a ruptura
da ordem esperada no momento em que o filho se reconhece mais velho do que o pai.

Além de a morte paterna prematura representar um evento fora da natureza do ponto de
vista da personagem, ¢ interessante ressaltar que o uso da palavra “ordem”, que estd em
completa justeza com a ideia da linha e as categorias de anterioridade/posterioridade, ocorre na
negativa, visto que para Jacques a morte de um jovem inocente equivale ao caos. Na sequéncia
do trecho acima fica evidente a perda de sentido devido & desorganizagdo da logica temporal:
“A sequéncia do proprio tempo se despedagava em torno dele, imdvel entre os timulos que ndo
mais enxergava, ¢ os anos deixavam de se ordenar segundo esse fluxo que corre em dire¢do a
seu fim” (CAMUS, 1994:26).

Impulsionado a compreender essa desordem, a investigar a vida de seu pai e, em tltima

22 0 viajante perguntou pela quadra os mortos da guerra de 1914”% (CAMUS, 1994)

2 « La suite du temps lui-méme se fracassait autour de lui immobile, entre ces tombes qu’il ne voyait
plus, et les années cessaient de s’ordonner suivant ce grand fleuve qui coule vers sa fin » (CAMUS,
1994 :30).
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instdncia, a sua, o protagonista da inicio a sua procura. O encontro com as personagens
empreendido no sétimo capitulo, citado anteriormente, introduz para Jacques Cormery uma
nova compreensdo do tempo, marcada pela ruptura e pelo recomego. A fragilidade das questdes
politicas na regidao produz periodos: a terra pertence a determinada familia até que venha a
guerra, uma ordem de evacuagdo dos superiores, uma disputa entre povos. Em seguida, ¢
preciso que tudo se reinicie, sem que haja tragcos. Dessa maneira, o presente e o futuro sdo
valorizados em detrimento do passado, frequentemente apagado.

No trecho abaixo, o fazendeiro francés explica a saida de seus pais da fazenda. Devido
aos conflitos ocasionados pelas lutas de resisténcia a colonizagdo francesa, o prefeito pediu que
evacuassem a regido. Seu pai ficara irritado, pois perderia terras onde cultivava uva e decidiu

mudar-se para Marselha. Ele, no entanto, continuara na terra da familia:

— E o senhor?

— Ah, eu? Eu fico, e até o fim. Aconteca o que acontecer, vou ficar. Mandei minha
familia para Argel e vou morrer aqui. Ninguém compreende isso em Paris. Além de
nds mesmos sabem quem sao os Unicos que podem compreender?

— Os arabes.

— Isso. Fomos feitos para nos entendermos. Tao estipidos e broncos como nds, mas o
mesmo tipo de homens. Ainda vamos nos matar um pouco uns aos outros, cortar
testiculos, torturar mais um pouquinho. E depois recomegaremos a viver como
homens. E essa terra que quer que isso seja assim”* (CAMUS, 1994:162)

Ironicamente, a decisdo do francés em ficar na terra da familia é entendida apenas pelos
arabes, segundo ele mesmo, “os Unicos que seriam capazes de compreendé-lo”. O uso da ironia,
enriquecedor no texto ficcional, mas excluido do texto de historia, surge nesta passagem
aproximando dois povos que seriam a principio considerados inimigos, seja pelo sofrimento,
seja pelo trato da violéncia. Além disso, absolve qualquer um deles de culpa da guerra, ja que a
terra é a propria culpada do conflito.

Ainda que os pais tenham partido e a situag@o da regido tenha sofrido uma modificagéo
com a ordem do prefeito, a fala da personagem permite entrever que sempre foi assim, ou seja, a
mudanga garante a manutengdo de um processo ao qual estdo acostumados. A culpa imputada a
terra — € ela que “quer que seja assim” — pressupoe resignagdo na maneira pela qual os eventos
se apresentam. As alteragOes frequentes na vida das pessoas dessa comunidade ndo sinalizam a

superagdo de modelos, mas o fim ou o inicio de um ciclo que um dia terminara. Tem-se, nesse

** _ Et vous?

- Oh, moi, je reste, et jusqu’au bout. Quoi qu’il arrive, je resterai. J’ai envoyé ma famille a Alger et je
créverai ici. On ne comprend pas ca a Paris. A part nous, vous savez ceux qui sont seuls a pouvoir
comprendre ?

- Les Arabes.

- Tout juste. On est fait pour s’entendre. Aussi bétes et brutes que nous, mais le méme sang d’homme.
On va encore un peu se tuer, se couper les couilles et se torturer un brin. Et puis on recommencera a
vivre entre hommes. (CAMUS, 1994:168)
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caso, uma historia estacionaria, pois o que prevalece ¢ a ideia de conservagdo. Evidentemente,
tal caracterizagdo ¢ feita a partir do ponto de vista de Jacques, recém-chegado da Franga, onde o
passado possui grande importancia e a historia é “mais cumulativa” (LEVI-STRAUSS, 1952)%.

Nesse sentido, poderiamos dizer que tal organizacdo do tempo em ciclos diferencia-se
da concepgdo linear de Jacques apresentada anteriormente. Essa, contrariamente, esta associada
a saltos e quebras. Assim, a auséncia de referéncias temporais para narrar um acontecimento
ocorrido na regido faz com que se recorra as marcagdes espaciais (a terra, a fazenda) e pessoais
(os pais, os avoés, o trabalhador arabe) para falar sobre um tempo passado. E, portanto, gera a
dificuldade para Jacques em conhecer e tracar a histdria paterna, ja que ele parte de outro
referencial.

A diferenca entre tais percepcdes sdo fruto de constructos culturais e, portanto, seria
relevante notar que Camus viveu no trecho Franca-Argélia, e sua obra recebeu grande influéncia
da cultura grega, a cultura do Mediterraneo. O escritor, inclusive, valoriza o pensamento que
para ele seria fruto dessa cultura no ensaio L ’Homme Révolté (1951) ao propor “la pensée de
midi” como possibilidade a revolta, como o pensamento moderado. Tal conceito foi
desenvolvido a partir da ideia de mediacdo, da valorizagdo da admiragdo e contemplacdo da
natureza em detrimento da cultura. O Mediterraneo esteve igualmente presente nas obras de
Camus através da paisagem e da valorizacdo do corpo, dos sentidos, do mar.

Dessa forma, também a maneira de perceber o tempo como algo ciclico, e a narragdo da
historia, baseada na oralidade, podem estar relacionadas a esse mundo mediterrdineo em
contraposi¢do a visdo moderna de historia ligada ao territorio francés. Nesta, a ideia de processo
historico ¢é relacionada a valorizagdo da sequéncia temporal e ndo se aproxima do repertorio de
exemplos ou guarda da tradicdo, caracteristicos da oralidade, como procurou mostrar Hanna
Arendt no capitulo “O conceito de historia” da obra Entre o passado ¢ o futuro (ARENDT,
2005). Jacques ao sair da esfera mediterranea insere-se em uma cultura de valorizagdo do
passado em detrimento do presente, onde o documento escrito ¢ mais significativo do que a

cultura oral, assim, o retorno mostrara a personagem as diferengas de tais concepgoes.

> Sobre a questdo da classificagdo em historia estacionaria ou cumulativa, Claude Lévi-Strauss assinala a
importancia da relevincia do ponto de vista de quem observa: *“ A historicidade ou, para ser mais exato, a
riqueza em acontecimentos de uma cultura ou de um processo cultural, sdo funcdo, ndo de suas
propriedade intrinsecas, mas da situacdo em que nos encontramos em relagdo a elas, do niimero e da
diversidade de nossos interesses, que nelas empenhamos” (LEVI-STRAUSS, 1952:345) / “[...] ¢ preciso
introduzir uma nova limitagéo, sendo a validade, ao menos ao rigor da distingdo entre historia estacionaria
e historia cumulativa. Ndo apenas esta distingdo ¢ relativa a nossos interesses, como ja mostramos, mas
ela nunca consegue ser clara. No caso das invengdes técnicas, € bem certo que nenhum periodo, nenhuma
cultura, é absolutamente estacionario. Todos os povos possuem e transformam, melhoram e esquecem
técnicas suficientemente complexas para permitir-lhes dominar seu meio; sem o que ja teriam
desaparecido ha muito tempo. Portanto, a diferenga nunca ¢ entre histéria cumulativa e histéria nao-
cumulativa; toda historia é cumulativa com diferentes graus” (LEVI-STRAUSS,1952: 357).
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O mediterrdneo separava em mim?® dois universos, um onde as lembrangas e 0s
nomes estavam conservados em espacos medidos, o outro onde o vento de areia
apagava os rastros dos homens em grandes espacos. Ele tinha tentado escapar ao
anonimato, a vida pobre, ignorante, obstinada, ndo pudera viver no mesmo plano
dessa paciéncia cega, sem frases, sem nenhum outro projeto além do imediato™’
(CAMUS, 1994:175).

Jacques experimenta certa anglstia com a presenc¢a onipotente do presente, do
“imediato”, ja que esta em busca do passado. Ele, que se sentiu impelido por um “dever de
memoria” por honra do pai e daqueles que morreram injustamente, depara-se com a
impossibilidade de conhecer ja que ndo hd nomes nem registros. E, portanto, ¢ preciso comecar
de novo, seguir o projeto do presente: Jacques ¢ o “primeiro homem” e inicia um novo ciclo.
Um inicio no qual estd sozinho, diante da dura historia de seu tempo e reconhece, enfim, que

pertence mesmo a terra do esquecimento.

E sonhava com os tumulos gastos e esverdeados que acabara de deixar, aceitando
com uma espécie de estranha alegria que a morte pudesse vir um dia trazé-lo de
volta a sua verdadeira patria e encobrir mais uma vez com seu imenso esquecimento
a lembranga do homem monstruoso e [banal] que crescera e construira sem ajuda e
sem apoio, na pobreza, num litoral venturoso e sob a luz das primeiras manhas do
mundo, para alcancar depois, sozinho, sem memoria e sem fé, o mundo dos homens
de seu tempo ¢ sua terrivel e grandiosa historia.”® (CAMUS, 1994 : 176).

Com esse trecho finaliza-se a primeira parte do romance, com a constatagdo da
positividade que carrega a terra natal, em sua pobreza ¢ luz e at¢ mesmo em seu esquecimento,
j& que permite o esconder das lembrancas de um homem monstruoso, o proprio Jacques. No
entanto, ao propor a ordem ciclica como benéfica e a pobreza como acolhedora, introduz-se uma
ambiguidade a narrativa. Ao mesmo tempo em que o esquecimento ¢ consequente ponto final
permitem a renovagdo, o recomeco eles sdo a causa do drama do romance cujo centro pode ser

identificado no anonimato, na falta de narrativa.

% O romance Le Premier Homme foi publicado 34 anos apds a morte do escritor Albert Camus, que
deixou um manuscrito incompleto. O texto apresenta algumas incoeréncias (mantidas na edi¢do feita por
sua filha) como o uso de pronomes de primeira pessoa apesar do narrador em terceira pessoa.

" La Méditerranée séparait en moi deux univers, 1’un ot dans des espaces mesurés les souvenirs et les
noms étaient conservés, I’autre ou le vent de sable effacait les traces des hommes sur de grands espaces.
Lui avait essayé d’échapper a ’anonymat, a la vie pauvre, ignorante obstinée, il n’avait pu vivre au
niveau de cette patience aveugle, sans phrases, sans autre projet que I’immédiat (CAMUS, 1994 :181).

28 (..) il songeait aux tombes usées et verdies qu’il venait de quitter, acceptant avec une sorte d’étrange
joie que la mort le raméne dans sa vraie patrie et recouvre a son tour de son immense oubli le souvenir de
I’homme monstrueux et [banal] qui avait grandi, édifié sans aide et sans secours, dans la pauvreté, sur un
rivage heureux et sous la lumiére des premiers matins du monde, pour aborder ensuite, seul, sans
mémoire et sans foi, le monde des hommes de son temps et son affreuse et exaltante histoire (CAMUS,
1994 : 182).
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As fontes (ou a falta delas) e a tentativa de reconstrucio da memoria

O texto estudado ndo € um trabalho desenvolvido por um historiador nem possui
qualquer pretensdo historiografica, trata-se de um romance. Porém, falamos aqui em fontes, ja
que a personagem Cormery inicia uma pesquisa em busca do passado paterno. O protagonista
depara-se com a pouca quantidade de dados documentais sobre o seu pai e, portanto, interessa-
se especialmente pelo testemunho: da familia, principalmente da mde, e das pessoas que
habitam a regido onde nascera, como as duas personagens mencionadas acima.

Dessa maneira, Cormery escutard narrativas de transmissao oral da regido (Solferino,
Mondovi) e tera acesso a reminiscéncia pessoal de seus familiares. Esse termo foi utilizado por
Gwyn Prins (2011) para se referir as fontes orais, juntamente com a tradi¢ao oral, em artigo que
problematiza a imprecisdo de fontes historicas. Prins identifica a fragilidade no uso das fontes
orais no trabalho de um historiador, apontando para a dificuldade delas em registrar a mudanga,
tema geralmente de interesse no dominio da Histéria. Diferentemente das fontes escritas, essas
ndo deixam rastros e ndo seguem a logica da narrativa escrita. Ela estd circunscrita a um
territorio de menor extensdo e depende da existéncia de um narrador, de uma voz que a
mantenha. Porém, Prins valoriza tais fontes no estudo da continuidade, quer dizer, na
manutencdo de um costume, de um habito dentro de um grupo.

Nesse sentido, a reminiscéncia pessoal possibilitaria a obtengdo de mais detalhes para
uma descrigdo densa de um recorte mais especifico (de tempo e espaco), pois ndo atravessa
geragdes em uma sociedade. E tem um alcance menor como, por exemplo, o ambito familiar. E
estruturada por aquilo que o informante considera ser importante e, por isso, seria o tipo mais
puro de registro. Prins cita o historiador social Paul Thompson pelo uso da reminiscéncia

pessoal a fim de dar voz a quem ndo se expressa no registro documental.

O que a reminiscéncia pessoal pode proporcionar ¢ uma atualizagdo ¢ uma riqueza
de detalhes que de outra maneira ndo podem ser encontradas. Torna possivel as
historias de grupo em pequena escala, [...] Isso da aos historiadores os meios para
escrever o que o antropologo Clifford Geertz chamou de ‘descri¢do densa’: relatos
ricamente tecidos que t€m profundidade e os contornos que permitem uma analise
antropoldgica substancial” (PRINS, 2011:195).

No caso do romance Le Premier Homme, nao se busca fazer qualquer andlise
antropologica, e nem utilizar as memorias dos individuos préoximos para compreender uma
problematica historica contemporanea, mas para conhecer o passado, um passado preciso e
pessoal. E, por isso, a necessidade de Cormery em ouvir aqueles que tiveram algum contato

com seu pai. Ainda assim, a personagem ndo terd sucesso em sua busca, pois encontrara o
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esquecimento e a ignorancia, principalmente com relacdo a memoria que lhe era mais cara: a de

sua mae.

— Papai?

Ela olhava para ele e ficava atenta.

— Chamava-se Henri de qué?

— Nao sei.

— Ele ndo tinha sobrenome?

— Acho que sim, mas ndo me lembro.*’ (CAMUS, 1994)

Mesmo que Cormery nao consiga grandes informagdes de sua mae, o narrador aproveita
da simplicidade de suas impressdes e de sua ignorancia para dar informagdes sobre a situacao
do pai francés e sobre a Primeira Guerra Mundial, para a qual eram convocados os colonos,
independente de sua origem.

Se a falta de fontes representa um problema para o historiador, ela ndo ¢ um empecilho
no dominio da fic¢do, visto que ndo ha pretensdo em opor-se ao falso. E, talvez, a Literatura seja
um campo de exploracdo dessas fontes “esquecidas”, avaliadas como imprecisas ou sem valor.
Assim, o campo da ficcdo seria o0 modo criativo de revelar uma voz desaparecida ou questionar
uma construcdo historica preponderante. Nesse sentido, considerando o contexto de escrita do
romance e as aproximacdes feitas entre os colonos de diversas origens realizadas pelo narrador,
poderiamos identificar uma tentativa de Camus em estabelecer uma memoria que lhe parecia
ignorada no momento da guerra de independéncia. Apesar de ser um texto literario,
evidentemente, o autor possui um ponto de vista sobre a historia e parte de um lugar, possui
“suas fontes”, poderiamos ousar dizer: “Camus ndo pode se valer dos arquivos oficiais. Serve-
se, entdo da pesquisa historiografica de Bandicorn e, sobretudo, do trabalho memorialistico,
constituido a partir do testemunho de um antigo colono francés no pais africano, Eugene
Francois, apresentado por Rasteil” (LAMEIRINHA, 2013: 146).

O uso da memoéria como fonte € feito pelo protagonista do romance, no entanto, acesso
a memoria ndo sera feito sem dificuldades, ja que ao falar em memoria € inevitavel a mengdo ao
esquecimento. Principalmente, se falamos de memoria sofrida, que € o caso da familia Cormery
que experimenta a pobreza, a situacdo do imigrante ¢ do colono, a ignorancia, a orfandade e a
guerra. Prins, no mesmo artigo citado acima, ressalta a impossibilidade de reconstituir a

memoria em certos casos:

2%« - Papa? Elle le regardait et devenait attentive

- Oui

- Il s’appellait Henri et puis quoi?

- Je ne sais pas.

- Il n"avait pas d’autres noms ?

- Je crois, mais je souviens pas ». (p.62)
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Ha alguns tipos de memoria que podem ser para sempre irrecuperaveis, devido a
maneira de sua perda. Tal foi o caso concluido pelo escritor italiano Primo Levi, um
dos sobreviventes de Auschwitz, em relagdo ao Holocausto. [...] Talvez para eles o
passado ndo pudesse ser reinventado nem comunicado. Era literalmente inenarravel
(PRINS, 2011: 183).

Sem ter qualquer pretensdo de fazer aqui uma comparacdo entre as experiéncias de
sofrimento, apontamos apenas para a presenca preponderante do esquecimento em determinadas
situacdes. E, de todo modo, sua presenca sempre, mesmo que em doses minimas, ja que para
que haja a selecdo da memoria é preciso que alguma coisa seja esquecida. O esquecimento sera
identificado como uma caracteristica constitutiva da regido em que vive a familia de Jacques e
do povo que ali habita. Como demonstra a personagem do fazendeiro ao afirmar para Cormery:
“Ja que o senhor é da regido, sabe como sdo as coisas. Aqui as pessoas ndo preservam nada.
Péem abaixo e reconstroem. Pensam no futuro e esquecem o resto”>° (CAMUS, 1994).

O trecho justifica a dificuldade de Jacques em descobrir algum dado de seu pai, visto
que nada estd preservado. Esse argumento que explicaria o insucesso de Cormery pode ser o
mesmo usado para compreender a necessidade do autor em escrever sobre esse povo, OS
franceses da Argélia, mesmo que as fontes sejam escassas, € a memoria ndo muito rica.

Assim, a memoria e as fontes orais contribuem para registrar as experiéncias de um
grupo que nos textos sobre a colonizagdo ndo € visto frequentemente como vitima. O discurso
literario permite, nesse sentido, o conhecimento de uma narrativa que ndo poderia ser legitimada
enquanto discurso historico.

E mesmo na ‘“terra do esquecimento”, vislumbra-se na narrativa a ideia de
pertencimento a um povo, que € valorizado em meio a pobreza e as mudangas constantes. A
unido dos individuos que formam esse grupo da-se pelo simples fato de compartilharem um
territorio, ja que ndo ha a construcio historia de passado comum, de uma memoria coletiva. E

pela terra que se da a continuidade dessa comunidade.

Multiddes inteiras vinham ali [terra onde nascera a personagem] havia mais de um
século, tinham trabalhado, cavado sulcos, cada vez mais profundos em certos lugares,
em outros cada vez mais ondulados, até¢ uma terra leve cobri-los e o lugar voltar entdo
a vegetacdo selvagem, e essas pessoas tinham procriado e depois desaparecido.
Assim como seus filhos. E os filhos e netos dessas pessoas tinham-se encontrado
nessa terra como ele proprio tinha se encontrado, sem passado, sem moral, sem
missdo, sem religido, mas feliz por estarem ali e por estarem ali sob a luz,
angustiados diante da noite e da morte®' (CAMUS, 1994: 172).

3% « Puisque vous &tes du pays, vous savez ce que c’est. Ici, on ne garde rien. On abat et on reconstruit.
On pense a I'avenir et on oublie le reste ». (CAMUS, 1994 :166)

31 « Des foules entiéres étaient venues ici depuis plus d’un siecle, avaient labouré, creusé des sillons, de
plus en plus profonds en certains endroits, en certains d’autres de plus en plus tremblés jusqu’a ce
gu’une terre légére les recouvrent et la région retournait alors aux végétations sauvages et ils avaient
procréé puis disparu. Et ainsi de leurs fils. Et le fils et le petit-fils de ceux-ci s’étaient trouvés sur cette
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E Cormery sente-se compelido a falar dessa comunidade a qual pertenceu seu pai, pois
ele mesmo percebe-se fruto dela, mesmo que tenha fugido desse pais, desse anonimato
“historico” em que vive o grupo. Talvez, a culpa o tenha motivado a busca, pois era preciso
olhar para a pobreza, a orfandade, a ignorancia a que eram relegados. E isso ¢é feito a partir de

uma escrita cheia de lirismo e imagens, como no trecho abaixo:

E ele [Cormery] que quisera escapar do pais sem nome, da multiddo e da familia
sem nome, mas em quem algo nunca havia deixado de reivindicar obstinadamente a
obscuridade e o anonimato, ele também fazia parte da tribo, caminhando cegamente
na noite, caminhando cegamente na noite ao lado do velho doutor que ofegava a sua
direita, escutando as lufadas de musica que vinham da praga, revendo o rosto duro e
impenetravel dos arabes em torno dos quiosques, o riso e a figura voluntariosa de
Veillard [o fazendeiro], revendo também com uma dogura e um pesar que lhe
partiam o coragfo o rosto agonizante de sua mée no dia da explosdo, caminhando na
noite dos anos nessa terra de esquecimento onde cada um era o primeiro homem”*?
(CAMUS, 1994:174).

Jacques Cormery, através da busca empreendida em dire¢do a um passado misterioso e
talvez perdido descobre a si mesmo a partir das historias rememoradas por outrem e por si
mesmo, em uma terra onde ndo se constroi raizes, mas que ele reconhece como sua.

Dessa forma, a raridade de tragos de um tempo passado (inicio do século XX) faz com
que Jacques busque outro objeto: sua propria histéria da infancia e da juventude. A continuagdo
da narrativa que gira em torno do protagonista ¢ de certa forma, uma resposta as palavras do
fazendeiro do capitulo sete que afirmavam ser costume a ndo preservagdo. Assim, a segunda
parte do romance tem inicio com o desejo de preservar tragos € rememorar sua historia pessoal
de modo a referenciar igualmente a historia de um grupo.

Soma-se a isso o dever de fazer justica ao pai, morto em uma guerra na qual lutava pelo
pais que o colonizara, vindo de uma regido sofrida e cujo luto ndo fora devidamente prestado —
“O dever de memoria é frequentemente uma reivindicacdo feita pelas vitimas de uma historia
criminal; sua justifica¢do Gltima ¢ esse chamado a justi¢a que devemos as vitimas” [trad. Livre]
(Ricoeur, Conférénce Budapest, 2003). Assim, o dever de lembrar-se contribui para o desenrolar
da acdo da personagem principal.

A memoria individual surge, dessa maneira, como uma possibilidade de superar o

terre comme lui-méme s’y était trouvé, sans passé, sans morale, sans lecon, sans religion mais heureux
de I'étre et de I’étre dans la lumiére, angoissés devant la nuit et la mort ». (CAMUS, 1994 :178)

32 « Et lui qui avait voulu échapper au pays sans nom, a la foule et & une famille sans nom, mais en qui
quelqu’un obstinément n’avait cessé de réclamer I'obscurité et I'anonymat, il faisait partie aussi de la
tribu, marchant aveuglément dans la nuit pres du vieux docteur qui soufflait a sa droite, écoutant les
bouffées de musique qui venaient de la place, revoyant le visage dur et impénétrable des Arabes autour
des kiosques, le rire et |a figure volontaire de Veillard, revoyant aussi avec une douceur et un chagrin qui
lui tordaient le coeur le visage d’agonisante de sa mére lors de I'explosion, cheminant dans la nuit des
années sur la terre de I'oubli ou chacun était le premier homme ». (CAMUS, 1994 :180).
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esquecimento e registrar uma historia que seria a principio oral e que possivelmente ndo
deixaria marcas em um periodo futuro. As lembrancas da infincia possibilitam entrever a
memoria de uma coletividade, evidenciando que a consciéncia de si ndo se da fora de um grupo,
a memoria individual e a coletiva estdo intensamente ligadas como quis mostrar Ricoeur em
Historia, Memoria, Esquecimento (2000) — “(...) é preciso dizer que € a partir de uma analise
sutil da experiéncia individual de pertencer a um grupo, e na base do ensino recebido dos outros,

que a memoria individual toma posse de si mesma” (RICOEUR, 2007:130).

Consideracoes finais

O romance Le Premier Homme expde uma memoria coletiva escondida, que nao fora
conhecida na metropole. E &, principalmente, a partir de fontes orais e de uma memoria pessoal
e familiar que a narrativa pode ser construida. O fato de o escritor Albert Camus estar em meio
a uma polémica em relacdo a Guerra da Argélia, ou Revolugdo argelina, possivelmente, reforca
a ideia de afirmacdo de identidade, mesmo que isso signifique a afirmacdo da falta,
especialmente a falta de raizes e de lacos. Poderiamos dizer, dessa maneira, que o romance tece
uma historia do meio, pois estd entre a Franca e a Argélia, entre arabes, berberes e franceses,
entre a escrita ¢ a fala, entre o falar e o silenciar, entre a memoria e o esquecimento.

Assim, ele pode ser considerado uma contribui¢ao para o conhecimento da histéria de
uma determinada comunidade argelina a partir da memoria construida na ficcdo — a dos
descendentes de franceses pobres que ali cresceram. E pode ser percebido dessa forma se
considerarmos as mudangas identificadas no dominio da historiografia, como o diferente olhar
sobre o objeto, a nova maneira de escrever a historia, a descentralizagdo da historia politica e
surgimento de varios outros ramos como a histdria quantitativa, a histoéria das mentalidades, a
historia econOmica, entre outras, responsaveis por uma aproximacdo importante entre a
realidade e o imaginario. Por isso, os textos literarios t€ém, hoje, grande interesse pela historia da
mesma forma que os historiadores interessam-se pelo registro de fic¢do em seus estudos.

As duas concepgoOes de tempo contrastadas e¢ analisadas sdo exploradas no romance e
mostram a diferenga de pontos de vista frente a historia ¢ ao tempo. No romance, tal oposigdo
serve de explicagdo para o choque sentido por Jacques diante do timulo de seu pai, mas ela
pode ser também esclarecedora para a reflexdo sobre a historia da Argélia principalmente
durante o periodo da guerra de independéncia.

A aceitacdo de Jacques como “primeiro homem” de sua histéria, seguindo dessa
maneira logica temporal apresentada pelas personagens “autdctones” com quem se encontra no
capitulo sete, aponta ora para a superioridade do poder politico. Este opera até mesmo sobre a

maneira de pensar o tempo e a historia e ora para uma diferenca entre metrépole e colonia que
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deve ser respeitada. Jacques encontra uma alternativa ao “império” do presente experimentado
em sua terra natal: o registro de sua memoria pessoal, microcosmo da histéria de seu grupo.

E assim traga essa outra via que s6 seria mesmo possivel na Literatura, ja que nesse
ambito as fontes ndo sdo importantes ¢ ndo ha compromisso com a distancia do falso. Existe
espaco para a ironia e para o lirismo, muito presentes nesta obra, contrastando com o sofrimento
marcado na narrativa. Sendo assim, consideramos que o romance péstumo de Albert Camus
pode contribuir de forma significativa para o conhecimento da historia da Argélia, mas trata-se
evidentemente de uma obra de arte, de literatura, visto que a linguagem diz sem dizer ¢ dizendo

constrdi, a0 mesmo tempo, varios outros sentidos.
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Abstract

At the end of the fifties, when Algeria’s independence conflict broke out and many French
intellectuals were supporters of the nationalist cause, Albert Camus was at a marginal position
inside the French scenario and was writing the manuscript of what would become the novel Le
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Premier Homme. The narrative draws the path of a Franco-Algerian on a search for traces of the
past of his father, who had died in World War I while fighting for France. The text, which was
published in 1994 by Camus' daughter, Catherine, recalls the history of colonial Algeria and of
the French who arrived there by the end of XIX century, from the perspective of the memories
of a community that lived in poverty and anonymity. This article briefly analyses the novel in
view of the different perceptions of time for understanding history, the relationship between
history and fiction, and the importance of memory as historical source and builder of identity.

Keywords: memory, fiction, Albert Camus
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