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Resumo:	O	horror	é	um	tema	que	atrai	o	ser	humano	há	muito	tempo.	Existe	
uma	tradição	bastante	solidificada	de	mangás	de	horror	e,	dentre	seus	autores,	
Junji	Itō	se	destaca.	O	que	caracteriza	o	gênero	horror	é	a	sensação	de	mesmo	
nome	que	ele	causa	no	leitor,	porém	o	horror	é	pessoal,	e	a	base	disso	está	em	
Das	Unheimliche	de	Freud.	Através	de	pesquisa	bibliográfica	e	documental,	esse	
artigo	propõe	estudar	onde	está	o	medo	das	obras	de	Itō,	e	conclui	que	
inúmeros	fatores	são	cruciais	para	entender	a	origem	do	horror	nelas,	como	o	
horror	corporal,	a	cultura	animista	e	coletivista	japonesa	e	o	que	consideramos	
por	monstro	e	horrível	conforme	conceitos	do	campo	da	psicanálise.	
Palavras-chave:	Junji	Itō.	Mangá.	Horror.	Animismo.	Das	Unheimliche.	

Abstract:	Horror	is	a	theme	that	has	attracted	human	attention	for	a	long	time.	
There	is	a	solid	tradition	in	horror	mangas	and,	among	its	authors,	Junji	Itō	
stands	out.	What	characterizes	this	genre	is	the	feeling	of	horror	it	causes	in	its	
readers,	but	horror	is	personal,	and	the	foundation	of	this	assertion	is	in	
Freud’s	Das	Unheimliche.	Through	bibliographical	research,	this	article	intends	
to	explain	where	the	horror	lies	in	Itō’s	artwork.	It	concludes	that	many	factors	
are	crucial	in	order	to	understand	the	origin	of	the	horror	in	them,	such	as	body	
horror,	the	animism	and	collectivism	in	Japanese	culture	and	what	we	consider	
as	being	a	monster	and	horrific	according	to	the	concepts	in	the	field	of	
psychoanalysis.	
Keywords:	Junji	Itō.	Manga.	Horror.	Animism.	Das	Unheimliche.	
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1 Introdução 

O	horror	é	um	tema	que	atrai	o	ser	humano	há	muito	tempo.	O	
desconhecido,	o	anormal	e	o	distorcido	são	objetos	de	nossa	
curiosidade.	Pensando	nisso,	as	gravuras	de	William	Blake	vêm	em	
mente,	mais	especificamente	a	coleção	The	Great	Red	Dragon	(circa	
1805):	uma	aquarela	que	traz	uma	sensação	de	desconforto.	

Expandido	para	além	das	artes	plásticas,	o	gênero	horror	na	
literatura	também	é	antigo,	podendo	ser	citado,	dentre	os	lançamentos	
mais	modernos,	Frankenstein	ou	O	Prometeu	Moderno,	de	1818	(Figura	
1),	O	Bebê	de	Rosemary,	de	1967,	e	Carrie,	de	1973,	como	exemplos	da	
agonia,	da	repulsa,	da	dismorfia	corporal	e	do	medo	catártico	que	
podemos	sentir	através	das	páginas	apenas	com	o	uso	da	nossa	
imaginação.	

O	avanço	da	tecnologia	trouxe	consigo	outra	característica	
importante	para	o	gênero:	o	audiovisual.	Em	1896,	temos	o	primeiro	
exemplar	de	horror	para	as	telas	produzido	por	Georges	Méliès,	Le	
Manoir	du	Diable,	e,	com	o	surgimento	do	cinema	falado,	podemos	citar	
lançamentos	famosos	como	os	filmes	de	horror	da	Universal	nos	anos	
1930,	O	Exorcista	(1973),	Carrie	(1976),	e,	após	a	ópera	espacial	Star	
Wars	abrir	caminhos	para	o	gênero	sci-fi	espacial	nos	anos	70,	o	
lançamento	de	Alien	(1979).	

Figura 1 - Releitura do monstro de Frankenstein feita por Junji Itō. 

	
Fonte: ITŌ, 2013c. 



 

Memorare, Tubarão, v. 9, n. 1, jan./jun. 2022. ISSN: 2358-0593 

141 

Com	as	revistas	pulp,	ainda	na	década	de	1920,	os	quadrinhos	
adotaram	esse	gênero	com	vilões	sádicos	e	cenas	de	tortura;	nos	anos	
50	as	histórias	de	horror	tiveram	seu	crescimento	devido	à	
popularização	da	série	Tales	from	the	Crypt,	entre	outras,	publicadas	
pela	editora	EC	Comics	(HAINING,	2000).	Com	isso	temos	a	transição	do	
gênero	sendo	trazida	do	linear	para	o	tabular.	Por	volta	da	mesma	época	
em	que	os	quadrinhos	de	terror	da	EC	Comics	faziam	sucesso,	os	
mangás	voltavam	a	ser	produzidos	no	Japão	devido	ao	fim	da	Segunda	
Guerra	Mundial,	e	com	eles	o	gênero	quadrinhos	ganha	nova	arte,	
cultura	e	público.	

Existe	uma	tradição	bastante	solidificada	de	mangás	de	horror,	
sendo	seus	precursores	Kazuo	Umezz,	Hideshi	Hino	e	Shigeru	Mizuki	
nos	anos	1970	(MAZZUR,	DANNER,	2014).	Os	anos	1990	assistiram	ao	
retorno	do	gênero,	com	figuras	como	Shintaro	Kago,	Suehiro	Maruo,	
Kanako	Inuki,	Noroi	Michiru	e	Junji	Itō	(GRAVETT,	2006;	SCHODT,	
2011).	

Dentre	os	autores	de	mangá	de	horror,	o	que	se	destaca	no	gênero	é	
Junji	Itō,	que	tem	seu	nome	como	resultado	na	maioria	das	pesquisas	
online	com	os	termos	“mangá”	e	“horror”	e	que,	apesar	de	não	ser	
mainstream,	já	é	considerado	um	autor	cult	e	tem	seus	mangás	
espalhados	online	rapidamente	após	o	lançamento.		

Itō	explora	temas	relevantes	para	o	horror,	como,	por	exemplo,	o	
mistério	e	a	intriga,	trazidos	em	O	Enigma	da	Falha	de	Amigara	
(Amigara	Dansô	no	Kai,	encontrado	na	coletânea	Gyo,	de	2015),	
sentimentos	como	a	claustrofobia	trazida	em	Army	Of	One	(Amîobuwan,	
ainda	sem	tradução	para	o	português,	lançado	no	livro	The	Hellstar	
Remina,	de	2005),	e	o	horror	corporal,	fruto	da	inquietação	que	nos	traz	
a	essa	pesquisa.	

2 Gênero e horror 

O	horror	é	um	gênero	artístico	moderno	que	começa	a	aparecer	por	
volta	do	século	XVIII,	com	a	evolução	do	gênero	gótico	sobrenatural,	no	
qual	a	existência	e	ações	de	forças	sobrenaturais	são	graficamente	
expostas	e,	para	Carroll	(1990),	o	uso	do	demônio	no	empalamento	
grotesco	do	padre	no	final	de	The	Monk	(1797),	do	autor	Matthew	
Lewis,	é	a	ação	precursora	desse	gênero.		

Não	confundamos	o	gênero	horror	com	imagens	horríveis,	visto	
que	essas	podem	ser	encontradas	ao	longo	da	história	humana,	como	
mostra	Gil	em	seu	livro	Monstros	(1994/2006)	com	as	imagens	de	
diferentes	acervos	com	monstros	teratológicos	e	imaginados,	cujo	
interesse	data	de	antes	do	Renascimento	no	século	XIV.		

Carroll	(1990),	em	seu	livro	The	Philosophy	of	Horror	or	Paradoxes	
of	the	Heart,	no	qual	analisa	o	horror	na	arte,	deriva	dos	diferentes	
exemplos	utilizados	em	seu	livro	a	natureza	da	emoção	que	os	autores	
do	horror	querem	que	seu	consumidor	sinta	com	seus	monstros	que	
fogem	da	compreensão	científica	e	chama-a	de	art-horror,	que	não	deve	
ser	confundida	com	o	subgênero	do	horror	de	mesmo	nome.	Contudo	é	
difícil	prever	qual	o	sentimento	catártico	que	o	consumidor	terá	ao	ver	
uma	película	ou	ler	um	quadrinho,	já	que	esse	sentimento	surge	através	
do	infamiliar	de	Freud,	que	falaremos	no	próximo	item.	Ao	ler	Uzumaki,	
de	Ito	(2013b),	por	exemplo,	é	possível	sentir	alívio	ao	ver	que	



 

Memorare, Tubarão, v. 9, n. 1, jan./jun. 2022. ISSN: 2358-0593 

142 

finalmente	a	tortura	dos	protagonistas	Shuichi	e	Kirie	chega	ao	fim	
(Figura	1),	porém	também	é	possível	sentir	a	agonia	e	o	horror	de	ver	a	
cidade	de	espirais	lovecraftiana	criada	pelo	autor,	como	também	o	
sentimento	de	insignificância	típica	que	sentimos	ao	nos	depararmos	
com	a	imensidão	cósmica.	Esse	sentimento	varia	conforme	as	
experiências	recalcadas	do	leitor.	

Dessa	forma,	como	analisar	um	gênero	literário	colocando	tantas	
obras	dentro	de	uma	mesma	categoria?	Levando	em	consideração	
Todorov	(2010),	esse	problema	é	próprio	da	estética.	

[...]	é	inútil	falar	de	gêneros	(tragédia,	comédia,	etc.)	pois	a	obra	é	
essencialmente	única,	singular,	vale	pelo	que	tem	de	inimitável,	de	
diferente	de	todas	as	outras	obras	e	não	por	aquilo	que	as	torna	
semelhantes.	(TODOROV,	2010,	p.	9).	

Figura 2 - Hiperquadro de Uzumaki mostrando o horror cósmico trabalhado pelo 

artista. 

	
Fonte: ITŌ, 2013b.  

Todorov	explica-nos	sobre	a	afinidade	entre	o	conceito	de	gênero	
nas	artes	e	nas	Ciências	Naturais,	onde	fala	que	existe	uma	semelhança	
entre	todos	os	tigres	e	um	tigre	não	deixa	de	sê-lo	ao	nascer	com	um	
atributo	diferente	qualquer,	ou	seja,	o	nascimento	de	um	tigre	não	
modifica	as	qualidades	da	sua	espécie	de	maneira	significativa	para	
mudar	sua	classificação	ou	criar	um	novo	gênero:	todos	eles	
continuarão	possuindo	características	específicas	em	comum.	Isso	não	
ocorre	na	Arte,	pois	a	evolução	das	obras	segue	um	ritmo	diferente.	

[...]	toda	obra	modifica	o	conjunto	dos	possíveis	cada	novo	exemplo	muda	
a	espécie.	Poderíamos	dizer	que	estamos	diante	de	uma	língua	na	qual	
todo	enunciado	é	agramatical	no	momento	de	sua	enunciação.	Mais	
exatamente,	não	reconhecemos	a	um	texto	o	direito	de	figurar	na	História	
da	Literatura	ou	na	da	Ciência,	a	não	ser	que	acarrete	alguma	mudança	à	
ideia	que	se	fazia	até	então	de	uma	ou	outra	atividade.	Os	textos	que	não	
preenchem	essa	condição	passam	automaticamente	a	uma	outra	categoria	
(TODOROV,	2010,	p.	10)	



 

Memorare, Tubarão, v. 9, n. 1, jan./jun. 2022. ISSN: 2358-0593 

143 

Ainda	assim,	é	preciso	entender	que,	de	certa	forma,	conseguimos	
reunir	características	em	comum	de	obras	para	classificá-las	dentro	de	
uma	categoria.	Olhando	para	a	literatura,	leva-se	em	consideração	o	que	
Todorov	chamou	de	“dupla	exigência”:	não	podemos	ignorar	que	textos	
possuem	características	em	comum,	seja	um	conjunto	de	textos	
literários	ou	de	subconjuntos	deste,	visto	que	é	muito	difícil	que	cada	
obra	seja	inédita,	entretanto	“um	texto	não	é	somente	o	produto	de	uma	
combinatória	preexistente	[...];	é	também	uma	transformação	desta	
combinatória”	(TODOROV,	2010,	p.	11).	

Para	Carroll	(1990)	a	classificação	de	um	gênero	é	difícil	de	ser	
realizada,	mas	não	impossível.	Nem	todo	gênero	pode	ser	analisado	da	
mesma	forma.	Os	textos	do	gênero	Faroeste	são	identificados	em	
virtude	dos	seus	cenários,	mas	o	gênero	horror	é	identificado	por	
critérios	diferentes:	romances	de	suspense	ou	mistério	são	horrendos	
devido	a	sua	capacidade	de	causar	um	efeito	em	específico	no	leitor,	
nesse	caso	o	gênero	tem	o	nome	da	sensação	que	o	autor	deseja	passar.	
O	gênero	suspense	quer	causar	uma	sensação	de	suspense,	o	gênero	
mistério	quer	uma	sensação	de	mistério,	e	o	de	horror,	então,	uma	
sensação	de	horror.		

Dessa	forma	é	possível	concluir	que	o	que	caracteriza	o	gênero	
horror	é	a	sensação	de	mesmo	nome	que	ele	causa	no	leitor	e	que	toda	
obra	que	causa	essa	sensação	pode	ser	classificada	como	sendo	desse	
gênero.	Mas	o	medo	é	algo	pessoal,	então	a	classificação	de	uma	obra	
como	horror	pode	ser	considerada	como	arbitrária,	que	varia	de	pessoa	
para	pessoa.	

Figura 3 - Fragmento da capa do livro com contos chamado Deserter. 

	
Fonte: ITŌ, 2011a. 

Apoiado	na	argumentação	acima,	a	classificação	de	um	texto	em	um	
gênero	específico	se	torna	um	trabalho	pessoal.	O	que	pode	ser	
horroroso	para	um,	é	cômico	para	outro.	Trazendo	essa	problemática	
para	o	nosso	inconsciente,	onde	encontramos	a	origem	dos	nossos	
temores,	é	importante	entendermos	como	esse	surge	e	o	que	faz	uma	
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obra	de	horror	causar	esse	sentimento.	Para	isso,	fundamentamo-nos	na	
psicanálise,	em	particular	no	unheimliche.	

3 Do que sentimos medo? 

Em	seu	ensaio	intitulado	Das	Unheimliche,	Freud	(1919/2019)	se	
propõe	a	esgotar	o	assunto	trazido	no	ensaio	de	Ernst	Jentsch,	intitulado	
Zur	Psychologie	des	Unheimlichen	(1906),	em	que	esse	título-conceito	é	
primeiro	mencionado.		

Com	diversas	traduções	como	“O	inquietante”,	“O	estranho”	e	“O	
estranho	familiar”,	esse	título	é	um	desafio	aos	tradutores,	pois	palavras	
do	português	não	possuem	a	mesma	semântica	alemã,	que,	nesse	caso,	é	
paradoxal,	conforme	os	longos	estudos	de	Freud	na	primeira	parte	de	
seu	ensaio,	onde	conclui	que	unheimlich	(infamiliar,	estranho,	
desconhecido)	aponta	coincidentemente	ao	seu	oposto	heimlich	
(familiar,	conhecido).		

É	na	etimologia	dessa	palavra	que	Freud	se	baseia	inicialmente	
para	falar	sobre	a	superposição	familiar/infamiliar.	Freud	conclui	após	
algumas	observações	de	Schelling	e	após	atravessar	esse	campo	turvo	
da	semântica,	que	o	“Infamiliar	seria	tudo	o	que	deveria	permanecer	em	
segredo,	oculto,	mas	que	veio	à	tona”	(FREUD,	1919/2019,	p.45).		

Isso	significa	que	a	superposição	familiar/infamiliar	é	o	efeito	do	
retorno	de	alguma	coisa	conhecida	e	que	foi	reprimida,	escondida	no	
nosso	inconsciente.	O	desejo	recalcado,	reprimido,	encontra	no	grotesco	
a	válvula	de	escape	para	conseguir	se	manifestar,	e	Junji	Itō	traz	isso	em	
sua	arte	de	maneira	exímia.		

Para	explicar	o	infamiliar,	Freud	faz	uma	analogia	à	arte,	mais	
especificamente,	ao	conto	“O	Homem	de	Areia”,	das	Peças	noturnas	de	
E.T.A.	Hoffman.	Nele,	o	rapaz	Nathaniel	é	perseguido	pela	figura	de	um	
homem	repugnante,	Coppelius,	advogado	de	seu	pai,	que	o	autor	associa	
à	figura	do	Sandman,	personagem	que	joga	areia	nos	olhos	das	crianças	
para	que	elas	durmam	à	noite.	Contudo,	no	conto,	Coppelius	e	Nathaniel	
têm	um	encontro	traumático	no	escritório	do	pai	do	rapaz,	onde	o	
homem	tenta	jogar	brasa	em	seus	olhos.	Um	tempo	depois	o	homem	
volta,	o	pai	de	Nathaniel	morre	e	o	Sandman	some	misteriosamente.	O	
tempo	passa,	o	rapaz	fica	mais	velho	e,	já	em	outra	cidade,	seu	trauma	
retorna	na	forma	de	um	ótico	italiano	chamado	Giuseppe	Coppola,	o	
advogado	do	pai	(MONTEIRO,	2019;	FREUD,	1919/2019);	

O	trauma	inicial	de	Nathaniel	está	no	medo	de	perder	os	olhos,	o	
que	Freud	associa	ao	medo	da	castração,	mas	esse	pavor,	no	momento	
do	ataque,	é	compreensível,	fight	or	flight,	pois	é	pela	própria	vida	que	o	
rapaz	teme.	Entretanto,	como	adulto,	o	protagonista	dessa	história	
passa	a	temer	algo	desconhecido	e	estranho	a	ele:	o	oculista	Coppola.	
Nunca	o	havia	visto,	mas	tudo	nele	remete	ao	seu	trauma.		

Conforme	Monteiro	(2019),	é	na	repetição	do	trauma	inicial	que	
está	a	doença	de	Nathaniel:	o	ótico	italiano	não	é	o	inquietante	para	o	
rapaz,	pois	é	um	novo	medo,	todavia	ele	representa	a	reativação	de	uma	
angústia	que	já	era	familiar	ao	protagonista,	mas	que	havia	sido	
recalcada.	A	doutora	afirma,	ainda,	que	esse	inquietante	está	na	própria	
linguagem.		

Essa	breve	explicação	é	crucial	para	compreendermos	o	porquê	
temos	medo	do	que	não	conhecemos	ou	do	que	não	existe.	Afinal	de	
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contas,	como	haveremos	de	temer	algo	que	não	é?	Nossa	angústia	do	
desconhecido	(que	é	familiar)	é	o	que	faz	com	que	temamos	o	
inexistente	e	o	impossível.		

Nosso	medo	está	no	retorno	do	recalcado,	e	no	caso	de	Itō	o	
recalque	não	é	pessoal,	mas	coletivo.	O	medo	em	Itō	está	no	retorno	de	
algo	que	o	moderno	recalcou	no	ocidente:	o	animismo.	

2.1 O animismo e o xintoísmo japonês 

Desde	a	antiguidade	o	Japão	pratica	uma	base	espiritual	chamada	
Shinto	(神道),	cujo	nome	tem	origem	na	palavra	chinesa	para	“Caminho	
dos	Deuses”.	Considerada	uma	religião	pelos	ocidentais	de	nome	
Xintoísmo,	ela	não	segue	nenhum	script	como	a	bíblia	cristã,	não	possui	
leis	escritas	e	sobrevive	através	da	oralidade,	sendo	um	conjunto	de	
crenças,	histórias,	rituais	e	mitos	passado	de	geração	em	geração	
através	da	contação	de	histórias	e	fábulas	de	fenômenos	fantásticos,	
sem	que	seja	possível	determinar	o	seu	primeiro	registro	(ESTEVES,	
2019).	

Em	japonês	utilizam	a	palavra	yokai	(妖怪)	para	descrever	esses	
fenômenos.	Yokai,	ou	youkai,	são	seres	bizarros	e	sobrenaturais	que	
estão	além	da	compreensão	humana.	Podem	ser	seres	fantásticos	com	
forma,	táteis	ou	não,	sem	explicação	científica	e	com	poderes	
misteriosos,	como	também	podem	ser	ideias	abstratas,	como	a	de	que	
coisas	que	aconteceram	no	passado	podem	se	tornar	um	desses	seres.	
Esse	exemplo	pode	ser	visto	na	série	de	mangás	Bleach	(ブリーチ)	em	
que	os	espíritos	dos	que	morrem	mortes	traumáticas	possuem	um	
período	de	tempo	para	serem	salvos	por	um	reaper	,	caso	não	sejam,	
viram	um	yokai	chamado	hollow.		

Figura 4 - Exemplo de um yokai em Gyo.  

	
Fonte: ITŌ, 2015a. 

Kami	(神)	é	a	classificação	dos	yokai	para	as	divindades,	mas	não	
necessariamente	no	conceito	onipotente,	onisciente	e	onipresente	do	
deus	das	religiões	cristãs,	mas	num	conceito	de	superioridade,	de	seres	
que	transcenderam	e	habitam	um	mundo	superior.	Os	kami	são	
fortemente	ligados	a	elementos	naturais	e	são	venerados	em	santuários	
espalhados	por	todo	o	território	japonês.	“No	Shinto,	os	kami	
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manifestam-se	no	mundo	dos	mortais,	não	pertencendo	a	nenhuma	
dimensão	divina	e	apresentando-se	como	animais,	pedras,	árvores,	
todos	elementos	naturais	e	constituintes	do	mundo	físico”	(ESTEVES,	
2019,	p.19).	

A	ideia	acima	de	que	tudo	pode	ter	vida	através	da	manifestação	de	
kamis	faz	com	que	o	japonês	adulto	seja	menos	incrédulo	ao	ver	
situações	que	nós	ocidentais	consideraríamos	bizarras.	O	pensamento	
animista	infantil	que	é	perdido	ao	redor	dos	sete	anos,	passagem	da	fase	
pré-operacional	para	a	fase	operacional-concreto,	conforme	os	estudos	
de	Piaget,	é	mantido,	em	partes,	nessa	situação	cultural	(FLAVELL,	
1996).	

A	produção	cultural	de	Junji	Itō	reflete	essa	influência	animista.	
Uma	característica	que	chamou	a	atenção	e	levou	a	escolha	desse	tema	
foi	justamente	a	sensação	de	raiva	e	incompreensão	ao	ver	as	escolhas	
das	personagens	de	seus	contos.	De	coletâneas	de	contos,	como	Shiver	
(2009)	e	Fragments	of	Horror	(2014),	a	histórias	completas,	como	
Uzumaki	(2013b)	e	Hellstar	Remina	(2020),	os	personagens	escolhem	
diversas	vezes	esconder	ou	manter	para	si	os	monstros	que	viam	e	as	
situações	fora	do	normal	por	quais	passavam,	mas	essa	inquietação	
pode	ser	respondida	analisando	a	cultura	japonesa	e	a	etimologia	da	
palavra	monstro.		

José	Gil	fala	em	seu	livro	Monstros	(2006)	sobre	a	origem	dessa	
palavra	como	advinda	de	mostrare,	termo	que	significa	“mostrar”	ou	
“aquele	que	é	visto”	em	latim,	e	foi	usada	como	antífrase	para	nomear	
esses	seres,	visto	que	uma	característica	do	monstro	é	que	esse	se	
esconde	e	raramente	é	visto.	Entretanto,	quando	um	homem	vê	um	
monstro,	a	primeira	reação	que	ele	tem	é	de	contar	aos	outros	o	que	viu	
e	esse	é	um	comportamento	que	carece	nas	histórias	de	Itō.	Por	diversas	
vezes	coisas	absurdas	acontecem,	porém	esse	impulso	humano	de	expor	
o	monstro	é	recalcado	pelos	personagens	dos	mangás	pela	questão	
cultural	discutida	anteriormente,	pois	acredita-se	se	tratar	de	um	kami	
ou	yokai,	o	que	acaba	sendo	uma	explicação	“lógica”	para	esses	
personagens.		

A	Sala	de	Aula	que	Derreteu	(2015b)	é	talvez	a	obra	de	Itō	mais	
grotesca.	A	história	gira	ao	redor	dos	irmãos	Azawa:	Yumi	tem	
aparência	inofensiva	e	pede	desculpas	compulsivamente	para	todos	ao	
seu	redor;	sua	irmã	Chizumi,	cínica	e	de	aparência	amedrontadora,	
aterroriza	a	cidade	em	busca	de	“cérebros	molinhos”	para	chupar,	
compelidos	por	uma	força	demoníaca,	os	irmãos	causam	terror	por	
onde	passam.	Como	exemplo	do	animismo	e	do	coletivismo,	
utilizaremos	um	episódio	desse	livro.	

Em	uma	cena	dessa	história,	a	namorada	do	protagonista,	Keiko,	
visita	a	sua	casa	para	oferecer	a	sua	amizade	a	Chizumi,	que,	por	sua	vez,	
conta	sobre	o	pacto	demoníaco	que	o	irmão	possui.	Sua	irmã	segue	pela	
casa	falando	com	a	moça	e	mostra	um	altar	com	os	crânios	pútridos	dos	
pais	dos	irmãos	Azawa,	de	cujas	órbitas	escorria	um	líquido	espesso	e	
seboso	(Figura	5).	
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Figura 5 - Cena em que Chizumi apresenta seus pais para Keiko.  

	
Fonte: ITŌ, 2015b, p.32. 

Keiko	volta	para	casa	atormentada	pelo	que	viu,	porém	aparece	na	
próxima	cena	com	outras	roupas,	apenas	sem	acreditar	no	que	viu.	Seus	
pais	a	chamam	para	jantar	e	Keiko	não	faz	menção	de	contar	nada	a	eles	
e,	por	fim,	não	conta.	Seus	pais	estão	resfriados,	com	coriza	escorrendo	
de	suas	narinas.	Apesar	de	terem	chamado-a	para	jantar,	não	há	comida	
na	mesa.	Keiko	não	aguarda	sua	mãe	fazer	a	janta	e	se	retira	para	
dormir.		

A	reação	da	jovem	tem	relação	direta	com	o	animismo	de	que	
falamos	anteriormente	e	entender	a	cultura	animista	do	Xintoísmo	é	de	
extrema	importância	para	analisarmos	as	produções	culturais	japonesas	
e,	consequentemente,	a	produção	de	Junji	Itō.	Mas	se	monstros	não	
causam	terror,	o	que	causa	angústia	em	suas	obras?	

Analisemos	o	coletivismo	japonês:	a	cultura	japonesa	tem	muitos	
atributos	que	refletem	o	coletivismo	ante	o	individualismo	
característico	na	nossa	cultura.	Os	japoneses	priorizam	a	conformidade,	
a	harmonia	social	e	os	valores	do	grupo	ao	invés	dos	seus	próprios.	
Como	exemplo,	tenhamos	a	representação	das	escolas	japonesas	em	
animes,	em	que	os	alunos	são	muito	conscientes	da	forma	como	se	veem	
e	como	veem	seus	papéis	nesta	situação	social,	evitando	falar	sobre	seus	
próprios	sentimentos	ou	ideias,	como	se	fosse	um	medo	de	mostrar	que	
são	diferentes	do	todo,	com	medo	de	perturbar	a	harmonia;	limpam	e	
organizam	a	sala	de	aula	em	diferentes	escalas	para	manter	a	ordem.		
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O	horror	em	Itō	começa	com	aquilo	que	viola	a	ordem	social;	com	
aquilo	que	perturba	a	harmonia	coletiva.	A	partir	disso,	vejamos	a	seguir	
como	o	corpo	age	para	auxiliar	na	ruptura	da	ordem.	

3 O corpo 

Na	semiótica	francesa,	a	partir	da	posição	da	instância	enunciadora,	
o	corpo	estabelece	sentido	em	dois	aspectos:	no	primeiro	as	abstrações	
narrativas	ganham	“carne”,	que	é	quando	um	corpo-actante	se	
estabelece	como	um	direcionador	do	enunciado	enunciado;	no	segundo	
aspecto	o	locutor	recebe	uma	corporalidade	própria,	um	simulacro	
fundado	nas	formas	como	fala	o	seu	discurso	e	como	constrói	o	seu	
enunciado	(SILVA,	2013).		

O	corpo	como	forma	disforme,	como	o	dentro	para	fora,	é	o	objeto	
de	estudo	no	horror	corporal,	subgênero	que	despontou	e	que	ganhou	
notoriedade	no	cinema	nos	anos	80.	É	o	subgênero	ligado	às	mutações	
grotescas	e	espalhafatosas	do	corpo	humano,	às	transformações	e	à	
metamorfose	provenientes	de	alienígenas,	vermes,	demônios	e	seres	
sobrenaturais.	

Não	é	possível	falar	de	horror	corporal	e	não	falar	do	clássico	A	
mosca	(The	fly,	1986).	Esse	filme	de	Cronenberg,	diretor	canadense,	é	o	
marco	que	fez	o	subgênero	ganhar	importância	na	história	e	ter	a	
projeção	cult	que	possui	hoje,	nessas	películas	onde	o	corpo	é	mostrado	
como	um	simulacro	da	imperfeição	(SILVA,	2013).		

Essas	metamorfoses	não-kafkianas,	abruptas	e	rápidas,	onde	a	
explicação	é	inexistente	e	até	rejeitada	por	nós	quando	dada,	como	no	
filme	citado	anteriormente,	provocam	uma	inquietação	única	que	vem	
da	visão	do	nosso	corpo.	Na	falta	de	lógica	e	de	conhecimento	do	que	as	
causa	está	o	infamiliar.	

Um	monstro	sempre	é	algo	que	chama	a	atenção,	que	puxa	o	olhar,	
por	se	tratar	de	um	excesso	de	presença,	ou	seja,	do	exagero.	Pode	ser	
uma	anomalia	ou	a	falta	de	órgãos,	ele	é	necessariamente	marcado	por	
essa	característica,	possuindo	sempre	mais	substância	do	que	uma	
imagem	do	nosso	dia	a	dia.	Gil	(2006)	fala	que	outra	característica	dos	
monstros	é	justamente	a	ausência	de	falta:	um	ciclope	é	um	ser	
completo,	não	lhe	falta	nada,	apesar	de	possuir	apenas	um	olho.	Da	
mesma	forma	podemos	pensar	num	demônio:	com	ou	sem	asas,	de	
forma	humana	ou	não,	chifres	ou	pés	de	cabra,	nada	lhe	falta,	nada	lhe	
sobra,	pois	é	um	ser	completo,	porém	com	uma	substância	aterradora.		

No	horror	corporal	o	monstro	é	um	corpo	em	mutação	ou	mutado	
do	outro.	Seu	excesso	de	presença	é	causado	pela	sua	substância	que	é	
excessiva,	como	podemos	observar	na	Figura	6.	O	oposto	do	horror	
corporal	é	o	horror	cósmico,	pois	nele	falta	forma	ao	monstro,	falta	
corpo.	O	que	é	assustador	no	horror	cósmico	são	as	dimensões	absurdas	
de	novos	cosmos,	planos	ou	seres	impossíveis	de	descrever,	cuja	
presença,	contato	ou	visão	faz	sua	vítima	cometer	atrocidades	e	até	se	
suicidar.	
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Figura 6 - Exemplo do excesso de presença no aterrorizante em Sensor. 

	
Fonte: ITŌ, 20–. 

O	ponto	do	horror	corporal	é	que	as	fronteiras	do	corpo	são	
rompidas.	No	estádio	do	espelho,	Lacan	fala	sobre	a	separação	das	
fronteiras	do	corpo,	dizendo	que	a	criança	só	se	vê	como	ser	completo	
ao	reconhecer-se	no	espelho	e,	antes	disso,	seu	conhecimento	de	corpo	é	
fragmentado,	tal	qual	Tomie,	importante	personagem	de	que	falaremos	
em	breve.	O	território	corpo	nesse	subgênero	é	invadido,	deturpado,	
suas	fronteiras	são	destruídas	e	o	que	era	a	boca	que	mamava	o	seio	
agora	é	parte	de	um	aglomerado	monstruoso	de	pele,	sebo	e	órgãos,	
contudo,	ainda,	nada	lhe	falta.	Quando	penso	em	Hanging	Blimp,	história	
pertencente	à	coletânea	Shiver	(2009),	vejo	balões	de	cabeças	infladas	
flutuando	em	busca	de	sua	metade,	porém,	apesar	de	estar	à	caça	do	
corpo	a	quem	pertence,	a	esse	monstro	nada	falta,	ele	é	completo.		

Não	é	possível	falar	de	Junji	Itō	sem	falar	de	Tomie	(2011b).	Apesar	
de	Uzumaki	(2013b)	ser	o	mangá	mais	falado	aqui	no	Brasil,	é	Tomie	
(Figura	7)	que	consagra	esse	artista:	conta	a	história	de	uma	jovem	
muito	bonita	e	que	consegue	seduzir	e	manipular	todos	os	homens	que	
quiser,	porém,	quando	os	homens	se	sentem	rejeitados	ou	envolvidos	
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demais	com	ela,	um	desejo	de	cortá-la	em	pedaços	toma	conta	deles,	e	
ela	é	mutilada	de	diversas	formas.	Todavia	essa	jovem	é	imortal.	Tomie	
é	a	personificação	da	eterna	repetição,	pois	de	cada	pedaço	seu,	por	
menor	que	seja,	renasce	uma	nova	Tomie.		

Figura 7 - Tomie, yokai jovem e sedutor, objeto de desejo de todos. 

	
Fonte: ITŌ, 2011b. 

Símbolo	sexual,	só	foi	confirmado	que	Tomie	consumou	relações	
carnais	com	algum	personagem	uma	vez,	na	primeira	história	em	que	
aparece,	lançada	em	1987	para	as	revistas	shoujo	Halloween	Magazine	
(ハロウィン 雑誌)	e	Nemuki	(ネムキ),	cujo	público-alvo	eram	as	
meninas.	

A	jovem	nada	mais	é,	explicando	de	maneira	simples,	uma	esponja	
do	mar	buscando	reproduzir-se;	ou	seja,	um	animal	assexual	que,	nesse	
caso,	usa	da	sexualidade	para	conseguir	o	que	quer:	reproduzir-se	
através	da	fragmentação.		

Indo	além	dessa	visão	senso	comum	de	Tomie,	é	possível	vê-la	
como	o	objeto	de	desejo	do	Outro.	Ela	é	a	personificação	dos	nossos	
desejos	mais	profundos	e	recalcados.	Suas	vítimas	a	querem	de	maneira	
extraordinariamente	perigosa	e,	ao	ver	que	não	podem	possuí-la,	são	
tomadas	por	uma	raiva	fora	do	comum	e	matam-na	da	maneira	descrita	
no	parágrafo	anterior.	Sendo	assim,	é	possível	interpretar	esse	desejo	
como	o	que	recalcamos,	nosso	infamiliar.	Aquilo	que	tanto	desejamos,	
mas	está	escondido	no	nosso	inconsciente.	Tomie	é	o	sintoma	disso.	
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Figura 8 - Tomie, sintoma do desejo do artista que a esquarteja após ela rejeitá-lo. 

	
Fonte: ITŌ, 2011b. 

Tomie	é	inquietante	para	além	do	gênero:	todos	querem	tê-la,	
todos	querem	sê-la.	Tomie	nasceu	para	ser	devorada	de	todas	as	formas	
possíveis.	Apesar	de	aparecer	menos,	existem	situações	no	mangá	em	
que	mulheres	também	caem	vítimas	de	sua	sedução.	Ela	é	o	simulacro	
do	desejo	sexual	em	forma	humana	que	a	todo	instante	inquieta;	é	o	
gozo	que	nunca	é	alcançado,	que	vai	adoecendo	suas	vítimas	até	querer	
destruí-la.	

4 Considerações finais 

O	horror	nas	obras	de	Itō	tem	origens	diferentes	do	que	nós	
ocidentais	consideramos	como	horroroso,	pois	para	nós	o	horror	está	
no	objeto.	Em	seus	contos	o	autor	trabalha	situações	abstratas	e	pode	
ser	considerado	por	quem	não	vive	a	cultura	japonesa	como	simples,	
bobos	e	até,	em	casos	extremos,	fugir	da	categoria	horror,	visto	que	as	
situações	horrendas	são	reflexo	do	que	permeia	o	autor,	sendo	as	
crenças	japonesas	xintoístas	parte	crucial	no	processo	de	criação	desse	
horror,	assim	como	a	cultura	coletivista	do	Japão,	que	é	comum	em	
diversos	países	asiáticos.	

A	forma	como	trabalha	a	perspectiva	e	o	corpo	em	seus	quadrinhos	
faz	com	que	a	experiência	de	leitura	seja	complementada	por	elementos	
visuais	únicos	e	o	horror	corporal	de	sua	arte	é	inquietante,	exercendo	
no	leitor	a	angústia	que	propõe	em	seu	trabalho	através	do	grotesco;	é	
através	da	psicanálise	que	podemos	analisar	esses	sintomas	que	levam	o	
leitor	a	sentir	a	proposta	do	autor.	O	inquietante	freudiano	é	chave	para	
decifrá-lo	e	decifrar	nossos	temores,	como	também	os	conceitos	de	
corpo	e	excessos	de	Lacan	e	José	Gil.	

Como	mencionado,	o	horror	corporal	é	o	oposto	do	horror	cósmico.	
Em	Tomie	o	horror	corporal	é	trabalhado	de	maneiras	variadas,	com	
cenas	de	assassinatos	envolvendo	mutilações	e	cortes,	com	cenas	de	
transformações	corporais	onde	as	faltas	e	excessos	são	expostos	de	
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maneira	exímia;	em	Uzumaki,	apesar	de	também	possuir	horror	
corporal,	tem	no	horror	cósmico	o	objeto	central	da	história.	Inspirado	
pela	espiral,	Itō	cria	cenas	lovecraftianas	absurdas	e	mostra	o	senso	de	
coletivismo	em	que	todos	os	habitantes	de	uma	cidade	se	unem	numa	
única	massa	espiralando	em	direção	a	um	novo	universo;	em	Hellstar	
Remina,	Itō	mistura	essas	duas	formas	de	medo:	um	planeta	gigantesco	
vem	à	Terra	devorando	tudo	o	que	encontra	pela	frente,	com	
simbolismo	sexual	e	o	horror	corporal	característico	do	autor.		

Faz-se	necessário	que	essas	obras	sejam	analisadas	mais	
profundamente.	Entender	o	horror	lovecraftiano	e	estudar	a	fundo	a	
estética	e	simbolismo	trazidos	pelo	autor	são	cruciais	para	compreender	
a	origem	do	terror	na	sua	arte.	
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