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Resumo:	O	concerto	November	Steps,	de	Toru	Takemitsu,	para	shakuhachi,	
biwa	e	orquestra,	apresenta	um	desafio	epistemológico	ao	ativar	memórias	
relativas	a	momentos	não	necessariamente	vividos.	Este	ensaio	propõe	uma	
leitura	do	concerto	nesse	sentido,	tendo	por	fundamento	principal	o	conceito	
de	duração	em	Bergson.	
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Abstract:	Toru	Takemitsu's	concert	November	Steps,	for	shakuhachi,	biwa	and	
orchestra,	poses	an	epistemological	challenge	by	eliciting	memories	of	
moments	which	did	not	necessarily	occur.	In	this	essay,	I	propose	a	reading	of	
the	concert	along	these	lines,	taking	Bergson's	concept	of	duration	as	a	starting	
point.	
Keywords:	Toru	Takemitsu;	biwa;	shakuhachi;	Bergson;	Duration.	
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Mais	de	meio	século	depois	de	sua	estreia,	November	steps,	de	Toru	
Takemitsu,	ainda	soa	como	um	desafio	epistemológico.	Sua	divisão	
irregular	em	12	partes,	de	durações	muito	diferentes,	é	mais	enigmática	
do	que	o	título.	Ao	longo	de	seus	20	minutos,	não	há	um	único	tema	para	
amparar	a	memória	ou	aplacar	a	ansiedade	na	busca	de	um	sentido	
narrativo.	Some-se	a	isso	a	complexidade	tímbrica:	trata-se	de	um	
concerto	para	shakuhachi	e	biwa,	de	um	lado,	e	orquestra,	aliás,	duas	
orquestras,	de	outro.	Para	cada	instrumento	(não	só	para	os	japoneses)	
há	todo	um	leque	de	timbres	diferentes,	indicados	na	partitura,	
produzindo	uma	combinatória	dificilmente	sistematizável.	

A	cada	vez	(desde	a	primeira)	em	que	ouço	esse	concerto,	em	
diferentes	gravações,	ele	me	aparece	como	um	velho	conhecido,	embora	
sempre	estranho,	com	seu	fascínio	inquietante,	desafiando	a	memória	
de	sensações	misturadas:	o	que	acabo	de	ouvir	me	lembra	algo	vivido,	
ou	essa	suposta	lembrança	é	inventada?	O	concerto,	assim,	me	demanda	
um	conceito	de	tempo,	para	além	do	cronológico,	que	dê	conta	da	leitura	
de	suas	complexidades.	Vou	listar	aqui	algumas	dessas	complexidades	
(incluindo	essa,	que	envolve	a	relação	entre	memória	e	história)	e	
argumentar	que	o	conceito	de	duração,	em	Bergson,	responde	em	
grande	parte	a	essa	demanda.	Coerente	e	inevitavelmente,	assumo	o	
caráter	subjetivo	dessa	proposta,	como	consequência	da	epistemologia	
bergsoniana.	

1 

November	steps	tem	uma	introdução	e	onze	partes	numeradas,	
sugerindo	associação	com	novembro,	o	11º	mês.	Mas	a	regularidade	dos	
meses	nada	tem	a	ver	com	os	passos	(steps)	de	Takemitsu.	É	impossível	
formular	um	termo	geral	para	a	série	das	durações	dessas	partes.	A	
tabela	em	anexo	–	feita	a	partir	da	gravação	da	apresentação	da	peça	
pela	orquestra	NHK	no	Festival	de	Salzburgo	de	2013	–	mostra	que	o	
passo	3	dura	9	segundos,	enquanto	o	passo	10	(o	da	cadência)	dura	8	
minutos	e	18	segundos	(quase	metade	da	peça	inteira).	Encontramos	
durações	parecidas	entre	alguns	passos,	mas	essa	constatação	mais	
atrapalha	do	que	ajuda	na	busca	de	um	termo	geral.	A	mesma	tabela	
mostra	grande	heterogeneidade	de	andamentos	e	fórmulas	de	
compasso,	indicando	ser	também	impossível	associar	os	passos	a	
estruturas	rítmicas.	

As	divisões	da	peça	em	passos	não	obedecem	a	uma	lógica	visível	
ou	audível,	envolvendo	mesmo,	algumas	vezes,	uma	boa	dose	de	
arbitrariedade.	Algumas	fronteiras	são	muito	claras,	como	aquela	entre	
a	introdução	e	o	primeiro	passo,	quando	a	orquestra	silencia	numa	
pausa	com	fermata,	e	o	shakuhachi	entra	solando,	sendo	logo	seguido	
pelo	biwa.	Outras,	porém,	são	praticamente	invisíveis,	como	aquela	
entre	os	passos	2	e	3	e	a	seguinte,	entre	o	3	e	o	4.	É	como	se	o	3	fosse	
dispensável	enquanto	divisão.	De	modo	geral	é	o	timbre	que	marca	as	
fronteiras.	Do	passo	5	ao	6,	por	exemplo,	temos	simplesmente	o	som	da	
orquestra	sumindo,	até	ouvirmos	novamente	um	solo	de	shakuhachi.	Do	
6	ao	7,	porém,	antes	de	haver	(no	compasso	36)	a	volta	de	vários	sons	
da	orquestra,	temos	simplesmente	um	cluster	agudo	dos	violinos,	
primeiro	em	fortíssimo	e	depois	em	piano,	por	5	segundos.	Takemitsu	
marca	a	fronteira	no	cluster,	não	no	compasso	36.	Por	quê?	Além	disso,	
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os	próprios	timbres	às	vezes	enganam:	o	caráter	percussivo	do	plectro	
do	biwa,	por	exemplo,	é	camaleonicamente	mimetizado	pela	percussão	e	
pela	harpa	tocada	com	batida	na	madeira,	o	que	disfarça	a	entrada	no	
passo	10.	

Por	si	só,	essa	escrita	–	que,	por	um	lado,	insere	marcas	numéricas	
precisas	e,	por	outro,	borra	as	fronteiras	que	corresponderiam	a	essas	
marcas	–	já	faz	reverberar	o	conceito	de	duração	em	Bergson.	Não	se	
trata	da	medição	do	intervalo	entre	dois	instantes,	mas,	basicamente,	de	
mudança.	O	que	muda	está	em	movimento,	a	vida	é	movimento	
incessante,	mudança	radical	a	cada	instante.	Não	há	como	associar	nem	
mesmo	o	instante	a	algo	sem	mudança,	a	uma	fronteira	sem	vida.	Faz-se	
isso	racionalmente,	artificialmente,	como	recurso	didático	diante	da	
necessidade	de	compreensão	do	mundo,	mas	essa	divisão	do	tempo	não	
se	verifica.	Para	Bergson,	não	há	estados	de	coisas	–	a	vida	não	se	divide	
em	passos.	“Se	nossa	existência	fosse	composta	por	estados	separados	
cuja	síntese	tivesse	que	ser	feita	por	um	‘eu’	impassível,	não	haveria	
duração	para	nós.	Pois	um	eu	que	não	muda	não	dura”	(BERGSON,	2005,	
p.	4).	

November	steps	soa	como	uma	alusão	a	essa	indistinção	entre	
estados:	não	há	separação	entre	“steps”,	tudo	ali	é	movimento.	Qualquer	
marcação	de	fronteiras	será	necessariamente	artificial,	consolo	para	a	
impossibilidade	de	apreensão	desse	movimento	que	ninguém	divide,	
dessa	mudança	que	ninguém	interrompe.	

2 

A	escrita	para	biwa	e	shakuhachi	reforça	essa	imagem	da	
inexistência	de	estados,	ou	passos.	Suas	linhas	não	têm	barras	de	
compassos	(exceto	nos	três	últimos),	muito	menos	fórmulas.	A	divisão	
entre	as	notas	se	dá,	na	maior	parte,	pela	relação	interna	entre	elas,	sem	
um	batimento	externo,	não	correspondendo	portanto	(exceto	nos	três	
últimos	compassos)	à	divisão	de	tempo	das	linhas	da	orquestra.	Notas	
longas	são	às	vezes	representadas	por	traços.	Da	notação	tradicional,	
apenas	a	colcheia,	e	raramente	a	semicolcheia,	são	empregadas.	As	
outras	notas	têm	apenas	bolinhas	pretas,	sem	hastes.	Aparecem	também	
os	traços	paralelos	dos	vibratos.	E	a	escrita	segue	outras	notações	
expostas	na	bula,	no	início.	

Ouvir	esses	dois	instrumentos,	enquanto	se	lê	a	partitura,	basta	
para	percebermos	o	quanto	as	durações	das	notas	ficam	a	critério	dos	
instrumentistas.	Uma	termina	onde	a	outra	(ou	o	silêncio)	começa,	mas	
a	fronteira	não	está	escrita,	temos	que	esperar	para	perceber	a	
mudança,	não	há	um	fator	lógico	a	indicá-la.	

3 

Mesmo	os	instrumentos	europeus,	guiando-se	em	geral	pelos	
símbolos	escritos,	ou	seja,	pela	artificialidade	de	que	fala	Bergson,	
acabam	podendo	também	se	aproveitar	dessa	liberdade	quanto	às	
fronteiras.	Além	da	já	mencionada	heterogeneidade	de	fórmulas	de	
compasso	e	andamentos,	e	além	de	divisões	muito	complexas,	existe	
muita	liberdade	agógica.	O	“senza	tempo”	do	shakuhachi	aparece	no	
início	do	passo	7;	assim	como	um	“rapid	&	staccatissimo”	no	compasso	
9;	há	traços	indicando	acelerações	ou	ralentandos	mais	ou	menos	
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rápidos,	como	nos	compassos	17	e	18;	ou	mesmo	uma	medida	imprecisa	
como	“e=40-48”,	para	os	compassos	de	21	a	24.	Mesmo	sob	um/a	
regente	rigoroso/a,	permanece	aquela	margem	que	borra	a	fronteira	
nítida	entre	segmentos.	Os	instrumentos	europeus	parecem,	mais	uma	
vez,	mimetizar	shakuhachi	e	biwa,	agora	quanto	à	liberdade	com	relação	
à	cronologia	rígida.	

4 

November	steps	é	um	concerto.	Essa	estrutura,	por	si	só,	separa	e	
junta	duas	partes,	exibindo	suas	diferenças	e	afinidades	–	
surpreendentes	neste	caso.	Duas	tradições	distantes	se	juntam	para	um	
debate	de	certo	modo	insólito.	Neste	encontro,	Takemitsu	valoriza	
justamente	a	diferença:	“Two	worlds	of	sound:	biwa–shakuhachi	and	the	
orchestra.	Through	juxtaposition	it	is	the	difference	between	the	two	
that	should	be	emphasized”	(TAKEMITSU,	1995,	p.	102).	Em	boa	parte	
da	peça	essa	diferença	é	valorizada	tanto	no	tratamento	do	tempo	
quanto	na	exploração	dos	timbres.	Seiji	Ozawa	conta	que,	na	época	em	
que	Takemitsu	estava	compondo	a	peça,	em	Komoro,	a	biwaísta	Kinshi	
Tsuruta	se	mudou	para	a	casa	ao	lado.	Tudo	indica	que	trabalharam	
juntos	na	composição,	assim	como	o	shakuhachista	Katsuya	Yokoyama.	
O	intenso	detalhamento	dos	timbres,	com	toda	aquela	riqueza	
notacional,	evidencia	o	quanto	a	escrita	explora	as	potencialidades	dos	
instrumentos.	Antes	da	estreia	com	a	Filarmônica	de	Nova	Iorque,	em	
novembro	de	1967,	Ozawa,	Tsuruta	e	Yokoyama	ensaiaram	muito,	em	
Toronto,	junto	com	Takemitsu,	e	fizeram	um	ensaio	geral	com	a	
Sinfônica	de	Toronto,	que	Ozawa	dirigia	(idem,	p.	103).	Takemitsu	se	
esmerou	também	na	exploração	das	potencialidades	tímbricas	dos	
instrumentos	ocidentais,	indicando	técnicas	diferentes,	adicionando	
ainda	uma	bula	geral	para	as	cordas	e	uma	específica	para	as	harpas.	

A	audição	de	November	steps	mistura	proximidade	e	distância,	
conversa	e	confronto,	afinidade	e	diferença.	Numa	entrevista	de	1991,	
Ozawa	amplia	o	sentido	do	confronto,	apontando	um	duelo,	uma	
esgrima,	entre	os	dois	instrumentistas	japoneses,	metáfora	que	ele	
reforça	com	a	junção	repetida	dos	punhos.	A	orquestra	não	é	pano	de	
fundo,	mas	reforço	à	relação	entre	os	dois.	Ele	dá	como	exemplo	a	
relação	entre	o	trompete	e	o	shakuhachi,	dos	quais	imita,	com	a	voz,	os	
ataques	violentos.2	

Essa	ideia	de	junção/separação,	ou	aliança/conflito,	envolvendo	
não	só	tradições	diferentes,	mas	também	complexidades	internas	a	elas,	
já	está	no	próprio	sentido	do	concerto.	Concertar	vem	do	latim,	
incorporando,	segundo	o	Corominas,	o	sentido	de	combater,	lutar,	
passando	daí	a	“concertar	la	paz”,	colocar-se	em	acordo,	e	daí	a	tocar	em	
conjunto,	dar	um	concerto.	Corominas	reafirma	com	Spitzer	o	sentido	de	
“to	strive	harmoniously	together	(by	making	music)”	(COROMINAS,	
1984,	p.	166).	

Essa	articulação	musical	entre	briga	e	harmonia,	conflito	e	acordo,	
reforça	a	demanda	epistemológica	que	me	move	aqui.	Como	essas	
diferenças	entre	coisas	tão	conflitantes	podem,	ao	soar,	acender	minha	

                                                        
2	Cf.	https://www.youtube.com/watch?v=GUvWhy-dZS8&t=402s&ab_channel=FelipeSoares,	especialmente	do	momento	
2’57”	ao	3’47”.	Agradeço	imensamente	a	minha	amiga	Mitsue	Yanai	pela	tradução	geral	dessa	fala	de	Ozawa.	
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memória	de	modo	tão	abrangente	e	impreciso?	Vejamos:	(1)	Bergson	
(2005,	p.	4)	propõe,	“quanto	à	vida	psicológica,	(...)	que	o	tempo	é	o	
tecido	mesmo	de	que	ela	é	feita”;	(2)	Deleuze	(2007,	p.	103)	o	parodia	
dizendo	que	“a	única	subjetividade	é	o	tempo”;	(3)	November	steps	
produz	um	acúmulo	concertante,	paradoxal,	de	complexidades	
temporais	e	diferenças	históricas	possivelmente	inconciliáveis;	(4)	e	o	
faz	negando	a	possibilidade	da	divisão	do	tempo	(ou	do	movimento)	em	
“steps”.	Com	isso,	a	leitura	de	November	steps	acaba	soando	para	mim,	
como	uma	teoria	bergsoniana	do	tempo,	ou	da	subjetividade	–	algo	
análogo,	ainda	que	em	outra	escala,	à	leitura	de	Em	busca	do	tempo	
perdido.	

Bergson	desenvolve	o	conceito	de	duração	a	partir	da	reformulação	
que	faz	da	pergunta	central	do	dualismo	entre	corpo	e	espírito	–	ou	
entre	realismo	e	nominalismo	–	em	Matéria	e	memória,	de	1896.	Ele	
argumenta	torrencialmente	contra	ambas	as	linhas	de	pensamento,	
começando	do	zero:	“Iremos	fingir	por	um	instante	que	não	conhecemos	
nada	das	teorias	da	matéria	e	das	teorias	do	espírito	(...).	Eis-me	
portanto	em	presença	de	imagens,	no	sentido	mais	vago	em	que	se	
possa	tomar	essa	palavra”	(BERGSON,	1999,	p.	11).	Tudo	somos	
imagens.	Não	no	sentido	da	representação,	da	imagem	que	remete	a	algo	
fora	dela.	O	dualismo	aparece	aqui,	não	entre	dois	grupos	de	imagens	
diferentes,	mas	entre	dois	modos	diferentes	pelos	quais	as	imagens	se	
relacionam.	Ao	mesmo	tempo	em	que	agem	e	reagem	entre	si,	segundo	
“leis	da	natureza”,	elas	se	relacionam	de	modo	diferente	com	uma	
imagem	em	particular,	meu	corpo.	Este	vai	responder	aos	estímulos	de	
modos	imprevisíveis	(não	legisláveis),	fazendo,	entre	percepção	e	ação,	
um	intervalo	de	afecção,	em	que	aparecem	inumeráveis	possibilidades	
de	reações	motoras.	Daí	a	reformulação:	

Como	se	explica	que	as	mesmas	imagens	possam	entrar	ao	mesmo	tempo	
em	dois	sistemas	diferentes,	um	onde	cada	imagem	varia	em	função	dela	
mesma	e	na	medida	bem	definida	em	que	sofre	a	ação	real	das	imagens	
vizinhas,	o	outro	onde	todas	variam	em	função	de	uma	única,	e	na	medida	
variável	em	que	elas	refletem	a	ação	possível	dessa	imagem	privilegiada?	
(Idem,	p.	20-1)	

Essa	reformulação	atinge	toda	a	teoria	do	conhecimento	–	e	
consequentemente	teorias	da	memória,	da	história,	do	tempo.	A	duração	
aparece	como	fundamento.	Bergson	considera	a	própria	interação	entre	
as	imagens	como	percepção.	A	percepção	está	nas	imagens,	meu	corpo	
entre	elas:	“minha	percepção	está	fora	do	meu	corpo,	(...)	os	objetos	
exteriores	são	percebidos	por	mim	onde	se	encontram,	neles	e	não	em	
mim”.	Já	a	afecção	está	em	mim:	também	“meus	estados	afetivos	são	
experimentados	lá	onde	se	produzem,	isto	é,	num	ponto	determinado	de	
meu	corpo”	(idem,	p.	59).	No	jogo	entre	percepção,	afecção	e	ação,	a	
afecção	corresponde	a	uma	“zona	de	indeterminação”:	a	ação	(útil)	com	
que	meu	corpo	responderá	ao	estímulo	envolve	a	circulação	de	
informações	pelos	canais	nervosos,	um	intervalo	de	hesitações,	
possibilidades	nascentes:	“a	percepção	dispõe	do	espaço	na	exata	
proporção	em	que	a	ação	dispõe	do	tempo”	(idem,	p.	29).	É	preciso	
“restituir	ao	corpo	sua	extensão,	e	à	percepção	sua	duração.”	(Idem,	p.	
272)	A	percepção	dura.	
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“[N]ão	há	percepção	que	não	esteja	impregnada	de	lembranças”.	
Assim,	“Por	mais	breve	que	se	suponha	uma	percepção,	com	efeito,	ela	
ocupa	sempre	uma	certa	duração”.	Nela,	a	memória	“prolonga,	uns	nos	
outros,	uma	pluralidade	de	momentos.”	Recobrindo	a	percepção	com	
lembranças	e	contraindo	no	suposto	instante	essa	pluralidade	de	
momentos,	a	memória	“constitui	a	principal	contribuição	da	consciência	
individual	na	percepção,	o	lado	subjetivo	de	nosso	conhecimento	das	
coisas”.	(Idem,	p.	31)	A	“percepção	consciente”	se	faz	na	duração,	a	cada	
percepção,	a	cada	atualização	de	lembranças.	

Essa	duração	não	é	cronológica,	obviamente;	não	pode	ser	medida.	
Cada	instante	conscientizado,	rememorado,	corresponde	a	uma	
contração	de	lembranças,	que	não	correspondem	a	unidades	
cronológicas	discretas.	Pensemos	na	cor	vermelha,	por	exemplo,	aquela	
de	menor	frequência	no	espectro	visível.	Sabe-se	que	o	menor	intervalo	
entre	estímulos	perceptível	pelo	cérebro	é	de	dois	milésimos	de	
segundo.	O	vermelho	vibra	a	mais	de	400	trilhões	de	Hertz.	Se	
tivéssemos	que	distinguir	uma	a	uma	essas	vibrações,	levaríamos	mais	
de	25	mil	anos	para	perceber	o	vermelho.	O	fato	de	percebermos	essa	
cor	imediatamente	é	apontado	por	Bergson	como	exemplo	de	contração.	
“Em	nossa	duração,	aquela	que	nossa	consciência	percebe,	um	intervalo	
dado	só	pode	conter	um	número	limitado	de	fenômenos	conscientes.	(...)	
E	todavia	sabemos	que	milhões	de	fenômenos	se	sucedem	enquanto	
contamos	apenas	alguns	deles”	(idem,	p.	242-3).	

Em	resumo,	a	duração	bergsoniana	corresponde	a	um	acúmulo	de	
vários	tempos,	ritmos,	eras,	velocidades,	movimentos.	A	consciência	é	
capaz	de	contrair	ou	espraiar	lembranças	em	movimentos	
independentes	das	sucessões	dos	fenômenos.	Diante	da	referência	a	
uma	sinfonia	de	uma	hora,	lembramo-nos	dela	em	menos	de	um	
segundo.	Os	supostos	instantes	são,	como	formulou	Deleuze	(1985,	p.	9-
21),	cortes	móveis	da	duração.	A	duração	é	o	próprio	movimento	da	vida	
que	se	acumula	–	todo	o	passado,	que	não	passa,	vai	se	acumulando,	e	as	
lembranças	se	aglomeram	ou	se	dispersam	nas	consciências	a	cada	
instante,	a	cada	contato	com	as	outras	imagens.	“A	mudança	encontra-se	
por	toda	parte,	mas	em	profundidade;	nós	a	localizamos	aqui	e	acolá,	
mas	na	superfície”	(BERGSON,	1999,	p.	246).	E	toda	a	transformação	
universal	pode	se	condensar	na	consciência	a	cada	suposto	instante.	

Na	duração	se	acumulam,	portanto,	os	movimentos	de	ambos	os	
sistemas	de	imagens,	aquele	centrado	em	meu	corpo	e	aquele,	sem	
centro,	da	interação	universal.	Nela,	também	a	subjetividade	é	alargada	
enquanto	conceito,	diante	da	história.	A	fronteira	entre	a	história	do	
indivíduo	e	uma	suposta	“história	universal”	fica	problematizada.	A	
memória	individual	é	sempre	feita	de	tensões	e	relaxamentos,	
contrações	ou	distensões	de	imagens	acumuladas	no	passado,	e	não	há	
como	dizer	quem	é	o	dono	de	cada	imagem	–	algo	análogo	à	apropriação	
individual	de	uma	língua,	que	é	sem	dono,	por	mais	que	o	indivíduo	nela	
se	construa.	Não	crio	em	mim	uma	representação	de	movimento	ou	
mudança	histórica:	em	vez	disso,	participo	ativamente	do	próprio	
universo	que	muda,	sou	sempre	história.	

Vimos	que	November	steps	valoriza	a	profunda	diferença	(cultural,	
histórica)	indicada	na	superfície	pelos	instrumentos	concertantes.	O	
choque	de	timbres	soa	como	um	chamado	da	percepção	para	uma	nova	
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atualização,	em	nós,	de	toda	a	complexidade	do	passado	acumulado.	No	
compasso	25,	por	exemplo,	ouvimos,	de	um	lado,	um	ataque	do	
shakuhachi	(descendo	numa	apojatura	de	13ª	e	logo	subindo	uma	
nona),	acompanhado	por	um	choque	do	plectro	no	biwa.	De	outro	lado	
(desse	passado),	ouvimos	uma	mistura	louca	de	arpejos	nas	cordas,	
como	um	cluster	que	fosse	paradoxalmente	se	modificando	por	dois	
compassos,	produzido	por	48	linhas	diferentes	de	cordas	–	além	de,	ao	
final,	gongos,	tantans	e	sinos	tubulares.	Essa	maravilhosa	confusão	
sugere	destruição,	queda	de	escombros,	contração	de	múltiplos	
movimentos	do	passado	ruinoso.	

5 

A	multiplicidade	de	conflitos	acumulando-se	na	duração	aparece	
também	na	divisão	da	orquestra.	Takemitsu	escreve	para	dois	grupos	
orquestrais,	desenhando	na	partitura	um	esquema	de	sua	distribuição	
no	palco.	Os	dois	grupos,	com	a	mesma	quantidade	de	instrumentos	
correspondentes,	estão	simetricamente	colocados	com	relação	à/ao	
regente.	As	duas	escritas	são	quase	sempre	diferentes.	Existe	também,	
portanto,	um	concerto	estereofônico	entre	esses	dois	grupos.	
Considerando	ainda	a	boa	dose	de	independência	que	observamos	entre	
biwa	e	shakuhachi,	e	as	diferenças	entre	instrumentos	correspondentes	
em	cada	naipe,	ouvimos	relações	concertantes	que	se	multiplicam	numa	
combinatória	sem	fim.	De	novo:	a	cada	nova	percepção,	as	lembranças	
históricas	se	multiplicam.	E	há	diferenças	entre	percepção	e	consciência.	
Às	vezes	os	sons	das	harpas	se	complementam	numa	frase	só,	como	no	
compasso	7,	quando	a	da	esquerda	faz	uma	semicolcheia	em	sib/lá#,	e	a	
outra	faz	a	semicolcheia	seguinte	em	réb/dó#.	A	divisão,	desta	vez,	não	
se	dá	entre	direita	e	esquerda,	mas	em	cada	harpa,	na	qual	os	sons	
enarmônicos	são	tocados	em	duas	cordas	praticamente	ao	mesmo	
tempo.	Sei	disso	pela	partitura:	o	trabalho	da	consciência	é	que	dobra	
cada	som	que	percebo.	

6 

Do	mesmo	modo,	no	início	do	passo	2	(compasso	25),	os	desenhos	
da	direita	começam	com	fusas	e	semicolcheias.	Os	da	esquerda	são	
simétricos,	começando	com	notas	(relativamente)	longas.	Arpejos	ou	
escalas	de	um	lado	se	apoiam	em	notas	sustentadas	de	outro.	Mas	isso,	
também,	é	mais	lido	do	que	escutado.	No	compasso	8,	há	uma	clara	
simetria	entre	as	harpas	e	entre	os	violinos	de	7	a	12.	No	9,	a	simetria	
vira	paralelismo.	Podemos	ver/ouvir	uma	espécie	de	movimento	de	
movimentos,	como	aqueles	de	cardumes	observados	num	mergulho.	
Junte-se	a	essa	complexidade	os	gestos	criativos	dos	regentes	(refiro-me	
a	Ozawa	e	Dutoit).	

7 

Há	também	o	conflito	entre	simultaneidade	e	sequência	–	como	no	
caso	das	harpas,	mencionado	há	pouco.	Em	seis	compassos	(3,	4,	11,	28,	
41,	42)	aparece	um	longo	sinal	de	crescendo,	não	horizontal,	mas	
oblíquo.	Normalmente,	o	sinal	horizontal	implica	simultaneidade	entre	o	
aumento	de	intensidade	e	a	passagem	do	tempo	cronológico.	Nesses	
compassos	indicados,	as	entradas	dos	instrumentos	são	sequenciais,	o	
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que	já	aumentaria	o	volume.	Mas	com	a	indicação	do	crescendo,	a	
entrada	de	cada	instrumentista	vai	ser	numa	intensidade	maior	do	que	a	
da	anterior.	Esse	detalhe	é	indicado	pela	marca	oblíqua,	que	indica	
também	um	gesto	coreográfico,	como	aquele	da	“ola”	de	torcidas	de	
futebol.	A	junção,	no	oblíquo,	de	duas	componentes,	uma	cronológica,	a	
outra	espacial,	corresponde	à	duração	da	percepção	de	cada	
instrumentista,	indicando	ainda	uma	complexidade	cartesiana	
insuspeitada:	ambas	as	linhas	divergentes	estão	graficamente	
decrescendo,	sugerindo	um	aumento	para	baixo	–	um	mergulho	de	
intensidade	crescente,	proporcional	à	profundidade	da	mudança.	

8 

A	leitura	em	geral	mostra	bem	o	que	é	devolver	a	duração	à	
percepção.	Ao	ver	um	grupo	de	notas	já	ouço	sequências,	intervalos,	
ritmos,	harmonias,	histórias	etc.	A	escrita	de	Takemitsu	intensifica	isso	
com	complexidades	métricas,	como	nos	compassos	17	e	18,	com	
quiálteras	desiguais	(de	3,	5	ou	6	notas	em	um	ou	dois	tempos)	
simultâneas.	Mesmo	profissionais	de	alto	nível	precisam	dedicar	tempo	
de	ensaio	a	essas	complexidades,	que	no	entanto,	no	momento	da	
performance,	fluem	em	poucos	segundos.	

9 

A	flexibilidade	agógica	da	peça	exige	do	grupo	um	entrosamento	
intenso.	Nas	entradas	dos	passos	2,	5,	7,	8,	10	e	11,	a/o	regente	precisa	
absorver	em	si	o	fluir	dos	sons	de	shakuhachi	e/ou	biwa	e	escolher	um	
momento	pra	dar	entrada	à	orquestra.	Aqueles	sons	nem	seguem	um	
pulso	regular.	Ozawa,	Yokoyama	e	Tsuruta	parecem	ter	construído	nos	
ensaios,	treinando	as	memórias,	uma	intuição	mútua,	buscando	alguma	
afinidade	num	nível	de	relaxamento	das	consciências.	Em	Bergson,	a	
intuição	ganha	caráter	central:	“o	problema	pendente	entre	o	realismo	e	
o	idealismo,	em	vez	de	perpetuar-se	em	discussões	metafísicas,	deverá	
ser	resolvido	pela	intuição.”	(BERGSON,	1999,	p.	76)	Ao	selecionar	e	
condensar	momentos	múltiplos	da	duração,	“ela	nos	libera	do	
movimento	de	transcorrer	das	coisas,	isto	é,	do	ritmo	da	necessidade”	
(idem,	p.	266),	indicando-nos	o	ritmo	de	nossa	própria	vida.	

10 

Sendo	November	steps	atonal,	podemos	imaginar	todos	os	acordes,	
na	duração	da	peça,	interagindo	entre	si	de	maneiras	as	mais	diversas.	
Ao	mesmo	tempo,	minhas	reações	são	imprevisíveis,	o	que	me	leva	ao	
exame	de	minha	afecção.	Com	relação	aos	outros	corpos	minha	
percepção	desenha	ações	possíveis.	A	afecção	(assim	como	a	dor),	ao	
contrário,	ocorrendo	em	meu	corpo,	“é	uma	ação	real,	e	não	mais	virtual,	
que	a	percepção	desenha”	(idem,	p.	273).	Minha	afecção	com	November	
steps	me	traz	a	lembrança	de	tempos	vagos,	muito	provavelmente	não	
vividos,	mas	lembrados	com	a	mesma	intensidade	dos	vividos.	Sinto-me	
implicado	no	ataque	do	shakuhachi,	nas	entradas	dos	passos	2	e	3.	No	3,	
acabo	seguindo	o	shakuhachi,	inevitavelmente	com	algum	tipo	de	
sofrimento.	O	cluster	agudo	dos	violinos	na	entrada	do	passo	7	é	um	
velho	conhecido...	desde	a	primeira	vez.	Os	gestos	de	Ozawa,	nos	
momentos	do	crescendo	oblíquo,	trazem-me	os	movimentos	dos	
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cardumes,	que	observo	há	séculos	nas	profundezas	históricas	–	mesmo	
sem	nunca	ter	observado	um	cardume.	

Entre	a	ação	e	a	memória	é	possível	perceber,	diz	Bergson,	
diferentes	planos	de	consciência,	“milhares	de	repetições	integrais	e	no	
entanto	diversas	da	totalidade	de	nossa	experiência	vivida”.	(Idem,	p.	
282)	

11 

O	shakuhachi,	que	eu	não	ouvira,	ressoou	para	mim	em	
instrumentos	conhecidos,	principalmente	em	recorrentes	bordaduras	
rápidas	seguidas	de	notas	longas.	Já	na	abertura	da	peça,	os	6	primeiros	
violinos	à	direita	fazem	duas	notas	curtas,	em	intervalos	de	segunda,	
seguidas	de	uma	longa,	enquanto	os	outros	seis	mantêm	notas	longas;	
algo	análogo	acontece	na	esquerda,	um	tempo	depois,	entre	os	4	
primeiros	e	os	outros.	O	resultado	é	a	montagem	coletiva	(de	24	linhas)	
de	um	prenúncio	do	shakuhachi,	no	qual,	muitas	vezes,	a	nota	longa	é	
precedida	por	bordadura.	Ele	entra	depois	do	compasso	24,	com	um	ré	
longo,	vibrando,	e	logo	em	seguida	oscila	num	ataque	violento	com	um	
salto	de	nona	pra	baixo	e	outro	de	sétima	pra	cima,	logo	reafirmando	a	
última	nota	(dó#).	Isso	lembra	a	montagem	dos	violinos.	

Nesta	análise,	eu	pareço	saber	o	que	lembra	o	quê,	mas	nas	
audições	anteriores,	eu	sentia	apenas	um	lembrar	vivo,	intenso...	sem	
saber	de	quê.	Essa	possibilidade	colocada	por	Bergson	incomoda	o	
narrador	de	Em	busca	do	tempo	perdido.	“Desde	o	momento	em	que	não	
conheço	toda	uma	parte	das	lembranças	que	estão	por	detrás	de	mim,	
(...)	quem	me	diz	que	nessa	massa	desconhecida	de	mim	não	há	
recordações	que	remontam	muito	além	da	minha	vida	humana?”	
(PROUST,	2004,	v.2,	p.	808)	Deleuze	(2003,	p.	55)	mostra	a	semelhança,	
quanto	à	memória,	entre	a	formulação	proustiana	e	o	bergsonismo.	Em	
ambos,	“não	retornamos	de	um	presente	atual	ao	passado,	não	
recompomos	o	passado	com	os	presentes,	mas	nos	situamos	
imediatamente	no	próprio	passado.”	O	narrador	proustiano	reforça	
inclusive	a	ideia	bergsoniana	de,	na	duração,	vivermos	de	fato	nossa	
própria	vida.	Diz	que	nosso	“verdadeiro	eu”	desperta	na	presença	de	um	
cheiro	ou	um	ruído,	desde	que,	“ouvido	ou	aspirado	antes,	o	sejam	de	
novo,	ao	mesmo	tempo	no	presente	e	no	passado,	reais	sem	serem	atuais,	
ideais	sem	serem	abstratos.	(...)	Um	minuto	livre	da	ordem	do	tempo	
recriou	em	nós,	para	senti-lo,	o	homem	livre	da	ordem	do	tempo.”	
(PROUST,	2004,	v.3,	p.	666-7,	grifo	meu)	

A	diferença	entre	esse	narrador	e	Bergson,	segundo	Deleuze,	é	um	
inconformismo	do	primeiro:	ele	quer	a	recuperação	do	passado,	“tal	
como	se	conserva	em	si”	(DELEUZE,	2003,	p.	55).	Seu	tempo	perdido	não	
é	o	tempo	desperdiçado,	mas	aquele	que	se	perdeu	por	aí,	e	que	precisa	
ser	recuperado.	Em	minha	escuta	de	November	steps,	eu	acabo	tendo	
vontade	de	recuperar	esse	tempo,	há	muito	perdido,	em	que	eu	não	
apenas	ouvia	sons	do	mundo	inteiro	interagindo	àspera	e	docemente	
com	os	japoneses,	mas	também	tocava	muitos	desses	instrumentos,	ao	
mesmo	tempo	em	que	regia.	Ouvi	muito	esse	concerto	nesse	mês	de	
novembro	que	acaba	de	passar.	E	foi	pouco	em	relação	ao	mergulho	
oblíquo	nesse	meio	aquoso,	histórico	e	musical,	de	profundidade	e	
abrangência	crescentes,	do	qual	não	vejo	mais	saída.	Não	reclamo:	
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enquanto	isso	vou	aprendendo	novos	movimentos	e	compondo	meus	
concertos	com	esses	velhos	cardumes	e	suas	danças	sempre	novas.	
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Sites 

November	steps	no	Festival	de	Salzburgo,	2013,	Orquestra	NHK,	com	regência	de	Charles	
Dutoit	e	solos	de	Kaoru	Kakisakai	(shakuhachi)	e	Kakujo	Nakamura	(biwa):	
https://www.youtube.com/watch?v=NaGTdSR1o88&ab_channel=FelipeSoares	

November	steps	na	Tokyo	Bunka	Kaikan,	dia	6	de	novembro	de	1990,	com	a	Nova	
Filarmônica	Japonesa,	regência	de	Seiji	Ozawa,	solos	de	Kinshi	Tsuruta	(biwa)	
e	Katsuya	Yokoyama	(Shakuhachi),	os	mesmos	da	estreia	em	1967	(com	
entrevista	de	Ozawa):	https://www.youtube.com/watch?v=GUvWhy-
dZS8&t=406s&ab_channel=FelipeSoares	

November	steps	em	estúdio,	gravação	de	1991,	pela	Orquestra	Saito	Kinen,	regência	de	
Seiji	Ozawa,	solos	de	Kinshi	Tsuruta	(biwa)	e	Katsuya	Yokoyama	
(Shakuhachi),	os	mesmos	da	estreia	em	1967:	
https://www.youtube.com/watch?v=wjYMz0vVXpA&ab_channel=SaitoKinen
Orchestra-Topic	

November	steps,	só	o	passo	10,	com	Kumiko	Shuto	(biwa)	e	Kifu	Mitsuhashi	(shakuhachi),	
em	2020:	https://youtu.be/eHzK6X5wVBg	
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Takemitsu	Project:	https://www.youtube.com/channel/UCt_pDTHiT_WdzfPueuqqtog	

Termos	do	shakuhachi:	http://wsf2018.com/about/shakuhachi-terms	

Técnicas	de	shakuhachi:	
https://www.youtube.com/watch?v=ILa3iguNL3U&ab_channel=senzoku-
online	

Anexo – Divisões de November steps 
* Duração* Compasso(s) Fórmula(s)  

de compasso 
Andamentos Instrumentos 

Introdução (00:56) 112s 
(1’52”) 

0 a 24 4/8 
exceto c.5: 3/8 

c. 1-5: e=60 / c. 6-14: e=48 / c. 15-17: 
accel. 
c. 18: e=72...60 / c. 19: e=60 / c. 20: 
rall. 
c. 21-24: e=40-48 [sic] 

madeiras, metais, percussão, 
cordas 

Passo 1 (02:48) 44s 24’** não há livre shakuhachi, biwa 
Passo 2 (03:32) 41s 25, 26, 26’ 4/8 

26’: não há 
e=60 / 26’: livre shakuhachi, biwa, percussão, 

cordas 
Passo 3 (04:13) 9s 27 3/8 e=72 shakuhachi, biwa, trombones, 

percussão, cordas 
Passo 4 (04:22) 78s 

(1’18”) 
28, 29, 29’ 5/8 

29’: não há 
e=60 / 29’: livre shakuhachi, biwa, trombones, 

percussão, cordas 
Passo 5 (05:40) 24s 30 a 35 c. 30: 5/8 

c. 31-35: 4/8 
c. 30: e=60...90 / c. 31: e=60, rall. 
c. 32-34: e=48 / c. 35: rall. 

madeiras, metais, percussão, 
cordas 

Passo 6 (06:04) 79s 
(1’19”) 

35’ não há livre shakuhachi, biwa 

Passo 7 (07:23) 129s 
(2’09”) 

35’ (final) 
36 a 48, 48’ 

35’: não há 
c. 36 

35’: livre / c. 36-37: e=60 / c. 38: rall. 
c. 38-48: e=48 / 48’: não há 

35’(fim): shakuhachi, violinos 
c.36-48: shakuhachi, madeiras, 
metais, percussão, cordas 
48’: shakuhachi 

Passo 8 (09:32) 29s 49 a 52 4/8 e=48 shakuhachi, cordas 
Passo 9 (10:01) 28s 52’ não há livre biwa 
Passo 10 (10:29) 498s 

(8’18”) 
53 a 56, 56’ c. 53-54: 4/8 

c. 55-56: 5/8 
56’: não há 

c. 53-56: e=60 
56’: livre 

shakuhachi, biwa, madeiras, 
metais, percussão, cordas 
56’: só shakuhachi e biwa 

Passo 11 (18:47-20’29) 102s 
(1’42”) 

57 a 70, 70’ 4/8 
70’: não há 

e=48 
70’: livre 

shakuhachi, biwa, metais, 
percussão, cordas 

(*) Marquei os tempos para os cálculos das durações na gravação da apresentação da peça pela orquestra NHK, com 

regência de Charles Dutoit e solos de Kaoru Kakisakai (shakuhachi) e Kakujo Nakamura (biwa), no Festival de 

Salzburgo de 2013. Cf: https://www.youtube.com/watch?v=NaGTdSR1o88&ab_channel=FelipeSoares 

(**) Indiquei a “linha” nos trechos de tempo livre dos solos de shakuhachi e/ou biwa, que não se caracterizam como 

compassos, não tendo correspondentes na numeração de compasso da orquestra. O número do trecho com linha é o 

do compasso anterior (o passo 1, por exemplo, no trecho 24’, fica entre os compassos 24 e 25). 
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