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Os campos de realocamento estadunidenses: 
uma narrativa através do mangá They Called Us 
Enemy, de George Takei 

U.S. Relocation Camps: A Narrative through the 
Manga They Called Us Enemy, by George Takei 
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Resumo:	Através	desse	trabalho,	anseia-se	antes	de	mais	nada,	rememorar.	Ao	
mesmo	tempo,	busca-se	narrar	uma	já	então	narrativa	–	a	de	George	Takei	–	a	
partir	de	uma	experiência	de	tempo	que	não	pertence	necessariamente	ao	
sujeito	contemporâneo	comum,	mas	que	ainda	assombra	os	vivos,	visto	que	o	
passado	não	trabalhado	se	torna	memória	difícil,	por	vezes	traumática,	e	que	
não	cessa	de	atormentar	o	presente.	Assim,	através	do	mangá	They	called	us	
Enemy	de	George	Takei,	vivenciaremos	com	o	autor	suas	experiências	acerca	da	
Segunda	Guerra	Mundial	fora	do	campo	de	batalha,	lançando	mão	de	conceitos	
presentes	nas	humanidades,	ao	passo	que	procuraremos	nos	manter	na	linha	
de	um	leitor	comum,	com	a	intenção	de	consumir	a	narrativa	do	modo	como	ela	
foi	planejada,	issto	é,	a	de	um	relato	de	vivências	difíceis,	e	que	serve	como	
alerta	para	as	fantasmagorias	do	mundo	contemporâneo.	
Palavras-Chave:	George	Takei.	Mangá.	Campo	de	Realocamento.	

Abstract:	Through	this	work,	it	is	yearned,	first	of	all,	to	remember.	At	the	
same	time,	an	attempt	is	made	to	narrate	an	already	existing	narrative	–	that	of	
George	Takei	–	based	on	an	experience	of	time	that	does	not	necessarily	belong	
to	the	common	contemporary	subject,	but	which	still	haunts	the	living,	since	
the	past	that	has	not	been	worked	on	becomes	difficult	memory,	at	times	
traumatic,	and	which	never	ceases	to	torment	the	present.	Thus,	through	the	
manga	They	called	us	Enemy	by	George	Takei,	we	will	live	with	the	author	his	
experiences	about	the	Second	World	War	outside	the	battlefield,	making	use	of	
concepts	present	in	the	humanities,	while	we	will	try	to	keep	ourselves	in	line	
with	a	common	reader,	with	the	intention	of	consuming	the	narrative	the	way	it	
was	planned,	that	is,	an	account	of	difficult	experiences,	and	which	serves	as	an	
alert	to	the	phantasmagorias	of	the	contemporary	world.	
Keywords:	George	Takei.	Manga.	Relocation	Center.	
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Introdução 

O	mangá	contemporâneo	–	do	século	XX	em	diante	–	é	um	objeto	de	
múltiplas	possibilidades.	Tentar	exemplificar	seus	usos	e	possibilidades	
se	faz	não	só	desnecessário,	quanto	uma	atividade	infrutífera,	visto	que	
as	narrativas	criadas	pelos	humanos	variam	de	acordo	com	as	
constelações	que	os	mesmos	conseguem	produzir	no	seu	tempo	e	
espaço.	

Dessa	forma,	pretendo	não	tomar	muito	tempo	nesse	início,	do	
mesmo	modo	que	não	irei	me	aprofundar	em	questões	filosófico-morais	
a	partir	do	meu	contexto.	Assim,	intenciono	ser,	por	um	lado,	um	
apresentador	da	história	de	George	Takei	e	de	sua	narrativa	que	por	si	
só	já	apresenta	discussões	morais	e	éticas	produzidas	pelo	autor	em	seu	
contexto.	Por	outro	lado,	objetivo	me	apropriar	de	sua	narrativa	para	
evidenciar	e	discutir	algumas	questões	de	carácter	histórico-
mnemônico,	isso	é,	de	como	a	memória	se	apropria	da	história	e	a	
modifica.	

Para	tal	empreitada,	uso	como	fonte	primária	e	base,	o	mangá	They	
called	us	enemy,	de	George	Takei,	na	sua	primeira	versão	lançada	
(2019),	no	original	em	inglês	–	apesar	de	que	já	existe	uma	versão	em	
português,	lançada	posteriormente	a	data	de	início	das	pesquisas	com	
essa	fonte.	

Para	a	discussão,	conversarei	com	vários	autores	que	discutem	o	
mangá,	como	Sonia	Luyten,	Roman	Rosenbaum	e	Yasuko	Claremont,	
assim	como	autores	que	nos	são	valiosos	para	com	a	questão	da	
memória,	como	Jacques	Le	Goff,	Paul	Ricœur	e	Pierre	Ansart.	Todavia,	
como	a	minha	discussão	não	diretamente	ligada	em	explicar	os	
conceitos	propostos,	mas	usá-los	diretamente	para	com	a	narrativa	de	
Takei,	faz-se	importante	salientar	que	os	mesmos	não	serão	chamados	
ao	texto,	mas	faço	uso	de	suas	visões	para	enriquecer	minha	discussão.	
Assim	sendo,	com	a	intenção	de	entender	essa	fronteira	entre	
identidades,	nacionalidades,	costumes	e	outros	encontros	entre	os	
humanos,	me	utilizo	de	Walker	(2017),	que	busca	fazer	uma	história	
concisa	do	Japão,	não	deixando	de	lado	o	levantamento	de	questões	
essenciais,	como	a	hibridização	cultural,	que	também	estará	presente	
em	Canclini	(2015)	e	Clifford	(1986).	Nesse	interím,	ainda	se	faz	
necesário	entender,	nem	que	de	forma	breve,	a	ideia	de	imigrante	que	
envolve	nosso	tema,	e	a	legitimidade	legal	de	pertencimento	a	uma	
nação	como	a	dos	EUA,	discussões	presentes	em	Shacar	et.	Al.	(2017)	e	
Feere	(2010).	Por	fim,	Walter	Benjamin	(1987)	nos	auxiliará	com	a	
questão	do	passado,	e	como	o	mesmo	está	ligado	ao	presente	a	partir	da	
construção	de	diferentes	narrativas	pelos	diferentes	sujeitos	da	história.	

Optei	por	produzir	o	trabalho	de	forma	sequencial,	visto	que	o	
mangá	do	autor	não	apresenta	subpartes.	Desse	modo,	para	não	
interromper	a	própria	narrativa	de	Takei,	e	tratá-la	de	forma	igualitária,	
optei	por	discutir	os	mais	diferentes	assuntos	conforme	o	próprio	autor	
os	abordava.	

Antes	de	mais	nada,	precisa-se	ter	em	mente	que	o	pai	de	George	
Takei	era	um	japonês	que	cresceu	nos	EUA;	sua	mãe	era	estadunidense,	
assim	como	o	próprio	George	e	seus	irmãos.	Sendo	japoneses	ou	
descendentes,	a	cultura	japonesa	se	mantinha	forte	nas	comunidades	e	
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nos	hábitos	do	cotidiano	de	todos	aqueles	que	detinham	essa	
ancestralidade.	James	Clifford	(1986,	p.	313)	pensa	que	considerar	

o	mundo	inteiro	como	uma	terra	estrangeira’	possibilita	uma	
originalidade	na	visão.	A	maioria	das	pessoas	é	consciente	sobretudo	de	
uma	cultura,	de	um	ambiente,	de	um	lar;	os	exilados	são	conscientes	de	
pelo	menos	dois,	e	essa	pluralidade	de	visão	dá	lugar	a	uma	consciência	
[sic]	que	–	para	utilizar	uma	expressão	da	música	–	é	contrapontística...	
Para	um	exilado,	os	hábitos	de	vida,	expressão	ou	atividade	no	novo	
ambiente	ocorrem	inevitavelmente	em	contraste	com	uma	lembrança	de	
coisas	em	outro	ambiente.	Desse	modo,	tanto	o	novo	ambiente	como	o	
anterior	são	vívidos,	reais,	e	se	dão	juntos	em	um	contraponto.	

Mesmo	que	Takei,	sua	família,	os	japoneses	imigrados	ou	
descendentes	não	sejam	considerados	exilados,	a	ideia	de	Clifford	nos	é	
muito	útil.	Os	grupos	nipônicos	nos	Estados	Unidos,	de	uma	maneira	
geral,	sempre	mantiveram	ligações	fortes	com	o	seu	antigo	país,	tanto	
pelas	práticas	culturais,	quanto	também	através	de	ritos	religiosos	e	a	
própria	língua	–	que	não	deixam	de	ser	elementos	culturais.	É	
importante	antes	de	seguirmos	com	a	análise	do	mangá,	entender	que	
os	descendentes	de	nipônicos	eram	já	estadunidenses,	pois	nasceram	
em	território	dos	Estados	Unidos,	como	defende	a	emenda	XIV,	de	1868,	
da	constituição	dos	EUA	(FEERE,	2010).	Se	por	um	lado	para	ser	
considerado	japonês	o	indivíduo	precisa	ter	um	laço	de	
consanguinidade,	em	muitos	países	“ocidentais”,	nascer	no	seu	
território	o	faz	ser	cidadão	daquele	local.	É	claro	que	dependendo	de	
diversos	fatores,	o	processo	de	naturalização	por	parte	de	um	imigrante	
era	mais	complexo,	ou	ainda,	impossível	de	acontecer	(SHACHAR	et	al.,	
2017)	

Todavia,	pela	maneira	como	as	comunidades	nipônicas	foram	se	
desenvolvendo	nesse	e	em	outros	países,	isto	é,	uma	comunidade	que	se	
ajuda	internamente,	e	se	isola	do	outro2,	acabam	por	criar	em	si	mesmas	
uma	barreira	que,	por	vezes,	os	impede	de	se	inserir	na	sociedade	local.	
Mais	profundamente	ainda,	Max	Weber	argumenta	que	enquanto	a	
filosofia	e	visão	de	mundo	ocidental	busca	ajustar	o	mundo	as	
necessidades	humanas,	o	mundo	asiático,	de	influência	confucionista	e	
budista,	busca	ajustar	o	humano	ao	seu	meio.	Essa	“comunidade	
imaginária”	criada	na	modernidade	por	currículos	escolares,	feriados	e	
museus	não	se	aplicam	diretamente	ao	japonês	e	seus	descendentes,	
que	vivem	na	tradição	milenar	de	pertencimento	a	uma	comunidade	
ligada	pelo	sangue,	pela	mitologia,	pela	família	imperial.	Isso	no	entanto,	
não	os	torna	menos	estadunidenses	que	outros	sujeitos,	descendentes	
de	outros	povos	que	chegaram	apenas	a	um	ou	dois	séculos	antes.	A	
experiência	de	viver	no	hibridismo,	se	reinventar	e	se	identificar	com	
novos	ou	antigos	grupos	faz	parte	da	experiência	humana	(WALKER,	
2017).	

Assim,	os	descendentes	de	japoneses	são	estadunidenses	que	
contém	hábitos	e	costumes	tipicamente	japoneses.	Esses	indivíduos	
japoneses-americanos	(da	mesma	forma	que	Takei	vai	se	identificar,	
assim	como	outros	que	se	encontram	na	mesma	situação	que	ele)	são,	

                                                        
2	Entende-se	o	outro	como	um	sujeito	ou	comunidade	que	apresenta	características	distintas	de	um	outro	indivíduo	ou	grupo.	
Essas	características	são	em	geral	arbitrárias	e	dadas	por	questões	históricas	que	variam	no	tempo	e	espaço,	assim	como	na	
própria	especificidade	dos	agentes	envolvidos.	
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portanto,	o	encontro	entre	as	fronteiras	geográficas	e	culturais,	dos	
insiders	e	os	outsiders	e	que	por	não	terem	um	lugar	de	pertencimento	
similar	ao	construído	no	imaginário	coletivo	–	de	forma	intencional	ou	
não	–	pelos	demais	sujeitos	do	estado	nação	em	que	se	encontram,	vão	
ser	excluído,	colocados	a	margem	da	história3.	

Deste	modo,	estudar	esses	encontros	híbridos	que	se	formam	a	
partir	dos	eventos	da	Segunda	Guerra	Mundial,	através	do	mangá	de	
Takei,	é	uma	forma	de	observar	não	apenas	as	divergências	de	
diferentes	formas	de	entender	o	mundo,	mas	também	as	manifestações	
de	conflitos	não	resolvidos	e	os	caminhos	oblíquos	que	tomam	
(CANCLINI,	2015).	Por	conseguinte,	poderemos	notar	nas	páginas	da	
obra	de	Takei	as	disputas	discursivas	e	relações	de	poder	entre	
diferentes	ideologias	e	modos	de	ver	o	mundo,	que	no	embate	reforçam-
se	em	si	mesmas	ou	abrem-se	a	novas	possibilidades.	

Mesmo	que	Takei	tenha	nascido	em	território	estadunidense,	seu	
fenótipo	apresentava	as	características	do	inimigo	e	era	tratado	como	
tal.	Nesse	caso,	as	comunidades	nipônicas	foram	realocadas	para	regiões	
específicas,	sem	saber	ao	certo	suas	localizações,	geralmente	longe	da	
costa	oeste	dos	EUA,	que	é	banhada	pelo	Oceano	Pacífico	e	que	na	
narrativa	do	governo	do	país,	facilitaria	espiões	de	fugirem	dada	a	
proximidade	da	costa.	O	discurso	de	exclusão	ocorre	através	da	
produção	de	um	imaginário	e	de	uma	narrativa,	que	tem	a	intenção	de	
permitir	uma	exclusão,	mais	do	que	cultural,	fisionômica.	O	mesmo	não	
ocorre	de	forma	semelhante	com	indivíduos	descendentes	de	italianos	
ou	alemães	por	exemplo,	pois	esses,	pelo	menos	fenotipicamente,	não	
continham	traços	do	inimigo	ou	eram	mais	leves4.	Como	a	própria	
publicação	da	Biblioteca	do	Congresso	deixa	claro,		

Essa	prisão	em	larga	escala	de	cidadãos	americanos	apenas	com	base	em	
sua	ascendência	foi	recebida	com	aprovação	quase	universal	pela	
população	não	nipo-americana	e	foi	aceita	em	grande	parte	sem	
questionamentos.	Nenhuma	explicação	séria	foi	oferecida	sobre	por	que	
nenhum	internamento	em	larga	escala	de	alemães	ou	ítalo-americanos	
ocorreu,	ou	por	que	o	internamento	de	pessoas	de	ascendência	japonesa	
era	necessário	no	continente,	mas	não	no	Havaí,	onde	a	grande	população	
nipo-havaiana	foi	em	grande	parte	incólume.	O	exército	nunca	foi	
obrigado	a	provar	que	os	americanos	internados	nos	campos	
representavam	qualquer	ameaça	militar,	ou	que	as	realocações	de	alguma	
forma	tornavam	a	nação	mais	segura	contra	ataques;	sua	ascendência	era	
considerada	evidência	suficiente.	Nenhum	nipo-americano	foi	condenado	
por	qualquer	ato	de	sabotagem	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial5.	

                                                        
3	É	possível	ler	uma	matéria	no	site	da	Biblioteca	do	Congresso	dos	EUA	que	reforça	tal	afirmação.	A	mesma	se	encontra	
disponível	no	site	https://www.loc.gov/classroom-materials/immigration/japanese/the-us-mainland-growth-and-
resistance/.	Acesso	em	11	de	novembro	de	2022.	
4	É	importante,	no	entanto,	salientar	que	houve	repressão	para	com	grupos	ítalo-americanos	e	germano-americano,	que	
apesar	de	seu	fenótipo	não	ser	tão	distinto	de	outros	habitantes	dos	EUA,	detinham	sobrenomes	e	práticas	culturais	que	
também	os	tornavam	distintos.	No	site	supracitado	na	nota	de	rodapé	2,	encontram-se	outras	matérias	acerca	dos	diversos	
grupos	de	imigrantes	que	participaram	do	processo	histórico	de	formação	dos	EUA,	incluindo-se	aqui,	os	italianos,	alemães	e	
os	próprio	japoneses.	
5	This	large-scale	imprisonment	of	U.S.	citizens	solely	on	the	basis	of	their	ancestry	was	met	with	almost	universal	approval	
by	the	non-Japanese-American	population,	and	was	accepted	largely	without	question.	No	serious	explanations	were	offered	
as	to	why	no	large-scale	internment	of	German	or	Italian	Americans	ever	took	place,	or	why	internment	of	people	of	Japanese	
descent	was	necessary	on	the	mainland	but	not	in	Hawaii,	where	the	large	Japanese-Hawaiian	population	went	largely	
unmolested.	The	army	was	never	required	to	prove	that	the	Americans	interned	in	the	camps	posed	any	military	threat,	or	
that	the	relocations	in	any	way	made	the	nation	safer	from	attack;	their	ancestry	was	considered	evidence	enough.	No	
Japanese	American	was	ever	convicted	of	any	act	of	sabotage	during	World	War	II.	
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De	fato,	é	pela	aparência	distinta	da	dos	brancos,	e	pela	
manutenção	de	costumes	tradicionais,	que	os	descendentes	de	
japoneses,	ou	mesmo	os	migrados	nipônicos,	se	encontram	em	um	outro	
espaço	na	sociedade	estadunidense	que	não	o	mesmo	de	outros	grupos	
lá	presentes.	Esse	espaço	é	um	campo	de	disputa	que	engloba	as	mais	
diversas	áreas	como	poderemos	ver	nas	páginas	do	mangá	de	Takei.	

Por	fim,	antes	de	iniciarmos	de	fato	a	análise	das	páginas	do	mangá	
They	called	us	enemy,	alguns	outros	aspectos	devem	ser	evidenciados.	
Primeiramente,	Takei	não	vai	criar	esse	mangá	sozinho.	Ele	vai	ter	ajuda	
de	três	outras	pessoas6,	tanto	na	formação	narrativa,	quanto	e	
principalmente	na	arte.	Em	segundo	lugar,	o	mangá	de	Takei	é	
produzido	a	partir	de	suas	memórias	que	foram	expostas	previamente	
em	uma	palestra	da	série	de	conferências	TED,	em	20147.	Seu	mangá	de	
caráter	biográfico	vai	mesclar	diversas	temporalidades,	mesmo	que	em	
grande	maioria,	a	principal	delas	se	retém	a	suas	experiências	quanto	
uma	criança	de	4	a	7	anos.	Um	terceiro	ponto	é	que	Takei	se	tornou	
famoso	nos	EUA	após	se	tornar	um	dos	personagens	principais	de	uma	
grande	série	de	televisão	chamada	Star	Trek.	Essa	notoriedade,	como	
afirma	Takei	em	seu	mangá,	vai	possibilitar	a	ele	uma	maior	
visualização	nas	lutas	por	igualdade	e	justiça	social,	assim	como	nas	
causas	LGBTQI+.	Não	menos	importante,	antes	de	avançarmos,	é	notar	
que	Takei	vai,	assim	como	Mizuki,	produzir	um	mangá	com	clareza,	
expondo	de	forma	simples	e	direta	suas	memórias.	As	intenções	dos	
dois	autores	se	convertem,	portanto,	no	caráter	técnico	do	mangá,	ou	
seja,	sua	reprodutibilidade	e	alcance	das	massas.	

As memórias de George Takei 

O	mangá	de	Takei	é	iniciado	no	dia	em	que	seu	pai	acorda	seu	
irmão,	manda-os	se	vestirem	e	ficarem	prontos.	Em	umas	das	primeiras	
páginas	(figura	1),	apresentam-nos	uma	cena	simples,	mas	ao	mesmo	
tempo	penetrante:	sua	mãe,	ao	fechar	a	porta	da	casa	onde	moravam,	se	
encontra	segurando	a	irmã	de	Takei,	uma	mala	de	mão	pesada	e	em	seus	
olhos,	escorrem	lágrimas	que	vão	até	suas	bochechas.	A	fala	que	Takei	
exprime,	como	um	narrador	de	sua	própria	história,	se	apresenta	
característica	a	um	trabalho	de	memória:	“Eu	nunca	estarei	apto	a	
esquecer	aquela	cena...	ela	está	queimada	em	minha	memória8”	(TAKEI,	
2019,	p.	8-9).	

                                                        
6	São	elas,	Justin	Eisinger,	Steven	Scott	e	Harmony	Becker.	
7	É	possível	acessá-la	pelo	link:	https://www.ted.com/talks/george_takei_why_i_love_a_country_that_once_betrayed_me#t-
6679.	Acesso	em	30	de	junho	de	2021.	
8	I	will	never	be	able	to	forget	that	scene…	it	is	burned	into	my	memory.	
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Figura 1 – A mãe de da família Takei se encontra desolada com a quebra da sua 

realidade. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 

A	partir	desse	ponto,	retorna	alguns	anos,	contando	um	pouco	
sobre	seus	pais,	como	se	conheceram,	o	casamento	e	outros	aspectos.	
Comenta	também	que	decidiram	se	estabelecer	em	Los	Angeles.	Seu	pai	
tinha	nascido	no	Japão	e	morava	nos	EUA	desde	a	adolescência;	apesar	
disso,	até	os	eventos	da	Segunda	Guerra	Mundial,	não	tinha	conseguido	
se	tornar	cidadão	estadunidense.	Já	a	mãe	de	Takei	tinha	nascido	em	
território	estadunidense.	O	casal	tinha	uma	lavanderia	de	roupas	e	
conseguia	tirar	bons	lucros.	A	família	de	Takei	era	composta,	além	de	
seus	pais	e	ele,	por	um	irmão	e	irmã	mais	novos.	Em	geral,	tinham	uma	
vida	feliz	e	estável.	

No	entanto,	no	domingo	de	07	de	dezembro	de	1941,	Takei	nos	
conta	que	tudo	começa	a	mudar.	Com	o	ataque	do	Império	Japonês	a	
Pearl	Harbor,	uma	forte	campanha	anti-nipônica	é	posta	em	prática	no	
solo	dos	EUA.	A	partir	desse	dia,	todo	cidadão	adulto	japonês	passa	a	ser	
considerado,	como	presente	nos	documentos,	um	inimigo	alienígena	e	
deve	seguir	regras	estritas.	Políticos	defendem	que	os	japoneses	em	solo	
estadunidense	devam	ser	tratados	como	inimigos	da	nação.	A	população	
branca	local	inicia	uma	série	de	ataques	a	bens	e	lojas	nipônicas.	A	
exclusão	de	determinados	locais	e	a	presença	de	olhares	diferentes	se	
faz	presente	no	cotidiano	de	todos	que	eram	considerados	japoneses	ou	
descendentes.	Apenas	um	dia	depois,	em	08	de	dezembro	de	1941,	os	
EUA	declaram	guerra	ao	Japão	e	poucos	meses	depois,	a	Ordem	
Executiva	9066	passa	a	vigorar.	Essa	ordem	diz	que	certos	locais	são	
considerados	áreas	militares.	Com	isso,	os	grupos	humanos	que	viviam	
nesses	locais	foram	despejados	e	enviados	para	diversos	locais	distintos.	
Apesar	da	ordem	nunca	se	utilizar	das	palavras	japoneses	ou	campos,	
estava	escrito	na	mesma	que	aos	excluídos	dessas	áreas,	seriam	
providenciados	“transporte,	alimento,	abrigo	e	outras	acomodações”	
(TAKEI,	2019,	p.	22).	Assim,	em	dez	dias,	toda	a	costa	Oeste	dos	EUA	foi	
declarada	como	área	militar,	mas	apenas	certa	parte	da	população	foi	
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realocada.	Todos	os	bens	conquistados	até	então,	se	não	fossem	
vendidos	até	a	data	da	realocação,	seriam	tomados	para	o	governo,	sem	
direito	a	ressarcimento.	A	população	japonesa	passou	a	vender	
produtos	e	bens	a	valores	irrisórios,	suas	contas	bancárias	foram	
congeladas,	houve	repressão	de	movimento	(só	podiam	se	locomover	8	
quilômetros	a	partir	de	suas	residências),	toque	de	recolher	das	20	
horas	da	noite	até	as	06	horas	da	manhã	e	aqueles	que	cultivavam	
comida,	se	não	mantivessem	a	produção,	seriam	considerados	
sabotadores	de	período	de	guerra.	

Após	uma	viagem	desconfortável	de	ônibus,	Takei	e	sua	família	
chegam,	na	primavera	de	1942,	numa	antiga	pista	de	corrida	de	cavalos,	
sua	primeira	das	três	“moradias”	durante	a	duração	do	conflito.	Lá,	cada	
família	ficou	em	um	estábulo	fedendo	a	estrume.	Para	Takei	e	seu	irmão,	
era	como	uma	aventura.	Para	os	adultos,	essa	situação	era	“um	golpe	
devastador”	pois	eles	tinham	trabalhado	duro	para	conquistarem	suas	
casas	e	veículos,	e	agora	se	encontravam	em	um	estábulo	pequeno,	
fedido.	“Foi	uma	experiência	degradante,	humilhante	e	dolorosa”.	
(TAKEI,	2019,	p.	32).	

Apesar	das	dificuldades,	vemos	na	narrativa	que	as	coisas	começam	
a	se	arrumar.	As	crianças	começam	a	estudar,	as	pessoas	produzem	
alimento	em	pequenas	hortas,	os	novos	moradores	foram	bem	
recebidos	pela	comunidade	e	auxiliados.	Nisso,	Takei	corta	sua	fala	da	
busca	por	uma	normalidade	para	a	necessidade	de	se	mudar	
novamente.	Agora,	após	alguns	meses,	as	pessoas	iriam	ser	direcionadas	
a	um	novo	lugar	definitivo.	A	viajem	que	duraria	quatro	dias	de	trem	
marca	a	memória	de	Takei	de	várias	formas,	mesmo	ele	sendo	tão	
jovem.	Todos	recebem	bilhetes	que	deveriam	ficar	presos	a	eles	o	tempo	
todo.	Para	as	crianças,	como	afirma	Takei,	parecia	apenas	a	passagem	do	
trem.	Já	os	adultos	entendiam	que	estavam	sendo	tratados	igual	gado	ou	
a	criminosos,	pois,	além	da	marcação,	soldados	armados	se	faziam	
presentes	em	todo	o	momento.	

Quando	o	trem	chegava	nas	estações,	as	pessoas	de	dentro	do	trem	
deviam	fechar	as	cortinas,	para	evitar	que	todos	do	lado	de	foram	
vissem	o	que	estava	acontecendo,	além	dos	próprios	nipônicos	evitarem	
saber	para	onde	iam.	Umas	das	cenas	mais	pungentes	da	viajem,	é	
quando	o	trem	para	em	uma	região	desértica	e	um	passageiro	fala	“Eles	
vão	nos	matar	aqui,	não	vão?”	(TAKEI,	2019,	p.	42).	No	entanto,	a	parada	
do	trem	era	para	realização	de	atividades	físicas	por	parte	dos	
passageiros.	Mesmo	assim,	a	fala	do	passageiro	demonstra	o	medo	e	a	
tensão	que	estava	transcorrendo	naquele	momento	de	incertezas.	

Por	conseguinte,	Takei	não	deixa	as	considerações	finais	para	o	
final	de	sua	narrativa,	isto	é,	à	medida	que	alguma	questão	importante	
para	si	é	abordada,	a	temporalidade	do	mangá	se	altera,	trazendo-nos	
para	o	presente.	Dessa	forma,	logo	após	a	parada	de	trem,	ele	lembra	da	
sua	figura	paterna	protegendo	a	toda	sua	família	e	como	seu	pai	desde	
sempre	tentou	o	explicar	a	aconselhar	sobre	as	mais	diferentes	
questões.	Na	imagem	abaixo	(figura	2),	podemos	notar	que	Takei	faz	
questão	de	reascender	a	presença	do	seu	pai	através	de	suas	memórias	
e,	como	observaremos	no	decorrer	do	mangá,	vai	dividir	o	papel	de	
personagem	principal	com	ele	em	grande	parte	da	obra.	
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Figura 2 – Takei em uma entrevista em 2017, na antiga casa de Freanklin Delano Roosevelt, presidente dos EUA que 

possibilitou e assinou muitas das leis e normas que levariam os japoneses a serem tratados como inimigos e 

indigentes. Na entrevista, fala de seu pai, como um japonês-americano que acreditava na democracia, mesmo ela 

tendo falhas. Observa-se nessa figura, que o pai de Takei entende a democracia analogamente a uma pessoa, isto é, 

que pode vir a ter ideias maravilhosas, mas sendo os humanos seres falhos, podem também cometer erros terríveis. 

Ele se referia claramente aos atos cometidos por parte dos estadunidenses para com os nipônicos os descendentes 

dos mesmos. De forma mais profunda, a própria guerra. 

	
 



 

Memorare, Tubarão, v. 9, n. 1, jan./jun. 2022. ISSN: 2358-0593 

83 

Na	página	50	do	mangá,	Takei	vai	mostrar	a	diferença	do	mundo	
das	crianças	e	dos	adultos.	Por	um	lado,	vemos	o	mundo	das	crianças	da	
família	Takei	aproveitando	uma	aventura,	com	guloseimas,	histórias	e	
novos	ambientes;	por	outro,	Takei	vai	ressaltar	a	obsessiva	preocupação	
de	sua	mãe	e	a	melancolia	de	seu	pai.	Takei	vai	então	descrever	seu	
entendimento	para	com	o	conceito	de	memória	que,	a	seu	ver,		

A	memória	é	uma	guardiã	astuta	do	passado	...	geralmente	confiável,	mas	
às	vezes,	enganosa.	As	memórias	da	infância	são	especialmente	
escorregadias.	Doces	e	tão	cheias	de	alegria,	muitas	vezes	podem	ser	uma	
entrega	errada	da	verdade.	Para	uma	criança,	essa	doçura	fora	do	
contexto	e	intensamente	subjetiva	permanece	para	sempre	real	(TAKEI,	
2019,	p.	50-51).	

A	citação	acima,	no	entanto,	não	se	faz	completa	sem	o	sentido	
estético	do	desenho.	Como	podemos	observar	nas	imagens	abaixo	
(figura	3	e	4),	Takei	escreve	o	seu	entendimento	de	memória	enquanto	
significa	ele	através	da	brincadeira	pelo	trem	que	os	levava	até	o	campo	
de	realocamento.	Esse	local	dá	um	sentido	alegre	através	do	ato	de	
brincar,	mas,	ao	mesmo	tempo,	o	meio	de	transporte	em	que	se	
encontram	está	intrinsecamente	ligado	ao	engano	da	diversão,	da	
“aventura”	que	estavam	tendo,	e	que	apenas	mais	tarde	Takei	estaria	
apto	a	entender	todo	o	simbolismo	por	detrás	das	mais	diferentes	
situações	experienciadas	por	ele,	sua	família	e	milhares	de	outros	
sujeitos.	

Figura 3 – A diferença do “mundo adulto” e o “mundo das crianças”. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 
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Figura 4 – Entre brincadeiras e repressão, para as crianças, esse momento é uma grande aventura. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 

Após	alguns	dias	de	viagem,	Takei	e	outros	japoneses/japoneses-
americanos	chegam	ao	campo	Rohwer,	localizado	na	costa	leste	dos	
EUA.	A	intenção	era	dificultar	o	contato	com	a	costa	oeste	
estadunidense,	pois	esta	se	encontrava	mais	próxima	ao	Japão	e	
facilitaria	uma	possível	fuga	de	um	espião	(figura	5)	como	mencionado	
anteriormente.	A	família	de	Takei	foi	obrigada,	portanto,	a	atravessar	
todos	os	EUA,	pois	eles	residiam	na	região	da	costa	oeste	dos	EUA.	Além	
do	mais,	o	campo	Rohwer	tinha	33	blocos,	e	em	cada	bloco	deveria	
haver	250	pessoas.	No	seu	máximo,	esse	local	abrigou	chegar	de	8.500	
japoneses-americanos.	
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Figura 5 – Mapa da área de exclusão, dos campos de realocamento, de isolamento, 

dos campos temporários, departamentos de justiça do exército dos EUA ou outras 

instalações e instalações não utilizadas. 

	
Fonte: Imagem de domínio público. Disponível em: 

https://www.wikiwand.com/pt/Campos_de_concentra%C3%A7%C3%A3o_nos_Es

tados_Unidos. Acesso em: 05 de julho de 2021. 

Já	na	chegada,	enquanto	o	pai	da	família	encontrava	as	
acomodações	designadas	a	eles,	outras	crianças	vêm	falar	com	George	e	
seu	irmão.	A	conversa	entre	eles	é	que	esse	é	o	único	local	seguro,	pois	
fora	dos	arames	farpados	há	dinossauros.	Apenas	quando	com	mais	
idade,	o	significado	real	das	cercas	foi	decifrado	por	George:	seu	objetivo	
não	era	manter	os	“dinossauros	fora”,	mas	sim	impedir	a	fuga	de	
prisioneiros.		

Com	apenas	um	cômodo,	as	instalações	contavam	apenas	com	um	
fogão	a	lenha.	Não	havia	camas,	banheiros	ou	cozinha,	além	de	ser	um	
local	extremamente	quente.	As	pessoas	deveriam	dormir	em	camas	do	
exército,	comer	e	utilizar	banheiros	coletivos.	Isso,	como	veremos	
adiante,	vai	se	tornar	um	incômodo	a	muitas	pessoas	que	passaram	a	
morar	nesse	local	e	a	realizar	pequenas	insurreições,	pois	além	da	
liberdade,	foram-lhe	tiradas	a	privacidade.	

Considero,	no	entanto,	as	figuras	6,	7	e	8	a	seguir	as	mais	notáveis	
da	obra	de	Takei.	Essas,	ao	contrário	de	muitas,	não	são	explicadas	pelo	
autor,	deixando	para	a	interpretação	do	leitor.	Ao	mesmo	tempo,	elas	
nos	são	oportunas	por	algumas	razões:	1)	São	imagens	que	apresentam	
resistência	por	parte	da	mãe	de	Takei;	2)	Observamos	um	ponto	de	
ancoragem	do	passado	com	o	presente,	com	a	intenção	da	mãe	de	Takei	
manter	uma	identidade	quanto	mãe	e	responsável	pelos	filhos	através	
da	máquina	de	costura;	3)	Os	comentários	do	pai	e	a	risada	de	todos	ali	
–	mas	principalmente	dos	adultos	–	como	forma	de	aliviar	a	pressão	que	
haviam	sentido	desde	seu	mandato	de	despejo,	assim	como	forma	de	
reação	a	uma	ordem	–	de	não	levar	máquinas	–	dada	pelos	militares,	que	
assumiram	de	certo	modo,	se	não	a	figura	de	um	inimigo,	a	de	sujeitos	
hostis.	Ainda	nesse	último	ponto,	as	crianças	que	riem	no	último	quadro,	
riem	mais	pela	felicidade	dos	pais	do	que	por	entenderem	o	significado	
real	do	trazer	algo	proibido	a	esse	novo	local.	Essas	três	imagens	
mostram	a	não	passividade	desses	sujeitos	para	com	o	contexto	imposto	
a	eles.	
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Figura 6 – A máquina de costura. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 

Figura 7 – Momento de “tensão”. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 
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Figura 8 – A disrupção causada pela mãe da família Takei ao trazer a máquina de 

costura. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 

A	narração	de	Takei	vai	nos	mostrar	nas	próximas	páginas	como	
sua	mãe	se	encontrou	triste	a	partir	da	perda	de	identidade	causada	
pela	nova	forma	de	viver	nos	campos	realocamento.	Mesmo	que	ela	
tenha	de	deixar	a	acomodação	de	sua	família	confortável	e	possa	ainda	
realizar	algumas	das	tarefas	domésticas	de	antes	das	alterações	do	
cotidiano	causadas	pela	guerra,	Takei	vai	deixar	claro	que	a	falta	de	
cozinhar	não	era	um	alívio	para	ela,	mas	sim	mais	uma	das	perdas	
causadas	por	esse	novo	cotidiano.	Apesar	de	Takei	estar	usando	o	
exemplo	de	sua	mãe	e	família,	podemos	expandi-lo	a	outras	também.	O	
campo	de	realocamento	passa	a	ser	apenas	um	nome	social	aceitável	
para	que	determinadas	pessoas	possam	ser	encarceradas.	A	perda	de	
liberdade	e	identidade	vai	prevalecer	em	prol	ao	“bem	comum”	dos	EUA,	
que	não	confiam	em	seu	próprio	povo.	

Nas	páginas	que	se	seguem,	o	pai	de	George	Takei	vai	ganhando	
cada	vez	mais	papel	central	na	narrativa,	pois	ganha	também	
notoriedade	no	local	onde	os	japoneses-americanos	se	encontravam	
encarcerados.	Seu	pai	se	tornaria	um	dos	líderes	da	comunidade	ali	
presente	pois,	com	seus	39	anos	de	idade	e	fluência	tanto	no	japonês	
quanto	no	inglês,	conseguia	conversar	com	pessoas	de	diferentes	faixas	
etárias	a	partir	de	diferentes	idiomas.	Ele	vai	levar	as	preocupações	e	
desconfortos	das	pessoas	que	moram	ali	aos	responsáveis	pelo	campo,	
em	busca	de	melhorias	para	as	pessoas	que,	mesmo	não	querendo,	
entendiam	que	era	melhor	formar	um	ambiente	agradável	e	possível	de	
se	viver,	do	que	praticar	atos	violentos,	que	gerariam	reações	também	
violentas	por	parte	dos	militares;	por	fim,	conflitos	violentos	levariam	a	
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legitimar	a	narrativa	estadunidense	de	encarceramento	dos	japoneses-
americanos	e	isso	era	algo	que	a	grande	maioria	dos	encarcerados	
compreendia	não	poder	acontecer.	

Nas	páginas	que	se	seguem,	Takei	vai	contar	diversos	episódios	de	
sua	infância	nos	campos	de	realocamento	como	confusões	em	que	se	
metera,	brincadeiras,	festas,	e	a	primeira	vez	que	pôde	ver	neve.	Sua	
narrativa	vai	ganhar	novamente	tons	mais	escuros	a	partir	de	janeiro	de	
1943,	quando	as	narrativas	de	alguns	políticos	estadunidenses	vão	
continuar	a	reforçar	um	imaginário	de	desconfiança	para	com	os	
japoneses-americanos.	Por	outro	lado,	é	evidenciado	pelo	autor	que	os	
EUA	passam	a	necessitar	de	soldados	para	lutar	na	guerra	e,	dessa	
forma,	produzem	um	“questionário	de	lealdade”,	no	qual	os	japoneses-
americanos	deveriam	responder.	Até	o	momento,	soldados	japoneses-
americanos	que	já	estivessem	no	exército	foram	desarmados	e	
colocados	na	prisão.	O	exército	dos	EUA	não	aceitava	até	1943,	que	
japoneses-americanos	participassem	das	forças	armadas.	A	partir	desse	
questionário,	a	intenção	era	de	separar	aqueles	que	eram	leais	aos	EUA	
e	os	que	poderiam	ser	potenciais	inimigos.	Takei	vai	reforçar	na	página	
114	do	seu	mangá	(figura	9),	que	em	duas	questões	em	particular	
incomodavam	os	japoneses-americanos.	A	questão	27,	que	perguntava	
se	“você	está	disposto	a	servir	as	forças	armadas	dos	EUA	em	combate	
em	qualquer	local	que	fosse	designado?”	E	a	questão	28,	questionando	
se	“você	iria	jurar	fidelidade	incondicional	aos	Estados	Unidos	da	
América	e	fielmente	defender	o	país	de	qualquer	ataque	por	forças	
externas	ou	internas	e	renegar	toda	ou	qualquer	obediência	ao	
imperador	japonês	ou	governo	externo”.	Entre	as	mais	diversas	
respostas,	aqueles	que	responderam	negativamente	–	como	os	pais	de	
Takei	–	passaram	a	ser	conhecidos	como	os	“no,	no”,	e	passaram	a	sofrer	
de	ainda	maiores	dificuldades	como	veremos	na	figura	10	e	em	
situações	a	diante.	Takei,	nesse	contexto,	vai	nos	mostrar	na	figura	11,	
os	motivos	pelos	quais	seus	pais	não	puderam	responder	sim	nas	
questões	supracitadas.		
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Figura 9 – Todos com idade acima de 17 anos deveriam preencher o formulário. As perguntas, além das questões 27 e 

28 supracitadas, envolviam ficha criminal, partes no Japão, participação em organizações, investimentos externos e, 

inclusive, hábitos de leitura de revistas. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Figura 10 – Os pais de Takei, vendo que era ultrajante o teor das perguntas e o que elas requisitavam, optaram por 

votar não. A pergunta 27 pedia que eles se esforçassem por um país que os colocara atrás de arames farpados e os 

tratara como criminosos. A questão 28, uma falsa premissa que todos eles tinham uma fidelidade racial ao 

imperador. Independente de responder sim ou não, esse questionário justificaria legalmente a prisão dos japoneses-

americanos e legitimava o tratamento que estavam recebendo. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Figura 11 – Os pais de Takei escolheram por não as questões 27 e 28. Os motivos por detrás dessa escolha são muitos. 

Seu pai nasceu no Japão e nunca pode se inscrever para ser um cidadão estadunidense. Aceitar a questão 27 era 

aceitar lutar por um país que o rejeitou quanto cidadão e o tornou prisioneiro por questões étnicas. Tinha 40 anos e 

era pai de três crianças. A questão 28 pedia-lhe para relegar de sua ancestralidade, memórias e local de nascimento 

por um país que não o queria. Responder sim lhe transformaria em um apátrida. Já para a mãe de Takei, a questão 27 

era um absurdo. Mas o real problema se encontrava na questão 28. Ela era uma cidadã estadunidense, assim como 

seus filhos. Casada com um homem que era tido como inimigo e rejeitado pelo país que tinha tirado tudo que tinham 

conquistado, os colocando atrás das grandes em um pântano. Agora, era pedido a ela colocar sua família em segundo 

lugar por um país que os tinham rejeitado. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Mas,	mesmo	com	tudo,	alguns	japoneses-americanos	foram	aceitos	
no	exército.	Takei	conta-nos	nessa	parte	de	seu	mangá,	sobre	a	
regimento	de	combate	442,	formado	exclusivamente	por	pessoas	
ligadas	etnicamente	ao	Japão	e	que	foram	essenciais	para	o	sucesso	em	
algumas	missões	no	teatro	de	guerra	europeu.	Takei	vai	nos	mostrar	
que	em	1946,	o	governo	estadunidense	vai	condecorar	vários	dos	
membros	desse	regimento	com	a	Medalha	de	Serviço	Distinta,	a	segunda	
maior	honra	que	poderia	se	ganhar.	Em	2000,	o	congresso	
estadunidense	aumentou	o	nível	e	reconheceu	outros	japoneses-
americanos	que	lutaram	na	guerra,	dando-lhes	a	Medalha	de	Honra	do	
Congresso.	Mas	Takei	vai	além,	mostrando-nos	que	não	apenas	aqueles	
que	lutaram	no	campo	de	batalha	são	heróis,	mas	aqueles	que	
suportaram	a	vida	sendo	tratados	como	inimigos,	ou	aqueles	que	se	
rebelaram	contra	as	injustiças	nos	próprios	campos	de	realocamento	
são	também	heróis,	pois	suportaram	fardos	imensos	quando	o	próprio	
país	dessas	pessoas	os	rejeitara.	

Como	a	família	de	Takei	era	uma	“no,	no”	(em	relação	às	questões	
27	e	28),	eles	foram	enviados	a	um	novo	campo	de	realocamento	
(campo	Tule	Lake),	em	1944.	Esse	local	era	mais	fortemente	guardado,	
contendo	inclusive	tanques	de	guerra	e	três	linhas	de	arame	farpado	
separando-lhes	do	exterior.	Takei	comenta	que	lembra	que	esse	local	
tinha	dois	cômodos,	no	entanto,	o	espaço	total	era	praticamente	igual	a	
de	sua	outra	“moradia”.	Recorda-se	também	de	sua	mãe	descontente	
com	o	local	em	que	ficaram	–	próximos	ao	refeitório,	que	era	muito	
barulhento	–	e	que	seu	pai	assumira	ali	também	papel	de	líder	da	
comunidade.	Suas	memórias	passam	a	ser	descritas	mais	rapidamente,	
onde	nos	apresenta	vários	eventos	que	aconteceram	com	ele	e	sua	
família	nesse	novo	local,	como	as	sessões	de	cinema,	descontentamento	
por	parte	dos	moradores	do	local	e	revoltas	internas.	Vai	também	
misturar	suas	memórias	de	infância	com	as	de	sua	adolescência,	quando	
perguntava	–	muitas	vezes	revoltosamente	–	ao	seu	pai	sobre	situações	
de	quando	estavam	presos	nos	campos	e	os	motivos	do	mesmo	(e	de	
muitos	outros)	a	não	se	rebelarem	contra	os	soldados	(figura	12).	O	
jovem	George	não	conseguia	entender	o	peso	do	trauma	que	estava	
posto	nas	memórias	na	geração	de	seu	pai,	por	estarem	sendo	culpados	
e	punidos	por	algo	que	eles	não	haviam	cometido	(figura	13).	George	
Takei	vai	possuir,	mais	do	que	traumas,	memórias	difíceis.	Sua	inocência	
quando	criança	o	privou	de	situações	que	seus	pais	vivenciaram.	Mas	a	
linha	entre	memórias	difíceis	ou	memórias	traumáticas	para	nós,	nesse	
contexto	específico,	nos	escapa.	A	intenção	não	vai	ser	medir	o	nível	de	
tristeza	e	infelicidade	de	cada	sujeito,	mas	sim	que	cada	indivíduo,	do	
seu	modo,	sofreu	em	maior	ou	menor	grau	essas	experiências	negativas.	
Assim,	muito	da	memória	traumática/difícil	de	George	Takei	não	é	
diretamente	sua,	mas	se	constitui	de	uma	pós-memória	que	obtém	de	
seus	pais	e	que	compartilha	pelo	laço	de	afeto	com	os	mesmos.	
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Figura 12 – George Takei na sua adolescência tenta buscar respostas de seu pai para as injustiças de sua infância. Na 

página anterior, o pai de George pergunta o que ele teria feito. George diz que iria se organizar com amigos, 

protestar, entre outras ações para lutar contra tamanhas injustiças. O pai de George replica dizendo que achava que 

era isso que seu filho falaria e adiciona: Eu tinha que pensar na minha família. George num acesso de fúria grita com 

seu pai, dizendo-lhe que ele havia os levado como ovelhas para um matadouro, dentro de uma prisão de arames 

farpados. O pai de Takei, cabisbaixo e triste pondera e afirma: você pode estar certo. No entanto, a partir da fala de 

George Takei de 2019, já idoso, podemos notar que ele sente um pesar para com a forma que gritou com seu pai e 

lidou com a situação. As falas do último quadro a direita reforçam a ferida que Takei sente para com seu pai, isso é, 

de um menino que, a partir de uma franqueza arrogante, não entende “um homem que conheceu a angústia 

daqueles anos sombrios de internamento mais intensamente do que aquele menino jamais poderia entender”. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Figura 13 – Takei, falando sobre as experiências no campo de realocamento, expõem de forma aberta sobre a 

questão do trauma e da ausência da fala. Nos quadros, podemos ler a seguinte mensagem: “Anos depois, o trauma 

daquelas experiências continua a me assombrar. A maioria dos japoneses-americanos da geração de meus pais não 

gostava de falar sobre o internamento com seus filhos”. E continua no quadro abaixo: “Tal como acontece com 

muitas experiências traumáticas, eles estavam angustiados com suas memórias e assombrados pela vergonha por 

algo que realmente não foi culpa deles”. E nos elucida que “A vergonha é algo cruel. Deveria recair sobre os 

perpetradores, mas eles não carregam desta forma que as vítimas o fazem.” 
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Em	meados	de	1944,	foi	dado	direito	político	aos	japoneses-
americanos	de	desistir	do	direito	de	ser	cidadão	estadunidense.	Agora,	
poderiam	ser	oficialmente	inimigos,	como	já	estavam	sendo	tratados	
(TAKEI,	2019,	p.	148).	As	revoltas	no	campo	de	realocamento	onde	se	
encontrava	a	família	de	Takei	aumentaram.	No	entanto,	escutam-se	
notícias	de	que	Hiroshima	e	Nagasaki	haviam	sido	bombardeadas	por	
uma	nova	arma.	A	mãe	de	Takei	que	tinha	seus	pais	e	outros	familiares	
no	Japão	começa	a	chorar	ao	saber	disso.	Takei	descreve	a	chegada	das	
informações,	comentando	que	o	silêncio	tomou	lugar	das	revoltas	e	que	
grandes	mudanças	estavam	no	horizonte.	Com	a	chegada	da	notícia	da	
rendição	do	Japão,	alguns	moradores	não	acreditaram.	De	fato,	o	futuro	
que	Takei	consegue	mostrar	ao	leitor	é	o	de	incerteza.	O	que	seria	dele,	
da	sua	família	e	das	muitas	outras?	Entre	eventos	adversos,	Takei	e	sua	
família	decidem	por	fim,	retornar	a	Los	Angeles.	

Apesar	de	retornarem	à	cidade	em	que	passaram	a	maior	parte	da	
sua	vida,	essa	não	seria	mais	a	mesma.	Não	mais	tinham	sua	casa.	
Passaram	a	morar	em	um	prédio	com	desempregados,	bêbados	e	outras	
parcelas	excluídas	da	sociedade.	Nessas	mesmas	páginas,	um	bêbado	
vomita	em	frente	a	Takei	e	seus	irmãos,	e	sua	irmãzinha	agora	já	
crescida	fala:	“Mamãe,	vamos	de	volta	para	casa”,	se	referindo	ao	campo	
de	realocamento.	Essa	fala	inocente	nos	diz	muito.	Em	primeiro	lugar,	
que	as	crianças	menores	tinham	transformado	os	campos	de	
realocamento	em	seus	lares;	suas	primeiras	memórias	foram	formadas	
nesses	locais.	Em	segundo	lugar,	que,	ao	expressar	desse	modo	seus	
sentimentos,	a	irmã	de	George	mostra-nos	que	se	sentia	melhor	nos	
campos	de	realocamento	do	que	em	Los	Angeles.	Em	um	sentido	
restrito,	para	a	pequena	criança	irmã	de	Takei,	a	prisão	era	melhor	que	a	
“liberdade9”	(figura	14).	

                                                        
9	Essa	é	uma	questão	complexa,	pois	ela	com	sua	tenra	idade	e	tendo	crescido	nos	campos	de	realocamento,	não	tem	um	
conceito	de	liberdade	da	mesma	forma	que	outros	sujeitos	que,	apesar	de	suas	diferenças,	compreendem	essa	como	a	
possibilidade	de	ir	e	vir.	Reitero	que	essa	é	uma	questão	complexa,	para	não	dizer	sem	resposta.	
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Figura 14 – A família Takei teve que recomeçar a conquistar seu lugar no lado de 

fora do arame farpado. Sem dinheiro e com o imaginário coletivo de exclusão e 

preconceito para com os sujeitos com características faciais nipônicas, os 

japoneses americanos no geral encontraram imensa dificuldade. George vai ainda 

falar de como seu pai conseguiu rapidamente um emprego e um novo e bom lugar 

para morar, passando apenas alguns poucos meses nesse local desagradável (com 

bêbados e drogados), e que o etos de coletividade não havia sido quebrado por 

toda essa experiência, considerando que seu pai auxiliou muitas outras famílias 

americanas-japonesas, a encontrar um meio de sobreviver no pós-guerra. 

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf 

Productions. 

Mais	à	frente	da	narrativa,	quando	a	família	Takei	já	se	encontrava	
em	uma	outra	moradia,	a	mãe	de	Takei	recebe	uma	primeira	carta,	
dizendo	que	seus	pais	haviam	se	salvado	do	bombardeio	de	Hiroshima.	
No	entanto,	em	um	segundo	momento,	outra	carta	chega,	falando	que	
sua	irmã	e	sobrinhos	haviam	morrido	na	queda	da	bomba	e	seus	corpos	
haviam	sido	encontrados	no	riacho10.	George	vai	se	lembrar	adiante,	dos	
dias	de	escola,	quando	na	quarta	série,	sua	professora	tratava-o	ainda	
como	um	inimigo.	Ele	exemplifica	no	mangá	sobre	isso,	e	lembra-se	
especificamente	de	certo	dia	que	sua	professora	fala	com	tom	de	
escárnio,	“That	little	Jap	boy11”.	Ele	nos	narra	que	essa	frase	cortou-lhe	
como	uma	faca,	pois	“essa	palavra	dolorosa	rasgou	uma	ferida	cheia	de	

                                                        
10	Partindo	das	referências	do	mangá	Gen	pés-descalços,	de	Keiji	Nakazawa,	vimos	que	as	peles	dos	corpos	das	pessoas,	pelo	
efeito	da	bomba,	derretiam.	O	mesmo	vem	a	ser	aplicado	no	texto	de	Takei.	Nesse	sentido,	observamos	que	a	agonia	que	os	
sujeitos	estavam	sofrendo	logo	após	a	queda	da	bomba	fizeram	eles	buscar	na	água	uma	forma	de	refrescar	o	corpo.	
11	Uma	tradução	literal	da	frase	seria:	Aquele	pequeno	garoto	japonês.	No	entanto,	não	apenas	pela	estética	do	mangá,	onde	
observamos	que	a	professora	fala	isso	com	uma	cara	de	nojo,	mas	principalmente	pela	atribuição	do	termo	“jap”,	entendemos	
que	a	professora	de	fato	tinha	Takei	como	um	estranho	e	inimigo.	O	termo	“Jap”	foi	utilizado	principalmente	pelos	soldados	
que	lutaram	com	os	japoneses	para	se	referir	aos	seus	inimigos	durante	a	guerra.	Takei	não	se	via	como	japonês;	ele	era	tão	
estadunidense	quanto	a	professora.	Para	Takei,	a	professora	vai	utilizar	dessa	palavra	com	tom	de	desprezo,	pois	acredita	
que	ela	tenha	perdido	o	marido	ou	filho	no	teatro	de	guerra	do	pacífico	e	via	nele	a	face	do	inimigo.	De	certo	modo,	adiciona	
Takei,	ele	pensava	na	época	de	criança	que	merecia	ser	tratado	dessa	forma,	pois	havia	estado	num	campo	de	realocamento,	
preso,	apesar	de	não	compreender	o	motivo	pelo	qual	haviam	feito	isso	a	ele	e	a	tantos	outros.	
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vergonha”	(TAKEI,	2019,	p.171).	Observamos	nessas	páginas,	que	Takei	
mesmo	jovem	já	havia	percebido	e	aprendido	o	conceito	de	desprezo.	
Esse	desprezo	que	ele	vivera	nos	campos	de	realocamento	havia	sido	
novamente	trazido	para	o	seu	cotidiano	a	partir	da	fala	de	sua	
professora,	causando-lhe	novamente	sofrimento.	Não	podemos	deixar	
de	evidenciar:	a	memória	de	um	evento	é	sempre	uma	vivência	do	
mesmo,	mesmo	que	de	forma	distinta.	Não	apenas	para	Takei,	mas	
também	para	todos	os	japoneses-americanos	que	viveram	por	volta	de	
quatro	anos	nos	campos	de	realocamento,	cheiros,	sons,	filmes	e	outros	
eventos	quaisquer,	são	sempre	possibilitadores	de	reviver	memórias	do	
cárcere.		

Takei	vai	em	suas	últimas	27	páginas,	concluir	sua	narrativa	
misturando	várias	temporalidades.	As	imagens	passam	a	ser	mais	
ilustrativas	da	sua	fala	do	que	narrativas	por	si	mesmas.	Ele	começa	
contando	de	sua	juventude	e	das	possibilidades	na	carreira	de	ator,	
como	se	tornou	famoso,	assim	como	outras	pessoas	famosas	que	veio	a	
conhecer,	como	Martin	Luther	King,	personagem	que	o	auxiliou	a	
entender	melhor	a	democracia	que	seu	pai	havia	lhe	falado.	Nessa	
mesma	linha,	se	encontrou	com	a	esposa	do	ex-presidente	Roosevelt	e	
se	sentiu	muito	feliz.	George	vai	nos	contar	nas	páginas	à	frente,	que	
naquele	dia	seu	pai	se	encontrava	“doente”	e	não	pôde	se	encontrar	
também	com	a	Sra.	Roosevelt.	Apenas	tempos	mais	tarde	é	que	George	
percebeu	que	seu	pai	não	se	sentiu	mal	aquele	dia;	ele,	na	verdade,	não	
queria	cumprimentar	a	mulher	do	homem	que	encarcerou	sua	família.	
Mas,	para	George	Takei,	a	coisa	mais	importante	de	se	tornar	famoso	
não	era	de	fato	o	dinheiro	ou	fama,	mas	a	notoriedade	que	lhe	foi	dada	e	
na	qual	ele	focou	em	evidenciar	causas	sociais	que	precisavam	de	
atenção.	

Apenas	em	1988,	com	o	presidente	Ronald	Reagan,	é	que	os	EUA	de	
fato	se	desculparam	com	as	famílias	japonesas-americanas,	e	lhes	deram	
20	mil	dólares	a	cada	um	dos	ainda	sobreviventes	dos	campos	de	
realocamento,	sendo	que	dos	120	mil	encarcerados,	ainda	60	mil	
estavam	vivos.	No	discurso	do	presidente,	ele	ressalta	que	o	que	foi	feito	
estava	errado	e	que	valor	nenhum	cobre	as	ações	efetuadas	pelo	
governo	estadunidense;	também	reafirma	o	compromisso	dos	EUA	para	
formar	uma	nação	de	justiça	igualitária	a	partir	de	leis.	Apenas	em	1991	
é	que	Takei	receberia	sua	carta	de	desculpas	com	o	valor,	que	doaria	
para	o	museu	nacional	japonês-americano.	No	entanto,	George	narra	
essa	cena	enquanto	a	imagem	mostra-o	com	um	semblante	triste.	Sua	
tristeza	vai	ser	explicada	por	ele	mesmo,	mais	adiante	na	história,	pela	
lembrança	de	seu	pai.	

O	pai	de	Takei	já	havia	falecido	anos	antes,	em	1979.	Até	então,	
nem	uma	fala	do	estado	democrático	que	seu	pai	tanto	confiava	havia	se	
manifestado.	Entendo	que	o	que	machuca	a	memória	de	Takei	nesse	
caso,	é	a	impossibilidade	do	seu	pai	–	como	uma	figura	heroica	–	não	ter	
tido	justiça	que	ele	tanto	pregava.	Mas	seu	pai	havia-lhe	ensinado	que	
“as	rodas	da	democracia	giram	lentamente12”.	Como	vimos	no	começo	
da	análise	do	mangá	de	Takei,	ele	se	dirigia	para	dar	uma	entrevista	na	
antiga	casa	de	Roosevelt.	Completando	suas	falas	finais	da	entrevista,	

                                                        
12	The	wheels	of	democracy	turn	slowly.	
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Takei	vai	reafirmar	seu	compromisso	e	sua	admiração	para	com	a	
democracia:	“Enquanto	estava	vindo	para	cá	hoje,	pensei	comigo	
mesmo:	Estou	indo	para	a	casa	do	homem	que	me	prendeu.	Isso	só	
poderia	acontecer	na	América13”	(TAKEI,	2019,	p.	194).	Ele	lembrou	das	
falas	de	seu	pai,	quando	Takei	era	ainda	adolescente,	de	que,	entre	todas	
as	formas	de	governo,	a	democracia	é	a	melhor	e	que	mesmo	sofrendo	
em	demasia	pelos	anos	que	os	eventos	das	guerras	refletiram	na	vida	de	
todos.	Roosevelt	era	um	ser	humano	e,	da	mesma	forma	que	foi	incrível	
reerguendo	os	EUA	após	a	crise	e	1929,	cometeu	um	enorme	erro	ao	
aprisionar	os	japoneses-americanos.	

Na	sua	estética,	o	mangá	parece	acelerar,	e	ganha	um	ar	cada	vez	
mais	político.	Os	quadros	remetem	menos	as	memórias	e	passam	a	ser	
mais	utilizados	para	a	construção	de	uma	narrativa	do	tempo	presente	
de	Takei,	que	se	utiliza	de	toda	a	construção	de	seu	discurso	até	o	
momento	para	legitimar	suas	próximas	falas.	O	autor	vai	mencionar	que	
as	convicções	democráticas	que	tanto	seu	pai	quanto	ele	próprio	
acreditam,	se	mantêm	firmes,	mas	que	na	atualidade	essa	democracia	
passa	mais	uma	vez	pela	crise	nas	mãos	de	Donald	Trump	e	suas	
medidas	de	exclusão	étnica.	Como	vemos	na	figura	15,	o	quadro	de	cima	
está	em	embate	com	o	quadro	de	baixo	através	da	narrativa	de	Obama	
de	2008,	que	objetiva	retomar	em	seu	discurso	os	ancestrais	dos	EUA,	
pois	esses	planejaram	–	pelo	menos	teoricamente	–	um	país	livre.	No	
quadro	abaixo,	vemos	crianças	e	jovens	com	pele	morena,	
representando	os	mexicanos	presos	e	as	crianças	que	se	perderam	dos	
seus	pais,	por	conta	das	políticas	adotadas	por	Trump	em	2018.	Nas	
páginas	que	se	seguem,	Takei	aumenta	seu	escopo	de	exemplos,	nos	
trazendo	o	preconceito	para	com	os	muçulmanos	e	as	dificuldades	e	
proibições	de	acesso	deles	aos	EUA.	Ele	vai	finalizar	seu	mangá	
agradecendo	seu	pai,	pois	praticamente	tudo	que	ele	conquistou	foi	
graças	a	ele	e,	nas	duas	páginas	de	epílogo,	se	direciona	ao	cemitério	
memorial	do	campo	de	realocamento	Rohwer.	Lá,	em	silêncio,	
juntamente	com	seu	marido,	cita-nos	outra	fala	do	presidente	Barack	
Obama,	que	diz:	“A	justiça	nasce	do	reconhecimento	de	nós	mesmos	uns	
nos	outros14…”	e	continua	afirmando	“…	Que	a	história	não	pode	ser	
uma	espada	para	justificar	a	injustiça	ou	um	escudo	contra	o	progresso...	
que	minha	liberdade	depende	de	você	também	ser	livre...,	mas	deve	ser	
um	manual	de	como	evitar	a	repetição	dos	erros	do	passado15”	(TAKEI,	
2019,	p.	203).	

                                                        
13	Observa-se	aqui,	que	mesmo	após	sofrer	em	demasia	pela	guerra,	pelo	exemplo	de	seu	pai	e	de	outras	figuras	que	
admirava,	o	discurso	democrático	e	patriótico	estadunidense	se	internalizou	em	George	Takei.	Reforço	que	ele	não	afirma	
que	as	diferentes	formas	de	democracia	são	boas,	mas	vê	a	“democracia	americana”,	se	referindo	exclusivamente	aos	EUA	
quanto	a	melhor.		
14	Justice	grows	out	of	recognition	of	ourselves	in	each	other.	
15	That	history	can´t	be	a	sword	to	justify	injustice	or	a	shield	against	progress...	that	my	liberty	depends	on	you	being	free,	
too...	but	must	be	a	manual	for	how	to	avoid	repeating	the	mistakes	of	the	past.	
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Figura 15 – Barack Obama em 2008, contra o governo de Donald Trump em 2018.  

	
Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Considerações finais 

Takei	consegue	chegar	ao	seu	público	cumprindo	com	seu	objetivo,	
que	é	o	de	criar	uma	narrativa	que	possibilita	um	olhar	mais	empático	
dos	sujeitos	para	com	seus	semelhantes.	Sua	obra	vai,	pontualmente,	
demonstrar	que	o	cidadão	comum	é	o	que	mais	sofre	com	as	mazelas	do	
preconceito	e	da	desigualdade,	muitas	vezes	produzidas	por	sujeitos	em	
posições	de	poder	que	possibilitam	a	legitimação	de	seus	atos	
pitorescos.		

Sua	narrativa	vai	proporcionar	aquilo	que	o	governo	japonês	e	
estadunidense	–	entre	outros	–	vão	evitar	após	a	Segunda	Guerra	
Mundial:	o	de	contar	a	história	dos	de	baixo,	dos	indivíduos	que	
sofreram	mais	com	os	efeitos	desse	período,	seja	em	carne,	osso	ou	
espírito.	Seu	mangá	é	uma	narrativa	de	resistência,	de	forma	a	auxiliar	a	
democracia	que	seu	pai	defendia	através	da	exposição	do	preconceito	e	
da	necessidade	de	uma	luta	pela	inclusão.	

Entendemos	que	o	mangá	de	Takei,	mais	do	que	uma	biografia,	é	
um	relato	de	superação	que	serve	de	exemplo	a	muitos	outros	sujeitos	
que	até	então	não	sabem	como	lidar	com	memórias	traumáticas.	Mas	
mais	do	que	isso,	é	um	ato	político	de	contestar	as	fantasmagorias	
produzidas	pelo	passado,	e	possibilitar	uma	nova	visão	da	
contemporaneidade	aos	sujeitos,	quando	compara	medidas	atuais	com	
as	do	passado.	

Takei	e	todos	aqueles	que	o	auxiliaram	a	produzir	esse	mangá	
cumprem	portanto	o	papel	do	Anjo	da	História	–	deveras	com	mais	
eficiência	–	que	Walter	Benjamin	(1987)	em	sua	nona	tese	sobre	os	
conceitos	de	história	esforça-se	em	evidenciar,	isto	é,	que	o	progresso	
busca	entulhar	os	escombros	do	passado,	fazendo	com	que	os	
fragmentos	e	os	mortos	fiquem	soterrados	sob	os	escombros	do	tempo.	
Mas	enquanto	o	Anjo	da	História,	mesmo	vendo	essa	tempestade	
acumular	entulhos,	não	consegue	detê-la,	Takei	e	seus	companheiros	
cumprem	um	papel	melhor	que	o	do	próprio	Anjo	da	História,	pois	
enquanto	o	mesmo	fora	levado	pela	tempestade,	Takei	conseguira	frear	
e	recolher	alguns	dos	fragmentos	que	seriam	enterrados	pela	
tempestade,	mesmo	que	de	forma	pontual	e	expô-los	ao	público.	

Aqui,	acredito	eu,	é	onde	encontra-se	o	trabalho	do	historiador	
para	com	a	memória:	o	de	produzir	uma	colcha	de	retalhos	com	suas	
narrativas	que	buscam	dar	vozes	aos	mortos	e	esquecidos,	contribuindo	
com	a	desaceleração	do	vento	que	sopra	do	paraíso	citado	por	Benjamin	
(1987).	Essa	colcha	de	retalhos	encontra-se	ainda	em	seu	começo,	com	
muitos	furos	e	espaços	abertos,	mas	que	de	forma	coletiva,	empática	e	
não	excludente,	aceita	as	mais	diferentes	formas,	cores	e	tecidos,	
analogamente	a	maneira	que	Takei	entende	os	seres	humanos	em	sua	
exímia	narrativa.	
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