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Resumo:	The	Futurian	Society	of	New	York,	ou	simplesmente	The	Futurians,	
foi	um	grupo	de	fãs	e	posteriormente	escritores	e	editores	de	ficção	científica,	
que	existiu	de	1938	a	1945.	O	período	é	geralmente	lembrado	pela	atuação	do	
editor	John	Cambpell	Jr.	à	frente	da	Astounding	Science	Fiction.	A	revista	era,	de	
fato,	a	principal	pulp	à	época	e	moldou	muito	do	que	se	entende	por	ficção	
científica	até	hoje.	Os	Futurians	eram,	de	certa	forma,	uma	oposição	a	Campbell	
e	seu	projeto.	Três	membros	do	grupo	viraram	editores	também	e	foram	
responsáveis	por	seis	revistas	pulps	diferentes,	em	que	foram	publicadas	
dezenas	de	histórias	com	autoria	dos	Futurians.	Esse	artigo	analisa	parte	desse	
material	e	procura	fazer	um	pequeno	panorama	de	como	os	Futurians	
pensaram	e	praticaram	a	ficção	científica	no	início	da	década	de	1940.	
Palavras-chave:	Ficção	Científica.	Futurians.	

Abstract:	The	Futurian	Society	of	New	York,	or	simply	The	Futurians,	was	a	
group	of	fans	and	later	writers	and	editors	of	science	fiction,	which	existed	
from	1938	to	1945.	The	period	is	generally	remembered	for	the	role	of	editor	
John	Cambpell	Jr.	at	the	head	of	Astounding	Science	Fiction.	The	magazine	was,	
in	fact,	the	main	pulp	at	the	time	and	shaped	much	of	what	is	understood	by	
science	fiction	until	today.	The	Futurians	were,	in	a	way,	an	opposition	to	
Campbell	and	his	project.	Three	members	of	the	group	became	editors	as	well	
and	were	responsible	for	six	different	pulp	magazines,	in	which	dozens	of	
stories	were	published	by	the	Futurians.	This	article	analyzes	part	of	this	
material	and	seeks	to	provide	a	small	overview	of	how	the	Futurians	thought	
and	practiced	science	fiction	in	the	early	1940s.	
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A origem dos Futurians 

Na	década	de	1930	nos	Estados	Unidos,	os	clubes	de	fãs	de	ficção	

científica	multiplicavam-se	país	afora	e	reuniam	em	sua	maioria	jovens	

entusiastas	do	gênero	literário.	Em	1938,	um	novo	clube	foi	criado	e	

batizado	de	The	Futurian	Science	Literary	Society.	O	neologismo	Futurian	
foi	retirado	de	uma	fanzine	inglesa	com	esse	nome	e	se	aproxima	em	

português	de	algo	como	“futurano”.	Na	quarta	reunião,	o	nome	do	grupo	

foi	modificado,	e	passou	a	ser	The	Futurian	Society	of	New	York,	ou	
simplesmente	The	Futurians,	termo	indicado	para	falar	também	de	seus	
membros.	O	grupo	reunia	nomes	como	Donald	A.	Wollheim,	John	B.	

Michel,	Robert	W.	Lowndes,	Frederik	Pohl,	Isaac	Asimov,	James	Blish	e	

Cyryl	Kornbluth,	além	de	outros	que	foram	sendo	incorporados	ao	longo	

dos	anos,	como	Damon	Knight	e	Judith	Merril.	Todos	os	membros	eram	

bastante	jovens,	a	maioria	saindo	da	adolescência.	Assim,	seus	anos	de	

formação	foram	passados	no	grupo,	e	a	noção	de	ficção	científica	foi	

construída	em	conjunto	por	eles,	primeiro	como	fãs	e	leitores,	e	depois	

também	como	escritores,	editores	e	ilustradores.	

No	começo,	The	Futurian	Society	of	New	York	se	assemelhava	aos	
demais	grupos	de	ficção	científica	à	época,	e	se	reunia	uma	ou	duas	

vezes	por	mês,	muitas	vezes	na	sede	da	liga	comunista	juvenil	(YCL,	em	

inglês),	da	qual	vários	membros	faziam	parte.	Já	no	ano	seguinte	a	sua	

criação,	no	entanto,	o	grupo	começou	a	perder	a	rigidez	comum	aos	

clubes	de	então.	The	Futurian	Society	foi	se	transformando	em	uma	
espécie	de	família	estendida.	Tanto	é	que	vários	membros	passaram	a	

morar	junto,	sendo	a	Ivory	Tower,	ou	torre	de	marfim,	a	mais	famosa	

dessas	moradias	compartilhadas.	

A	discordância	com	membros	de	outros	grupos	contribuiu	para	que	

os	Futurians,	de	certa	forma,	se	fechassem	entre	si.	Essa	discordância	
vinha	já	desde	antes	da	fundação	do	grupo:	em	1937,	em	uma	

convenção	de	fãs	de	ficção	científica,	Donald	Wollheim	leu	um	discurso	

escrito	por	John	Michel	em	que	ele	argumentava	que	o	gênero	deveria	se	

engajar	com	as	questões	de	seu	tempo.	Isso	gerou	um	grande	debate	e	

dividiu	o	fandom	entre	aqueles	que	concordavam	ou	discordavam	das	

ideias	de	Michel.	Os	favoráveis	à	ideia	organizaram-se	em	um	

movimento	que	ficou	conhecido	como	“Michelismo”	em	referência	a	

Michel	e	seu	discurso.	Os	“michelistas”	promoveram	a	distribuição	de	

panfletos,	o	envio	de	cartas	para	as	revistas	pulp	pedindo	artigos	de	

ciências	sociais	e	a	criação	de	uma	fanzine.	

Também	em	1937,	John	W.	Campbell	Jr.	assumiu	como	editor	da	

revista	Astounding	Science	Fiction	e	muitos	consideram	os	anos	
seguintes	como	“a	época	de	ouro”	da	ficção	científica,	justamente	pela	

influência	de	Campbell:	

Campbell	and	his	magazine	Astounding	stand	for	the	second	era	of	the	sf	
magazines	as	Gernsback	stands	for	the	first.	The	period	that	begins	with	
his	editorship	is	often	called	the	Golden	Age	of	sf,	and	many	of	the	best-
known	writers	in	the	field	first	appeared	in	his	magazine	(ATTEBERY,	
2003,	p.	67).	

Isso	tende	a	apagar	outras	contribuições,	como	é	o	caso	dos	

Futurians.	Roger	Luckhurst,	no	entanto,	lembra	que	eles	eram	uma	força	
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tão	importante	quanto	Campbell	à	época	da	Feira	Mundial	de	Nova	

Iorque	(1939):	

Just	before	the	fair	began,	two	of	the	most	important	groupings	in	
American	SF	developed	in	New	York.	Both	believed	that	American	SF	
could	be	transformed	from	its	juvenile	and	pulp	origins	into	a	serious	and	
committed	literature;	each	had	very	divergent	views	on	what	that	
commitment	might	be	(LUCKHURST,	2005,	p.	66)	

Como	apontado	por	Luckhurst,	as	ideias	acerca	de	como	deveria	

ser	a	ficção	científica	divergiam	bastante	entre	Campbell	e	os	autores	

ligados	à	Astounding	e	os	Futurians.	Há	centenas	de	trabalhos	a	respeito	
de	Campbell	e	da	Astounding,	mas	os	Futurians	ainda	são	pouco	
estudados.	Assim,	esse	artigo	procura	montar	um	pequeno	panorama	

mostrando	como	os	Futurians	pensavam	e	praticavam	a	ficção	científica.	

Os Futurians nas pulps 

Quando	o	grupo	The	Futurian	Society	of	New	York	foi	criado,	em	
1938,	muitos	dos	seus	membros	eram	“michelistas”	e	acreditavam	que	a	

ficção	científica	deveria	se	posicionar	politicamente.	O	“michelismo”	

perdeu	força	depois	de	alguns	meses,	mas	foi	uma	importante	

intersecção	da	ficção	científica	com	a	esquerda	americana,	conforme	

Sean	Cashbaugh:	

Though	a	minor	movement	in	both	the	histories	of	SF	and	the	American	
Left,	and	one	that	was	ultimately	a	failure,	Michelism	was	a	crucial	
intersection	of	these	histories	and	as	such	highlights	the	radical	
possibilities	of	forms,	genres,	and	communities	often	considered	marginal	
to	leftist	literary	activity	(CASHBAUGH,	2016,	p.	66).	

É	possível	encontrar	ecos	do	“michelismo”	em	alguns	contos	

publicados	pelos	Futurians,	especialmente	os	escritos	por	Michel,	ainda	
que	o	movimento	já	não	estivesse	em	voga	quando	os	Futurians	
passaram	de	fãs	a	produtores	de	ficção	científica.	A	transição	se	deu	em	

um	período	em	que	as	revistas	pulp	de	ficção	científica	viviam	um	boom	
no	mercado	editorial,	e	eles	fizeram	parte	desse	momento.	

A	primeira	revista	pulp	de	ficção	científica	dos	Estados	Unidos	foi	a	
Amazing	Stories,	criada	em	1926	por	Hugo	Gernsback.	Somente	em	
1939,	nove	novas	pulps	de	ficção	científica	foram	lançadas.	Nos	dois	
anos	seguintes	houveram	ainda	novos	títulos	lançados	e,	incluindo	os	

que	já	existiam	anteriormente,	era	possível	encontrar	em	1941	vinte	e	

duas	revistas	pulps	diferentes	dedicados	ao	gênero	(ASHLEY,	2000).	
O	primeiro	Futurian	a	se	tornar	editor	foi	Frederik	Pohl,	com	

apenas	dezenove	anos	de	idade.	A	Popular	Publications	contratou	Pohl	

para	ser	o	editor	de	duas	novas	revistas	de	ficção	científica:	Astonishing	
Stories	e	Super	Science	Stories,	lançadas	em	fevereiro	e	março	de	1940,	
respectivamente.	

Já	a	Albing	Publications	concordou	em	lançar	duas	pulps	de	ficção	
científica,	Stirring	Science	Stories	e	Cosmic	Stories,	tendo	o	Futurian	
Donald	Wollheim	como	editor.	A	editora,	no	entanto,	não	tinha	

orçamento	disponível	e	eles	fizeram	um	arranjo	em	que	se	as	revistas	

tivessem	sucesso,	Wollheim	passaria	a	receber	um	pagamento	como	

editor	e	uma	verba	para	comprar	histórias	após	a	terceira	edição	delas.	

Para	conseguir	entregar	duas	revistas	sem	dinheiro	para	poder	pagar	
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pelas	histórias,	Wollheim	contou	com	os	colegas	do	grupo.	As	primeiras	

edições	das	revistas,	com	datas	de	fevereiro	e	março	de	1941,	

continham	quase	que	exclusivamente	histórias	dos	Futurians.	
O	Futurian	Robert	Lowndes	assumiu	o	comando	das	pulps	Future	

Fiction	(depois	rebatizada	de	Future	Combined	with	Science	Fiction	
Stories)	e	Science	Fiction	Quarterly,	da	Columbia	Publications.	Os	
primeiros	números	editados	por	Lowndes	foram	publicados	em	abril	de	

1941:	

Under	Lowndes’s	editorship	Future	Fiction	and	Science	Fiction	Quarterly	
were	transformed.	This	was	because	Lowndes	was	able	to	rely	upon	his	
close	colleagues	in	a	fan	organization	known	as	the	Futurians	(...).	In	fact	
the	depth	of	talent	in	the	Futurians	provided	a	most	welcome	breath	of	
fresh	air	to	science	fiction.	Outside	of	the	writers	that	Campbell	was	
developing	at	Astounding,	they	were	the	most	creative	force	in	science	
fiction	(ASHLEY,	2000,	p.	149).	

De	acordo	com	Mike	Ashley,	a	participação	dos	Futurians	nas	
revistas	pulp	trouxe	frescor	para	a	ficção	científica	de	então.	Os	três	
editores	do	grupo	controlaram,	ao	todo,	seis	publicações	dedicadas	ao	

gênero.	Eles	puderam	inovar	e	publicar	histórias	que	eles,	enquanto	fãs,	

gostariam	de	ler	nas	revistas.	Além	disso,	os	outros	Futurians	tiveram	
um	espaço	para	publicar	seus	textos	e	assim	se	aperfeiçoar	enquanto	

escritores,	além	de	permitir	que	eles	explorassem	e	experimentassem	

novos	temas	e	abordagens.	

A	maior	parte	das	histórias	publicadas	pelos	Futurians	no	início	da	
década	de	1940	se	deu	nas	seis	revistas	editadas	pelos	membros	do	

grupo,	embora	vez	ou	outra	publicassem	também	em	outras	pulps.	A	
exceção	fica	por	conta	de	Asimov,	que	preferia	publicar	seus	textos	na	

revista	“rival”,	a	Astounding	de	Campbell,	por	ser	a	pulp	de	mais	
prestígio	e	também	a	que	melhor	pagava	os	autores	–	um	centavo	por	

palavra;	já	Pohl,	por	exemplo,	podia	pagar	apenas	meio	centavo	por	

palavra	para	os	autores	das	histórias	que	comprava	(POHL,	1978).	

Quando	Wollheim	iniciou	como	editor	e	pediu	aos	colegas	que	doassem	

histórias	para	suas	revistas,	Asimov	topou.	Depois,	no	entanto,	ouviu	um	

editor	falar	que	isso	era	concorrência	desleal	e	ficou	preocupado	que	

Campbell	nunca	mais	comprasse	uma	história	dele	se	soubesse	que	ele	

participou	desse	esquema.	Então	ele	pediu	ao	Wollheim	um	pagamento,	

qualquer	que	fosse,	o	que	deixou	Wollheim	muito	irritado.	Ele	mandou	

um	cheque	de	cinco	dólares	e	uma	nota	desaforada	dizendo	que	a	única	

coisa	de	valor	na	história	era	o	nome	do	Asimov	e	que	assim	ele	estava	

recebendo	$2,50	por	palavra	(ASIMOV,	1979).	A	história	chama	“O	

sentido	secreto”	e	nela	um	humano	fica	triste	porque	um	extraterrestre	

não	tem	os	sentidos	tão	desenvolvidos	quanto	dos	humanos,	mas	acaba	

descobrindo	que	eles	tem	outros	sentidos	que	nós	não	temos.	

Uma	prática	que	começou	na	Astonishing	e	se	estendeu	por	muitos	
anos	foi	a	escrita	em	conjunto.	Na	edição	de	abril	de	1940,	Pohl	estava	

com	um	buraco	de	10.000	palavras,	que	os	colegas	se	dispuseram	a	

preencher.	Richard	Wilson	e	Cyril	Kornbluth	fizeram	uma	versão	inicial,	

que	Dirk	Wylie	“homogeneizou”	(RICH,	2009).	A	noveleta	ganhou	o	

título	de	“Stepsons	of	Mars”	e	traz	a	descoberta	de	um	metal	em	Marte	

que	é	a	cura	para	o	câncer	na	Terra.	Marte,	no	entanto,	é	ocupada	por	

estranhos	alienígenas.	O	pseudônimo	usado	pelo	trio	para	publicar	
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“Stepsons	of	Mars”	foi	“Ivar	Towers”,	em	referência	a	“Ivory	Tower”,	

nome	da	moradia	coletiva.	

Mark	Rich	narra	um	episódio	curioso	envolvendo	o	grupo	e	que	

novamente	mostra	a	dinâmica	que	havia	entre	os	Futurians:	

A	new	magazine	was	being	launched	that	winter	by	H-K	Publications.	Its	
name	was	to	be	Comet	Stories,	and	its	editor	was	no	less	than	the	former	
editor	of	Astounding,	F.	Orlin	Tremaine.	That	it	would	be	paying	the	
standard	rate	of	a	penny	per	word	came	as	music	to	writers'	ears.	One	
such	hopeful,	Don	Wollheim,	submitted	a	story	entitled	“The	Psychological	
Regulator”	in	hopes	of	finding	his	place	within	the	new	pulp	title.	It	came	
back	from	Tremaine,	however.	In	a	round-robin	process	unlikely	to	have	
occurred	in	any	group	besides	The	Futurians,	Doc	Lowndes	then	rewrote	
it,	submitted	it	to	Comet,	and	received	his	rejection.	Michel	tried	his	hand,	
to	the	same	result,	after	which	Elsie	Balter	then	took	her	turn	(RICH,	2009,	
p.	72).	

Cyril	Kornbluth	resolveu	tentar	também	e	sua	versão	foi	aceita	por	

Tremaine,	e	ele	dividiu	os	lucros	da	história	com	Wollheim.	Na	história,	

uma	máquina	é	usada	para	“ajustar”	problemas	mentais.	Um	médico	

acaba	por	programar	ela	em	um	formato	antigo	e	transforma	seu	

paciente	em	um	viking,	que	resolve	tomar	a	cidade.	O	episódio	da	

reescritura	de	“The	Psychological	Regulator”	mostra	como	a	produção	

da	ficção	científica	não	era	vista	pelos	Futurians	como	um	ato	isolado,	
individual,	mas	sim	que	poderia	ser	feito	de	forma	coletiva.	Cada	leitor	

da	história	de	Wollheim	transformou-se	num	autor,	construindo	uma	

nova	versão	daquilo	que	leu.	

“The	Martians	are	Coming”,	publicada	no	primeiro	número	da	

Cosmic	Stories,	é	outro	exemplo	de	escrita	em	conjunto.	Embora	na	
revista	o	conto	apareça	atribuído	a	Robert	Lowndes,	os	colegas	Cyril	

Kornbluth	e	Donald	Wollheim	ajudaram	a	escrever	a	história.	Em	“The	

Martians	are	Coming”,	dois	jornalistas	arrecadam	dinheiro	para	

construir	uma	máquina	para	se	comunicar	com	Marte.	A	história	é	

bastante	engraçada,	e	faz	referência	a	vários	elementos	da	ficção	

científica.	Quando	conseguem	ver	uma	cidade	marciana,	eles	comentam:	

“Very	ordinary,	I	think”,	said	Whitlowe.	“Seems	as	if	you're	right.	Frank	

R.	Paul	would	be	horribly	disappointed”	(LOWNDES,	1941,	p.	38).	Frank	

R.	Paul	era	um	famoso	ilustrador	de	ficção	científica	e	que	produziu	

diversas	capas	para	a	Amazing	Stories,	a	primeira	pulp	de	ficção	
científica.	Vários	textos	dos	Futurians	faziam	essa	espécie	de	jogo	com	
os	leitores,	remetendo	a	nomes	da	ficção	científica	ou	a	histórias	antigas.	

Assim,	os	Futurians	conectavam	essas	narrativas	e	ajudavam	a	construir	
a	história	da	ficção	científica	nas	próprias	histórias.	

“The	Martians	are	Coming”	é	baseada	na	transmissão	de	“Guerra	

dos	Mundos”	feita	por	Orson	Welles	(RICH,	2009).	No	caso	da	história	

escrita	pelos	Futurians,	os	marcianos	não	são	seres	perigosos	e	violentos	
que	querem	se	apossar	da	Terra.	Os	marcianos	contam	para	os	

jornalistas	que	sofrem	com	a	falta	de	água.	Os	dois,	bêbados,	convidam	

os	marcianos	para	virem	morar	na	Terra.	Depois,	se	dão	conta	do	que	

fizeram,	procuram	o	governo	e	falam	que	foram	hipnotizados	e	que	os	

marcianos	estão	vindo	invadir	a	Terra.	O	mundo,	então,	se	une	de	uma	

forma	inesperada	e	inédita;	guerras	em	curso	são	canceladas	e	todos	os	

esforços	são	voltados	para	a	“ameaça”	marciana.	Os	marcianos	avisam	

que	vão	pousar	em	New	Jersey,	assim	como	na	transmissão	de	Welles,	e	



 

Memorare, Tubarão, v. 8, n. 1, jan./jun. 2021. ISSN: 2358-0593 

209 

toda	a	frota	vai	para	lá;	as	cidades	próximas	são	evacuadas.	Os	

marcianos	enviam	uma	mensagem	dizendo	que	pousaram	e	que	estão	

sendo	atacados,	mas	ninguém	viu	sinal	de	suas	naves.	Um	dos	

jornalistas,	então,	percebe	um	movimento	de	insetos	próximo	de	onde	

eles	estão:	

It	was	a	turbulent	knot	of	insects,	distinguished	by	bluish	flashes	of	light.	
Whitlowe	lowered	the	beam	to	the	ground	below.	There	were	arrayed	the	
two	thousand	ships	–	tiny	things,	about	the	size	of	cigarettes.	
“And	that,”	said	Gary,	“is	the	Martian	race.	All	bets	are	off,	and,	if	we	wish	
to	save	our	insignificant	but	witty	friends	from	the	monstruous	gnats	and	
mosquitoes	that	are	beseigning	them,	we'd	better	rush	out	some	Flit.”	
(LOWNDES,	1941,	p.	45).	

O	conto	se	encerra	assim,	de	maneira	bem-humorada.	A	ilustração	

da	história	foi	feita	pelo	também	Futurian	David	Kyle	e	simula	uma	capa	
de	jornal,	referência	ao	pânico	noticiado	pelos	jornais	após	a	

transmissão	de	Welles.	É	importante	destacar	que	as	ilustrações	nas	

revistas	eram	uma	peça	fundamental	da	ficção	científica	à	época,	sendo	

consideradas	como	parte	dos	textos	pelos	leitores:	

Figura 1: ilustração do conto “The Martians are Coming” 

	

Fonte: Eaton Collection, fotografia da autora 

Se	Wells	usou	os	marcianos	como	metáfora	para	o	imperialismo	

britânico	e	Welles	para	as	invasões	nazistas	(DAVIS,	2018;	VINT,	2014),	

os	Futurians	não	pareciam	querer	discutir	nenhuma	questão	geopolítica	
com	“The	Martians	are	Coming”.	Ainda	que	se	possa	pensar	o	conto	a	

partir	de	uma	perspectiva	do	encontro	com	o	outro	(e	como	esse	outro	é	

um	reflexo	dos	nossos	medos),	a	questão	principal	me	parece	ser	o	
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próprio	gênero	literário.	Com	suas	referências	internas,	“The	Martians	

are	Coming”	é	uma	ficção	científica	que	procura	rir	de	si	mesma.	

Ao	se	lançarem	como	escritores,	os	Futurians	procuraram	circular	
entre	os	gêneros,	criar	algo	novo,	experimental.	O	grupo	tentou	

desmontar	algumas	noções	antigas	sobre	a	ficção	científica.	Para	eles,	

tratava-se	de	literatura,	e	como	toda	narrativa,	era	possível	fazer	

diversos	experimentos	com	ela.	Ela	não	precisava	ter,	necessariamente,	

um	propósito.	Algumas	vezes,	como	no	caso	de	“The	Martians	are	

Coming”,	era	suficiente	apenas	entreter	os	leitores.	

Pensando	em	se	aprimorarem	enquanto	escritores,	os	Futurians	
criaram	uma	espécie	de	seminário	de	escrita	dentro	do	grupo,	conforme	

relatou	Robert	Lowndes	para	Damon	Knight:	

The	Cabal	was	a	literaray	workshop,	really.	We	met	at	Cyril's	place	once	a	
week,	and	each	one	of	us	was	supposed	to	bring	a	manuscript	to	be	read	
(…).	And	as	it	turned	out,	a	fair	number	of	manuscripts	that	were	read	at	
the	Cabal	were	later	sold	and	published	(…).	If	either	Donald	or	myself	felt	
a	story	was	good	enough	to	use,	we'd	accept	it	on	the	spot	(KNIGHT,	2003,	
l.1462).	

Além	dos	seminários	acerca	de	escrita	e	também	das	centenas	de	

conversas	informais,	os	Futurians	também	procuraram	ampliar	esse	
debate	com	os	demais	fãs.	Um	exemplo	interessante	ocorreu	em	1941,	

na	edição	de	agosto	da	Future	Fiction.	Robert	Lowndes,	que	era	editor	
da	pulp,	escreveu	o	ensaio	“Science	Fiction	Classics”	sob	o	pseudônimo	
de	Wilfred	Owen	Morley.	Nele,	ele	se	perguntava	sobre	o	que	faria	uma	

obra	de	ficção	científica	se	tornar	um	clássico.	Depois	de	recusar	a	

precisão	científica	e	a	profecia,	ele	conclui:	

And	if,	in	the	21st,	22d	and	23d	century,	any	of	the	science	fiction	stories	
you	read	today	will	be	read	with	interest	and	enthusiasm	then,	it	will	be	
because	the	readers	of	that	distant	future	think,	as	they	peruse	the	stories	
in	question:	“This	person	had	a	remarkably	modern	viewpoint.	Why,	I	
can't	believe	that	he	really	lived	in	those	terrible	days	of	the	20th	century”	
(MORLEY,	1941a,	p.	95).	

Na	edição	de	dezembro	da	Future	Combined	with	Science	Fiction	
(novo	nome	da	revista),	foi	publicada	uma	carta	de	J.S.	Klimaris	

(pseudônimo	do	Futurian	Walter	Kubilius)	discordando	do	ensaio:	

Science	fiction	can	become	classic	only	when	it	becomes	living	literature.	
All	literature,	dear	Morley,	is	alive	when	it	is	an	emotional	expression	of	
human	experience	or	human	aspiration.	Science	fiction	can	become	living	
literature	when	if	fulfills	that	requirement.	What	true	science	fiction	
reader	has	not	wept	with	Mary	Shelley's	monster	that	tried	to	win	the	love	
and	understanding	of	Dr.	Frankenstein?	Who	has	not	felt	a	lump	in	his	
throat	as	Nemo's	Nautilus	finally	sank	beneath	the	waves	after	defying	
mankind	and	twenty	thousand	leagues	under	the	sea?	Who	has	not	looked	
uneasily	up	at	the	strange	stars	after	the	War	of	Worlds	ended?	Who	has	
been	able	to	sail	calmly	over	a	quiet	sea	after	Poe's	“Descent	into	a	
Maelstrom”?	Who	among	us	is	not	a	Faust	or	a	Manfred?	In	the	light	of	
such	living	literature,	and	they	are	also	science	fiction	classics,	Morley's	
words	about	“modern	outlook”	fade	away	into	nothingness	(KLIMARIS,	
1941,	p.	67).	

Lowndes,	assinando	como	Morley,	respondeu	logo	abaixo	a	carta,	

dizendo	que	talvez	ele	tenha	escolhido	o	termo	errado,	e	que	
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“universal”,	“atemporal”	ou	“progressista”	teria	sido	melhor.	Ele	

continua:	

These	stories	which	you	mention	in	your	last	paragraph	all	have	the	
“timeless”	quality	to	which	I	refer.	They	are	not	bound	up	in	the	very	local	
and	limited	concepts	of	any	given	period,	even	though	the	writing	may,	in	
some	cases,	be	archaic.	What	I	meant	by	“modern	outlook”	was	this:	read	
any	of	these	examples	of	“living	literature”	and	you	do	not	get	the	feeling	
of	being	cramped	into	the	obsolete	concepts,	superstitions,	conceits,	etc.,	
of	a	long-dead	age.	There	is	something	in	them	that	will	be	new	and	
“modern”	so	long	as	homo	sap	remains	as	he	is,	essentially	(MORLEY,	
1941b,	p.	68).	

Essas	cartas	demonstram	que	os	Futurians	estavam	o	tempo	todo	
refletindo,	debatendo	as	obras	que	consideravam	as	clássicas	do	gênero	

e	tentando,	juntos,	construir	uma	ficção	científica.	A	forma	como	

pensavam	que	o	gênero	deveria	(ou	não)	ser	tem	a	ver	com	que	tipo	de	

literatura	buscavam	construir.	Para	eles,	o	que	estava	em	jogo	não	era	

(tanto)	a	relação	da	ficção	científica	com	a	ciência,	mas	sim	com	a	

própria	ficção.	

Um	outro	exemplo	muito	interessante	da	construção	coletiva	da	

ficção	científica	aconteceu	nas	mesmas	edições	em	que	Lowndes	e	

Kubilius	debatiam	sobre	o	gênero.	A	história	“A	Million	Years	and	a	Day”	

foi	escrita	pelo	Futurian	Donald	Wollheim	e	publicada	na	edição	de	
agosto	de	1941	da	Future	Fiction.	No	conto,	dois	astronautas	–	um	
homem	e	uma	mulher	–	voltam	para	a	Terra	e	encontram	toda	a	

humanidade	suspensa	por	uma	espécie	de	coma.	O	mundo	estava	

dividido	por	uma	guerra	e	os	dois	lados	criaram	uma	arma	que,	quando	

acionada,	deixava	a	outra	metade	dormindo.	Os	astronautas	descobrem	

que	há	dois	botões	possíveis	de	serem	acionados	na	arma:	se	eles	

acionarem	a	opção	“renovação”	da	arma,	todos	que	estão	dormindo	

morrerão.	É	possível,	no	entanto,	acordar	metade	ou	mesmo	toda	a	

humanidade	–	só	que	se	fizerem	isso	é	provável	que	a	guerra	

continuará.	O	homem	quer	apertar	o	botão	renovação	e	propõe	que	os	

dois	recomecem	a	humanidade.	Já	a	mulher	não	tem	certeza,	mas	é	ela	

quem	aperta	um	botão.	A	história	termina	com	o	final	aberto,	sem	saber	

o	que	ela	decidiu.	O	editor	da	revista	então,	o	Futurian	Robert	Lowndes,	
pede	sugestões	aos	leitores	do	que	é	que	aconteceu.	Janice	apertou	os	

botões	para	renovação,	matando	toda	a	humanidade?	Ou	foi	para	

acordá-la	e	assim	dar	continuidade	à	guerra?	Como	forma	de	incentivo	

para	que	os	leitores	enviassem	suas	respostas,	é	anunciado	que	as	três	

melhores	irão	ganhar	as	ilustrações	originais	daquele	número	da	

revista.	

O	concurso	revela	que	questões	os	Futurians	consideravam	que	a	
ficção	científica	deveria	tratar.	Para	além	de	extrapolações	científicas	ou	

literatura	escapista,	há	outras	reflexões	possíveis.	No	caso	de	“A	Million	

Years	and	a	Day”,	um	dilema	moral.	Cabia	ao	leitor	colocar-se	no	papel	

de	autor	e	pensar	um	desfecho	para	a	história.	O	exercício	de	

imaginação	proposto	tanto	pelo	autor	quanto	pelo	editor	da	revista	

oferecia	um	papel	ativo	para	os	leitores	na	elaboração	da	história.	Dessa	

forma,	a	ficção	científica	era	pensada	de	forma	conjunta	e	experimental	

e	construída	o	tempo	todo	no	próprio	fazer.	
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As	três	respostas	vencedoras	foram	escolhidas	por	Wollheim,	autor	

da	história,	e	Lowndes,	editor	da	revista,	e	publicadas	na	edição	de	

dezembro	de	1941.	Cada	uma	delas	propunha	uma	solução	diferente:	o	

primeiro	lugar	sugeria	que	Janice	matou	apenas	metade	do	mundo,	o	

velho	mundo.	O	segundo	lugar	falou	que	Janice	matou	toda	a	

humanidade.	Já	o	terceiro,	assim	como	o	primeiro,	propôs	que	Janice	

matou	metade	da	população,	mas	dessa	vez	a	do	novo	mundo.	Enquanto	

o	segundo	e	terceiro	lugares	escreveram	justificando	suas	escolhas,	o	

primeiro	lugar	colocou-se	no	papel	de	escritor	e	enviou	o	que	seria	a	

continuação	da	história.	

Essa	inversão	de	papéis	mostra	como	leitores,	autores	e	editores	

estavam	próximos	e	como	um	fã	poderia	facilmente	passar	de	leitor	a	

autor	–	como	é	o	caso	dos	próprios	Futurians.	Mas	mais	do	que	isso,	
mostra	como	era	importante	a	participação	dos	leitores	na	construção	

da	ficção	científica.	Quando	os	Futurians	começaram	a	editar	suas	
revistas,	contaram	com	esse	apoio.	Na	primeira	edição	como	editor	da	

Cosmic	Stories,	de	março	de	1941,	o	Futurian	Donald	Wollheim	escreveu:	

No	matter	how	much	theory	or	how	much	past	experience	one	may	think	
he	has,	it	will	never	suffice	to	keep	any	magazine	on	the	plane	of	quality	
and	quantity	its	readers	demand.	That	can	only	be	done	when	readers	do	
their	part;	when	they	write	in	their	candid	opinions	of	stories,	articles,	
departments,	art	work	and	the	editors,	their	suggestions	as	to	what	they	
would	do	if	they	were	editor,	their	ideas	(WOLLHEIM,	1941,	p.	125).	

Wollheim	percebe	e	demonstra	a	importância	que	os	leitores	tem	

na	ficção	científica.	A	troca	entre	leitores,	autores	e	editores	moldou	o	

gênero	e	ajudou	a	construir	a	ficção	científica,	com	os	Futurians	fazendo	
parte	e	colaborando	nesse	movimento.	Ao	mesmo	tempo	em	que	a	

ficção	científica	era	construída	em	seus	temas	e	estruturas	narrativas,	

ela	também	era	pensada	em	seu	formato.	Em	seus	primeiros	números,	a	

Amazing	Stories	sobretudo	republicou	romances,	serializados	ao	longo	
de	vários	números.	Ao	se	firmar	como	pulp,	escritores	passaram	a	
mandar	seus	textos	também	para	a	revista	de	Gernsback.	Ainda	que	a	

Amazing	e	outras	revistas	que	vieram	na	sequência	continuassem	
publicando	romances	serializados,	os	formatos	menores	(contos,	

noveletas	e	novelas2)	passarem	a	ser	preferidos.	
Na	edição	de	janeiro	de	1941	da	pulp	Super	Science	Stories,	o	

Futurian	Frederik	Pohl,	editor	da	revista	desde	seu	lançamento,	no	ano	
anterior,	anunciou	uma	mudança	na	revista:	

Many	of	our	readers	have	written	in	to	this	magazine	and	to	its	
companion,	Astonishing	Stories,	suggesting	that	a	fault	of	modern	science	
fiction	lies	in	the	fact	that	its	authors	are	being	driven	to	write	
progressively	shorter	and	shorter	stories.	The	responsibility	for	this	trend	
can	be	traced	to	the	plea	of	the	readers	for	a	wider	variety	of	stories.	The	
old	styles	of	writing	are	changing;	new	concepts	are	coming	to	the	fore.	
The	incredible	leaps	that	science	itself	has	made	open	brand-new	fields	to	
explore	(…).	
A	novel	–	to	reduce	the	question	to	an	equation	–	represents	a	very	large	
investment	of	time	and	energy	to	its	author.	A	bad	novel	–	i.e.,	one	which	
is	rejected	–	represents	a	huge	loss.	Very	naturally,	an	author	will	spend	
more	time	and	trouble	in	putting	the	final,	polishing	touches	on	a	novel	

 
2	A	diferença,	aqui,	é	em	relação	ao	número	de	palavras:	um	conto	tem	até	7.500	palavras;	noveleta	de	7.500	a	17.500;	novela,	
entre	17.500	e	40.000	palavras;	e	romance	a	partir	de	40.000	palavras.	
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than	on	a	short	story.	
You	readers	have	indicated	that	there	is	a	place	for	a	magazine	
specializing	in	well-written,	well-developed,	long	stories.	Accordingly,	this	
is	the	last	issue	of	Super	Science	Stories.	
Its	place	will	be	taken	in	the	future	by	Super	Science	Novels	Magazine.	It	
will	present,	each	issue,	either	a	–	literally,	not	figuratively	–	book-lenght-
novel,	plus	one	shorter	novel,	or	three	shorter	novels.	It	will	also	include	
one	or	two	short	stories	(POHL,	1941,	p.	127	grifos	no	original).	

As	questões	levantadas	por	Pohl	mostram	as	vantagens	de	cada	

tipo	de	texto.	Ainda	que	nos	romances	a	trama	possa	ser	melhor	

desenvolvida,	a	rapidez	em	escrever	e	publicar	um	conto	é	interessante	

quando	um	autor	pretende	explorar	várias	ideias	diferentes.	O	

pagamento	também	era	um	fator	importante	para	esses	escritores,	pois	

as	pulps	costumavam	pagar	por	palavra	–	quanto	maior	um	texto,	maior	
o	cheque,	mas	também	mais	demorado	e	arriscado.	Pohl	decidiu	testar	

esse	novo	formato	para	uma	das	revistas	que	editava:	foram	três	

edições	em	que	ela	passou	a	se	chamar	Super	Science	Novels	e	publicou	
romances,	novelas	e	noveletas.	Ele	teve	um	desentendimento	com	o	

dono	da	editora	e	ficou	afastado	por	alguns	meses,	e	o	novo	editor	

voltou	ao	antigo	formato	e	nome.	

Os	contos,	de	fato,	dominavam	as	revistas	pulp.	Os	autores	de	ficção	
científica	da	década	de	1940	escreviam	suas	histórias	sob	medida	para	

as	revistas	e	algumas	delas	foram	escritas	para	preencher	“buracos”	nas	

edições,	o	que	permitiu	que	contos	curtíssimos,	de	apenas	poucas	

páginas	fossem	publicados.	É	o	caso,	por	exemplo,	do	conto	“Space	

Episode”,	da	Futurian	Leslie	Perri,	publicado	na	Future	Combined	with	
Science	Fiction	de	dezembro	de	1941,	editada	por	Lowndes.	Nele	os	
astrounautas,	Lida,	Erik	e	Michael	estão	em	um	foguete	que	foi	atingido	

por	um	cometa	e	alguém	precisa	desobstruí-lo,	caso	contrário	os	três	

morrerão.	A	pessoa	que	fizer	isso,	no	entanto,	sabe	que	morrerá,	pois	

não	conseguirá	voltar	para	o	interior	do	foguete.	Erik	e	Michael	ficam	

paralisados	e	é	Lida	quem	assume	a	situação	e	se	sacrifica.	

“Space	Episode”	trouxe	uma	mulher	astronauta	para	a	ficção	

científica,	algo	muito	raro	à	época	e	ainda	fez	dela	a	heroína	da	história,	

sacrificando-se	para	que	os	dois	colegas	pudessem	voltar	com	

segurança	à	Terra.	O	conto	de	Perri	é	hoje	visto	como	uma	peça	

importante	na	história	da	ficção	científica	feita	por	mulheres,	já	que	o	

período	é	geralmente	lembrado	apenas	pela	participação	masculina.	

O	comentário	do	crítico	de	ficção	científica	Paul	A.	Carter	sobre	o	

voo	de	Valentina	Tereshkova	mostra	essa	dimensão:	

In	1963	the	USSR's	Valentina	Tereshkova	orbited	the	earth;	from	the	
standpoint	of	women's	liberation	in	the	West	the	shame	of	the	USA's	
program	was	not	so	much	that	a	woman	pilot	did	not	duplicate	the	feat	as	
that	our	society	did	not	feel	that	such	a	step	was	even	imaginable.	This	
specific	kind	of	social	history	was	something	the	magazine	science	fiction	
of	the	1930s	and	1940s	rarely,	if	ever,	foresaw	(CARTER,	1977,	p.	51).	

De	fato,	a	ficção	científica	dos	anos	30	e	40	dificilmente	retratava	

mulheres	em	situações	de	liderança	–	o	conto	de	Perri	é	uma	exceção.	

Não	à	toa,	foi	publicado	em	uma	revista	editada	por	um	Futurian,	que	
defendeu	a	história,	atacada	pela	parcela	masculina	de	leitores	e	muito	

elogiada	pelas	leitoras:	
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More	of	you	liked	than	disliked	it.	It	seems	as	if	a	lot	of	masculine	egos	
were	wounded	by	Perri	tale	–	but	ardent	feminists	plugged	it	roundly.	It	
served	to	show,	if	nothing	else,	that	more	than	just	a	few	girls	read	Future	
and	they	can	be	stirred	into	writing	letters	to	the	editor	at	times	
(LOWNDES,	1942a,	p.	102).	

O	progressismo	dos	Futurians	e	sua	preocupação	com	as	questões	
sociais,	permitiu	que	novas	questões	estivessem	presentes	nas	páginas	

das	revistas	pulps.	Em	um	longo	comentário	na	edição	de	dezembro	de	
1942	da	pulp	Future	Fantasy	and	Science	Fiction,	da	qual	também	era	
editor,	Lowndes	escreve	a	respeito	das	preocupações	que	tinha	sobre	

que	tipo	de	história	deveria	publicar.	Lowndes	discute	que	por	muitos	

anos	os	leitores	de	ficção	científica	foram	considerados	mais	

inteligentes	do	que	os	das	outras	revistas,	mas	que	as	histórias	são	

acessíveis	a	todos,	tenham	um	conhecimento	mais	avançado	em	ciências	

ou	não.	Esse	comentário	é	muito	interessante,	pois	tira	a	aura	de	

excepcionalidade	dos	leitores	de	ficção	científica	e	os	coloca	ao	lado	dos	

leitores	de	outras	pulps.	Essa	visão	é	contrária,	como	aponta	Lowndes,	à	
noção	que	a	ficção	científica	vinha	construindo	de	si	mesma	até	então,	e	

que	continuava	sendo	desenvolvida	na	revista	“rival”,	a	Astounding	
Science	Fiction.	Nela,	os	leitores	de	ficção	científica	eram	considerados	
como	uma	“elite”	(LUCKURST,	2005).	Lowndes	encerra	o	texto	da	

seguinte	maneira:	

The	ideal	science-fiction	story	today	is	that	tale	so	written	as	to	afford	
entertainment	to	the	passive	reader,	but	to	contain	solid	meat	to	within	
the	framework	of	the	story,	and	the	ideas	upon	which	the	story	is	based,	
from	which	the	active	reader	–	he	who	not	only	reads	words,	but	strives	to	
ascertain	what	they	mean,	to	discover	what	the	writer	of	the	words	is	
trying	to	put	over	–	can	derive	food	for	speculation.	It	is	by	no	means	easy	
to	write	this	type	of	story,	for	which	reason	you’ll	find	more	of	the	strictly	
passive	entertainment-type	of	fiction	on	the	science	fiction	Rialto.	
We’d	like	to	hear	comments	from	readers,	agreeing	or	disagreeing	upon	
the	above	opinions	(LOWNDES,	1942b,	p.	75).	

Como	editor,	Lowndes	tinha	uma	preocupação	em	atingir	uma	

audiência	maior	do	que	apenas	os	fãs	de	ficção	científica,	mas	ao	mesmo	

tempo	levar	textos	de	qualidade,	com	várias	camadas	possíveis	de	

interpretação.	Como	também	era	escritor,	ele	aponta	que	escrever	esse	

tipo	de	texto	não	era	fácil.	Por	fim,	convida	os	leitores	a	enviarem	suas	

opiniões	sobre	o	assunto,	demonstrando	mais	uma	vez	a	importância	

dos	leitores	na	construção	da	ficção	científica.	

Considerações finais 

O	cenário	favorável	ao	mercado	editorial	das	pulps	de	ficção	
científica,	descrito	acima,	vai	ser	drasticamente	alterado	com	a	entrada	

dos	Estados	Unidos	na	Segunda	Guerra	Mundial.	Em	pouco	tempo,	o	

país	impôs	um	racionamento	de	guerra	de	vários	itens	necessários	para	

as	revistas	(como	papel,	tinta	e	tipos	móveis	de	metal).	Além	disso,	

ficava	cada	vez	mais	difícil	conseguir	material	para	publicar,	já	que	

vários	autores	foram	chamados	para	servir	nas	forças	armadas.	O	

número	de	revistas	caiu	drasticamente:	“Most	of	the	magazines	survived	

1942	and	a	few	survived	1943,	but	few	made	it	right	through	the	war.	

By	1945	there	were	only	7	magazines	compared	with	the	peak	of	22	in	
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1941”	(ASHLEY,	2000,	p.	164).	Das	revistas	editadas	pelos	Futurians,	
nenhuma	sobreviveu	à	guerra.	

O	grupo	The	Futurian	Society	of	New	York	também	teve	fim	em	
1945	devido	a	desentendimentos	internos.	Inicialmente	fãs,	vários	

Futurians	passaram	a	trabalhar	profissionalmente	com	a	ficção	
científica;	segundo	Damon	Knight,	o	grupo	deu	origem	a	dez	escritores,	

dois	agentes	literários,	quatro	antólogos	e	cinco	editores	–	alguns	com	

sobreposição	de	papéis	(KNIGHT,	2013).	O	crítico	Brian	Attebery	

destaca	a	importância	dos	Futurians	para	a	ficção	científica:	

One	group,	the	Futurians,	included	many	of	the	most	important	writers	in	
the	next	generation:	Frederik	Pohl,	Damon	Knight,	Judith	Merril,	Cyril	
Kornbluth,	Isaac	Asimov	and	James	Blish.	Three	of	those,	Blish,	Knight	and	
Merril,	also	became	important	critics,	pointing	out	logical	flaws	in	sf	
stories	and	praising	those	writers	who	embodied	scientific	ideas	in	
compelling	narratives.	Their	efforts,	and	the	willingness	of	fans	to	explore	
new	fictional	directions,	helped	transform	the	genre	into	something	more	
sophisticated	than	its	pulp	beginnings	(ATTEBERY,	2003,	p.	38).	

Segundo	Attebery,	os	Futurians	ajudaram	a	transformar	o	gênero.	
Testaram	novas	ideias,	formas	de	escrita	e	tinham	liberdade	para	

produzir	uma	ficção	científica	diferente	daquela	que	vinha	sendo	feita	

até	então.	Este	artigo	procurou	mostrar	algumas	dessas	contribuições	

dos	Futurians	à	ficção	científica,	mas	não	pretende	com	isso	de	forma	
alguma	esgotar	o	assunto,	muito	pelo	contrário:	este	texto	procurou	

servir	como	uma	porta	de	entrada	para	os	Futurians	e	sua	imensa	
potência	criativa.	
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