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Resumo:	A	literatura	distópica	da	terceira	onda	é	fortemente	influenciada	
pelos	eventos	do	11	de	Setembro	de	2001.	Todavia,	diferentemente	dos	
anteriores,	os	materiais	que	compõem	a	terceira	onda	da	ficção	científica	são,	
em	sua	grande	maioria,	produtos	de	cultura	de	massa,	protagonizados	por	
jovens	adultos.	Para	essa	leitura,	analisamos	duas	obras	contemporâneas	que	
apresentam	as	características	da	terceira	onda	da	ficção	científica.	De	um	lado,	
a	trilogia	Jogos	Vorazes,	que	se	passa	em	um	cenário	distópico	e	é	
protagonizada	por	uma	adolescente.	De	outro,	o	quadrinho	de	Frank	Miller,	
Holy	Terror,	protagonizado	por	adultos	em	uma	Nova	Iorque	alternativa	no	11	
de	Setembro.	As	duas	obras	são	unidas	pelo	conceito	arendtiano	do	inimigo	
objetivo.	No	entanto,	averiguamos	que	elas	apresentam	faces	diferentes	da	
teoria	de	Arendt	(2013),	de	um	inimigo	que	pode	ser	interno	ou	externo,	mas	
que	são	potencializadas	pela	efervescência	do	nacionalismo	estadunidense.	
Palavras-chave:	Inimigo	objetivo.	Holy	Terror.	Jogos	Vorazes.	

Abstract:	The	dystopian	literature	of	the	third	wave	is	heavily	influenced	by	
the	September	11th	attacks.	However,	differently	from	those	which	preceded	it,	
the	materials	which	constitute	the	third	wave	of	science	fiction	are	mostly	mass	
culture	products	whose	leading	characters	are	young	adults.	In	this	paper,	we	
analyze	two	contemporary	works	which	present	the	characteristics	of	sci-fi	
third	wave.	On	one	hand,	the	Hunger	Games	trilogy,	which	takes	place	in	a	
dystopian	world	and	has	a	teenage	girl	as	the	leading	character.	On	the	other	
hand,	Frank	Miller’s	comic	book	Holy	Terror,	starring	adult	characters	in	an	
alternative	New	York	on	the	September	11th,	2001.	These	two	works	are	linked	
by	the	Arendtian	concept	of	the	objective	enemy.	Nevertheless,	our	
examination	revealed	that	these	titles	present	different	viewpoints	on	Arendt’s	
theory	(2013),	of	either	an	internal	or	external	enemy,	which	are	enhanced	by	
the	effervescence	of	the	USA	nationalism.	
Keywords:	Objective	enemy.	Holy	Terror.	The	Hunger	Games.	
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1 Introdução: utopia e distopia – contrapartes 

Considerando	o	futuro	como	espectro	infinito,	cada	projeção	é	uma	

possibilidade,	ou	o	fim	de	uma	possibilidade;	um	caminho,	ou	o	fim	de	

um	caminho.	Nessa	incontável	gama	de	cenários,	o	mundo	como	o	

conhecemos	não	existe	mais,	e	nos	resta	apenas	especular	o	que	ele	

pode	se	tornar.	Se	mantivermos	esse	passo,	o	que	nos	espera	adiante:	

um	mundo	de	sonho	ou	um	mundo	de	catástrofe?3	E	mais:	quão	
distantes	de	fato	estão	essas	realidades?	

Um	dos	extremos	desse	espectro	surge	no	início	do	século	16.	Os	

relatos	do	viajante	Rafael	nos	transportam	para	Utopia,	uma	ilha	

longínqua,	isolada	do	território	hostil	que	é	o	continente,	“uma	nação	

que	supera	quase	todas	as	outras	pela	cultura	e	civilização”	(MORE,	

2004,	p.	48).	Em	todas	as	frentes,	Utopia	é	privilegiada:	geografia,	

arquitetura,	tecnologia,	subsistência,	defesa,	organização	política,	

distribuição	de	recursos.	Ao	mesmo	tempo,	é	um	não-lugar;	uma	

possibilidade	por	enquanto	não	alcançada	e	talvez	inalcançável.	

Muito	mais	tangível	e	próxima	é	sua	contraparte,	a	distopia,	que	

nasceu	da	reação	às	ideias	utópicas	de	Thomas	More	e	daqueles	que	

nele	se	inspiraram.	Unindo	dys	(dor,	tristeza,	infelicidade)	a	topos,	
descobrimos	que	distopia	é	o	lugar	da	dor.	Obras	distópicas	expressam	

[...]	de	forma	contundente	o	espírito	do	tempo	em	que	foram	escritas,	
projetando	sociedades	que	se	localizam	em	mundos	ou	datas	distantes	das	
que	seus	escritores	vivem,	abordando	de	forma	exagerada	elementos	da	
realidade	para	que	se	possa,	ao	sermos	de	certa	forma	deslocados,	
enxergar	de	maneira	crítica	a	realidade	que	nos	cerca.	Imergindo	nos	
elementos	mais	sombrios	das	sociedades,	as	distopias	são	alertas,	críticas,	
e	exercem	um	papel	extremamente	político	(BARBOSA,	2017,	p.	92).	

Em	outras	palavras,	a	visão	do	autor	de	literatura	distópica	

antecipa	um	cosmo	catastrófico.	Um	texto	distópico	é	um	alerta:	no	

cenário	em	que	nos	encontramos,	essas	temáticas	são	urgentes,	a	

negligência	é	perigosa	e	um	futuro	nefasto	nos	espera.	

Ao	tratar	da	relação	entre	utopias	e	distopias,	usamos	a	expressão	

contraparte	de	forma	intencional.	Inicialmente,	porque	um	horizonte	
utópico	fala	tão	legitimamente	de	um	presente	controverso	quanto	um	

horizonte	distópico.	Ademais,	uma	utopia	para	alguém	pode	ser	uma	

distopia	para	outra	pessoa.	Ou	seja,	“elementos	que	eram	vistos	de	

forma	positiva	nos	textos	utópicos	são	vistos	como	os	grandes	

causadores	de	alienação	e	dor	nos	textos	distópicos”	(BARBOSA,	2017,	

p.	31).	Os	dois	conceitos	são	interdependentes:	um	sonho	e	um	pesadelo	

que	existem	em	função	um	do	outro.	Um	sistema	–	social,	econômico,	

político	etc.	–	pode	mudar,	evoluir,	regredir,	desviar-se,	distorcer-se;	

criar	uma	estrutura	privilegiada	não	significa	a	capacidade	de	mantê-la	

assim	indefinidamente.	Ela	pode	se	tornar	algo	completamente	

diferente	da	ideia	original,	com	os	mesmos	problemas	dos	quais	se	quer	

fugir.	

Na	história	desse	subgênero	da	ficção	científica,	identificamos	três	

ondas	com	picos	de	publicação	que	alcançaram	números	altíssimos	de	

vendas	–	cada	uma	relacionada	a	um	evento	histórico	que	repercutiu	na	

literatura.	A	primeira	onda,	inspirada	nas	tensões	da	Segunda	Guerra	

 
3 Cf.	BUCK-MORSS	(2018).	
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Mundial.	A	segunda,	surgida	no	ápice	da	Guerra	Fria.	Vamos,	contudo,	

nos	deter	na	terceira	onda,	que	tem	início	após	os	ataques	contra	o	

World	Trade	Center,	em	11	de	setembro	de	2001.	

Independentemente	do	período	e	de	suas	singularidades,	todas	as	

obras	dividem	o	mesmo	pano	de	fundo:	perda	da	liberdade	de	escolha,	

supressão	da	individualidade	dos	sujeitos	em	benefício	de	uma	suposta	

coletividade,	autonomia	em	relação	ao	próprio	corpo,	governos	

opressores,	desconfiança	do	Estado	e	inconformismo	com	as	estruturas	

hierárquicas	de	organização	social.	Se	procurarmos	um	equivalente	

desse	cenário	fora	das	literaturas,	é	natural	que	esses	picos	tenham	

acontecido	em	momentos	históricos	marcados	por	grandes	choques	e	

longos	períodos	de	terror	(GOODREADS,	2012).	

Quanto	à	terceira	onda,	diferencia-se	das	outras	por	alguns	fatores.	

Enquanto	grande	parte	da	literatura	distópica	anterior	é	considerada	

clássica,	tendo	entrado	para	os	cânones	literários	mundiais,	a	maioria	
das	obras	pós-11	de	Setembro	pertence	à	indústria	cultural,	muitas	

vezes	nem	categorizada	como	literatura,	mas	como	entretenimento.	

Além	disso,	as	primeiras	ondas	eram	um	alerta	geral	às	sociedades	

ocidentais	de	suas	épocas:	embora	com	exceções,	havia	um	sentimento	

de	que	o	terror	totalitário	não	fazia	distinções	de	idade,	sexo,	gênero,	

cor,	sexualidade,	classe	ou	religião.	As	pessoas	eram	afetadas	em	maior	

ou	menor	grau	de	acordo	com	essas	características,	sim,	mas	nem	por	

isso	escapavam	da	zona	de	violências	reais	e	simbólicas	em	que	estavam	

inseridas.	

A	literatura	distópica	da	terceira	onda,	embora	públicos	diversos	se	

rendam	a	seus	aspectos	populares,	é	evidentemente	direcionada	ao	

público	jovem.	Como	explica	Melissa	Ames	(2013),	não	são	exatamente	

os	eventos	de	11	de	setembro	de	2001	os	responsáveis	pelos	medos	dos	

jovens	de	hoje	(ou	mesmo	da	época	em	que	as	novas	distopias	

começaram	a	ser	lançadas);	muitos	ainda	eram	crianças	demais	para	

entender	a	gravidade	da	situação.	A	potência	com	que	autores	de	

literatura	distópica	conseguiram	alcançá-los	se	deve	ao	clima	de	temor	

disseminado	por	governos,	mídia	hegemônica	e	redes	sociais	após	os	

ataques,	gerando	uma	cultura	de	informação	ininterrupta	em	que	

terrorismo	e	violência	estão	sempre	presentes.	

Nesse	contexto,	destacamos	duas	obras	publicadas	entre	2010	e	

2012.	As	temáticas	de	ambas	as	produções	dialogam	com	os	eventos	do	

11	de	Setembro	e	podem	ser	analisadas	pela	perspectiva	do	inimigo	

objetivo,	conceito	elaborado	por	Arendt	(2013).	No	entanto,	são	as	

diferenças	de	formato,	de	viés	e	de	público-alvo	que	justificam	nossa	

escolha.	Na	literatura	distópica	juvenil,	o	adulto	é,	ao	mesmo	tempo,	

inimigo	e	espelho	–	aquele	contra	quem	o	adolescente	precisa	lutar	para	

não	se	tornar	exatamente	como	ele.	Ou	o	mundo	muda,	ou	quem	muda	é	

você:	seus	sonhos,	seus	desejos,	seus	afetos,	suas	ambições,	tudo	será	

sublimado	em	uma	figura	tão	destruída	e	destrutiva	como	essa	que	você	

condena.	Entre	tantas	obras	de	literatura	distópica	juvenil	surgidas	

durante	a	terceira	onda,	esse	é	um	mote	especialmente	destacado	na	

trilogia	Jogos	Vorazes	(COLLINS,	2010,	2011,	2012).	
Como	contraponto,	apresentamos	um	quadrinho	publicado	em	

2011	por	Frank	Miller,	que	tem	como	protagonista	uma	versão	

idealizada	de	masculinidade:	um	homem	bruto	e	de	musculatura	
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hiperdesenvolvida,	que	atua	em	uma	cidade	fictícia	como	vigilante	

mascarado.	Idealizam-se	a	ausência	de	sentimentos	e	a	ideia	de	que	

homens	devem	resolver	os	problemas	(pessoais	e	externos)	à	base	de	

força	e	de	violência.	Percebe-se	nele	o	adulto	que	os	protagonistas	

adolescentes	de	outras	distopias,	destinadas	a	um	público	mais	jovem,	

não	querem	se	tornar.	O	sistema	falhou	com	esse	jovem,	e	ele	se	tornou	

justamente	o	adulto	condenável,	que	não	se	permite	sentir,	que	trabalha	

na	manutenção	do	mesmo	mecanismo	que	o	criou.	Para	essa	análise,	

traremos	uma	leitura	de	Holy	Terror	(2013).	Seja	no	quadrinho	de	
Miller,	seja	na	trilogia	de	Collins,	evocaremos	o	conceito	do	inimigo	

objetivo	para	tratarmos	de	ambos	os	objetos	pertencentes	à	terceira	

onda	da	literatura	distópica.	

2 O inimigo objetivo, a sociedade norte-americana e o 11 de Setembro 

O	11	de	Setembro	é	um	marco,	um	limiar	histórico,	político	e	

simbólico;	setores	inteiros	da	sociedade	norte-americana,	incluindo	a	

sociedade	civil,	dividem	o	tempo	em	“antes	do	11	de	Setembro”	e	

“depois	do	11	de	Setembro”.	As	mudanças	culturais	de	comportamento	

e	de	expectativa	–	reafirmadas	pela	TV	e	pelo	cinema	–	estabelecem	as	

duas	eras	como	díspares	(GURR,	2015).	

O	medo	disseminado	tanto	pelo	governo	quanto	pela	mídia	se	

fundamenta	em	muitas	causas,	mas	basta	retirarmos	a	cortina	da	

ameaça	estrangeira	para	encontrarmos	o	que	há	por	trás	dela:	

vulnerabilidade	–	uma	qualidade	desde	sempre	reservada	a	outros	

países,	a	outros	povos,	a	Outros.	De	repente,	os	Estados	Unidos	não	

eram	mais	intocáveis.	A	vaidade	do	american	way	of	life	se	transformou	
em	luto	e	terror.	Esse	estado	de	espírito	precisava	ser	superado,	tanto	

pela	população	quanto	pelo	governo,	que	não	podia	permitir	que	sua	

soberania	fosse	minada.	Assim,	de	um	lado,	cidadãos	reafirmavam	seu	

patriotismo,	ostentavam	símbolos	nacionais,	principalmente	a	bandeira,	

e	se	submetiam	à	autoridade	máxima	do	país.	

O	debate	é	identificado	como	dissidência,	o	que	por	sua	vez	é	identificado	
como	deslealdade.	Existe	um	sentimento	disseminado	de	que,	nessa	
emergência	nova	e	em	aberto,	não	podemos	nos	dar	ao	“luxo”	de	nossas	
liberdades	tradicionais.	As	pesquisas	mostram	que	os	“índices	de	
popularidade”	de	Bush	ultrapassam	90%	–	um	índice	que	se	aproxima	da	
popularidade	dos	líderes	das	ditaduras	do	antigo	estilo	soviético	
(SONTAG,	2008,	p.	84-85).	

Do	outro	lado,	o	governo	faz	o	que	resta:	utiliza	a	vulnerabilidade	a	

seu	favor.	Aproveita	o	pesar	do	mundo	e	segue	com	a	rotina	de	

sensibilização,	ao	mesmo	tempo	mostrando	os	dois	lados	dos	Estados	

Unidos:	o	líder	chocado	e	consternado	com	tamanho	ato	de	brutalidade,	

mas	enérgico	o	suficiente	para	responder	à	altura.	Cria-se	um	novo	

movimento	de	expansão	territorial,	uma	colonização	militarizada	

empreendida	pelos	soldados	estadunidenses	em	missões	“civilizatórias”	

e	“de	paz”.	

Não	foi	a	primeira	vez	que	os	Estados	Unidos	utilizaram	a	

vulnerabilidade	para	reafirmar	sua	soberania.	Buck-Morss	(2018)	

identifica	o	modus	operandi	norte-americano	de	como	um	Estado-nação	
pode	ser	reconhecido	como	soberano	na	ordem	mundial.	
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O	primeiro	passo	envolve	a	questão:	o	que	é	necessário	para	esse	

reconhecimento?	O	direito	de	declarar	guerra,	o	uso	da	força	física.	Mas	

não	qualquer	uso	–	apenas	o	legítimo,	considerado	inevitável.	Assim,	
segundo	passo:	o	que	é	necessário	para	que	o	uso	da	força	seja	legítimo?	

Um	inimigo	contra	o	qual	lutar,	uma	ameaça.	Terceiro	passo:	se	não	

existe	inimigo,	há	a	possibilidade	de	inventar	um.	Países	do	Oriente	

Médio,	cartéis	latino-americanos,	categorias	políticas	de	oposição	(como	

socialismo	ou	comunismo),	refugiados,	grupos	extremistas.	O	inimigo	

traz	perigo,	mas	o	principal	perigo	é	que	o	inimigo	deixe	de	existir.	

Na	verdade,	a	ideia	é	antiga	–	Rousseau	já	esboçava	a	figura	do	

inimigo	nacional,	que	tornaria	a	nação	um	todo	indivisível,	e	Arendt	o	

retoma	para	criar	a	categoria	de	“inimigo	objetivo”	–	que	descreve	o	

ódio	nazista	aos	judeus,	aos	poloneses,	a	alguns	alemães.	

O	conceito	de	“oponente	objetivo”,	cuja	identidade	muda	de	acordo	com	as	
circunstâncias	do	momento	–	de	sorte	que,	assim	que	uma	categoria	é	
liquidada,	pode	declarar-se	guerra	à	outra	–,	corresponde	exatamente	à	
situação	de	fato	reiterada	muitas	vezes	pelos	governantes	totalitários,	isto	
é,	que	o	seu	regime	não	é	um	governo	no	sentido	tradicional,	mas	um	
movimento,	cuja	marcha	constantemente	esbarra	contra	novos	obstáculos	
que	têm	de	ser	eliminados	(ARENDT,	2013,	p.	362).		

Enquanto	a	história	nos	mostra	a	busca	pela	ameaça	legitimadora	

exterior,	vemos	também	um	padrão	de	ameaças	internas,	em	diversas	

configurações.	Seja	a	individualidade	de	cada	cidadão,	seja	a	classe,	a	

raça	ou	o	gênero,	ou	mesmo	a	simples	oposição	a	qualquer	decisão	do	

governo,	teóricos	e	acadêmicos	do	tema	concordam	que	uma	nação	

pode	encontrar	esse	inimigo	dentro	de	suas	fronteiras.	Não	importa	de	

que	lado	da	linha	geográfica	se	encontra,	mas	sim	sua	disposição	em	

assoprar	a	“ferida	narcisista	aberta”	(BUTLER,	2006,	p.	31)	da	

vulnerabilidade	nacional.	Cortam-se	relações	com	nações,	órgãos	

institucionais,	organizações,	optando	pela	unilateralidade	e	pelo	

isolamento.		

Temos,	então,	o	palco	preparado:	uma	nação	que	se	manteve	

soberana	criando	inimigos;	uma	retaliação	que	expôs	as	rachaduras	no	

muro	que	fortifica	essa	nação;	a	manipulação	dessa	vulnerabilidade	

para	criar	um	estado	permanente	de	medo,	de	modo	a	justificar	a	

resposta	violenta;	a	recuperação	da	soberania	pela	bestialidade.	O	que	

se	instala	a	partir	desse	cenário	é	uma	zona	selvagem,	um	território	de	

terror	acima	da	lei.	O	Estado-nação	dá	a	si	mesmo	o	apanágio	sobre	as	

vidas	dos	inimigos	e	sobre	as	vidas	de	seus	próprios	cidadãos.	É	um	

terror	que	beira	a	psicose;	é	o	uso	do	terror	para	combater	o	terror,	

criando	o	que	se	quer	destruir	(BENJAMIN,	2013;	BUCK-MORSS,	2018).	

Os	governos	que	utilizam	esse	terror	para	controlar	suas	

populações	precisam	“[...]	encaixar	cada	um	[de	seus	sujeitos]	

igualmente	bem	no	papel	de	executor	e	no	papel	de	vítima”	(ARENDT,	

1953,	p.	315,	tradução	nossa).4	Nessa	zona	selvagem,	uma	pessoa	não	é	
culpada	ou	inocente;	ela	passa	a	ser	culpada	e	inocente.	Os	sempre	
presumidos	inofensivos	acabam	obrigados	a	se	corromper	para	

sobreviver	ao	terror	de	Estado.	

 
4 No	original:	“[...]	to	fit	each	of	them	equally	well	for	the	role	of	executioner	and	the	role	of	victim”.	
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2.1 Bestialidade e soberania 

Do	que	se	trata	a	soberania	que	os	Estados	Unidos	tentam	manter	

às	custas	da	criação	de	uma	zona	de	terror	simultaneamente	interna	e	

externa?	Mbembe	(2011,	p.	21)	denomina	a	soberania	como	o	“direito	

de	matar”	–	um	poder5	que	produz	e	invoca	um	estado	de	exceção	e	um	
inimigo	ficcionalizado.	Arendt	(1999)	adota	o	termo	raison	d’état	(razão	
de	Estado)	para	designar	o	direito	que	um	governo	tem	de	cometer	atos	

criminosos	para	sobreviver,	e	não	necessariamente	contra	oponentes	

externos.	Crimes,	esses,	que	acontecem	em	situações	excepcionais,	

porque	nenhuma	entidade	política	tem	o	direito	de	dizer	como	um	

Estado-nação	deve	preservar	sua	existência,	mas	que	podem	se	tornar	a	

regra	no	caso	de	um	governo	cujas	bases	são	atos	criminosos	em	si.	

Mas	a	combinação	e	ao	mesmo	tempo	oposição	de	soberania	e	
bestialidade,	feita	por	Derrida	(2008),	vai	além	da	política,	da	história	e	

do	campo	jurídico	quando	explica	o	poder	soberano	por	uma	

perspectiva	fundada	na	divisão	de	gênero.	A	besta.	O	soberano.	Um	par	
em	que	–	assim	como	a	utopia	e	a	distopia	–	uma	metade	não	existe	sem	

a	outra.	Um	par	animalizado	de	um	lado	e	racional	do	outro.	O	soberano,	

principalmente	em	sua	forma	majestas,	olha	para	a	besta	do	alto	–	do	
alto	de	seu	trono,	de	seu	altar,	de	seu	palanque,	cercado	por	edifícios	

ainda	maiores,	grandes	projeções	fálicas	que	avultam	sobre	o	solo	onde	

se	encontra	a	besta	e	sua	terrenalidade.		

E,	concretamente,	isso	se	traduz,	na	efetividade	política	da	coisa,	não	
apenas	como	um	poder	total	do	Estado	sobre	vida-morte,	o	direito	de	
perdão,	geração,	nascimento,	potência	sexual	como	poder	gerador	e	
demográfico,	mas	também	a	altura	da	qual	o	Estado	tem	o	poder	de	ver	
tudo,	de	ver	o	todo,	tendo	literalmente,	potencialmente,	um	direito	de	
inspeção	sobre	tudo	(DERRIDA,	2008,	p.	215,	tradução	nossa).6	

A	fluidez	do	par	besta-soberano,	entretanto,	caracteriza	o	estado	

dessa.	O	soberano	também	se	torna	besta	quando	encara	o	inimigo.	No	

caso	dos	Estados	Unidos,	que	precisam	se	proteger	do	que	Derrida	

criticamente	chama	de	rogue	states,	o	inimigo	deve	ser	ameaçado	pela	
imagem	bestializada	da	nação	–	um	adversário	capaz	de	tudo,	de	perder	

o	controle	e	a	racionalidade,	de	ser	louco	e	animal.	Essa	soberania	

animalizada	não	é	natural;	ela	é	artificial,	mecânica,	protética,	atrelada	à	

militarização	e	ao	armamentismo	tecnológicos.	

Dos	terrores	inspirados	pela	soberania,	o	mais	terrível	é	aquele	

que,	com	pretensões	paradoxalmente	humanitárias	e	bélicas,	
desumaniza	o	Outro;	aquele	que	os	trata	como	bestas,	quando	na	

verdade	a	parte	bestializada	é	o	próprio	soberano.	

2.2 Nacionalismo e militarismo 

Dessa	forma,	o	militarismo	espetacularizado	é	uma	alavanca	para	o	

nacionalismo,	afirma	Anderson	(2008).	Assim	como	a	educação	sob	

controle	do	Estado,	a	propaganda	estatal,	a	reescrita	da	história,	os	

 
5 Mbembe	afirma	que	nem	sempre	esse	poder	é	o	estatal,	mas	é	essa	a	acepção	que	adotaremos,	considerando	nossos	objetos	
de	pesquisa.	
6 No	original:	“And	concretely,	this	translates,	in	the	political	effectivity	of	the	thing,	not	only	as	an	all-power	of	the	state	over	
life-death,	the	right	of	pardon,	generation,	birth,	sexual	potency	as	generative	and	demographic	power,	but	also	the	height	
from	which	the	state	has	the	power	to	see	everything,	to	see	the	whole,	having	literally,	potentially,	a	right	of	inspection	over	
everything”.	
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discursos	de	afirmação	e	de	identidade.	Resgatemos	as	bandeiras	

espalhadas	pelo	país	após	o	11	de	Setembro.	São	símbolos	nacionais	em	

torno	dos	quais	se	imagina	uma	nação,	a	certeza	do	pertencimento,	o	

apagamento	da	individualidade	para	integrar	um	“nós”	supostamente	

horizontal.	Matar	ou	morrer	pela	nação	–	todos	parecem	dispostos	a	

esse	extremo,	mas	nem	todos	o	vivenciam	(ANDERSON,	2008).	

Deparamo-nos,	assim,	com	outra	dupla:	patriotismo	e	

nacionalismo.	A	princípio	parece	ser	a	diferença	entre	escolha	e	

obrigação;	você	nasce	dentro	de	determinado	espaço,	entre	linhas	

imaginárias	que	demarcam	um	território,	e,	até	o	fim	de	sua	vida,	é	

àquele	território	que	deve	lealdade.	O	nacionalismo	exige	isso,	qualquer	

conduta	diferente	é	considerada	traição.	O	patriotismo	acredita	na	

reformabilidade	dos	cidadãos	e	espera	que	você	opte	por	isso,	mesmo	

sem	ter	nascido	naquele	pedaço	de	terra.	

Há	os	corpos	que,	uma	vez	situados	dentro	de	certas	fronteiras,	

estão	sujeitos	à	violência,	ao	ódio	de	doutrinas	e	de	ideologias,	baseado	

no	desconhecimento.	Há	os	corpos	que,	quando	menos	esperam,	se	

veem	militarizados,	enviados	para	uma	terra	distante	da	sua	para	

eliminar	a	vida	de	outros	corpos	com	os	quais	nunca	nem	mesmo	se	

cruzaram.	E	todos	esses	corpos	podem	ser	encontrados	tanto	“aqui”	

quanto	“lá”,	mostrando	mais	uma	vez	que	as	figuras	da	vítima	e	do	algoz	

frequentemente	se	confundem.	

Esse	estado	de	exceção	–	no	qual	a	lei,	a	democracia	e	a	justiça	são	

dessignificados	–	justifica-se	pela	necessidade	de	levar	a	lei,	a	

democracia	e	a	justiça	ao	Outro	que	não	é	civilizado,	cuja	vida	não	

consiste	em	nada	além	de	um	obstáculo	para	a	instauração	da	ordem	e	

de	um	projeto	de	poder	global.	Uma	vida	que,	somada	a	outra	vida,	e	a	

outra,	e	a	outra,	representa	uma	barreira	anônima	a	ser	derrubada.	

Que	efeitos	teve	a	matança	de	aproximadamente	200	mil	cidadãos	
iraquianos,	incluindo	milhares	de	crianças,	sobre	a	visão	muçulmana	dos	
Estados	Unidos?	[...]	Uma	vida	muçulmana	é	tão	valiosa	e	decifrável	como	
uma	vida	do	Primeiro	Mundo?	A	política	e	a	imprensa	norte-americanas	já	
premiaram	os	palestinos	com	o	status	de	“humanos”?	Essas	centenas	de	
milhares	de	vidas	muçulmanas	perdidas	durante	as	últimas	décadas	de	
conflitos	receberam	alguma	vez	o	equivalente	dos	obituários	de	um	
parágrafo	do	New	York	Times	que	buscam	humanizar	norte-americanos	
assassinados	violentamente	–	muitas	vezes	por	meio	de	uma	operação	de	
enquadramento	nacionalista	e	familiar?	Nossa	capacidade	para	um	dano	
de	dimensão	global	está	foracluída	precisamente	pelo	fracasso	em	
conceber	as	vidas	muçulmanas	e	árabes	como	vidas?	(BUTLER,	2006,	p.	
36,	grifos	da	autora,	tradução	nossa).7	

Embora	toda	guerra	tenha	um	fim,	para	quem	sobrevive	ela	é	

interminável:	para	os	soldados	do	território	ocupado,	que	precisam	

lidar	com	os	rastros	da	violência	que	exerceram	e	à	qual	foram	

submetidos;	para	os	soldados	que	retornam	ao	país	de	origem,	

 
7 No	original:	“¿Qué	efectos	tuvo	la	matanza	de	aproximadamente	200.000	ciudadanos	iraquíes,	incluidos	miles	de	niños,	
sobre	la	visión	musulmana	de	los	Estados	Unidos?	[...]	¿Una	vida	musulmana	es	tan	valiosa	y	descifrable	como	una	vida	del	
Primer	Mundo?	¿La	política	y	la	prensa	norteamericanas	ya	le	han	adjudicado	a	los	palestinos	el	estatus	de	‘humanos’?	Esas	
cientos	de	miles	de	vidas	musulmanas	perdidas	durante	las	últimas	décadas	de	conflictos,	¿recibirán	alguna	vez	el	
equivalente	de	los	obituarios	de	un	párrafo	del	New	York	Times	que	buscan	humanizar	a	norteamericanos	asesinados	
violentamente	–	a	menudo	por	medio	de	una	operación	de	encuadre	nacionalista	y	familiar?	¿Nuestra	capacidad	para	un	
duelo	de	dimensión	global	está	forcluida	precisamente	por	el	fracaso	de	concebir	las	vidas	musulmanas	y	árabes	como	
vidas?”.	
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traumatizados,	sofrendo	as	ressonâncias	do	que	viram	e	fizeram	–	

capazes	de	atos	que	nunca	saberemos	se	vieram	de	seu	próprio	caráter,	

dos	horrores	da	guerra	ou	de	algum	código	nacionalista	incluído	nas	

programações	do	híbrido	humano-arma	que	se	tornaram;	para	as	

famílias	e	para	o	que	restou	das	populações,	deixados	para	cuidar	dos	

corpos	e	dos	destroços;	para	as	mulheres,	a	sós	com	a	sombra	de	

agressões	físicas,	estupros,	gravidezes	e	crianças	indesejadas	nascidas	

da	violência	sexual,	com	os	fantasmas	daqueles	que	perderam	e	das	

perspectivas	de	futuro	que	não	conseguem	enxergar;	e	para	os	senhores	

da	guerra,	que	já	buscam	em	seus	horizontes	uma	nova	guerra	para	

empreender.	

3 Inimigo objetivo externo: quando o Outro não está nas minhas fronteiras 

A	figura	do	inimigo	externo	aparece	e	reaparece	na	cultura	

mainstream	estadunidense,	seja	na	figura	do	russo	(evocando	a	Guerra	
Fria),	seja	na	do	fundamentalista	islâmico	(mais	recente,	relacionada	ao	

11	de	Setembro).	Apesar	de	o	inimigo	objetivo	ser	sempre	o	Outro,	

como	já	mencionamos,	nesse	caso	ele	se	apoia	em	preconceitos	contra	o	

estrangeiro	e	usa	conflitos	anteriores	como	justificativa	para	direcionar	

a	essas	populações	o	medo	e	o	ódio.	Além	disso,	no	caso	específico	dos	

Estados	Unidos,	ancora-se	também	no	Americanismo,	ou	seja,	na	noção	

de	que	o	estadunidense	faz	parte	de	um	povo	escolhido,	merecedor	de	

bênçãos	divinas,	e	de	que	todo	aquele	que	for	contrário	a	esse	preceito	

é,	portanto,	inimigo	da	nação	(PECEQUILLO,	2003,	p.	65).	

Desde	o	11	de	Setembro	de	2001,	todos	os	problemas	e	as	

violências	que	os	Estados	Unidos	sofreram	se	personificaram	na	figura	

do	terrorista	islâmico.	Para	consolidar	nesse	novo	estrangeiro	o	inimigo	

objetivo,	inúmeras	produções	midiáticas	espetacularizaram	e	

romantizaram	o	conflito.	

Para	nossa	análise,	escolhemos	o	quadrinho	Holy	Terror,	de	Frank	
Miller,	para	contrapor	à	leitura	de	Jogos	Vorazes.	Diferentemente	da	
trilogia	juvenil,	o	quadrinho	mostra	um	protagonista	adulto	em	uma	

cidade	fictícia,	mas	com	semelhanças	visíveis	à	cidade	de	Nova	Iorque.	

Enquanto	na	obra	de	Suzanne	Collins	a	distopia	já	está	estabelecida,	na	

HQ	de	Miller	vemos	o	que	pode	se	configurar	como	o	início	de	um	futuro	

distópico.	

O	quadrinho	se	inicia	apresentando	um	panorama	do	espaço	onde	

se	passa	a	narrativa,	do	macro	para	o	micro.	Mostra	primeiro	uma	

estátua	que	orna	a	cidade,	então	passa	a	focar	os	dois	protagonistas	em	

uma	relação	de	perseguição/fuga.	A	Gatuna	–	alterego	de	Natalie	Stack	–	

é	uma	ladra	de	joias	que	salta	pelos	telhados	da	cidade,	fugindo	do	

homem	que	atua	como	vigilante	mascarado	na	metrópole,	após	ter	

roubado	“uma	simples	pulseirinha”	(MILLER,	2013,	p.	11).	O	(anti-

)herói,	Censor,	alcança	a	Gatuna,	e	ambos	começam	um	combate	corpo	a	

corpo	marcado	principalmente	pela	tensão	sexual	entre	os	personagens.	

Durante	o	conflito,	os	protagonistas	são	surpreendidos	por	uma	

explosão,	que	lança	pregos	em	todas	as	direções	e	forma	uma	fumaça	

que	faz	o	vigilante	vomitar.	Um	dos	pregos	atinge	a	ladra	na	perna,	

fazendo-a	reclamar	de	dor.	“Jesus	Cristo!	Jesus,	isso	dói	pacas”	(MILLER,	

2013,	p.	31).	O	Censor	então,	tentando	consolá-la	e	não	sabendo	como	se	

portar	nessa	situação,	se	dirige	a	Stack,	dizendo:	“Eu	sei	que	dói,	gata,	eu	
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sei	que	dói”	(Id.,	p.	33).	Esse	foi	o	primeiro	de	uma	série	de	ataques	

mostrados	no	quadrinho.	

Notamos	aqui	uma	performance	de	brutalidade.	O	homem,	
musculoso,	violento	e	viril,	não	sabe	demonstrar	sentimentos,	não	

consegue	consolar	apropriadamente	e	nem	se	permite	manifestar	afeto.	

Essa	última	parte	é	evidenciada	adiante	na	narrativa	quando	o	Censor	

mostra	seus	dilemas	pessoais	através	do	recordatório,	afirmando	que	

“não	quer	e	não	deve	se	apaixonar”	(MILLER,	2013,	p.	66),	referindo-se	

à	Gatuna.		

Enquanto	ambos	protegem-se	dos	estilhaços	das	explosões,	é	

descrita	a	forma	como	os	protagonistas	se	comportam	em	meio	aos	

ataques.	Ela	está	“zonza	e	fraca,	em	pânico”	(MILLER,	2013,	p.	40),	

enquanto	o	vigilante	“também	treme,	mas	de	raiva.	Como	se	ele	quisesse	

começar	a	matar	gente”	(Idem).	Ao	contemplarem	a	cidade	destruída,	os	

agora	heróis	se	reerguem	afirmando:	“Não.	Não	no	meu	turno.	Não	no	

meu	pedaço.	Não	na	minha	cidade”	(MILLER,	2013,	p.	56).	Como	o	

próprio	Censor	já	havia	dito	à	Gatuna,	“Isso	era	guerra”	(Id.,	p.	32),	

conforme	imagem	abaixo.	

Figura 1: “Not on my watch” 

	

Fonte: MILLER (2013, p. 56). 

A	razão	se	apaga	e	a	violência	é	combatida	com	força	bruta.	O(s)	

responsável(is)	merece(m)	ser	responsabilizado(s).	Aqui	retomamos	o	

que	foi	dito	na	seção	anterior:	uma	vez	situados	dentro	de	certas	

fronteiras,	há	corpos	sujeitos	à	violência,	ao	ódio	de	doutrinas	e	de	

ideologias.	Vemos	no	Censor	um	nacionalismo	exacerbado.	É	esperado	



 

Memorare, Tubarão, v. 8, n. 1, jan./jun. 2021. ISSN: 2358-0593 

116 

dele,	na	condição	de	vigilante,	que	proteja	seu	território	a	todo	custo.	E	

ele	influencia	Gatuna,	que,	antes	ladra,	se	torna	(anti-)heroína.	

Contudo,	temos	também	corpos	que,	inesperadamente,	se	veem	

militarizados,	enviados	para	uma	terra	distante	da	sua	para	eliminar	a	

vida	de	outros	corpos	com	os	quais	nunca	nem	mesmo	se	cruzaram.	

Para	exemplificarmos,	retrocedemos	então	para	dez	minutos	antes	da	

explosão.	Nesse	momento,	é	introduzida	a	personagem	intercambista	

chamada	Amina.	Jovem,	com	maquiagem	bem	marcada	ao	redor	dos	

olhos,	ela	descreve	a	cidade	onde	se	passa	a	história:	“Esnobe.	

Arrogante.	Sempre	se	fazendo	maior,	mais	alta	como	um	bando	louco	e	

ruidoso	de	robôs.	Sempre	subindo.	[...]	Empire	City.	América”	(MILLER,	

2013,	p.	35).	Amina	segue	na	sua	reflexão	sobre	a	cidade,	já	adotando	

um	tom	mais	profético:	“Alarmes	de	carro	berram	como	pirralhos	

mimados.	Sirenes	vêm	na	sequência.	Empire	City	vai	gritar.	Em	agonia”	

(MILLER,	2013,	p.	36).	

A	garota	está	em	um	telhado	de	uma	casa	noturna	e	interage	com	

um	rapaz	mais	ou	menos	da	idade	dela.	Eles	trocam	algumas	palavras,	e	

ela	pede	um	gole	da	cerveja	dele,	dizendo	ser	seu	“primeiro	trago	na	

vida	[já	que]	de	onde	eu	venho	não	se	bebe	álcool”	(Id.,	p.	37).	Ainda	

destacamos	a	naturalidade	com	a	qual	a	personagem	destaca	que	“coisas	

explodem	o	tempo	todo”,	conforme	a	imagem	abaixo.	

Figura 2: Amina em sua primeira aparição em Holy Terror 

	

Fonte: MILLER (2013, p. 37). 

Ela	e	o	garoto	descem	juntos	para	a	festa.	O	ambiente	está	lotado,	e	

ela	pede	para	ficar	bem	perto	dele.	Ele	sente	um	volume	sob	o	casaco	da	

menina	e	pergunta	do	que	se	trata,	e	ela	responde:	“o	paraíso”	(Id,	p.	

38).	O	quadrinho	corta	para	uma	página	cheia,	que	enfatiza	os	pregos	

voando	pelo	ar,	então	mostra	que	estão	acontecendo	ataques	

consecutivos	à	cidade.	A	narrativa	dá	a	entender	que	Amina	era	uma	

garota-bomba,	responsável	por	pelo	menos	uma	das	explosões	que	

assolam	Empire	City.	Infere-se	também	que	a	intercambista	venha	de	

algum	país	do	Oriente	Médio,	pela	postura	e	pelos	costumes.		

É	interessante	perceber	que	há	uma	relação	de	

complementaridade.	Os	Estados	Unidos,	representados	pelo	Censor	e	

pela	Gatuna,	projetam	o	seu	inimigo	em	uma	organização	terrorista,	

responsável	pelos	ataques	dentro	do	país.	São,	portanto,	corpos	

externos,	que	não	compartilham	do	seu	idioma,	das	suas	crenças	ou	do	
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seu	patriotismo.	Por	outro	lado,	Amina,	bem	como	outros	possíveis	

adolescentes	que	se	explodiram	para	atacar	os	EUA,	também	possuem	

crenças	e	costumes	comuns	a	seu	país	de	origem.	O	inimigo	é	sempre	o	

Outro,	aquele	que	interfere	no	meu	território	e	não	faz	parte	do	meu	

coletivo.	

Outrora	inimigos,	o	Censor	e	a	Gatuna	aliam-se	para	solucionar	os	

casos	de	terrorismo	que	atingem	Empire	City.	O	vigilante	revela	que	

possui	um	contato	dentro	do	departamento	de	polícia,	o	Capitão	Dan	

Donegal.	O	policial	havia	sido	introduzido	poucas	páginas	antes,	

correndo	e	mobilizando	toda	a	força	policial	para	intervir	nas	explosões.	

Apontamos	aqui	que,	por	causa	do	terrorismo	ocorrido	na	cidade,	houve	

uma	união	entre	polícia,	vigilante	e	bandido.	Como	se	as	diferenças	

entre	eles	sumissem	por	um	instante	contra	um	inimigo	comum.		

O	Censor	e	a	Gatuna	conseguem	informações	sobre	os	próximos	

movimentos	da	célula	terrorista	responsável	pelos	ataques.	Conclui-se	

que	a	organização	é	a	Al-Qaeda.	Os	protagonistas	conseguem	

informações	sobre	o	local	onde	os	terroristas	estão	instalados	ao	

conversar	com	o	já	citado	capitão	da	polícia,	com	um	outro	vigilante	que	

atua	sob	a	alcunha	de	Davi	(com	uma	Estrela	de	Davi	tatuada	no	rosto),	

e	também	torturando	um	dos	terroristas.		

Depois	de	novas	explosões	na	cidade,	os	protagonistas	ensaiam	

então	um	ataque	ao	quartel-general	da	Al-Qaeda,	começando	com	uma	

missão	de	infiltração.	Após	a	apresentação	do	plano	dos	terroristas,	

Gatuna	e	Censor	vestem	uma	máscara	de	oxigênio,	e	este	último	detona	

a	bomba	(que	seria	usada	pela	Al-Qaeda)	dentro	do	QG	da	organização,	

matando	a	todos.	A	um	último	terrorista	(talvez	o	líder)	é	reservada	

uma	morte	lenta	e	dolorosa,	despedaçando	seu	corpo	no	gás	tóxico	da	

explosão.	O	Censor	é	carregado,	bastante	ferido	e	beirando	a	

inconsciência,	para	a	superfície;	de	acordo	com	Stack:	“o	ar	está	limpo,	

graças	a	você”	(MILLER,	2013,	p.	110).		

Na	última	cena	do	quadrinho,	é	mostrado	o	policial,	que	se	aliou	ao	

Censor,	acordando	em	seu	quarto,	tremendo	e	traumatizado:		

Figura 3: Dan Donegal relembrando as cenas de violência das semanas anteriores 

	

Fonte: MILLER (2013, p. 112). 

Não	só	o	Censor	carrega	no	corpo	as	marcas	físicas	da	violência,	

como	também	o	policial,	antes	descrito	como	“policial	casca-grossa,	

homem	durão”	(MILLER,	2013,	p.	57),	carrega	marcas	psicológicas.	

Treme	sozinho	na	cama	ao	relembrar	os	eventos	que	ocorreram	em	
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Empire	City	seis	semanas	antes.	Nota-se	que	ao	ser	reintroduzido,	é	

marcado	novamente	que	ele	seja	“durão,	casca-grossa”	mas	é	

acrescentado	que	treme	encolhido	nas	cobertas.	Os	olhos	arregalados	

denotam	insônia	ou	noites	mal-dormidas	-	creditadas	a	pesadelos	que	

são,	na	verdade,	memórias	reais,	do	que	foi	vivido.	Diferentemente	do	

Censor,	que	teve	marcas	físicas	explicitadas,	como	cortes,	hematomas	e	

sangue	excretado	do	corpo,	as	marcas	de	Donegal	são	vistas	seis	

semanas	depois.	São	marcas	que	perduram.		

4 Inimigo objetivo interno: comunidade e pensamento abissal 

Feitas	as	considerações	sobre	o	inimigo	objetivo	externo	no	âmbito	

da	cultura	mainstream	estadunidense,	passemos	agora	para	a	figura	do	
inimigo	objetivo	interno.	Para	isso,	como	mencionamos,	faremos	uma	

análise	desse	aspecto	na	trilogia	Jogos	Vorazes.8	Antes	de	iniciar	tal	
análise,	porém,	apresentaremos	rapidamente	um	resumo	da	obra.	

A	narrativa	se	passa	em	uma	nação	chamada	Panem,	fundada	após	

uma	série	de	conflitos	e	catástrofes	terem	destruído	a	América	do	

Norte.9	Panem	foi	inicialmente	dividida	em	13	distritos	–	cujos	
habitantes	trabalhavam	em	condições	de	miséria	e	exploração	para	

sustentar	os	luxos	de	quem	vivia	na	Capital.	Posicionando-se	contra	essa	

situação	de	exploração,	o	Distrito	13,	responsável	pela	defesa	militar	de	

Panem,	liderou	os	outros	em	uma	revolta	contra	o	governo	autoritário	

da	Capital	–	um	episódio	que	ficaria	marcado	na	história	do	país	como	

os	“Dias	Escuros”	–,	mas	logo	o	levante	foi	sufocado,	e	o	Distrito	13,	

supostamente	reduzido	a	cinzas.	

Como	punição	aos	outros	distritos	pelos	Dias	Escuros,	a	Capital	

organizou	uma	competição	chamada	Jogos	Vorazes	–	um	evento	anual,	

obrigatoriamente	televisionado	para	toda	Panem,	em	formato	de	reality	
show.	Uma	equipe	da	Capital	vai	a	cada	distrito	e	realiza	uma	cerimônia	
chamada	de	“colheita”,	que	consiste	basicamente	em	sortear	uma	garota	

e	um	garoto	de	12	a	18	anos,	os	tributos.	Após	um	curto	período	de	

treinamento	e	de	aparições	em	rede	nacional	de	televisão,	os	24	tributos	

são	confinados	em	uma	arena	e	devem	se	digladiar	até	restar	apenas	um	

sobrevivente.	Como	incentivo,	são	oferecidos	ao	ganhador	a	

possibilidade	de	ascensão	social,	uma	vida	livre	de	trabalho	forçado,	

uma	casa	na	Aldeia	dos	Vitoriosos,	além	de	um	ano	de	comida	para	

todas	as	pessoas	de	seu	distrito	–	tudo	a	que	não	teria	acesso	de	

nenhuma	outra	forma	em	Panem.	

O	primeiro	livro	se	inicia	na	colheita	da	74a	edição	dos	Jogos	
Vorazes.	A	protagonista	é	Katniss	Everdeen,	uma	adolescente	de	16	

anos	do	Distrito	12,	que	se	torna	tributo	ao	se	voluntariar	para	tomar	o	

lugar	da	irmã,	Primrose	Everdeen,	de	12	anos,	que	havia	sido	sorteada	

para	participar	da	competição.	

Nesse	contexto,	em	que	o	Estado-nação	se	divide	de	acordo	com	as	

categorias	de	Buck-Morss	(2018)	–	ou	seja:	de	um	lado,	um	mundo	de	

 
8	É	necessário	esclarecer	que,	neste	artigo,	serão	analisados	apenas	os	livros.	Embora	possam	ser	mencionadas	em	
determinados	momentos	do	texto,	a	título	de	complemento,	as	adaptações	cinematográficas	não	figuram	como	objeto	desta	
análise.	
9 Não	fica	explícito	se	a	autora	se	refere	à	América	do	Norte	inteira	(incluindo	Canadá	e	México)	ou	apenas	aos	Estados	
Unidos.	Considerando,	porém,	as	pistas	que	ela	dá	a	respeito	da	geografia	de	Panem	ao	longo	da	trilogia,	bem	como	o	fato	de	
que	os	Estados	Unidos	se	autodenominam	“América”,	adoto,	para	efeitos	de	análise,	a	última	opção.	
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sonho;	do	outro,	um	mundo	de	catástrofe	–,	o	inimigo	objetivo	interno	

pode	se	apresentar	de	diversas	maneiras.	Optamos,	aqui,	por	nos	

aprofundarmos	em	duas	delas.	A	primeira	seria	a	formação	de	

comunidade,	que	se	dá	pela	escolha	do	adolescente	como	figura	inimiga.	

Quanto	à	segunda,	trata-se	do	conceito	de	pensamento	abissal	(SANTOS,	

2007).	

4.1 Inimigo objetivo e formação de comunidade: o adolescente como ameaça 

Como	mencionamos,	o	conceito	de	inimigo	objetivo	interno	está	

implicado	no	processo	de	formação	de	comunidade	–	aliás,	na	criação	de	

um	sentido	de	comunidade.	Em	Panem,	a	oposição	entre	gerações	gera	
uma	estrutura	social	que	se	mantém	por	meio	do	assassinato	de	

crianças	e	de	adolescentes.	Perda	de	inocência	e	de	infância	são	

fundamentais	para	perpetuar	o	domínio	da	Capital,	e	isso	se	dá	com	a	

silenciosa	aquiescência	dos	adultos	dos	distritos.	Figuras	intermediárias	

entre	o	desamparo	das	crianças	e	a	omissão	dos	adultos,	os	adolescentes	

se	tornam	as	únicas	alternativas	viáveis	para	desafiar	esse	domínio,	

empreender	ações	revolucionárias	e	repensar	as	formas	de	cidadania.	

Ao	mesmo	tempo,	são	esses	revolucionários	solitários	que	se	

tornam	os	bodes	expiatórios.	Em	vista	da	probabilidade	de	causarem	

transtornos,	são	utilizados	para	restaurar	o	equilíbrio.	Empregam-se	

modos	autorizados	de	violência	para	reprimir	a	violência	não	

autorizada.	O	adolescente	é	visto	não	apenas	como	um	repositório	de	

punição	para	crimes	que	foram	cometidos	antes	mesmo	de	sua	

existência,	mas	para	crimes	que	possivelmente	venha	a	cometer.	

É	preciso	reorientar	esse	potencial	rebelde	carregado	de	violência,	

utilizá-lo	para	servir	aos	interesses	do	Estado-nação.	Ritualizada,	a	

brutalidade	ressurge	sob	a	forma	de	sacrifício	e	restaura	uma	harmonia	

ilusória	que	nunca	existiu	de	fato,	apenas	se	imaginou.	O	tecido	que	

forma	a	rede	da	comunidade	se	preserva	por	mais	algum	tempo.	A	

vítima,	aqui	o	adolescente,	é	suficientemente	parte	da	comunidade	para	

servir	como	objeto	desse	sacrifício,	mas	apenas	suficientemente.	Na	

verdade,	ele	é	o	limite	entre	o	que	é	interior	e	o	que	é	exterior,	entre	o	

familiar	e	o	estranho.	Uma	das	poucas	características	que	compartilha	

com	sua	comunidade	é	a	responsabilidade	arbitrária	pelos	crimes	

passados,	presentes	e	futuros.	

Assim,	os	adolescentes	se	tornam	Outros,	estrangeiros	em	seu	

próprio	distrito.	Uma	ameaça	a	ser	eliminada	pelo	bem	de	todos,	um	

inimigo	objetivo	inventado.	Mesmo	quando	vencem	os	Jogos,	os	tributos	

permanecem	como	sujeitos	apartados	de	suas	comunidades;	o	modo	

como	são	segregados	espacialmente	na	Aldeia	dos	Vitoriosos	é	uma	

evidência	dessa	estrangeiridade.	

O	papel	dos	adultos	nessa	dinâmica	implica	inércia,	mudez,	

desempoderamento.	Por	terem	de	conviver	com	seus	próprios	traumas,	

não	conseguem	se	recompor	o	suficiente	para	uma	ação	política	efetiva	

em	defesa	das	crianças	e	dos	adolescentes	condenados	à	morte.	Há	uma	

infantilização	da	figura	adulta,	transformando-a	em	um	corpo	que	

precisa	de	cuidados,	como	a	mãe	de	Madge	e	suas	dores	de	cabeça;	ou	

uma	figura	que	é	incapaz	de	lidar	com	a	paralisia	causada	pelo	choque,	

como	a	mãe	de	Katniss;	ou	que	é	incapaz	de	controlar	até	mesmo	suas	

funções	corporais,	como	Haymitch	e	seu	vômito	por	causa	da	bebida.	
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A	passividade	dos	adultos	–	seja	como	espectadores	das	mortes,	

seja	como	vítimas	eles	próprios	–	é	condição	necessária	para	o	

estabelecimento	de	qualquer	regime	autoritário.	Arendt	(2013)	

descreve	o	modo	como	as	populações	judaicas	se	submeteram	ao	

genocídio	perpetrado	pelos	nazistas,	“[...]	chegando	pontualmente	nos	

pontos	de	transporte,	andando	sobre	os	próprios	pés	para	os	locais	de	

execução,	cavando	os	próprios	túmulos,	despindo-se	e	empilhando	

caprichosamente	as	próprias	roupas,	e	deitando-se	lado	a	lado	para	ser	

fuzilados	[...]”,	justamente	porque	a	estrutura	montada	pelo	governo	

aniquilava	as	vítimas	antes	mesmo	de	matá-las.	“Há	muitas	coisas	

consideravelmente	piores	do	que	a	morte,	e	a	SS	[Schutzstaffel,	
organização	militar	nazista]	cuidava	que	nenhuma	delas	jamais	ficasse	

muito	distante	da	mente	e	da	imaginação	de	suas	vítimas”	(ARENDT,	

2013,	p.	22-23).	

Por	medo	dessa	morte	em	vida,	os	judeus	aceitavam	tomar	para	si	a	

responsabilidade	abominável	que	lhes	era	forçada:	cuidar	de	todos	os	

detalhes	da	morte	dos	seus	–	o	trabalho	nas	câmaras	de	gás	e	nos	fornos	

onde	eram	cremados	os	prisioneiros,	a	limpeza	dos	corpos,	a	abertura	

das	covas.	Sem	contar	os	judeus	que	se	tornavam	carrascos,	bem	como	a	

cumplicidade	das	elites	judaicas,	que	criavam	governos	de	fachada	para	

encobrir	os	massacres	nazistas.	Da	mesma	forma	funciona	a	dinâmica	

social	em	Panem,	uma	situação	que	amplia	o	abismo	entre	membros	do	

mesmo	grupo	e	desvia	a	atenção	deles	da	verdadeira	ameaça,	do	

verdadeiro	inimigo	–	o	que	leva	ao	conceito	de	pensamento	abissal.	

4.2 O “Eu” e o “Outro”: considerações sobre o pensamento abissal 

Sabemos,	para	iniciar	tais	considerações	sobre	o	conceito	de	

pensamento	abissal,	que	a	negação	faz	parte	da	identidade.	Ser	o	“Eu”	

significa	não	ser	o	“Outro”,	afastar	de	si	qualquer	possibilidade	de	

identificação	com	aquele	que	é	considerado	oposto	(SILVA,	T.,	2000)	–	o	

que	está	estritamente	relacionado	ao	conflito	entre	adultos	e	

adolescentes	e,	por	consequência,	ao	conceito	de	inimigo	objetivo.	Ser	o	

Eu	é	ter	poder	de	marcar	o	Outro	como	diferente	enquanto	o	próprio	Eu	

continua	não	marcado.	A	dor	do	Outro	é	alheia,	não	porque	o	Eu	não	a	

vê,	mas	porque	lhe	interessa	apenas	o	que	ela	causa.	

O	Outro	é	aquele	que	nada	tem	a	oferecer	ao	Eu	–	ou	à	Capital,	ou	

ao	capital	–	além	do	trabalho	que	supre	as	necessidades	e	do	

entretenimento	que	tira	a	vida	do	tédio	absoluto.	O	corpo	e	a	imagem	do	

Outro	servem	apenas	para	o	prazer	do	Eu.	Esse	Eu	vê	as	diferenças	e	as	

utiliza	a	seu	favor,	transformando	o	Outro	no	inimigo	objetivo	para	se	

distanciar	dessa	figura	terrível,	para	reafirmar	sua	individualidade.	E	

essa	individualidade	não	se	dá	no	sentido	de	subjetividade,	mas	sim	no	

sentido	do	isolamento	em	si	mesmo.	

O	Outro	revela	e	expõe	o	Eu	–	não	aos	perigos	que	vêm	de	buracos	

e	esquinas	onde,	imagina-se,	esse	Outro	se	esconde;	mas	revela	e	expõe	

o	Eu	ao	pior	de	si,	aos	seus	preconceitos	e	aos	seus	ódios,	sejam	eles	

particulares,	sejam	coletivos.	Semelhantemente	ao	estrangeiro	de	

Kristeva,	o	Outro	(tanto	o	inimigo	objetivo	interno	quanto	o	externo)	

tem	“[...]	a	capacidade	de	expor	claramente	o	que	as	relações	humanas	

têm	de	mais	abrupto,	quando	eclipsa-se	a	sedução,	e	as	conveniências	

cedem	em	proveito	do	julgamento	dos	confrontos:	choque	dos	corpos	e	
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dos	humores”	(KRISTEVA,	1994,	p.	15),	mostrando	que	estamos	

acostumados	ao	inacostumável.	

Para	evitar	esse	encontro,	traça-se	então	uma	linha	que	pode	ser	

tanto	visível	quanto	invisível.	Uma	fronteira,	um	muro	ou	uma	grade.	

Um	discurso,	um	estereótipo	ou	uma	crença.	Isto	é,	existem	os	que	estão	

do	lado	de	cá	e	os	que	estão	do	lado	de	lá.	Essa	é	a	base	do	pensamento	

abissal,	conceito	criado	por	Santos	(2007).	

Tudo	o	que	está	do	outro	lado	da	linha	adquire	um	caráter	de	

invisibilidade,	inexistência,	irrelevância	e	incompreensão.	Deste	lado	da	

linha,	segundo	Santos	(2007),	lidamos	com	a	tensão	entre	regulação	e	

emancipação,	ou	seja:	a	regulação	efetuada	pelo	Estado,	pelo	mercado	e	

pela	comunidade,	que	se	contrapõe	à	emancipação	da	estética,	da	

ciência,	da	tecnologia,	da	ética	e	do	direito.	Do	outro	lado,	qualquer	tipo	

de	emancipação	seria	impensável,	assim	como	a	regulação,	que	abre	

espaços	para	negociações.	Quem	se	encontra	do	lado	de	lá	se	defronta	

com	o	par	apropriação/violência.	Em	geral,	“[...]	a	apropriação	envolve	

incorporação,	cooptação	e	assimilação,	enquanto	a	violência	implica	

destruição	física,	material,	cultural	e	humana”	(SANTOS,	2007,	p.	75).	

“O	Distrito	12	é	bem	o	fim	da	linha.	Mais	além,	só	existe	vastidão	
selvagem”	(JV,	p.	92,	grifos	nossos).	Para	Katniss	e	os	distritos,	a	linha	se	
localiza	no	espaço	onde	começam	as	ruínas	do	Distrito	13;	para	a	

Capital,	o	outro	lado	compreende	tudo	e	todos	além	de	sua	fronteira.	Do	

lado	de	lá,	há	o	Outro	incapaz	de	abandonar	o	estado	de	natureza,	o	

espaço	de	vastidão	selvagem,	para	formar	de	fato	uma	sociedade	
civil(izada).	

–	Mas	tenho	andado	um	pouco	nas	nuvens	–	diz	ela	[Effie	Trinket],	seus	
olhos	quase	fechados.	–	Porque,	é	claro,	Haymitch	nem	se	preocupou	em	
me	dizer	quais	eram	as	estratégias	de	vocês.	Mas	dei	o	melhor	de	mim	
naquilo	em	que	eu	mais	devia	trabalhar:	como	Katniss	sacrificou	a	si	
mesma	pela	irmã.	Como	vocês	dois	lutaram	com	sucesso	para	superar	a	
barbárie	do	distrito	em	que	vivem.	
Barbárie?	Isso	chega	a	ser	irônico	vindo	de	uma	mulher	que	está	nos	
ajudando	a	nos	preparar	para	uma	chacina.	E	em	que	ela	está	baseando	
nosso	sucesso?	Em	nossas	maneiras	à	mesa?	(JV,	p.	83).	

São	doze	(ou	treze)	os	distritos	submetidos	à	lógica	da	

apropriação/violência,	enquanto	há	apenas	uma	Capital	que	equilibra	

regulação/emancipação	sobre	seus	habitantes,	com	amplas	aberturas	

para	ajustes.	Qualquer	ato	impensável	praticado	contra	aqueles	do	lado	

de	lá,	seja	o	inimigo	objetivo	interno,	seja	o	externo,	se	justifica	pela	

proteção	dos	princípios	civilizados	deste	lado:	“[...]	direitos	humanos	

são	violados	para	que	possam	ser	defendidos,	a	democracia	é	destruída	

para	que	se	garanta	sua	salvaguarda	e	a	vida	é	eliminada	em	nome	da	

sua	preservação”	(SANTOS,	2007,	p.	79).	

Formam-se	as	condições	para	o	que	Santos	(2007)	chama	de	

fascismo	social,	um	sistema	que	envolve	relações	desiguais	de	poder,	em	

que	o	lado	mais	forte	da	linha	possui	“poder	de	veto	sobre	a	vida	e	o	

modo	de	vida	da	parte	mais	fraca”	(SANTOS,	2007,	p.	80).	Direitos	

sociais,	econômicos,	trabalhistas	e	legais	são	negados	a	determinadas	

parcelas	das	populações.	Assistimos	ao	fortalecimento	de	uma	matriz	

opressora	que	assume	múltiplas	configurações,	sempre	baseada	na	
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desigualdade	e	em	constante	mudança	de	acordo	com	os	interesses	de	

grupos	dominantes	deste	lado	da	linha.	

Considera-se	generosidade	permitir	que	aqueles	do	lado	de	lá	

experimentem	um	pouco	daquilo	que	é	nosso	por	direito	–	a	fartura	de	

comida,	os	chuveiros	com	cheiro	de	rosas	ou	a	glória	da	beleza	artificial	

exibida	em	desfiles	de	carruagens	–,	mesmo	que	por	apenas	alguns	dias	

antes	de	serem	lançados	em	um	jogo	voraz	de	morte.	Os	medos	do	lado	

de	cá	tornam	o	lado	de	lá	um	todo	homogêneo	baseado	em	uma	palavra:	

“potencial”.	Potencial	inimigo,	potencial	perigo,	potencial	criminoso.	E	a	

punição	se	aplica	a	todos:	

O	mundo	dos	agonizantes,	no	qual	os	homens	aprendem	que	são	
supérfluos	através	de	um	modo	de	vida	em	que	o	castigo	nada	tem	a	ver	
com	o	crime,	em	que	a	exploração	é	praticada	sem	lucro,	e	em	que	o	
trabalho	é	realizado	sem	proveito,	é	um	lugar	onde	a	insensatez	é	
diariamente	renovada.	[...]	Se	os	presos	são	insetos	daninhos,	é	lógico	que	
sejam	exterminados	por	meio	de	gás	venenoso;	se	são	degenerados,	não	
se	deve	permitir	que	contaminem	a	população	[...]	(ARENDT,	2013,	p.	
387).	

Mais	importante	do	que	a	punição	em	si,	entretanto,	é	o	que	ela	

representa:	uma	forma	de	controle	social,	de	utilizar	aqueles	corpos	

matáveis	para	manter	as	divisões	exatamente	onde	elas	estão,	porque	é	

assim	que	o	sistema	continua	em	equilíbrio.	Qualquer	alteração	na	

estrutura	punitiva,	qualquer	apagamento	na	figura	do	inimigo	objetivo,	

leva	ao	seu	colapso.	

–	Ocorreram	levantes?	–	pergunto,	não	só	tremendo	de	medo,	mas	
também	um	pouco	exultante	diante	da	possibilidade.	
–	Ainda	não.	Mas	ocorrerão	se	o	curso	dos	acontecimentos	não	mudar.	E	é	
sabido	que	levantes	levam	a	revoluções.	[...]	Você	faz	alguma	ideia	do	que	
isso	significaria?	De	quantas	pessoas	morreriam?	Das	condições	que	os	
sobreviventes	teriam	de	enfrentar?	Independentemente	dos	problemas	
que	alguém	possa	ter	com	a	Capital,	acredite	quando	digo	que	se	ela	
lançar	suas	garras	sobre	os	distritos,	mesmo	que	por	um	curto	período	de	
tempo,	todo	o	sistema	desmoronará.	
[...]	Como	se	a	sua	principal	preocupação	fosse	o	bem-estar	dos	cidadãos	
de	Panem,	quando	na	verdade	nada	poderia	ser	mais	distante	da	verdade	
do	que	isso.	Não	sei	como	ouso	dizer	as	palavras	seguintes,	mas	digo.	
–	Ele	deve	ser	muito	frágil	mesmo,	se	um	punhado	de	amoras	pode	
derrubá-lo	(EC,	p.	28-29).	

A	morte	desse	Outro	do	outro	lado	da	linha	serve	para	encobrir	

essa	vulnerabilidade,	da	mesma	forma	que	a	morte	do	inimigo	

inventado	encobre	a	vulnerabilidade	dos	Estados	Unidos.	O	mesmo	

ocorre	com	os	suplícios	de	que	fala	Foucault	(2013),	ou	seja,	os	métodos	

de	tortura	e	de	punição	de	infratores	da	lei,	que	estiveram	em	voga	até	o	

século	19.	Mais	do	que	um	castigo	para	o	crime	que	cometeram,	mais	do	

que	um	exemplo	a	ser	dado,	promovia-se	uma	política	do	medo.	Tudo	

que	se	refere	aos	Jogos	serve	a	esse	propósito,	ao	mesmo	propósito	dos	

suplícios:	“Os	seus	excessos,	o	seu	espetáculo,	a	violência	corporal,	um	

jogo	desmesurado	de	forças,	um	cerimonial	meticuloso,	em	suma,	todo	o	

seu	aparelho	se	inscrevia	no	funcionamento	político	da	penalidade”	

(FOUCAULT,	2013,	p.	40).	Dessa	maneira,	os	discursos	dominantes	se	

propagam,	a	política	do	medo	entra	em	ação	e	as	insurgências	tendem	a	

não	se	repetir.	
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5 Considerações finais 

Nesse	contexto,	as	vidas	do	lado	de	cá	da	linha	são	preservadas	a	

todo	custo;	são	as	vidas	humanas,	sagradas	em	sua	permanência.	As	

vidas	do	lado	de	lá,	em	sua	instrumentalidade,	são	preservadas	o	

suficiente	para	se	manterem	produtivas,	até	atingirem	o	ponto	de	

esgotamento	que	as	torna	descartáveis.	Ou	então	sua	instrumentalidade	

reside	justamente	em	sua	matabilidade,	como	o	inimigo	objetivo	

inventado.	

Por	essa	incoerência	entre	preservação	da	vida	e	produção	de	

morte,	assistimos	a	aberrações	como	os	pacotes	de	alimentos	e	

remédios	lançados	pelo	governo	estadunidense	aos	cidadãos	afegãos	na	

Guerra	do	Afeganistão,	no	mesmo	espaço	e	no	mesmo	contexto	bélico	

que	as	bombas	destinadas	a	dizimá-los.	Como	a	armadilha	montada	

pelos	rebeldes	para	minar	o	que	restava	do	poder	do	presidente	Snow	

sobre	Panem:	uma	barricada	de	crianças	da	Capital,	bombardeadas	

pelos	paraquedas	prateados	que	viram	desde	sempre	na	televisão,	um	

objeto	ao	qual	associavam	a	palavra	“dádiva”	e	que	levava	aos	tributos	

os	itens	de	que	precisavam	para	sobreviver	na	arena.	Ou,	ainda,	na	

garota-bomba	Amina,	que	personificou	na	HQ	de	Miller	uma	das	

múltiplas	explosões	que	ocorreram	em	Empire	City.	Uma	adolescente	

intercambista	que	passou	os	últimos	momentos	em	uma	festa,	bebendo	

com	outros	jovens	da	mesma	faixa	etária	–	isto	é,	aproveitando	uma	vida	

ocidentalizada	à	qual	até	então	não	tivera	acesso	–,	até	o	momento	em	

que	se	tornou	descartável.		

Quanto	maior	a	tensão	causada	pelo	terror,	maior	a	segurança	–	

mas	apenas	para	um	dos	lados	da	linha;	quanto	mais	violados	os	

inimigos	objetivos	do	lado	de	lá,	mais	invioláveis	estamos	do	lado	de	cá,	

mesmo	que	o	medo	faça	parte	da	experiência.	Ou	seja,	“[...]	a	vida	se	

defende	e	se	desenvolve	apenas	mediante	um	alargamento	progressivo	

do	círculo	da	morte”	(ESPOSITO,	2017,	p.	139).	

É	necessário	decidir	com	cautela	quais	vidas	constam	na	lista	

daquelas	que	podem	ser	cessadas.	São	as	que	Athena	Athanasiou	e	

Judith	Butler	(2013)	chamam	de	“disposable”,	ou	descartáveis;	vidas	e	
corpos	sempre	limitados	por	pessoas,	instituições,	normas	e	

normatividades,	sujeitos	a	uma	precariedade	condicionada.	Bauman	

(2005)	dá	outro	nome	para	a	mesma	categoria:	vidas	redundantes,	

oriundas	da	produção	de	refugo	humano,	que	gera	consequentemente	

os	locais	de	despejo	e	de	reciclagem	do	lixo	–	locais	que,	podemos	

adivinhar,	ficam	bem	do	outro	lado	da	linha.		

Vidas	descartáveis/redundantes	são	aquelas	expostas	a	dinâmicas	

e	violências	que	as	tornam	vulneráveis	–	desapropriação	de	terras,	

exílio,	diáspora	e	imigração,	perda	do	controle	e	da	posse	do	próprio	

corpo,	miséria,	fome,	desemprego,	doença,	tortura,	apartheid,	regulação	
da	sexualidade,	regulação	de	aspectos	relacionados	ao	gênero,	agressão	

sexual,	exploração	do	trabalho	e	seus	efeitos	no	corpo	do	trabalhador,	

analfabetismo,	precarização	da	educação	e	da	saúde,	transformação	da	

vida	em	capital,	abandono.	

Em	Panem,	as	vidas	descartáveis	estão	na	população	dos	distritos,	

em	especial	as	crianças	e	os	adolescentes.	São	também	as	crianças	na	

própria	Capital,	como	Coin	provou	quando	sugeriu	fazer	uma	edição	
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simbólica	dos	Jogos	Vorazes	para	aplacar	a	fúria	daqueles	que	queriam	

vingança.	São	os	avoxes,	forçados	ao	silêncio	e	à	servidão	para	pagar	

uma	dívida	que	nunca	fizeram.	Em	Empire	City,	são	quadros	de	rostos	

genéricos	que	se	multiplicam	e	evanescem,	representando	as	vítimas	

residentes	da	cidade.	São	os	próprios	terroristas,	adolescentes	ou	

adultos,	que	dão	suas	vidas	em	solo	estrangeiro	para	ferir	outro,	em	

nome	da	sua	fé	ou	patriotismo.	Em	ambos	os	casos,	são	exemplos	de	

bodes	expiatórios.	

Submeter	esse	Outro	à	violência,	principalmente	no	caso	da	

violência	de	Estado,	é	uma	estratégia	soberana	para	deslocar	a	

vulnerabilidade.	O	sentimento	de	estar	vulnerável	é	indigesto;	a	

soberania	é	frágil	e	extremamente	permeável	quando	se	trata	desse	tipo	

de	exposição.	A	resposta	violenta	consiste	em	uma	maneira	de	transferir	

a	vulnerabilidade	para	outras	pessoas,	outros	espaços,	outras	nações	–	

para	o	inimigo	objetivo.	

Ou	seja:	a	parte	que	se	propõe	soberana	e	dominadora	faz	o	

possível	para	limitar	o	Outro	a	condições	que	o	acostumem	à	morte,	que	

a	naturalizem.	A	eliminação	de	fato,	a	morte	física	completa,	“[...]	se	

converte	apenas	no	prolongamento	de	um	jogo.	Aparecem	formas	de	
crueldade	mais	íntimas,	horríveis	e	lentas”	(MBEMBE,	2011,	p.	27,	grifo	

nosso,	tradução	nossa).10	O	prolongamento	de	um	jogo	voraz	que	
consiste	em	fazer	com	que	a	própria	vida	se	pareça	com	a	morte,	

suspensa	em	um	estado	de	invisibilidade	e	de	desamparo.	
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