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Resumo:	O	ensaio	pretende	explorar	alguns	caminhos	para	a	investigação	da	
proposta	do	filósofo	Vilém	Flusser	para	uma	ficção	científica,	evidenciando	a	
genealogia	desse	conceito	e	esboçando	sua	potência.	A	ficção	científica,	aqui,	é	
significante	não	(apenas)	do	gênero	de	livros,	filmes	e	histórias	em	quadrinhos,	
mas	de	uma	estratégia,	de	um	artifício	da	ciência.	Trata-se	de	um	ficcionalismo.	
A	origem	dessa	noção	em	Flusser	pode	ser	mapeada	até	Hans	Vaihinger	e	sua	
obra-prima	A	filosofia	do	como	se.	Mas	a	proposta	de	Flusser	para	a	ficção	
científica	parece	ter	notas	só	suas,	como,	por	exemplo,	a	preocupação	
informática	(teoria	da	informação).	Em	um	de	seus	textos	mais	tardios,	Flusser	
escreve	que	essa	ficção	científica	se	“materializa”	em	imagens	técnicas	–	o	tema	
flusseriano	por	excelência.	Acreditamos	que	a	questão	aqui	abordada,	ainda	
pouco	explorada,	tem	grande	potencial	de	contribuição	para	pensarmos	
fenômenos	do	contemporâneo	em	ciência,	arte	e	tecnologia.	
Palavras-chave:	Ficção	(Filosofia).	Ficcionalismo.	Ficção	científica.	Imagem	
técnica.	Vilém	Flusser.	

Abstract:	The	essay	intends	to	explore	some	paths	for	the	investigation	of	
philosopher	Vilém	Flusser’s	proposal	for	a	“science	fiction”,	highlighting	the	
genealogy	of	this	concept	and	outlining	its	potentiality.	Science	fiction,	here,	
means	not	(just)	the	genre	of	books,	films	and	comics,	but	a	strategy,	an	artifice	
of	science.	We	are	talking	about	a	certain	fictionalism.	The	origin	of	this	notion	
in	Flusser	can	be	traced	back	to	Hans	Vaihinger	and	his	masterpiece	The	
Philosophy	of	‘As	if’.	But	Flusser’s	proposal	for	science	fiction	seems	to	have	its	
own	notes.	For	example,	informatic	concern	characterizes	it.	In	one	of	his	latter	
texts,	Flusser	writes	that	this	science	fiction	“materializes”	itself	in	technical	
images	–	the	Flusserian	theme	par	excellence.	We	believe	that	the	subject	here	
discussed,	still	little	explored,	has	great	potential	to	contribute	to	thinking	
about	contemporary	phenomena	in	science,	art	and	technology.	
Keywords:	Fiction	(Philosophy).	Fictionalism.	Science	fiction.	Technical	image.	
Vilém	Flusser.	
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1 Introdução 

Assim	como	o	Volkswagen,	o	computador	e	a	caneta	esferográfica,	

coisas	banais	do	século	20,	acabaram	virando	objeto	de	reflexão	por	

parte	de	Flusser,	a	ficção	científica,	enquanto	fenômeno	de	massa,	

encontrava-se	na	circunstância	do	filósofo.	Nesse	sentido,	o	arco	

temporal	de	sua	vida	(1920-1991)	também	abrangeu,	entre	outras	

coisas,	a	Era	de	Ouro	desse	gênero	literário,	nos	anos	40	e	50,	e	

posteriormente	a	Guerra	Fria,	com	sua	corrida	armamentista	e	espacial.	

Como	já	colocamos	em	nossa	dissertação	de	mestrado	e	em	um	artigo	

que	a	resume	(TORRES,	2020),	Flusser	também	escreveu	ficção	

científica.	Porém,	talvez	nem	mesmo	seus	próprios	contos	atendam	às	

suas	altas	expectativas	para	uma	ficção	que	seja	de	fato	científica,	que	é	
o	que	parece	ser	a	sua	proposta,	em	alguns	momentos.	Pois	Flusser	não	

era	um	homem	da	ciência,	e	sim	um	filósofo.	A	science	fiction	de	Flusser	
está	mais	para	sátira	menipeia	da	ciência	ou	ficção	filosófica.	São	textos	

lúdicos	como	“Bibliophagus	convictus”,	“A	vaca”,	“Pedifesto”,	

“Chamando	a	Terra”	e	“The	Submarine”,	ou	aquele	que,	na	visão	de	

Felinto	(2018),	é	a	expressão	mais	bem	acabada	do	Flusser	ficcionista,	

Vampyroteuthis	infernalis	(BEC;	FLUSSER,	2011).	O	fato	é	que	podemos,	
sim,	entender	a	ficção	científica	como	uma	privilegiada	chave	de	leitura	

de	sua	obra	como	um	todo.	

No	entendimento	de	Roberts	(2018),	é	discutível	que	a	ficção	

científica	seja	fruto	dos	séculos	19	e	20.	O	autor	encontra	muitos	

exemplos	anteriores,	por	exemplo,	ao	Frankenstein,	de	Mary	Shelley,	
amiúde	considerado	um	marco	inaugural	do	gênero.	Embora	tenha	esse	

nome,	a	ficção	científica	é	em	grande	parte	mais	extrapolação	

tecnológica	que	científica,	ainda	de	acordo	com	o	autor.	Isso	se	dá,	

segundo	Roberts,	pela	estreita	relação	entre	a	ciência	e	a	técnica.	Moles	

(1995,	p.	86-87)	escreve	que	são	as	aplicações	técnicas,	as	invenções	e	

as	inovações	que	moldam	a	estrutura	da	nossa	sociedade,	e	não	a	ciência	

ou	os	métodos	científicos.	Para	Ortega	y	Gasset	(2019),	o	homem-massa	

cada	vez	menos	interessa-se	pela	ciência,	embora	tenha	cada	vez	mais	

apreço	pelos	produtos	da	ciência	aplicada,	como	os	aparelhos	e	os	

medicamentos.	O	homem-massa	se	esquece	da	relação	entre	ciência	e	

técnica.	Isto	ficou	mais	que	provado,	na	prática,	com	a	recente	crise	

gerada	pela	pandemia	global	de	covid-19	e	a	desacreditação	da	ciência.	

Veremos	que	Flusser	parte	do	conceito	de	ficção	científica	

enquanto	gênero	literário	para	pô-lo	em	crise	e	então	propor	mais	uma	

de	suas	zonas	cinzentas	entre	ciência,	técnica	e	arte.	Ao	mesmo	tempo	

em	que	continua	usando	o	mesmo	significante,	Flusser	propõe	uma	

ficção	realmente	científica,	ou	seja,	ficção	nos	métodos	científicos.	Esse	

sentido	que	Flusser	dá	a	“ficção	científica”,	ele	o	toma	provavelmente	de	

Vaihinger	(2011	[1911]).	O	louvor	flusseriano	do	falso	situa-o	próximo	

de	um	ficcionalismo.	Como	escreve	Felinto	(2018,	p.	54),	“[...]	a	ideia	da	

ficção	como	instrumento	epistêmico	atinge	tal	centralidade	em	Flusser	

que	nos	permite,	de	fato,	falar	em	uma	filosofia	da	ficção”	(grifo	no	
original).	É	a	ciência	que	se	ficcionaliza,	e	não	apenas	a	ficção	que	se	

torna	científica.	Ao	lado	de	pensadores	como	Moles	(1971),	Flusser	

acredita	que	não	há	diferença	fundamental	entre	criação	científica	e	

criação	artística	–	existe	apenas	uma	única	criação	intelectual.	Isto	não	
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significa	que	arte	e	ciência	sejam	a	mesma	coisa,	é	claro,	mas,	como	

escreveu	Moles,	insistiu-se	muito	sobre	a	oposição	entre	artista	e	

pesquisador,	entre	descoberta	e	invenção.	Como	escreve	Campos	(2003,	

p.	64-65),	

a	heurística,	ciência	dos	estágios	do	pensamento	criador,	cresceu	muito	a	
partir	da	década	de	1960,	com	a	constatação	de	que	os	mecanismos	de	
geração	de	idéias	nas	diversas	áreas	do	conhecimento	são	similares.	
Apesar	desta	evidência,	apostou-se	na	época	ser	inexorável	o	
distanciamento	abissal	entre	as	atividades	artística	e	científica	em	suas	
etapas	subseqüentes,	quando	os	produtos	já	começam	a	se	delinear.	[...]	
Hoje	tal	ponto	de	vista	é	relativizado.	Não	se	negam,	é	claro,	as	
especificidades	de	cada	setor	do	ofício	intelectual.	No	entanto,	ruíram,	
como	vimos,	e	mais	enfaticamente	na	segunda	metade	do	século	passado,	
dois	mitos:	o	da	ciência	axiomática	[...]	e	o	da	arte	não-cerebral	[...].	

O	século	20	aproximou	arte	e	ciência,	escreve	Campos.	Também	

Deleuze	(1999),	em	sua	conferência	sobre	o	ato	de	criação,	afirma	que	a	

ciência	não	é	menos	criadora	que	a	arte	ou	a	filosofia.	Para	o	filósofo	

francês,	a	descoberta	existe,	mas	não	é	por	meio	dela	que	definimos	uma	

atividade	científica	como	tal.	Enquanto	a	filosofia	está	ocupada	com	a	

criação	de	conceitos,	o	cinema,	com	a	criação	de	blocos	de	

movimento/duração,	e	a	pintura,	com	blocos	de	linhas/cores,	a	ciência	

se	caracteriza	pela	criação	de	funções.	Funções	são	entendidas	pelo	

filósofo	como	correspondências	uniformes	de	pelo	menos	dois	

conjuntos.	Desde	que	David	Hume	investiu	contra	a	ideia	de	

causalidade,	como	escreve	Morais	(1978),	não	devemos	falar	que	a	

ciência	se	preocupa	com	a	descoberta	de	relações	de	causa	e	efeito,	mas	

sim	com	as	relações	de	função	entre	os	fenômenos.	Toda	criação	

obedece	a	uma	necessidade,	escreve	Deleuze,	tanto	em	filosofia	como	

nas	outras	áreas.	Os	criadores	não	trabalham	por	prazer,	mas	fazem	

aquilo	que	precisam	fazer.	

Heidegger	(2007	[1953],	1991	[1950])	buscou	retomar	o	sentido	

original	da	téchne	dos	gregos.	Sabemos	que	a	palavra	não	estava	
relacionada	apenas	à	técnica	e	à	manufatura,	mas	também	às	belas	

artes.	Porém,	mais	importante	que	isso,	segundo	o	filósofo,	é	que	téchne	
designava	uma	forma	de	conhecimento.	Téchne	e	episteme	sempre	
estiveram	próximas.	A	técnica	é	um	modo	de	desabrigar,	é	um	modo	de	

aletheia,	“[...]	o	produzir	do	verdadeiro	no	belo”,	“[...]	aquele	desabrigar	
que	produz	a	verdade	no	brilho	do	que	aparece”	(HEIDEGGER,	2007,	p.	

395),	por	meio	de	poíesis.	
O	conceito	de	ficção	científica	em	Flusser	é	extremamente	rico,	e,	

arriscamos	dizer,	essencial	para	entendermos	a	ciência	contemporânea.	

2 Ciência, técnica, arte e filosofia 

No	movimento	de	pensar	categorias	tão	basilares	quanto	ciência,	

técnica	e	arte,	Flusser	constantemente	retorna	ao	período	do	

Renascimento	e	início	da	Idade	Moderna,	com	homens	como	Leonardo,	

Galileu	e	Descartes,	que	inauguraram	essa	nova	forma	de	investigar	

chamada	ciência	moderna.	

Ortega	y	Gasset	(2016	[1929],	p.	39)	escreve	que	o	século	16	dá	

início	a	uma	nova	disciplina	intelectual,	a	nuova	scienza	de	Galileu,	que	
une	o	rigor	dedutivo	da	matemática	e	a	observação	de	objetos	reais,	

corpos	e	astros.	Foi	um	fato	inédito	na	história	do	pensamento,	segundo	
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o	filósofo	espanhol,	a	adoção	desse	duplo	critério	de	certeza.	Trata-se	do	

modo	de	conhecimento	ocidental,	que	caracteriza	a	física.	Porém,	

decisivo,	no	entendimento	de	Ortega,	é	um	terceiro	fator:	as	verdades	

descobertas	pela	física	tinham	aplicação	prática	na	vida	do	homem.	Isto	

coincidiu,	para	o	filósofo,	com	o	predomínio	do	tipo	burguês,	que	sentia	

muito	mais	vocação	prática	que	teórica	(contemplativa).	O	homem	

interessa-se	pela	física	porque	ela	resulta	na	melhoria	de	sua	vida,	e	

culmina	na	máquina	e	na	medicina.	Isto	produziu	o	que	o	autor	chama	

de	“imperialismo	da	física”.	“[...]	A	vida	intelectual	da	Europa	padeceu,	

durante	quase	cem	anos,	do	que	poderia	chamar-se	de	‘terrorismo	dos	

laboratórios’”	(ORTEGA	Y	GASSET,	2016	[1929],	p.	44).	Os	filósofos	

envergonharam-se	de	filosofar,	e	colocaram	a	filosofia	a	serviço	da	

física,	ou	seja,	o	tema	da	filosofia	seria	apenas	o	próprio	fato	da	ciência	

da	natureza.	A	filosofia	viu-se	reduzida	à	teoria	do	conhecimento.	Mas	

no	início	do	século	20	a	física	passa	por	uma	“crise	de	princípios”	

(Grundlagenkrise),	e,	para	reformar	o	solo	(os	fundamentos)	dessa	
ciência,	foi	preciso	apoiar-se	no	subsolo	–	a	filosofia.	A	preocupação	

filosófica	dos	físicos	caracterizou	esse	período.	É	nesse	sentido	que,	

ainda	de	acordo	com	Ortega,	os	físicos	descobrem	que	sua	forma	de	

conhecimento	é	inferior	–	um	conhecimento	simbólico,	uma	

correspondência	simbólica.	É	apenas	no	experimento	que	a	física	toca	o	

real	da	natureza,	mas	o	experimento	não	revela	a	natureza	“sem	mais	e	

por	si”,	e	sim	apenas	a	sua	reação	diante	de	alguma	intervenção	do	

cientista.	“[...]	A	chamada	realidade	física	é	uma	realidade	dependente	e	

não	absoluta,	uma	quase-realidade	–	porque	é	condicional	e	relativa	ao	

homem”	(ORTEGA	Y	GASSET,	2016	[1929],	p.	53).	

A	filosofia,	por	sua	vez,	busca	o	que	é	independente	do	homem.	E	

com	o	fim	do	império	da	ciência	natural,	a	vocação	filosófica	é	retomada.	

Supera-se	a	idolatria	do	experimento	e	reconhece-se	o	limite	do	

conhecimento	físico.	Isto,	segundo	Ortega,	não	diminui	em	nada	a	

grandiosidade	da	física.	E	agora	entendemos	que	foi	uma	superstição	

que	nos	manteve	escravos	da	“verdade	científica”.	A	filosofia	vai	em	

busca	do	seu	objeto,	a	saber,	“tudo	quanto	há”,	todas	as	coisas1	(ORTEGA	
Y	GASSET,	2016	[1929],	p.	60).	Mas	sua	forma	de	conhecimento	é	

diferente	da	ciência,	que	já	sabe	de	antemão	os	seus	limites.	A	filosofia	é	

o	conhecimento	do	Universo,	ou	de	tudo	quanto	há,	mas	começa	sua	

empreitada	sem	saber	o	que	há,	se	o	que	há	forma	um	Universo	ou	

mesmo	se	o	que	há	é	cognoscível.	A	filosofia,	por	não	ter	um	passo	

seguro,	tranquilo	e	burguês,	é	“puro	heroísmo	teorético”.	Mas	a	atitude	

filosófica,	segundo	Ortega,	é	mais	natural	ao	homem	que	a	científica,	que	

talha	a	integridade	do	mundo,	isolando	os	problemas.	A	ciência	deixa	de	

lado	as	questões	insolúveis,	últimas,	decisivas,	e	fica	com	as	secundárias.	

A	verdade	científica,	embora	exata,	é	incompleta,	penúltima	–	e	flutua	na	

mitologia.	“[...]	A	própria	ciência,	como	totalidade,	é	um	mito,	o	

admirável	mito	europeu”	(ORTEGA	Y	GASSET,	2016	[1929],	p.	65).	

A	era	moderna	só	pôde	inaugurar	uma	nuova	scienza	em	relação	a	
uma	antiga	–	que	nasce	com	a	própria	filosofia.	Para	Nietzsche	(2020	

[1872]),	uma	figura-chave	na	compreensão	do	pensamento	científico,	

 
1	“[...]	Não	só	as	reais,	físicas	ou	anímicas,	mas	também	as	irreais,	as	ideais	e	fantásticas,	as	surreais,	se	é	que	as	há.	Por	isso	
escolho	o	verbo	‘haver’	[...]”	(ORTEGA	Y	GASSET,	2016,	p.	76).	
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que	ele	chama	de	vórtice	e	ponto	de	inflexão	daquilo	que	entendemos	

por	história	universal,	é	Sócrates,	que	rejeita	a	tragédia	e	a	arte	em	

geral.	O	poeta	é	expulso	da	República.	O	único	gênero	poético	socrático	é	

a	fábula	de	Esopo.	Nietzsche	aponta	para	o	otimismo	socrático	com	
relação	ao	conhecimento.	Trata-se	de	uma	crença	de	que	é	possível,	

seguindo	o	fio	da	causalidade,	conhecer	o	ser	e,	não	apenas	isso,	corrigi-

lo.	O	otimista	teórico,	“[...]	em	sua	crença	na	inteligibilidade	da	natureza	

das	coisas,	atribui	ao	saber	e	à	compreensão	o	poder	de	um	remédio	

universal	e	enxerga	no	erro	o	mal	em	si”	(NIETZSCHE,	2020	[1872],	p.	

85).	Sócrates	teria	sido	o	protótipo	do	homem	teórico,	até	então	
inexistente.	No	contexto	da	argumentação	de	Nietzsche,	essa	

mundivisão	contrasta	com	aquela	trágica	e	pessimista.	A	ciência	aparece	

como	oposição	mais	ilustre	à	visão	trágica	do	mundo.	As	visões	de	

mundo	teórica	e	trágica,	para	Nietzsche,	estão	em	eterna	luta.	E	essa	

influência	de	Sócrates	se	exerceu	por	toda	a	posterioridade.	Mas	agora,	

escreve	Nietzsche	em	1872,	a	ciência,	ao	se	dar	conta	de	seus	limites,	

abraça	mais	uma	vez	o	conhecimento	trágico	–	assim	como	Sócrates,	na	

prisão,	antes	de	sua	execução,	dedica-se,	finalmente,	à	música.	

Na	primeira	aula	que	deu	como	substituto	do	professor	Milton	

Vargas	na	disciplina	de	Filosofia	e	Evolução	das	Ciências	na	Escola	

Politécnica	da	Universidade	do	Estado	de	São	Paulo,	em	1967,	Flusser	

([1967],	f.	1-2)	define	ciência	como	

[...]	um	argumento	cujo	assunto	é	a	totalidade	dos	entes,	que	consiste	de	
perguntas	que	demandam	respostas	quantificantes,	e	de	respostas	que	
são	sentenças	verdadeiras	ou	prováveis.	[...]	A	ciência	é	uma	disciplina	
exclusivamente	ocidental	e	moderna.	É	ela	resultado	de	uma	determinada	
maneira	do	homem	encontrar-se	a	si	mesmo.	[...]	É	a	situação	do	sujeito	
encarando	objetos	e	procurando	abarcá-los	pelo	conhecimento.	

Flusser	prossegue	sua	argumentação	no	sentido	de	que	o	homem,	

ao	abarcar	os	objetos	com	seu	conhecimento,	o	faz	também	com	a	

intenção	de	operar	neles	transformações,	ou	seja,	de	usar	de	técnica	

para	transformar	a	sua	circunstância.	Ciência	e	técnica	estão	

indissociadas.	A	meta	da	ciência	terá	se	completado,	segundo	o	filósofo,	

quando	ela	tiver	abarcado	todos	os	objetos	e	colocado	toda	a	natureza	à	

disposição	do	homem.	Nesse	ponto,	Flusser	parece	se	aproximar	da	

visão	de	Heidegger.	

Em	sua	conferência	sobre	a	técnica,	Heidegger	(2007	[1953])	

diferencia	das	técnicas	artesanais,	arcaicas,	a	técnica	moderna,	das	

máquinas	de	força.	Para	o	filósofo	alemão,	a	técnica	moderna,	como	a	

antiga,	é	também	um	desabrigar,	mas	não	mais	no	sentido	de	poíesis,	
como	já	mencionamos	na	introdução,	e	sim	no	sentido	de	desafiar	a	
natureza.	É	um	desabrigar	que	requer	algo:	exige	da	natureza	energia	

para	ser	explorada	e	armazenada.	A	natureza,	na	era	da	técnica	

moderna,	é	vista	como	um	depósito	de	reservas	de	energias,	e	como	um	

complexo	de	forças	passíveis	de	cálculo.	A	agricultura	tradicional,	por	

exemplo,	não	desafiava	o	solo	do	campo,	assim	como	moinhos	de	vento	

não	esgotavam	a	fonte	de	sua	energia.	Já	a	moderna	agroindústria	

esgota	o	solo,	e	a	exploração	dos	recursos	fósseis	está	chegando	ao	seu	

limite.	O	descobrimento	próprio	do	desafiar	é	a	subsistência	(Bestand),	
segundo	Heidegger.	Aquilo	que	subsiste	não	está	colocado	diante	de	nós	

como	um	objeto,	embora	também	o	seja,	mas	enquanto	disponibilidade.	
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Um	avião	na	pista	de	decolagem,	por	exemplo,	está	cedido	enquanto	

subsistência,	ou	seja,	enquanto	possibilidade	de	transporte.	

Para	Flusser	(1989	[1987]),	por	volta	do	Renascimento	e	do	início	

da	modernidade,	quando	a	ciência	começa	a	adquirir	as	feições	que	tem	

hoje,	começa	a	haver	a	separação	clara	entre	ciência,	técnica	e	arte.	A	

técnica	é	tida	como	supostamente	isenta	de	valores,	e	estabeleceu	com	a	

ciência	uma	dialética	de	recíproca	influência,	pois	é	a	partir	do	

instrumento	técnico	que	o	saber	se	fará,	no	experimento	científico,	e	ao	

mesmo	tempo	as	descobertas	científicas	refluem	no	aperfeiçoamento	da	

técnica.	A	ciência	supostamente	não	valora,	apenas	mede.2	Os	valores	
ficaram	todos	para	o	domínio	da	arte.	Aliás,	é	nessa	época	que	surgem	

os	objetos	de	arte,	que	antes	estavam	integrados	à	vida	e	ao	culto	

religioso.	Nesse	contexto,	a	ficção	parece	relegada	ao	domínio	da	arte,	

pois	supostamente	a	arte	inventa,	enquanto	a	ciência	descobre.	

Como	argumenta	Bozzi	(2007),	a	relação	entre	a	ciência	e	a	ficção	é	

caracterizada	por	uma	ambivalência:	se	por	um	lado	esta	última	é	vista	

apenas	como	expressão	literária	e	excluída	da	atividade	científica	séria,	

dos	métodos	exatos,	por	outro	ela	sempre	pertenceu	à	ciência	na	forma	

do	experimento	mental,	e	a	praxe	do	fingir	está	no	cerne	da	

experimentação,	que	simula	condições	da	realidade	(BOZZI,	2007).	

“Armar	um	experimento”,	dizemos,	esquecendo-nos	nesse	momento	do	

caráter	de	armadilha	de	qualquer	armação.	Flusser	(1989	[1987],	p.	47)	

escreve:	

[...]	Em	seu	desprezo	pela	arte,	a	Ciência	moderna	considera	“fictícias”	as	
proposições	embutidas	nas	obras	de	arte.	Tal	desprezo	se	articula,	por	
exemplo,	na	célebre	afirmativa	newtoniana	“hypotheses	non	fingo”.	A	
Ciência	moderna	se	quer	anti-fictícia,	anti-ficcional,	por	acreditar	em	
alguma	misteriosa	harmonia	pré-estabelecida	entre	a	razão	científica	
(logicomatemática),	e	alguma	suposta	“matesis	universalis”	[...].	Por	isto	a	
Ciência	moderna	crê	poder	distinguir	nitidamente	entre	“invenção”	e	
“descoberta”:	a	arte	apenas	inventa,	enquanto	a	Ciência	descobre	a	
verdade.	

A	clássica	Meditação	da	técnica	de	Ortega	y	Gasset	também	parece	
ser	um	texto	formador	do	pensamento	flusseriano.	Para	o	espanhol,	a	

característica	humana	de	produzir	aquilo	que	não	estava	na	natureza	

pressupõe	uma	faculdade	que	falta	ao	animal	–	mas	que	não	é	apenas	a	

inteligência,	e	sim	“[...]	uma	imaginação,	não	técnica,	mas	criadora	de	

projetos	vitais”	(ORTEGA	Y	GASSET,	1963,	p.	69).	Os	atos	técnicos	são	

“[...]	a	reforma	que	o	homem	impõe	à	natureza	em	vista	da	satisfação	de	

suas	necessidades”	(p.	14).	A	técnica	é	a	adaptação	do	meio	ao	sujeito:	

movimento	antibiológico	por	excelência.	O	homem	sem	técnica	não	é	

homem.	Mas	a	técnica	não	se	reduz	a	produzir	o	necessário,	escreve	o	

filósofo:	serve	também	para	produzir	a	embriaguez,	a	exaltação	

deliciosa,	o	estupor.	O	conceito	de	necessidade	humana	desde	o	

princípio	incluiu	tanto	o	necessário	quanto	o	supérfluo.	Enquanto	o	

simples	viver	já	está	dado	para	todo	animal,	o	bem	viver,	o	bem-estar	

está	sempre	sendo	redefinido,	o	que	dá	à	técnica	seu	caráter	

proteiforme.	

 
2	Essa	oposição,	entretanto,	não	se	sustenta	contemporaneamente.	Sabemos	que	na	medição	há	já	um	componente	qualitativo	
ao	lado	do	quantitativo.		
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Segundo	Ortega	y	Gasset	(1963,	p.	31),	a	técnica	é	“esforço	para	

poupar	esforço”,	e	o	esforço	economizado	é	direcionado	para	uma	vida	

não	biológica,	inventada	pelo	homem,	vida	que	transcende	a	realidade	

natural.	O	homem,	ao	existir,	tem	que	fazer	a	sua	vida,	por	isso	ela	é	

tarefa	e	ocupação.	Na	essência	do	homem	está	o	autofabricar-se,	ou	seja,	

a	situação	do	técnico:	produção.	O	homem	tem	uma	“tarefa	

extranatural”,	por	isso	“[...]	o	homem	começa	quando	começa	a	técnica”	

(p.	45).	A	técnica	traz	consigo	projetos	de	mundo	e	de	homem.	

O	patamar	que	a	técnica	atingiu	na	contemporaneidade,	para	o	

filósofo	espanhol,	é	único,	inédito.	Vivemos	a	Idade	da	Técnica.	Ortega	

distingue	três	estágios,	aos	quais	corresponderiam	três	técnicas:	a	

técnica	do	acaso,	a	técnica	do	artesão	e	a	técnica	do	técnico.	A	primeira,	
como	o	nome	diz,	surge	por	acaso,	e	o	homem	primitivo	não	tem	

consciência	dela,	desconhece-lhe	o	caráter	essencial.	A	técnica	do	

artesão	já	representa	uma	evolução,	principalmente	no	enorme	

crescimento	do	repertório	de	atos	técnicos.	É	a	técnica	da	antiga	Grécia,	

Roma	e	até	a	Idade	Média.	O	homem	ainda	está	no	centro.	Já	a	técnica	do	

técnico	caracteriza-se	pelas	máquinas.	A	técnica	deixa	de	ser	

manipulação,	manobra,	para	ser	fabricação.	A	máquina	passa	para	o	

primeiro	plano,	e	agora	são	os	homens	que	a	auxiliam.	Também	é	nesse	

estágio	que	se	separam	o	engenheiro	e	o	operário,	função	“nobre”	e	

função	“braçal”,	que	antes	estavam	indissociadas	na	pessoa	do	artesão.	

A	descoberta	da	técnica	enquanto	manancial	ilimitado	caracteriza	essa	

terceira	fase.	Mas	escreve	Ortega	que	essa	técnica,	que	parece	tudo	

permitir,	também	faz	com	que	o	ser	humano	não	mais	saiba	o	que	é.	A	

técnica	enquanto	plenitude	de	oportunidades	é	mera	forma	oca,	e	

esvazia	a	vida.	

Para	Ortega,	essencial	foi	uma	profunda	transformação	no	

tecnicismo	moderno,	fundamentalmente	diferente	de	todos	os	

anteriores.	Ele	surge	ao	mesmo	tempo	em	que	a	física	e	é	filho	do	

mesmo	pensamento.	Ortega	escreve	que	no	século	16	chega	à	

maturidade	um	novo	modo	de	pensar	que	se	manifesta	ao	mesmo	

tempo	na	técnica	e	na	mais	pura	teoria.	A	palavra	mecânica,	que	hoje	

designa	um	ramo	da	física,	originalmente	se	referia	àquilo	relativo	às	

máquinas.	“[...]	A	maravilha	máxima	da	mente	humana,	a	ciência	física,	

nasce	da	técnica”	(ORTEGA	Y	GASSET,	1963,	p.	95),	com	homens	como	

Leonardo	e	Galileu.	O	novo	tecnicismo,	assim	como	a	nova	ciência,	

analisa,	decompõe	em	resultados	parciais,	em	causas	ou	fenômenos	

ingredientes.	O	aristotélico	não	decompunha	o	fenômeno	natural.	Tal	é	a	

estreita	relação,	de	raiz,	entre	ciência	e	técnica.	

3 Marcianos e bichos de sete cabeças 

Flusser	acreditava	que	grande	parte	da	ficção	científica	que	

encontramos	nas	livrarias	e	cinemas	é	frustrante,	pois	somos	enganados	

por	esse	rótulo	de	gênero.	A	ficção	científica,	para	ele,	tem	muito	pouco	

de	científica:	apenas	exacerba	as	tendências	já	observáveis	em	nosso	
presente,	ou	imagina	mundos	ainda	muito	parecidos	com	o	nosso.	Em	A	
história	do	Diabo,	um	de	seus	primeiros	livros,	já	se	podia	ler:	“É	
lamentável	a	falta	de	imaginação	dos	autores	da	‘science	fiction’.	

Encontram	êles	em	Marte	organismos	òbviamente	carbônicos,	e	

projetam	nas	telas	dos	nossos	cinemas	fenômenos	tão	vulgares	como	
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olhos	e	garras	e	trombas.	Sugiro	a	êsses	autores	imaginar	uma	vida	

siliciosa”	(FLUSSER,	1965,	p.	45-46).	A	imaginação	da	Química	é	mais	

fértil,	escreve	Flusser.	Posteriormente	ele	conhecerá,	na	França,	o	artista	

Louis	Bec,3	que	imaginou	não	uma	vida	siliciosa,	mas	sulfurosa,	com	
seus	Sulfanogrados,	que	vieram	ao	Brasil	para	a	Bienal	de	São	Paulo.	

Qual	seria	o	remédio	para	tal	falta	de	imaginação?	Trata-se	de	

“Bicho	de	sete	cabeças”,	como	Flusser	(1972)	intitula	um	breve	ensaio	

publicado	na	Folha	de	S.	Paulo.	Nesse	texto,	ele	argumenta	que	a	ficção	
realmente	interessante	(informativa,	escreve,	no	sentido	cibernético)	
trabalharia	aquilo	que	é	da	ordem	do	possível,	mas	improvável.	O	
improvável	está	relacionado,	aqui,	com	a	teoria	da	informação,	que	

nasce	com	Shannon	em	1948	–	a	terceira	grande	revolução	da	física	do	

século	20,	junto	à	relatividade	e	à	mecânica	quântica	(SEIFE,	2010).	Para	

Flusser,	informação	é	entendida	enquanto	configuração	pouco	provável	

de	elementos,	como	exposto	no	ensaio	Antecedentes	clássicos	da	visão	
informática?	[s.	d.].	Não	é	nenhuma	coincidência	que,	para	Flusser	
(1998),	também	essa	deveria	ser	a	estratégia	do	fotógrafo	diante	do	

aparelho	fotográfico:	trazer	à	tona	virtualidades	improváveis,	portanto	

informativas.	Moles	(1978,	p.	36)	nos	fala	dessa	dialética	banal/original:	

[...]	Se	uma	mensagem	é	o	que	serve	para	modificar	o	comportamento	do	
receptor,	o	valor	de	uma	mensagem	é	tanto	maior	quanto	mais	capaz	fôr	
de	fazer	mais	modificações	a	êsse	comportamento,	isto	é,	não	precisa	ser	
mais	longa	e	sim	mais	nova	[...].	Assim,	o	valor	está	ligado	ao	inesperado,	
ao	imprevisível,	ao	original.	A	medida	da	quantidade	de	informação	se	
encontra	então	reduzida	à	medida	de	imprevisibilidade,	isto	é,	a	uma	
questão	de	teoria	das	probabilidades:	o	que	é	pouco	provável	é	
imprevisível	[...].	

Flusser	escreve	que	um	“bicho	de	sete	cabeças”	é	muito	mais	

concebível	e	“explicável”	biologicamente	que,	digamos,	um	gato	com	

cabeça	de	cachorro.	Pois	tal	quimera	–	gato	com	cabeça	de	cachorro	–	

põe	em	xeque	todo	o	edifício	da	Biologia,	enquanto	que	é	possível	

encontrarmos	nos	relatos	médicos	e	veterinários	diversos	casos	de	

malformações	animais	que	resultam	em	duas	cabeças,	como	gêmeos	

siameses	(policefalia).	Portanto,	um	bicho	de	sete	cabeças	seria	possível,	
embora	extremamente	improvável.	Com	sua	verve	satírica	característica,	
Flusser	escreve	inclusive	que	consegue	imaginar	alguém	passeando	em	

plena	rua	Augusta,	em	São	Paulo,	com	seu	bichinho	de	sete	cabeças	(!).	

[...]	Apenas	uma	fantasia	“exata”	pode	ser	fértil.	Imaginar,	não	coisas	
impossíveis,	mas	coisas	possíveis,	embora	altamente	improváveis,	isto	é	
ter	fantasia.	Por	isto	podemos	distinguir	entre	dois	tipos	de	“science	
fiction”:	o	tipo	impossível,	que	é	pobre	e	chato,	e	o	tipo	possível	mas	
improvável,	que	é	interessante	e	estimulante.	[...]	A	minoria	que	pertence	
ao	segundo	tipo	é	janela	para	vêr-se	o	bicho	de	sete	cabeças	que	é	o	nosso	
futuro	(FLUSSER,	1972,	p.	31).	

 
3	Autor	das	imagens	do	livro	Vampyroteuthis	infernalis,	Bec	(2013,	p.	186)	desenvolveu	em	1972	as	primeiras	bases	teóricas	e	
modelos	potenciais	do	que	ele	chamava	de	epistemologia	fabulatória.	Para	ele,	a	cisão	entre	as	artes	e	ciência	&	tecnologia	
não	passa	de	um	arcaísmo	que	perdura	em	grande	parte	por	razões	ideológicas	(BEC,	1991).	No	seu	entendimento,	uma	outra	
epistemologia	faz-se	necessária	–	expandida	para	o	estético,	o	ético,	o	ideológico	e	o	tecnológico,	fortemente	atravessada	pela	
atividade	imaginária.	“A	epistemologia	fabulatória	introduz	no	seio	das	metodologias	científicas	uma	pitada	de	imaginação,	
postulando	que	o	conhecimento	não	pode	se	desenvolver	validamente	sem	a	presença	operativa	de	uma	‘fantasia	exata’”	
(BEC,	2005,	p.	69.	Trad.	nossa).	
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A	“fantasia	exata”	(fantasia	essata)	é	uma	expressão	recorrente	nos	
ensaios	de	Flusser,	que	ele	remete	a	Leonardo	da	Vinci.	Em	Leonardo,	

arte	e	ciência,	modernamente	polarizadas,	antagônicas,	articulam-se.	

Fantasia	e	ciência	se	integram.	A	pintura	de	Leonardo	não	prescinde	da	

ciência,	e	sua	ciência	não	prescinde	do	engenho	artístico,	como	se	vê,	

por	exemplo,	em	seus	desenhos	botânicos.	Capra	(2011)	escreve	que,	

um	século	antes	de	Galileu	e	Bacon,	temos	com	o	“homem	sem	letras”	já	

uma	nova	abordagem	empírica	em	relação	à	ciência.	“A	perspectiva	de	

Leonardo	com	relação	ao	conhecimento	científico	era	visual”	(CAPRA,	

2011,	p.	13).	Além	disso,	para	Capra,	em	Leonardo	a	ciência	é	uma	

ciência	das	qualidades	e	proporções,	das	formas	naturais,	muito	mais	
que	das	quantidades,	como	é	a	ciência	mecanicista	que	lhe	sucederá.	A	

representação	ganha	prioridade	sobre	a	descrição.	A	fantasia	exata	

estaria	ligada	à	capacidade	de	unir	imaginação	e	rigor.	

No	segmento	final	do	ensaio,	acima	citado,	Flusser	usa	novamente	a	

expressão	“bicho	de	sete	cabeças”,	desta	vez	de	uma	forma	polissêmica,	

ambígua,	que	tanto	pode	significar	que	nosso	futuro	será	um	problema	

de	difícil	solução	quanto	que	ele	será	a	concretização	de	uma	

virtualidade	improvável.	Flusser	está	jogando,	aqui,	com	a	ideia	da	

capacidade	preditiva	ou	de	futurologia	dessa	ficção	científica,	aspecto	

que	está	presente	fortemente	em	um	de	seus	últimos	livros,	a	coleção	de	

histórias	Angenommen	(Suponhamos),	que	permanece	inédita	em	
português.	Os	argumentos,	ou	pré-textos,	de	Suponhamos,	que	Flusser	
gostaria	que	algum	diretor	adaptasse	para	a	TV	ou	cinema,	abordam	

desde	um	feto	no	útero	refletindo	sobre	o	aborto	até	um	seminário	

acadêmico	no	século	29	que	discute	um	documento	chamado	

“pedifesto”.	

Emergem,	então,	a	partir	de	“O	bicho	de	sete	cabeças”,	os	pares	de	

categorias	possível/impossível	e	provável/improvável.	Enquanto	o	

segundo,	como	já	vimos,	está	relacionado	com	a	teoria	da	informação,	o	

primeiro	diz	respeito	às	figuras	da	modalidade	lógica.	Dunne	e	Raby	

(2013),	teóricos	do	que	chamam	design	especulativo,	apresentam	o	
Diagrama	“PPPP”	(Figura	1),	que	de	certa	forma	organiza	visualmente	

algumas	dessas	categorias,	enquanto	introduz	outras,	específicas	para	

seus	propósitos,	como	“preferível”.	A	design	fiction	é	atualmente	
utilizada	por	empresas	que	estão	desenvolvendo	os	produtos	que	

estaremos	usando	amanhã.	Essas	empresas	buscam	antecipar	

tendências	e	construir	cenários	futuros,	que	orientam	e	informam	o	

design	de	seus	produtos.	

No	gráfico,	fora	do	cone	do	possível	estaria	a	fantasia	desvairada,	

que	tem	seu	valor	em	outras	esferas,	mas	que	é	descartada	tanto	por	

Flusser	quanto	por	Dunne	e	Raby	para	seus	propósitos.	Ainda	no	

gráfico,	a	zona	que,	de	acordo	com	Flusser,	seria	interessante	para	a	

ficção	científica	seria	o	resultado	da	diferença	entre	os	conjuntos	

“possível”	e	“provável”.	Nesse	sentido,	também	Dunne	e	Raby	situam	a	

categoria	“preferível”	como	algo	que	extrapola	o	provável,	ou	seja,	

introduzindo	uma	medida	de	improbabilidade	no	design	especulativo.	
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Figura 1 – Diagrama “PPPP” 

	

Fonte: Adaptado de Dunne; Raby, 2013, p. 5. Os autores, por sua vez, se basearam 
em Stuart Candy. 

É	necessário	observar	também	que	o	gráfico	tem	um	caráter	

esquemático,	e	que	seria	mais	adequado	pensarmos	em	termos	de	

conjuntos	difusos	ou	nebulosos	(fuzzy),	em	que	estabelecemos	graus	de	
pertencimento,	em	lugar	do	simples	binarismo	“sim	ou	não”.	Talvez	por	

isso	Dunne	e	Raby	fizeram	os	cones	em	tons	de	azul	cada	vez	mais	

intensos.	Os	cones	são	feixes	de	possibilidades,	e	todos	partem	de	um	

ponto,	chamado	“presente”.	O	passado,	no	mundo	real,	é	irrevogável	

(seta	do	tempo	termodinâmica)	–	é	apenas	o	espaço	da	ficção	que	nos	

permite	contrafactuais	do	tipo	O	homem	do	castelo	alto	(Philip	K.	Dick).	
Dunne	e	Raby	(2013,	p.	3)	propõem	que	aqueles	que	queiram	entrar	no	

domínio	do	design	especulativo	tomem	emprestado	técnicas	e	

ferramentas	de	geração	de	ideias	de	outras	áreas,	tais	como	criação	de	

mundos	fictícios,	contos	de	advertência	[cautionary	tales],	cenários	
hipotéticos,	experimentos	mentais,	contrafactuais,	experimentos	de	

reductio	ad	absurdum,	futuros	prefigurativos	etc.	

4 “Hypotheses non fingo” 

Em	diversos	momentos	de	sua	obra,	Flusser	retorna	à	célebre	

sentença	newtoniana	“Hypotheses	non	fingo”	(“minhas	hipóteses	não	são	
inventadas”	–	em	Principia	Mathematica).	No	ensaio	“Da	ficção”	
(FLUSSER,	1966),	ele	a	confronta	com	a	ideia	de	Wittgenstein	de	que	as	

ciências	não	descobrem,	mas	inventam.	A	contradição	entre	ambas,	para	

Flusser,	seria	o	atestado	de	uma	profunda	modificação	no	nosso	senso	

de	realidade.	Flusser	argumenta	que,	no	curso	do	pensamento	ocidental,	

diversas	filosofias	e	autores	falaram	do	mundo	como	ficção	enganadora,	

mas	a	nossa	situação	é	ímpar,	porque	tais	filosofias	e	autores	

contrapunham	essa	ideia	de	ficção	enganadora	a	uma	suposta	realidade	

que	jazia	por	detrás,	a	ser	desvelada,	e	a	nossa	situação	atual	é	de	que	
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não	há	termo	de	comparação	para	tal	ficção.	Ficção	é	realidade.	Mas	

quando	dizemos	“ficção	é	realidade”,	criamos	uma	sentença	que	nega	

seus	termos.	

Flusser	toma	como	exemplo	uma	mesa,	que	do	ponto	de	vista	da	

escala	humana	parece	sólida,	e	de	fato	prova-se	sólida	ao	sustentar	

nossos	livros,	mas	do	ponto	de	vista	da	física	quântica	é	feita	de	átomos,	

cuja	estrutura	revela-se	feita,	em	grande	parte,	de	vazio.	Então,	qual	

desses	discursos	é	ficção?	Na	contemporaneidade,	para	Flusser,	vivemos	

em	clima	de	ficção,	devido	à	sensação	de	aniquilamento	do	real	que	nos	

provocam	o	cogumelo	atômico	e	a	física	quântica.	As	ciências	“duras”	

sofreram	um	grande	baque	por	volta	do	início	do	século	passado,	

quando	descobertas	da	física	de	partículas	derrubaram	diversas	

certezas	que	eram	tidas	como	pétreas	–	um	duro	golpe,	por	exemplo,	

para	o	sonho	determinista	de	Laplace.	Tais	achados	nos	fizeram	

perguntar	o	que	é	o	real,	como	escreve	Agamben	(2016),	que	faz	um	

bom	resgate	dessa	questão.	Já	o	cogumelo	atômico	também	levanta	uma	

questão	existencial,	principalmente	vindo	de	Flusser,	que	teve	a	família	

inteira	aniquilada	nos	campos	de	concentração	nazistas.	O	resultado,	

para	Flusser,	é	que	perdemos	o	senso	de	realidade.	Só	existem	as	várias	

ficções.	“A	realidade	é	o	ponto	de	coincidência	de	ficções	diferentes”	

(FLUSSER,	1966,	[s.	p.]).	E	as	diversas	ficções	que	se	apresentam	como	

realidades	são	como	camadas	de	uma	cebola	–	se	retirarmos	todas	para	

tentarmos	chegar	à	essência	daquilo	que	seria	a	realidade,	

descobriremos	que	não	sobra	nada	no	final.	

Algo	muito	próximo	do	que	Flusser	diz	em	“Da	ficção”	encontra-se	

também	no	seu	ensaio	não	datado	“Especulações	em	torno	do	filme	

‘2001’”	(2001:	uma	odisséia	no	espaço,	de	Kubrick),	que	tem	como	foco	a	
crise	da	ciência	na	contemporaneidade	e	a	relação	do	homem	com	o	

conhecer.	Flusser	escreve	que	a	ciência	do	século	17	encontrava	um	tipo	

de	resposta	que	ela	mesma,	com	seus	métodos,	projetava,	chamando	a	

isto	“objetividade”.	O	conhecimento	científico	seria	apenas	um	jogo,	com	

determinadas	regras,	que	alguns	aceitam	jogar.	Mas	de	Newton,	

passando	por	Hume,	até	Heisenberg,	uma	mudança	se	opera:	trata-se	do	

abandono	da	noção	da	“grande	verdade”.	Pois,	na	contemporaneidade,	a	

ciência	descobre	que	o	labirinto	que	ela	percorre	tem,	em	seu	centro,	

nada,	ou	no	máximo	um	espelho	que	reflete	o	próprio	cientista...	A	crise	

da	ciência,	contudo,	não	impede	que	ela	continue	se	desenvolvendo	em	

crescimento	exponencial	–	mas	talvez	a	impeça	de	continuar	sendo,	nas	

palavras	de	Flusser,	a	nossa	fé,	a	nossa	autoridade.	O	argumento	do	

filósofo	é	que	2001,	se	tomado	como	texto,	e	guardadas	as	devidas	
proporções	de	importância,	poderia	ser	a	continuação	dessa	linha	

Newton-Hume-Heisenberg.	A	perseguição	da	noção	absurda	de	verdade,	

embora	absurda,	é	ainda	a	mola	propulsora	do	ser	humano.	No	fim	do	

ensaio,	Flusser	escreve	um	“Louvor	da	futilidade”,	que	é	justamente	um	

louvor	desse	esforço	fútil,	embora	seja	ele	mesmo	a	dignidade	do	

homem.	

5 O Como se de Vaihinger e outros ficcionalismos 

Em	Língua	e	realidade,	de	Flusser	(1963),	encontramos	uma	das	
raras	bibliografias	que	o	filósofo	forneceu	em	toda	a	sua	obra,	onde	ele	

lista	a	Philosophie	des	Als	Ob	[Filosofia	do	como	se],	que	Vaihinger	(2011)	
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publica	originalmente	em	1911,	mas	que	havia	sido	rascunhada	mais	de	

30	anos	antes.	Em	700	páginas,	o	autor	conduz	um	estudo	sistemático	

daquilo	que	ele	chama	de	ficções	científicas,	ou	seja,	ficções	que	atuam	

como	meios	auxiliares	do	conhecer.	“Como	é	possível	alcançarmos	os	

objetivos	corretos,	embora	operemos	com	representações	

conscientemente	falsas?”,	pergunta-se	Vaihinger	(2011,	p.	87)	logo	nas	

primeiras	linhas	de	seu	texto.	Ele	se	contrapõe	à	visão	tradicionalmente	

negativa	da	ficção,	defendendo	uma	mirada	ficcionalista	da	teoria.	As	

ficções	não	seriam	obstáculos	ao	real:	a	função	lógica	cria	conceitos	

auxiliares	que	estão	presentes	nos	diversos	ramos	do	conhecimento.	

Esses	conceitos	são	usados	com	a	consciência	de	que	são	falsos:	essa	é	a	

diferença	da	ficção	com	relação	à	hipótese.	Enquanto	esta	última	visa	a	

ser	confirmada,	a	ficção	é	apenas	um	elemento	intermediário	usado	com	

a	consciência	de	que	é	falso.	“As	ficções	são	estações	de	transição	para	o	

pensamento,	mas	de	modo	algum	para	a	realidade”	(VAIHINGER,	2011,	

p.	253).	Mas	a	lei	do	deslocamento	de	ideias	faz	com	que	um	mesmo	
pensamento	possa	percorrer	os	vários	estágios,	da	ficção,	da	hipótese	e	

do	dogma,	e	inversamente	também.	Embora	as	ciências	procurem	a	

verdade	–	que,	em	certo	sentido,	tem	na	ficção	um	de	seus	antônimos	–,	

elas	lançam	mão	de	“ficções	científicas”.	A	ficção	adquire	com	Vaihinger	

estatuto	de	método	válido,	ao	lado	da	indução	e	da	dedução,	para	se	

chegar	ao	progresso	do	conhecimento.	A	ficção	é,	portanto,	“[...]	uma	

peculiar	espécie	de	produtos	lógicos	[...]”	(VAIHINGER,	2011,	p.	123),	a	

“[...]	atividade	fictícia	da	função	lógica	[...]”	(idem).	

Vaihinger	leva	a	cabo	uma	espécie	de	tipologia	das	ficções	

científicas,	explicando	e	dando	exemplos	de	classificações	artificiais,	
ficções	abstrativas	(negligenciadoras),	ficções	esquemáticas,	
paradigmáticas,	utópicas,	típicas,	ficções	simbólicas	(analógicas),	ou	
trópicas,	ficções	personificativas,	ficções	somatórias,	ficções	heurísticas,	
ficções	práticas	(éticas)...	Para	o	autor,	as	ficções	jurídicas	são	uma	
variedade	especial.	Em	nenhum	outro	lugar,	ele	escreve,	a	ficção	é	

conhecida	como	no	Direito.	Entre	os	romanos	já	se	falava	nelas,	que	são	

indispensáveis	para	a	prática	da	profissão.	“Na	fictio	iuris,	considera-se	o	
não	acontecido	como	se	tivesse	acontecido	ou	presume-se	o	caso	
contrário,	ou	subsume-se	um	caso	em	uma	relação	de	analogia	de	

maneira	estritamente	contrária	à	realidade.	O	direito	romano	é	em	sua	

totalidade	permeado	por	tal	método	[...]”	(VAIHINGER,	2011,	p.	159).	

Também	a	Matemática	aparece	como	uma	das	áreas	que	mais	usaram	as	

ficções,	no	entendimento	do	filósofo.	Os	matemáticos	não	temem	usar	

artifícios4	diversos.	Um	círculo	pode	ser	tomado	enquanto	uma	elipse	
com	distância	zero	entre	seus	focos.	A	linha	curva	é	concebida	como	se	

consistisse	em	um	número	infinito	de	linhas	retas.	Também	o	espaço	

vazio,	o	ponto,	a	linha,	a	superfície	sem	profundidade	são	todos	ficções.	

Um	círculo	perfeito,	uma	linha	perfeitamente	reta,	o	infinito...	são	ideais,	

ficções.	Para	Vaihinger,	essas	ficções	produzem	contradições,	que	Zenão	

traz	à	tona	com	seus	paradoxos.	

Relacionados	à	ficção	estão	os	métodos	da	generalização	abstrata	e	
da	transferência	não	justificada,	por	exemplo,	quando	falamos	em	√1,	e	

 
4	A	ficção	enquanto	artifício	nos	faz	pensar	na	métis	grega,	uma	forma	de	conhecimento	ligada	à	astúcia,	ao	engenho,	e	que	se	
contrapõe	a	nous.	Mais	sobre	métis	pode	ser	encontrado	no	livro	de	Detienne	e	Vernant	Métis:	as	astúcias	da	inteligência.		



 

Memorare, Tubarão, v. 8, n. 1, jan./jun. 2021. ISSN: 2358-0593 

18 

que	1·1=1.	Nesse	contexto,	também	os	casos	zero,	nos	quais	é	concedida	
uma	existência	fictícia	ao	número	zero.	Os	métodos	vão	desembocar	na	

formação	dos	números	negativos,	fracionários,	irracionais	e	

imaginários.	Também	é	mencionado	pelo	autor	o	método	dos	erros	
antitéticos,	que	consiste	na	introdução	de	um	erro	proposital,	depois	
corrigido,	compensado,	desfazendo	aquela	contradição	ou	distorção,	

que	teve	fim	apenas	instrumental.	Vaihinger	dá	um	exemplo	de	equação	

(Fermat)	que	pode	ser	resolvida	através	da	introdução	de	uma	nova	

incógnita,	com	valor	supostamente	diferente	de	zero,	mas	que	depois	é	

igualado	a	zero.	

Tanto	o	infinitamente	pequeno	como	o	infinitamente	grande	são	

ficções,	conceitos	auxiliares,	segundo	Vaihinger.	Ficções	também	seriam	

a	matéria,	o	átomo	(“conceito-limite”),	as	forças	físicas,	o	centro	de	

gravidade,	a	coisa	em	si	(Ding	an	sich)	kantiana,	o	absoluto,	as	
categorias...	Segundo	Vaihinger,	a	ficção	não	teve	grande	expressão	na	

ciência	grega,	embora	possamos	enxergar	alguns	esboços	preliminares.	

Os	gregos	sequer	tinham	um	termo	para	ficção,	e	não	diferenciavam	

rigorosamente	pressuposições	hipotéticas	das	fictícias.	Já	entre	os	

romanos	encontramos	as	ficções	jurídicas	em	pleno	florescimento.	

Porém,	Vaihinger	escreve,	a	ficção	científica	autoconsciente	é	coisa	

essencialmente	moderna.	Ela	decorre	do	fato	de	que	o	homem	

compreendeu	que	seu	pensamento	não	espelha	o	ser	–	de	que	através	

do	falso	pode-se	chegar	ao	verdadeiro.	

Positivismo	idealista	é	como	o	autor	chama	seu	ponto	de	vista,	

numa	tentativa	de	conciliação	entre	as	duas	correntes	filosóficas.	Para	

Vaihinger,	a	expressão	“como	se”	resume	a	ficção	científica,	pois	ela	

expressa	uma	comparação	(“como”)	com	uma	situação	inexistente	

(“se”),	tirando	daí	as	consequências.	Vaihinger	dedica	pouca	atenção	à	

literatura,	mas	faz	menção,	sim,	ao	que	chama	de	“ficções	estéticas”.	E	

propõe	adotar	a	diferenciação	entre	a	ficção	e	o	figmento.	O	átomo,	por	
exemplo,	seria	considerado	ficção,	enquanto	o	unicórnio,	um	figmento.	

Flusser	(1981)	chamará	os	Sulfanogrados	de	Louis	Bec	de	figmentos.		
Como	escreve	o	tradutor,	Johannes	Kretschmer,	na	apresentação	da	

Filosofia	do	como	se,	coube	a	Wolfgang	Iser,	da	Escola	de	Constança,	a	
redescoberta	da	teoria	da	ficção	de	Vaihinger	na	Alemanha	pós-guerra.	

No	ensaio	“A	ficção	tematizada	no	discurso	filosófico”,	Iser	(1996)	

discute	a	obra	de	Vaihinger	juntamente	com	a	Theory	of	Fictions	de	
Bentham	(1932),	e	Nelson	Goodman	com	seu	Ways	of	Worldmaking,	
tudo	isso	partindo	de	Francis	Bacon.	Bentham	–	o	pai	do	Panopticon,	
tematizado	por	Foucault	–	precedeu	Vaihinger	em	muitos	anos	com	sua	

Theory	of	Fictions.	Sua	análise	parece	estar	focada	na	ficção	inerente	à	
linguagem.	Vaihinger,	contudo,	teria	chegado	a	suas	conclusões	de	

maneira	independente,	segundo	Charles	K.	Ogden,	linguista	e	filósofo,	

editor	e	exegeta	de	Bentham,	e	também	o	primeiro	tradutor	da	Filosofia	
do	como	se	para	a	língua	inglesa	(a	publicação	se	dá	em	1925).	

Um	outro	autor	que	podemos	mencionar,	nesse	contexto,	é	o	do	

italiano	Giovanni	Marchesini,	que,	seis	anos	antes	de	Vaihinger	publicar	

Como	se,	faz	editar	seu	Le	finzioni	dell’anima	[As	ficções	da	alma]	
(MARCHESINI,	1905).	O	livro	trata	da	ficção	e	do	seu	efeito	no	campo	da	

ação	moral,	como	escreve	Kretschmer.	Vaihinger	apresenta	a	Filosofia	
do	como	se	ao	IV	Congresso	Filosófico	Internacional,	realizado	em	
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Bolonha	em	abril	de	1911,	e,	após	o	congresso,	Marchesini	e	Vaihinger	

iniciam	uma	troca	de	correspondências.	

Marchesini	(1905)	escreve	que	a	ficção	ocupa	em	nossa	alma	

confins	mais	vastos	que	aqueles	que	geralmente	lhe	atribuímos,	e	que	o	

fato	da	ficção	consiste	em	criar	entes	que,	enquanto	irreais	em	si,	são	

tratados	como	reais.	A	ficção	está	relacionada	à	ilusão	ativa.	É	um	fato	

psicológico,	e	a	vida	social	é	um	coeficiente	essencial	das	ficções	da	

alma.	Mente-se	psicologicamente	como	se	mente	socialmente.	Vivemos	

mais	do	ideal	que	do	real.	Não	há	aspecto	ou	elemento	da	realidade	

psíquica	que	esteja	absolutamente	livre	da	ficção.	“Na	palavra	há	já	um	

princípio	de	ficção,	porque	ela	fixa	e	imobiliza,	ao	menos	

aparentemente,	o	pensamento,	o	qual,	por	sua	vez,	como	dizíamos,	é	por	

si	dinâmico	e	incessantemente	mutável,	mesmo	que	se	refira	a	um	único	

objeto”	(MARCHESINI,	1905,	p.	48.	Trad.	nossa5).	Há	ficção	na	ciência	e	
há	ficção	na	moral	–	ele	escreve.	Se	a	ciência	é	pensamento,	se	é	

resultado	de	pensamento,	não	se	lhe	pode	refutar	aquele	caráter	

subjetivo	próprio	de	toda	ideação.	“Rigorosamente	refletindo,	é	uma	

ficção	a	pretensa	objetividade	da	ciência	[...]”	(MARCHESINI,	1905,	p.	53.	

Trad.	nossa).	Mas	nem	por	isso	a	ciência	deixa	de	ser	ciência.	“Está	no	

reconhecimento	da	ficção	como	necessária,	em	última	análise,	a	medula	

da	consciência	científica”	(p.	59.	Trad.	nossa).	

6 Science fiction como imagem técnica 

Na	conferência	“Science	Fiction”,	Flusser	(2015	[1988])	argumenta	

que	o	gênero	homônimo	tradicionalmente	estaria	relacionado	a	obras	

em	que	ficção	e	ciência	se	intersectam,	mas	que,	nessa	zona	de	

sobreposição,	nem	ciência	nem	ficção	podem	realmente	ser	levadas	a	

sério	–	ambas	são	reduzidas	a	um	denominador	comum	que	as	

empobrece.	Além	do	mais,	essa	polaridade,	segundo	Flusser,	não	mais	se	

sustenta,	uma	vez	que	a	ciência	contemporânea	começa	cada	vez	mais	a	

perceber	que	ela	mesma	não	existiria	sem	a	ficção,	e	que	ela	poderia	e	

deveria	ser	vista	como	mais	um	caso	de	ficção.	As	histórias	de	ficção	

científica,	Flusser	repete	aqui,	muitas	vezes	são	decepcionantes	porque	

nelas	não	encontramos	ciência	de	fato,	mas	arte,	ou	entretenimento,	e	

apenas	extrapolações	de	tendências	já	observáveis	no	presente.	Para	

Flusser,	espera-se	que	sob	o	rótulo	science	fiction	esteja	um	texto	que	
apresente	uma	hipótese	científica	fictícia.	Encontramos	muito	mais	

inventividade,	para	o	filósofo,	nos	textos	científicos	de	Einstein	e	de	

Darwin,	na	física	quântica,	com	seus	bósons,	mésons	e	neutrinos...	Hoje,	

poderíamos	falar	nos	livros	de	Stephen	Hawking,	que	nos	falam	de	um	

espaço-tempo	de	11	dimensões,	de	supercordas	e	de	p-branas.		

Tudo	isso,	para	Flusser,	está	relacionado	com	nosso	atual	conceito	

de	verdade.	Segundo	ele,	não	devemos	procurar	uma	distinção	clara	

entre	o	verdadeiro	e	o	falso.	Sentenças	totalmente	verdadeiras	

independentemente	do	seu	contexto	(tautologias)	ou	totalmente	falsas	

(contradições)	não	são	significativas,	e	por	isso	os	enunciados	

científicos	devem	situar-se	num	meio-termo	entre	esses	dois	horizontes,	

o	da	tautologia	e	o	da	contradição.	Ainda	de	acordo	com	Flusser,	a	

 
5	Original:	“Nella	parola	è	già	un	principio	di	finzione	perché	essa	fissa	e	immobilizza	almeno	apparentemente	il	pensiero,	il	
quale	invece,	come	dicevamo,	è	per	sé	dinamico	e	incessantemente	mutevole	anche	se	si	riferisca	a	un	unico	oggetto”.	
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ciência	é	um	discurso	que	vai	progredindo	na	medida	em	que	seus	

enunciados	se	tornam	cada	vez	mais	prováveis.	Numa	tal	epistemologia,	

não	chegamos	nunca	à	verdade,	mas	podemos	apenas	dela	nos	

aproximarmos	mais	e	mais.	No	mundo	da	ciência,	isso	se	dá	através	de	

duas	estratégias	complementares:	uma	delas	é	o	falseamento,	que	é	o	

fazer	surgir	de	sentenças	cada	vez	mais	prováveis;	a	outra	seria	a	

medição	do	grau	de	improbabilidade	de	uma	sentença	de	maneira	a	

trabalhar	com	sua	“margem	de	erro”,	sua	“fuzziness”	[imprecisão].	
Porém,	em	defesa	da	fantasia	essata	enquanto	método,	Flusser	

sugere	uma	epistemologia	invertida:	buscar	justamente	produzir	

sentenças	improváveis,	com	rigor,	para	agarrar	a	verdade	pelo	lado	

oposto	–	numa	espécie	de	via	negativa,	reductio	ad	absurdum.	Através	da	
ficção	seria	possível	saber	o	que	não	é.	Mas	tal	“ficção	científica”	
enquanto	contraciência	precisaria	obedecer	à	mesma	disciplina	do	texto	

científico.	Produzir	sentenças	improváveis	sem	nunca	perder	de	vista	a	

verdade	seria	contemplar	o	surgimento	da	beleza	em	seu	verdadeiro	

significado,	escreve	Flusser.	Aquilo	que	acabamos	de	descrever,	segundo	

o	filósofo,	nada	mais	é	que	o	ato	criativo,	que	sempre	primou	pela	

produção	do	improvável.	O	que	devemos	esperar	da	“ficção	científica”	é	

a	mesma	força	criativa	que	se	manifesta	na	ciência,	mas	na	direção	do	

belo.	Flusser	encerra	sua	conferência	dizendo	que	provavelmente	isto	

não	existe	na	literatura,	e	talvez	nem	pode	existir,	mas	que	os	

algoritmos	informáticos	e	as	imagens	técnicas,	baseadas	nas	equações	

da	ciência,	podem	ser	a	primeira	manifestação	dessa	verdadeira	“ficção	

científica”.	

Esta	conferência	é	o	texto	em	que	Flusser	“vai	mais	longe”	em	seu	

pensamento	sobre	a	ficção	científica,	e	em	que	esse	tema,	secundário,	se	

une	a	um	de	seus	principais	objetos	de	reflexão:	a	questão	da	imagem	

técnica.	As	imagens	técnicas	são	científicas,	para	Flusser,	porque	os	

aparelhos	que	lhes	dão	origem	têm	seu	funcionamento	baseado	em	

equações	matemáticas	e	no	conhecimento	científico.	São,	por	isso,	

exatas.	Flusser	(1998)	identifica	com	a	invenção	da	fotografia	o	

surgimento	de	um	novo	tipo	de	código,	pontual	(nulodimensional),	que	

veio	a	transformar	a	existência	humana,	na	medida	em	que	instaura	

uma	nova	consciência,	se	comparada	àquela	originada	pelos	códigos	

anteriores,	que	se	materializavam	em	linhas	(textos),	superfícies	

(imagens	tradicionais)	e	volumes	(esculturas	e	artefatos).	Para	Flusser,	

os	códigos	lineares,	os	textos,	criaram	uma	visão	de	mundo	histórica,	

linear	e	processual.	Mas	o	homem	aos	poucos	percebeu	que	os	textos	

não	são	as	coisas	mais	eficazes	de	que	dispomos	para	apreender	o	

mundo.	Os	números	revelam-se	muito	mais	plásticos.	É	a	revolução	

científica	–	quando	as	palavras	se	revelam	ídolos	do	foro	(Bacon).	Assim,	
o	homem	rompe	o	“colar	de	miçangas”	que	é	a	linha	de	texto	para	ficar	

com	as	pedrinhas	soltas	–	calculi,	cálculos.	Essas	pedrinhas	são	
amontoadas	e	reagrupadas	(computadas)	para	formarem	imagens	

técnicas.	A	imagem	técnica	produzida	pelo	aparelho	revela-se	na	

verdade	feita	de	pontos	nulodimensionais.	Primeiro	há	um	gesto	

abstraidor,	e	depois	é	necessário	um	gesto	concretizador,	pois	aquilo	

que	é	nulodimensional	não	pode	ser	visto	nem	sentido.	A	imagem	

técnica	é	projeção,	ou	concreção	a	partir	de	pontos.	
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Figura 2 – Escalada da abstração de Flusser 

	

Fonte: o autor. 

Essa	concretização	virtual	não	necessariamente	se	dá	em	duas	

dimensões,	como	numa	fotografia	–	pode	se	dar	em	três,	como	nos	

hologramas	e	na	modelagem	3D,	ou	mesmo	em	quatro,	considerando	aí	

a	dimensão	tempo	em	uma	realidade	virtual,	por	exemplo.	A	escalada	da	
abstração6	pode	ser	descida	rumo	à	concreção,	degrau	a	degrau.	Flusser	
(2004	[1991])	escreve	que	no	dia	em	que	a	resolução,	a	densidade	da	

dispersão	dos	pixels,	de	uma	simulação	for	alta	o	suficiente	para	nossos	

olhos,	não	conseguiremos	distinguir	entre	uma	realidade	virtual	e	a	

nossa	suposta	“realidade”.	

Quando	alimentamos	os	computadores	com	equações	(ideias	

eternas	platônicas),	que	essas	máquinas	transcodificam	em	formas,	o	

que	aparece	na	tela	são	fancies,	ou	fantasias,	segundo	Flusser	(Fancies,	
[s.	d.]).	Os	computadores	não	distorcem	as	ideias	eternas,	como	os	

artistas	na	República	socrático-platônica,	mas	permitem	que	elas	se	

expandam.	Através	da	computação	de	elementos	puntiformes,	somos	

capazes	de	criar	mundos	alternativos,	por	isso	categorias	como	ciência,	

filosofia	e	trabalho	não	são	mais	operativas.7	Quando	passamos	a	ser	
senhores	de	mundos	alternativos,	não	somos	mais	sujeitos	de	objetos,	
mas	projetos	de	realidades	alternativas,	segundo	Flusser.	O	homem	
passa	a	ser	projeto.		

Uma	das	questões	que	Flusser	aponta	é	que	as	imagens	técnicas	

poderão	ser	responsáveis	por	um	retorno	do	pensamento	mágico.	

Embora	sejam	essencialmente	diferentes	das	imagens	tradicionais	(pré-

científicas)	por	serem	pós-científicas,	se	forem	lidas	sem	a	consciência	

de	seu	caráter	codificado,	como	se	fossem	transparentes	e	neutras,	essas	

tecnoimagens	podem	gerar	uma	nova	magia.	Aqui,	ecoa	o	Ortega	y	

Gasset	de	A	rebelião	das	massas:	o	homem-massa	se	esquece	da	estreita	
ligação	entre	ciência	e	técnica	e	acredita	que	produtos	da	civilização	

como	automóveis	e	medicamentos	surgem	magicamente.	Morais	(1978)	

 
6	A	própria	escalada	da	abstração	de	Flusser	é	um	modelo	fictício,	alerta	o	filósofo.	
7	McLuhan	(2005)	enfatizou	o	papel	do	artista	enquanto	vidente	e	propositor	de	novas	sensibilidades,	criador	de	modelos	de	
percepção,	especialmente	na	era	eletrônica,	ressoando	Ezra	Pound	(o	artista	como	antena	da	raça).	A	arte	aparece	em	
McLuhan	enquanto	uma	sonda	exploratória,	e	o	artista	torna	visíveis	os	padrões	ambientais,	apontando	para	coisas	que	
ninguém	mais	notaria.	McLuhan	diz	que	os	artistas	estão	50	anos	à	frente	de	engenheiros	e	empresários.	“A	arte	propicia	o	
treinamento	e	a	percepção,	a	sintonização	ou	atualização	dos	sentidos	durante	os	avanços	tecnológicos”	(MCLUHAN,	2005,	p.	
247).	Também	impede	que	nos	ajustemos	perfeitamente	a	nossos	ambientes,	que	nos	robotizemos	ou	condicionemos.	
Entretanto,	afirma	o	pensador	em	1967,	em	uma	das	Conferências	Marfleet,	o	desenvolvimento	recente	das	tecnologias	“[...]	
parece	tornar	a	ficção	científica	uma	coisa	muito	água-com-açúcar.	A	ficção	científica	está	muito	atrasada	em	relação	ao	que	
está	acontecendo	hoje”	(MCLUHAN,	2005,	p.	179).	Em	uma	conferência	de	1972,	“O	fim	da	ética	do	trabalho”,	McLuhan	(2005,	
p.	235)	dirá:	“A	ficção	científica	não	está	à	altura	da	realidade	do	dia-a-dia	porque	o	real	se	tornou	fantástico”.	
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escreve	sobre	como	a	ciência,	da	maneira	como	é	narrada	

historicamente,	e	também	pelos	meios	de	comunicação,	assume	um	

aspecto	de	milagre,	pois	é	divulgado	apenas	o	êxito,	e	não	os	incontáveis	
fracassos.	Também,	para	o	autor,	à	criança	que	cresce	num	ambiente	

altamente	tecnificado	como	o	nosso	é	imposta	uma	intelectualização	

sem	bases	concretas,	“[...]	uma	concepção	mais	mágica	que	científica	e	

que	muito	tem	de	artificial”	(MORAIS,	1978,	p.	107).	

Devemos	ser	generosos	ao	ler	“Science	Fiction”,	texto	curto	que	

possui	apenas	uma	versão	original,	em	alemão,	vertida	para	o	inglês	

pelo	prof.	William	Hanff	(EUA),	buscando	os	múltiplos	significados	que	

Flusser	possa	querer	dar.	Quando	fala	que	as	imagens	técnicas	são	o	

modo	de	expressão	dessa	ficção	científica,	Flusser	certamente	tem	em	

mente	a	simulação	e	a	modelização,	modos	do	fazer	científico	que	foram	

alavancados	pelos	aparelhos	e	computadores.	Moles	(1995)	escreve	que	

o	uso	de	simulações	e	modelos	seria	a	terceira	grande	atitude	da	

pesquisa	científica,	juntamente	com	a	observação	(interação	fraca)	e	a	

experimentação	(interação	forte),	e	aproxima	essa	atitude	científica	do	

método	estrutural.	Este	consiste	em	compreender	a	realidade	como	uma	
combinação	de	elementos	mínimos	(“átomos”),	que,	combinados,	geram	

os	fenômenos.	Assim,	a	simulação,	o	modelo,	nada	mais	é	que	uma	

análise	pela	síntese,	ou	seja,	recriação	de	um	simulacro,	combinando	os	

elementos	de	acordo	com	um	código	ou	estrutura.	É	a	penetração	do	
pensamento	atomista	em	domínios	diversos.	Essa	atitude	científica	

ganha	força,	segundo	Moles,	com	a	emergência	da	cibernética,	durante	a	

Segunda	Guerra,	pois	o	simulacro	tinha	uma	forte	carga	negativa,	

relacionado	ao	falso,	considerado	inferior	ao	real.	A	cibernética	

reafirmou	a	validade	do	conhecimento	proporcionado	pelo	simulacro.	

Além	disso,	a	introdução	do	computador	na	prática	científica	reforçou	

isto,	pois	as	máquinas	viriam	a	facilitar	a	modelização.	

Aqui,	poderíamos	arriscar	dizer	que	a	teoria	de	Flusser	da	

fotografia	se	revela	como	apenas	um	caso	de	uma	tendência	mais	geral	

de	ver	tudo	sob	a	ótica	estrutural.	A	aderência	de	Flusser	a	esse	

pensamento	pode	ser	atestada	pela	leitura	do	seu	ensaio	Antecedentes	
clássicos	da	visão	informática?,	em	que	ele	fala	da	descoberta	de	uma	
estrutura	pontual	do	mundo	e	da	mente.	Não	à	toa	Flusser	amiúde	

gostava	de	citar	um	quarteto	da	obra	Rubaiyat,	de	Omar	Khayyam,	que	
fala	na	possibilidade	de	reduzir	o	mundo	a	pedacinhos	para	então	

refazê-lo	segundo	a	nossa	vontade.	

A	certo	ponto,	a	imagem	técnica	deixa	de	representar	e	passa	a	
simular.	Enquanto	as	câmeras	ainda	dependem	de	um	objeto	físico	como	
referente,	a	imagem	sintética	é	aquela	que	nasce	exclusivamente	do	

algoritmo	matemático.	Como	exemplos,	temos	as	imagens	geradas	por	

modelagem	3D,	em	que	o	artista	não	trabalha	mais	em	termos	de	

representações	bidimensionais,	como	o	fotógrafo	ou	o	pintor,	mas	cria	

mundos	tridimensionais	(objetos),	que	depois	serão	visualizados	–	por	

isso	se	dá	a	essa	atividade	o	nome	de	modelagem.	Um	outro	exemplo	

são	os	objetos	da	geometria	fractal	de	Mandelbrot,	gerados	a	partir	da	

iteração	de	simples	equações	matemáticas.	Esses	objetos	já	existiam	

conceitualmente	há	muito	tempo,	mas	foram	possíveis	de	serem	

visualizados	apenas	nos	anos	70,	com	o	progresso	da	computação	

gráfica.	Para	Arlindo	Machado	(1996,	p.	27),	os	monstros	de	Mandelbrot	
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são	um	perfeito	exemplo	contemporâneo	daquilo	que	Leonardo	

entendia	por	fantasia	essata	–	“algo	que	é	ao	mesmo	tempo	um	achado	
da	imaginação	e	um	modelo	de	conhecimento”.	

Interessante,	também,	aqui	é	a	ressonância	etimológica	da	palavra	

ficção,	pois	o	senso	comum	prontamente	apontará	para	uma	atividade	

literária,	ou	o	cinema,	novelas	televisivas,	que	ainda	conservam	muito	

da	linearidade	narrativa,	mas	em	sua	origem	(fingere,	fictor,	fictio)	a	
palavra	ficção	tinha	o	significado	de	plasmar,	formar,	modelar	no	barro	

ou	na	madeira.	O	fictor	era	também	o	artesão	que	esculpia	estátuas	–	
inclusive	de	ídolos.	Bethonico	e	Dubois	(2016)	assim	traduzem	um	

trecho	das	Etimologias	de	Isidoro	de	Sevilha:	

Se	chama	fictilia,	“louça”,	porque	se	fabrica	e	molda	(fingere)	com	barro,	
pois	fingere	significa	“fazer”,	“dar	forma”,	“plasmar”;	daí	tomam	seu	nome	
os	oleiros	(figuli).	E	se	denomina	vas	fictile	não	porque	“finja”	o	que	é	
mentira,	mas	porque	se	dá	a	ele	uma	forma	e	ele	adquire	um	aspecto	
determinado.	

Uma	das	forças	da	ficção	está	na	predição,	na	visualização	de	

cenários.	A	ficção	traz	visualidade,	pois	imagina,	produz	imagens.	E	as	

imagens	não	deixam	de	ser	uma	forma	de	conhecer	o	mundo,	ao	lado	

dos	textos.	Forma	que	foi,	segundo	o	próprio	Flusser	(1998),	relegada	ao	

ghetto	da	arte,	pois	a	nossa	cultura	foi	e	ainda	é	extremamente	
textocêntrica,	textólatra.	Mas	a	imagem	não	precisa	ser	necessariamente	

pictórica.	Voltemos	à	Figura	2.	Ali,	o	primeiro	degrau	da	descida	rumo	à	

concreção	virtual	foi	deixado	vazio	propositalmente.	Flusser	pouco	ou	

nada	fala	dessa	possibilidade	de	concreção	em	apenas	uma	dimensão.	

Quando	fala,	arrisca	dizer	que	esse	seria	o	lugar	de	curvas	projetadas,	

mas	curvas	gráficas	são	ainda	entes	bidimensionais	(plano	cartesiano),	

portanto	já	estariam	no	segundo	degrau.	Mas	poderíamos	imaginar	que	

ali	se	situa	uma	máquina	de	conversar,	um	chatterbot,	por	exemplo.	
Wiener	(1971,	p.	39)	distingue	imagens	pictóricas	de	imagens	

operantes:	“Estas	desempenham	as	funções	do	original	e	podem	ou	não	
se	assemelhar,	do	ponto	de	vista	pictórico,	ao	original.	[...]	E	isso	é,	de	

fato,	uma	similaridade	de	caráter	mais	acentuado”.	Assim,	poderíamos	

dizer	que	a	simulação	e	a	modelização	visam	a	produzir	imagens	

operantes	do	mundo.	Como	escreve	Moles	(1995),	trata-se	de	refazer	o	
real	para	compreendê-lo.	Depois	da	imagem	em	movimento,	chegamos	à	
era	da	imagem	interativa,	operante.	

Logo	no	seu	início,	a	cibernética	tomou	o	jogo	de	xadrez	enquanto	

desafio	e	modelo.	O	objetivo	era	fazer	com	que	máquinas	jogassem	tão	

bem	quanto	seres	humanos,	e	aprendessem.	Flusser,	que	morreu	em	

1991,	não	pôde	assistir	à	partida	de	xadrez	entre	o	computador	Deep	

Blue,	da	IBM,	e	o	campeão	Garry	Kasparov,	em	que	o	computador	

venceu,	em	1997.	A	questão	é	que,	como	escreve	Wiener	(1971,	p.	32-

33),	“[...]	as	guerras	e	os	negócios	são	conflitos	com	muitas	

características	dos	jogos	e	que	podem	ser	formalizados	com	a	intenção	

de	dar-se-lhes	a	feição	de	verdadeiros	jogos,	de	bem	definidas	regras”.	

Assim,	a	simulação	somada	à	teoria	dos	jogos	pode	servir	para	a	tomada	

de	decisões.	Jogos	digitais,	hoje,	são	verdadeiros	simuladores,	e	estão	

sendo	usados	em	contextos	educacionais,	como	aprender	a	pilotar	um	

avião	ou	dirigir	carros.	Os	games	são	formas	narrativas	(ficções),	e	
podem	ser	caracterizados,	no	entendimento	de	Murray	(2003),	como	
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narrativas	multiformes.	O	que	caracteriza	essas	narrativas	é	ter	
múltiplas	possibilidades	de	desfecho	–	mais	do	que	uma	história	

acabada,	elas	são	campos	de	possibilidades.	

Pensar	simulacro	e	simulação	nos	remete	a	Baudrillard	(1991,	p.	

151),	que	escreve	que	é	provável	que	“[...]	o	bom	velho	imaginário	da	

ficção	científica	morreu	[...]”,	e	que	em	seu	lugar	alguma	outra	coisa	está	

surgindo.	Isso	porque,	para	o	autor,	passamos	dos	“simulacros	

produtivos,	produtivistas,	baseados	na	energia,	na	força,	na	sua	

materialização	pela	máquina	e	em	todo	o	sistema	da	produção	[...]”,	que	

engendram	o	imaginário	da	ficção	científica,	para	“simulacros	de	

simulação,	baseados	na	informação,	no	modelo,	no	jogo	cibernético	[...]”,	

e	talvez	não	tenhamos	um	imaginário	que	corresponda	a	esta	categoria.	

Uma	terceira	categoria	de	simulacros,	anterior	a	essas	duas,	seria	a	dos	

“simulacros	naturais,	naturalistas,	baseados	na	imagem,	na	imitação	e	

no	fingimento	[...]”	(“platônicos”,	diríamos),	que	engendra	a	utopia.	Mas	

se	a	utopia	resistiu	de	alguma	forma	dentro	da	ficção	científica,	não	

poderia	a	FC	resistir	de	alguma	forma	dentro	desse	novo	imaginário	

engendrado	pelos	simulacros	de	simulação,	como	matrioscas	dentro	de	

matrioscas?	Discordamos,	em	certa	medida,	de	Baudrillard,	pois	nos	

recusamos	a	crer	que	o	imaginário	da	ficção	científica	se	baseia	apenas	

em	simulacros	de	força	e	de	energia	–	o	que	não	invalida	suas	análises.	

Baudrillard	escreve	que	a	distância	entre	o	real	e	o	imaginário	vai	

diminuindo	na	medida	em	que	transicionamos	da	utopia	para	a	FC	e	

desta	para	a	era	implosiva	dos	modelos.	Pois	os	modelos	já	são	eles	

mesmos	antecipação	do	real.	“O	imaginário	era	o	alibi	do	real,	num	

mundo	dominado	pelo	princípio	de	realidade.	Hoje	em	dia,	é	o	real	que	

se	torna	alibi	do	modelo,	num	universo	regido	pelo	princípio	de	

simulação”	(BAUDRILLARD,	1991,	p.	153).	“De	facto,	a	ficção	científica	

neste	sentido	já	não	está	em	lado	nenhum	e	está	em	toda	a	parte,	na	

circulação	dos	modelos,	aqui	e	agora,	na	própria	axiomática	da	

simulação	ambiente”	(p.	156).	Como	exemplos	de	ficções	científicas	que	

respondem	a	essa	reversão,	o	autor	menciona	Philip	K.	Dick,	mas	

principalmente	J.	G.	Ballard	com	seu	Crash.	

7 Considerações finais, com um exemplo 

Ao	longo	de	sua	vida	e	obra,	Flusser	tem	mais	de	uma	acepção	para	

“ficção	científica”.	Inicialmente,	Flusser	parte	do	significado	da	

expressão	no	senso	comum,	ou	seja,	o	gênero	literário/cinematográfico	

(em	A	história	do	Diabo)	–	porém,	já	nesse	momento,	atribuindo	à	ficção	
científica	uma	tarefa	maior	que	a	do	simples	entretenimento	ou	da	arte.	

A	partir	daí,	Flusser	tensiona	a	ficção	científica	até	o	limite	do	

improvável,	embora	possível	(O	bicho	de	sete	cabeças),	levando	a	ficção	
científica	até	uma	zona	cinzenta.	Porém,	parece	ainda	falar	de	criação	

textual	de	entretenimento	ou	arte,	ou	seja,	literatura.	Já	em	“Science	

Fiction”	Flusser	termina	de	“matar”	a	ficção	científica	no	sentido	

comum,	dizendo	que	qualquer	tentativa	de	conciliar	ciência	e	ficção	

reduzirá	ambas	a	um	denominador	comum	empobrecedor,	e	que	a	

própria	distinção	entre	ciência	e	ficção	é	problemática.	Então	Flusser	

fala	da	possibilidade	de	uma	epistemologia	ficcional,	apenas	para,	logo	

após,	dizer	que	dificilmente	encontraremos	isso	em	textos,	e	que	é	
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através	de	imagens	técnicas	e	de	algoritmos	dos	computadores	que	se	

fará	essa	ficção	científica.	

A	reflexão	que	Flusser	conduz	nos	leva	a	pensar	o	papel	dos	

modelos	na	ciência.	Modelos	e	paradigmas	permitem	que	a	ciência	seja	

feita,	mas	também	violentam	a	realidade	ao	obrigarem-na	a	caber	em	

seus	moldes.	Quando	um	paradigma	não	comporta	mais	as	anomalias,	

então	há	uma	revolução	científica	(KUHN,	1989).	Característico	da	

modernidade,	para	Flusser	([1979]),	é	que	modelos	mudam,	pois	na	

Antiguidade	e	na	Idade	Média	eram	eternos.	E	os	novos	meios	permitem	

o	surgimento	de	novos	modelos.	Esses	novos	meios	tornam	inoperante	a	

separação	estanque	entre	ciência,	técnica,	arte,	filosofia	e	política.	

McLuhan	(2005,	p.	236)	diz,	em	uma	conferência	de	1972	(“O	fim	da	

ética	do	trabalho”):	“Hoje	o	caçador,	o	engenheiro,	o	programador,	o	

pesquisador	e	o	esteta	são	uma	só	pessoa”.	

A	noção	de	ficção	científica	em	Flusser	nos	permite	pensar	

fenômenos	contemporâneos	como	simulação	e	modelização	científicas;	

projeção	de	cenários;	design	fiction;	futurologia;	jogos;	entre	outros.	A	
pandemia	de	coronavírus	que	atualmente	o	mundo	enfrenta	é	um	

exemplo	perfeito	de	fenômeno	que	pode	ser	pensado	pela	via	desse	

conceito.	O	vírus	não	é	ficção,	as	mortes	não	são	ficção,	mas	os	cenários	

projetados	são.	Quando	falamos	em	achatar	a	curva,	estamos	falando	

disso.	Preocupar-se	com	o	agravamento	da	pandemia	de	coronavírus	é	

preocupar-se	com	o	futuro.	Esse	futuro	é	construído	a	partir	de	cenários	

projetados	(ficções)	por	cálculos	matemáticos	–	cenários	possíveis,	

prováveis,	preferíveis,	catastróficos	etc.	Tais	cálculos	só	podem	ser	

feitos	com	a	informação	de	que	dispomos,	de	como	o	vírus	está	se	

comportando,	mediante	testagem	e	acompanhamento.	Esses	cenários,	

uma	vez	projetados	pelos	cientistas,	são	apresentados	aos	governantes,	

que,	mediante	análise	da	situação,	supostamente	tomam	as	melhores	

decisões	(teoria	dos	jogos)	com	vistas	a	ganhar	a	guerra	contra	o	vírus.	
Foi	a	ficção,	ou	seja,	a	projeção	de	um	cenário	catastrófico	que	mudou	a	

cara	do	mundo	em	2020.	Por	último,	será	que	não	poderíamos	pensar	a	

vacina	enquanto	ficção	biológica,	à	la	Hans	Vaihinger?	Ao	se	inserir	
extratos	inofensivos	do	código	genético	do	vírus	no	sistema	imunológico	

do	indivíduo,	o	corpo	passa	a	produzir	anticorpos	como	se	estivesse	
realmente	infectado,	preparando	o	organismo	para	uma	futura	real	

invasão.	Eis	o	tipo	de	vertigem	filosófica	que	o	pensamento	flusseriano	

nos	provoca.	
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