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Resumo: Rubem Fonseca, em sua literatura, explora os nexos entre a violência 
urbana e as relações de poder estabelecidas nas grandes metrópoles, sobretudo 
as decorrentes de condições sociais, econômicas e ético-morais. As 
personagens construídas pelo autor caracterizam-se pela agressividade e 
excessiva brutalidade e pela inserção em enredos construídos em uma 
linguagem direta, rápida e contundente, na qual as ações representadas 
desenvolvem-se sem grandes reviravoltas. Tendo isso em vista, este trabalho 
objetiva analisar a construção de duas personagens de Fonseca: o protagonista 
do conto O ciclista (sem nome) e Seu José, protagonista do conto O morcego, o 
mico e o velho que não era corcunda. Com esta análise, pretendemos investigar a 
relação entre os atos de violências cometidos pelos personagens e os ideais de 
justiça representados, a “justiça social” em O ciclista e a justiça como vingança 
justificada em O morcego, o mico e o velho que não era corcunda. 
Palavras-chave: Rubem Fonseca. Literatura contemporânea. Violência. Ética 

Resumen: Rubem Fonseca, en su literatura, explora las conexiones entre 
violencia urbana y las relaciones de poder establecidas en las metrópolis, sobre 
todo las provenidas de condiciones sociales, económicas, éticas y morales. Los 
personajes construidos por el autor caracterizan se por la agresividad y 
demasiada brutalidad, inseridos en enredos construidos en una lenguaje 
directa, rápida y contundente, en la cual las acciones representadas se 
desarrollen sin grandes sorpresas. Tiendo en vista esto, este trabajo objetiva 
analizar la construcción de dos personajes de Fonseca: el protagonista del 
cuento O ciclista (sin nombre) y José, protagonista del cuento o morcego, o mico 
e o velho que não era corcunda. En esta análisis, pretendemos estudiar la 
relación entre los actos de violencias cometidos por los personajes y los ideales 
de justicia representados, la “justicia social” en O ciclista y la justicia como 
venganza justificada en O morcego, o mico e o velho que não era corcunda. 
Palabras-claves: Rubem Fonseca. Literatura contemporânea. Violencia. Ética 
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1 Introdução 
Rubem Fonseca é um dos principais escritores representantes da 

literatura contemporânea brasileira. Desde o início de sua carreira 
literária, com a publicação do livro de contos Os prisioneiros em 1963, a 
literatura de Rubem Fonseca caracteriza-se pela composição de enredos 
nos quais predominam a violência e o erótico, protagonistas que vivem 
em grandes metrópoles nas quais as estruturas dominantes ramificam-
se em diferentes espaços sociais, culturais, profissionais e/ou 
econômicos. Além disso, o estilo narrativo do autor também se destaca 
pelas ações rápidas e diretas, predominando o movimento sobre o 
suspense. 

Tal estilo, visivelmente influenciado pela velocidade das novas 
tecnologias narrativas, tais como o cinema e a televisão, também tornou 
o escritor um dos autores mais adaptados para o cinema, televisão e 
teatro no Brasil – adaptações entre as quais podemos destacar, a obra 
Agosto adaptada em minissérie (Rede Globo, 1993), as histórias do 
personagem Mandrake em série homônima (HBO, 2007) na categoria de 
séries; as adaptações cinematográficas das obras Lúcia McCartney 
(David Neves, 1971), Buzo & Spallanzani (Flávio Tambellini, 2001) e 
Stelinha (Miguel Faria, 1990); e, no teatro, a peça os Idiotas que falam 
outra língua (Fernando Guerreiro, 1999). 

Ademais, a vasta obra literária de Rubem Fonseca, da qual se 
destacam, entre outros, os romances O Caso Morel (1973), Bufo & 
Spallanzani (1986) e Agosto (1990) e os livros de contos Lúcia 
McCartney (1969), Feliz Ano Novo (1975) e O cobrador (1979), também 
tem sido objeto de inúmeros estudos da crítica literária, dentre os quais, 
para não tecer uma lista demasiado longa, podemos destacar os temas: 
as representações das violências urbanas em formas líricas (LAFETÁ, 
1993); o limite entre o fantástico e o romance policial na ficção 
(CAMARANI; TELAROLLI, 2008); a violência de gênero, marginal e a 
vingança como elemento condutor da escrita (SILVA JÚNIOR, 2016); e a 
construção de um mundo literário trágico, negativo e fatalista (GODOY, 
2009). 

Neste contexto, buscamos neste trabalho estudar a obra de Rubem 
Fonseca a partir de um tema diferente dos acima citados: a ética dos 
assassinos. Mais especificamente, nosso objetivo é investigar a 
construção do complexo sistema de justificativas e princípios de dois 
personagens: o protagonista (sem nome) do conto O ciclista (2013) e 
Seu José, protagonista do conto O morcego, o mico e o velho que não era 
corcunda (2017). Ambos personagens cometem assassinatos nos contos 
em que são protagonistas; no entanto, justificam os atos de violência 
através de uma ética construída a partir da forma como compreendem o 
mundo e as relações que nele estabelecem. Paralelamente, também 
fazem parte da análise as percepções sobre a violência em sua forma 
concreta e a violência simbólica, a justiça social, e a vingança como 
autotutela necessária representada nas ações, falas e pensamentos dos 
personagens. 

Para tal fim, utilizamos como aportes teóricos as investigações de 
diferentes autores que versam sobre os temas da ética, justiça social e 
autotutela, por exemplo, o conceito de pragmatismo moral de Nicolau 
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Maquiavel (2014); as definições de ética levantadas por Danilo 
Marcondes (2007); os estudos de Slavoj Žižek (2014) nos quais o 
filósofo discute as relações da violência na era contemporânea, 
demarcando as diferenças entre o ato simbólico, concreto, subjetivo e 
objetivo. 

2 A violência em O ciclista 
No conto O ciclista, publicado no livro Amálgama (2013), 

conhecemos a história de um jovem proveniente da classe econômica 
baixa (seu nome não é revelado ao longo da narrativa), que passa a 
trabalhar como entregador de produtos de beleza de uma empresa 
chamada Slim Beauty para ajudar financeiramente sua mãe. Já no início 
da narrativa, o jovem ciclista, à medida que circula pelas ruas da grande 
metrópole, apresenta aos leitores a percepção negativa que constrói dos 
indivíduos, das relações sociais e do mundo: “As pessoas são infelizes, as 
ruas são esburacadas e fedem, todo mundo anda apressado, os ônibus 
estão sempre cheios de gente feia e triste” (FONSECA, 2013, p. 60). 

O início de uma série de violências ocorre quando a personagem 
“cicilista” vê um homem e se lembra que o mesmo bateu em uma 
criança, e motivado por um sentimento de revolta atropela o rapaz. 
Assim, o protagonista justifica sua atitude, afirmando que garotinhos 
que levam tapas na cara, serão uns “pobres-diabos” quando adultos, 
pois um tapa é humilhante. E é justamente esses sistemas de 
justificativas dos atos de violência que procuramos analisar neste 
trabalho.  

Primeiramente, é necessário observar que a narrativa é 
fundamentada em primeira pessoa, o próprio ciclista conta a sua 
história; ou melhor, escreve-a, como podemos depreender da passagem 
“O nome era Slim Beauty, acho que é assim que se escreve, é inglês, creio 
que significa beleza e magreza” (FONSECA, 2013, p. 60). Na função de 
narrador, o personagem se define como uma espécie de justiceiro, 
qualidade que representa no imaginário social um indivíduo eticamente 
superior que exerce a função de reestabelecer a justiça, punindo os 
infratores com os quais se depara em seu caminho – “eu estou ficando 
maluco? Todo dia fico procurando em cima da minha bicicleta alguma 
pessoa má para punir” (FONSECA, 2013, p. 62). 

Embora as ações do ciclista apresentem lastros éticos e o próprio 
personagem procure evidenciar em suas condutas esse caráter, o 
motivo principal para o exercício da punição, como afirma o ciclista, é de 
dimensão afetiva – “os maus devem ser punidos (...) nem digo isso 
porque meu pai abandonou a família (...) eu digo isso porque odeio 
gente má. E sei quando uma pessoa é má só de olhar para a cara dela” 
(FONSECA, 2013, p. 62). Interessante observar nesta justificativa a 
relação que este afeto estabelece com o pai do personagem, embora o 
ciclista negue que o motivo de suas ações é a ausência paterna, o 
protagonista se contradiz no decorrer do conto ao indagar – “será que 
eu vou ser igual ao meu pai, um covarde filho da puta que não teve 
coragem de enfrentar a trabalheira de criar uma família e fugiu? É isso? 
Vou ser um cagão igual a ele?” (FONSECA, 2013, p.60). 

Ademais, sobreposta a essa reação dúbia entre a punição enquanto 
resposta ao abandono paterno e a punição enquanto forma de tutela dos 
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direitos daqueles que não tem como se defender sozinhos e não contam 
com a proteção do Estado, encontramos também a negação do status de 
herói, que ocorre após ele ter sido responsável pela prisão de um 
indivíduo armado e perigoso, e sua ação ter sido publicada em um jornal 
sob o título ‘O jovem herói’ – “Não estou interessado em ser herói. Estou 
interessado em punir as pessoas más e isso eu pretendo continuar 
fazendo. A menos que seja convidado para fazer no circo o Globo da 
Morte na minha bicicleta.” (FONSECA, 2013, p. 63). Nesta passagem, 
também podemos observar outra característica interessante da 
personagem, o sonho de ser ciclista do globo da morte de circo, 
aspiração pela qual abandonaria seu interesse em “punir as pessoas 
más”. 

Para uma análise com maior profundidade dos atos de violência 
que o ciclista comete, faz-se necessário observar as diferentes formas de 
violência representada no conto. Quanto a este tema, partimos da 
classificação do filósofo esloveno Slavoj Žižek (2014), para quem a 
violência se manifesta de duas formas, a violência subjetiva, exercida 
pelos atores sociais e pelo Estado – “diretamente visível, exercida por 
um agente claramente identificável” (ŽIŽEK, 2014, p. 17), e a violência 
objetiva, que pode se manifestar em sua forma simbólica – perpetrada 
pela linguagem – e em sua forma sistêmica – decorrente do 
funcionamento dos sistemas econômicos e políticos. No primeiro 
parágrafo do conto, podemos observar o funcionamento dessas formas 
de violência na autodescrição inicial do protagonista. 

Eu não tenho pai, só tenho mãe. Quer dizer, eu tinha pai, mas ele largou a 
minha mãe quando eu tinha seis anos e foi ela quem me criou. Isso não é 
nada de mais, na escola pública primária onde estudei a maior parte das 
crianças era criada pelas mães, os pais também tinham sumido. Um dia eu 
achei um retrato do meu pai na gaveta da minha mãe. As mulheres são 
incríveis, ele batia nela, corneava ela, largou ela com filho pequeno, e a 
minha mãe guardava o retrato dele. Peguei o retrato, rasguei em mil 
pedacinhos, joguei na privada, mijei em cima e dei descarga. Nem lembro 
como era a cara dele, nem no retrato nem antes. Quando eu terminei o 
primário, arranjei um emprego para ajudar a minha mãe (FONSECA, 2013, 
p. 59). 

Nesta passagem, a violência subjetiva — a forma visível e 
perpetrada por agente determinado, conforme classificada por Slavoj 
Žižek (2014) — está representada diretamente pela violência de gênero 
sofrida pela mãe do ciclista na forma de agressão física e no ato do 
protagonista em rasgar o retrato do pai, jogar na privada, mijar em cima 
e dar a descarga, e, indiretamente, enquanto traição e abandono do lar, 
agressões que, embora não sejam físicas, representam a causa de 
dramas psicológicos e econômicos vivenciados pelo protagonista e por 
sua mãe.   

A violência objetiva sistêmica, por sua vez, encontra-se na 
necessidade de o garoto arrumar um emprego para ajudar a sua mãe 
assim que conclui o primário; ou seja, está presente nas consequências 
socioeconômicas de ações perpetradas por agentes “coletivos”, tais 
como políticas governamentais, má distribuição de renda, dificuldade de 
acesso ao judiciário, ineficácia da força policial na tutela dos direitos dos 
cidadãos, entre outras instâncias que regulam a dinâmica social e, no 
caso representado no conto, forçam menores a abandonarem as 
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instituições educacionais a fim de complementar a renda familiar, 
sobretudo quando residem apenas com um dos cônjuges. Neste sentido, 
o personagem está sendo exposto, desde criança, a essa violência 
objetiva que, conforme Žižek (2014), embora seja “invisível”, é, por 
vezes, mais contundente e, por vezes, a causa da violência subjetiva 
perpetrada pelos indivíduos socioeconomicamente vulneráveis. 

Neste sentido, podemos compreender o primeiro ato de violência 
subjetiva do personagem como responsivo à esta outra forma de 
violência a qual está submetido, violência maior que rege a sociedade 
capitalista e contemporânea e que, também, reflete-se, de certa forma, 
nas ações do pai — traição, violência física, abandono. Quanto a este 
ponto, Žižek (2014, p. 24) observa que “opor-se a todas as formas de 
violência — da violência física à violência ideológica — parece ser a 
maior preocupação que predomina atualmente”, porém, o filósofo 
salienta que essa preocupação com a violência subjetiva desvia a 
atenção e invisibiliza a violência objetiva (a violência estrutural, 
histórica, depressão secular proveniente do sistema capitalista). 

Em outras palavras, a situação socioeconômica do protagonista, 
causada pela violência objetiva sistêmica a qual está submetido e, em 
certo sentido, relacionada com a violência subjetiva exercida pelo pai, 
deixa seu lastro nas demais ações de violência subjetiva perpetradas 
pelo protagonista, justificadas como revolta contra as pessoas más – “O 
pior são as pessoas más, aquelas que batem em crianças, que batem em 
mulheres, urinam nos cantos das ruas” (FONSECA, 2017, p. 60). 

Esta revolta encontra a primeira situação material para se 
concretizar em ato de violência quando o ciclista encontra dois meninos 
que haviam assaltado uma velhinha. 

Outro dia, depois de ter feito outra entrega, a sorte sorriu para mim, como 
diz a minha mãe, que vê muita novela na televisão, e esse papo só pode ser 
de novela, a sorte sorriu para mim. Encontrei os dois moleques que 
haviam assaltado a velhinha seguindo outra na rua. Pedalando mais 
depressa passei rente a eles e dei-lhe um soco na nuca. O puto caiu 
estatelado no chão. Depois de uma freada, voltei e arremeti em cima do 
outro dando uma pancada violenta na barriga dele com o guidão. 
Fiz tudo isso me equilibrando em cima das duas rodas, como um desses 
caras que trabalham no circo. (FONSECA, 2017, p. 61) 

Como podemos observar na passagem, a bicicleta para o ciclista se 
torna uma arma que, mais do que ferir, promove a justiça para o 
personagem, um instrumento que viabiliza a punição das “pessoas más”. 
Neste ponto, é interessante observar que o uso de armas para a chegada 
a um posto de poder, para Maquiavel (2014), substitui os aliados 
durante o percurso e se faz necessário para que a imagem inatingível e 
forte do soberano seja construída e consolidada. Embora Maquiavel 
remeta-se a outro contexto, a bicicleta, na história, é o ponto de partida 
para os crimes e exerce papel fundamental para o exercício de seus 
desígnios como para sua “chegada ao poder” – momento que no conto é 
representado quando um de seus atos é noticiado em jornais.  

Assim, estabelecendo certa analogia com o pensamento de 
Maquiavel, considerando que a tutela dos direitos dos cidadãos 
restringe-se, na maioria dos casos, ao Estado por meio do poder de 
polícia, o ciclista age “por vias celeradas, contrária a todas as leis 
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humanas e divinas” (MAQUIAVEL, 2014, p. 28); isto é, observamos na 
conduta da personagem ora ações que visam à tutela de direitos 
individuais alheios específicos, como no caso em que segue dois 
moleques que já haviam assaltado uma velhinha e, segundo sua 
percepção, estavam seguindo outra velinha para cometer o mesmo 
delito; ora o exercício de uma tutela difusa, como no caso em que o 
ciclista desconfia de um transeunte do sexo masculino que tinha a cara 
de mau e, supostamente, cometeria uma ilegalidade. Estas duas 
condutas, legalmente, são responsabilidades das forças policiais 
legitimadas pelo Estado para a tutela preventiva ou repressiva dos 
direitos garantidos por lei, sendo ilegal o exercício dessas prerrogativas 
por cidadãos comuns. Quando tais prerrogativas são exercidas por 
cidadãos comuns, reflete-se a ausência ou ineficácia da tutela estatal.  

No conto, em nossa leitura, as ações do ciclista representam duas 
dimensões da relação contemporânea entre sociedade e violência. 
Primeiro, o personagem constitui certa crítica à ineficiência e omissão 
do Estado na tutela dos direitos das classes menos favorecidas, o que, 
voltando às classificações de Žižek (2014), é uma forma de violência 
sistêmica do sistema capitalista. Por outro lado, a consagração social do 
ciclista por meio de ações ilegais – torna-se o justiceiro do momento que 
estampa o jornal em “uma foto montado na bicicleta e embaixo escrito: 
O jovem herói.” (FONSECA, 2017, p. 63) – mimetiza o dúbio jogo 
midiático que, ao mesmo tempo em que expõe e condena diferentes atos 
de violência, torna socialmente legítimo, justificável e venerável o 
exercício da violência em determinadas situações, contribuindo para 
uma organização moral maniqueísta que invisibiliza os problemas 
estruturais da sociedade. 

Voltando a análise à representação estética da violência, 
observamos na composição do conto que as ações do ciclista não 
representam apenas atos de uma violência responsiva. Como 
perceptível em outras obras e personagens de Rubem Fonseca, a 
violência representada é espetacular; isto é, embora mantenha uma 
relação com as condições socioeconômicas às quais as personagens 
estão submetidas, sobretudo no caso de personagens economicamente 
desprivilegiadas, como podemos observar exemplarmente na passagem 
abaixo do conto “O cobrador” 

“Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, 
relógio, dentes, estão me devendo [...] “Odeio dentistas, comerciantes, 
advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha 
inteira; Todos eles estão me devendo muito” (FONSECA, 1979, p. 166). 

Os atos de violência exercidos não são somente uma reação à 
ausência quase completa dos objetos, ações, serviços e relações sociais 
que garantem a subsistência, o conforto e a satisfação dos indivíduos 
(violência objetiva sistêmica). Se assim fosse, a representação da 
dimensão humana na literatura de Rubem Fonseca estaria reduzida a 
outra forma de maniqueísmo que vincula diretamente todo ato violento 
às condições socioeconômicas. Rubem Fonseca também agrega aos 
personagens um caráter idiossincrático o qual conecta a expressão da 
violência às dimensões afetivas. No caso do ciclista, como sucintamente 
já observamos, o interesse em punir as pessoas más excede desígnios 
éticos e/ou projeções de vingança contra o abandono paterno; visto que 
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o ciclista suspenderia seu projeto punitivo caso fosse “convidado para 
fazer no circo o Globo da Morte” em sua bicicleta. Em outras palavras, às 
explicações anteriormente apresentadas que denotam o caráter 
responsivo de seus atos violentos agrega-se uma razão maior, certa 
pulsão afetiva que encontra na violência sua forma de expressão, mas 
que também, no caso do ciclista, poderia expressar-se na aventura no 
Globo da Morte. Em outras palavras, a relação entre o social e esta 
movimentação afetiva de difícil determinação característica dos 
personagens de Rubem Fonseca imprimem à literatura do autor, como 
também observa Jaime Ginzburg (2010, p. 258), “a dificuldade de 
atribuir uma motivação clara aos atos violentos”. 

Por isso, consideramos a representação da violência neste conto 
espetacular (do latim, spetaculum, algo para ser visto); isto é, excede a 
responsividade em direção a uma representação grandiloquente da 
violência por meio da junção de um elemento alheio a lógica de causa e 
consequência implícita na ideia de resposta à violência objetivo 
sistêmica; no caso, a pulsão afetiva mencionada, certo anseio latente por 
um prazer que encontra em situações de violência ou perigo sua 
condição de satisfação.  

Outro elemento constitutivo desta lógica do espetáculo é a 
linguagem. Não somente o enredo é marcado pela representação da 
violência, como também a construção sintática, as escolhas lexicais e a 
organização das ações e acontecimentos. Neste sentido, observamos na 
literatura de Rubem Fonseca um caso exemplar do movimento descrito 
por Antonio Candido ao afirmar que “o externo (no caso, o social) 
importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento 
que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-
se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 16). 

No conto em questão, observamos esse movimento do externo para 
o interno em três dimensões: a) o protagonista, por um lado, responde à 
violência objetiva à que é submetido, indo ao encontro do pensamento 
de Žižek (2014)  – a violência subjetiva, por vezes, é uma resposta à essa 
violência objetivada em suas formas simbólicas e sistêmicas; b) o 
protagonista, por outro lado, apresenta certa pulsão afetiva pelo ato 
violento – mais do que uma forma de justiça e/ou a prática da ética, há 
um prazer na punição, prazer que só não supera seu sonho de participar 
do Globo da Morte e que também dialoga profundamente com uma 
sociedade que transforma as tragédias sociais em espetáculos 
noticiados em tevês, jornais e rádios e/ou compartilhado por diferentes 
mídias sociais; c) a violência na linguagem, marcada por três 
características predominantes – as escolhas lexicais, a construção 
sintática e a organização das ações e acontecimentos. 

Quanto a esta última, cabe observá-la caso a caso. Em relação às 
escolhas lexicais, podemos observar o uso reiterado de palavras e 
expressões que podem ser consideradas agressivas — “vou ser um 
cagão igual a ele?” (FONSECA, 2013 p. 60), “essas gordas sempre dão 
gorjetas” (FONSECA, 2013 p. 60), “será que eu vou ser igual ao meu pai, 
um covarde filho da puta” (FONSECA, 2013, p. 60) — e que evidenciam 
diferentes formas de violência simbólica, tais como a reprodução do 
discurso estético midiático que padroniza o corpo belo (principalmente 
feminino) e marginaliza aqueles que fogem ao arquétipo, o imaginário 
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heteronormativo e patriarcal que relaciona à agressividade ao 
masculino e culpabiliza a mulher pelas ações dos filhos (“filho da puta”). 

Quanto à construção sintática, a linguagem é direta e rápida, 
prevalecendo o uso do discurso direto, a sucessão ininterrupta de ações 
e acontecimentos, e a acelerada alternância entre o fluxo de consciência 
dos personagens e a representação das ações, como podemos perceber 
nos seguintes trechos: “pouco depois chegou um carro da polícia e um 
carro de reportagem de um jornal. Expliquei que o sujeito estava 
andando com um revólver na mão e que eu decidira fazer alguma coisa, 
pois ele certamente era um bandido” (FONSECA, 2013, p. 63); “Andando 
na minha bicicleta, vejo tudo isso e chego em casa preocupado, e minha 
mãe pergunta o que aconteceu, você está triste, e eu respondo não é 
nada, não é nada. Mas é tudo, é eu não poder ajudar ninguém, hoje 
mesmo vi uma velhinha ser assaltada por dois moleques e não fiz nada, 
fiquei olhando de longe, como se aquilo não fosse assunto meu. Será que 
eu vou ser igual ao meu pai, um covarde filho da puta que não teve 
coragem de enfrentar a trabalheira de criar uma família e fugiu? É isso? 
Vou ser um cagão igual a ele?” (FONSECA, 2013, p. 60) 

Quanto à organização das ações e acontecimentos, conforme 
aponta Ginzburg (2010), a literatura de Rubem Fonseca caracteriza-se 
por uma quebra constante da previsibilidade narrativa, como podemos 
observar na rotina previsível do ciclista, sua trajetória de bicicleta (casa 
– trabalho – casa) é alterada quando o protagonista encontra “dois 
moleques que haviam assaltado a velhinha seguindo outra na rua” 
(FONSECA, 2013, p. 61) e parte para o confronto físico, em que 
“pedalando mais depressa passei rente a um deles e dei-lhe um soco na 
nuca. O puto caiu estatelado no chão. Depois de uma freada, voltei e 
arremeti em cima do outro dando uma pancada violenta na barria dele 
com o guidão.” (FONSECA, 2013, p. 61). 

3 A violência em O morcego, o mico e o velho que não era corcunda 
O conto O morcego, o mico e o velho que não era corcunda, 

publicado no livro Calibre 22 (FONSECA, 2017), é dividido em duas 
partes. Na primeira parte, conhecemos a história do Seu José, um senhor 
velho e solitário, “velho, mesmo não sendo corcunda como eu, não 
arranja amigo nem namorada” (FONSECA, 2017, p. 103), que vive uma 
rotina estável, com dois inusitados amigos que vem lhe visitar para 
comer as bananas que periodicamente compra no supermercado, um 
morcego e um mico, ao quais o protagonista nomeou, ambos, de Zé. O 
terceiro amigo de Seu José, Otávio, é um rapaz que foi despedido da 
escola onde trabalhava pelo fato de ser homossexual e, desde então, 
passou a morar com o protagonista.  

Outras características de Seu José que se destacam nas duas partes 
do conto são certa erudição — “esse cara com o carrinho cheio de 
compras tinha um bigodinho à Clark Gable, ninguém hoje sabe quem foi 
Clark Gable, um ator de cinema, má figura, que estuprou Loreta Young, 
mas hoje também ninguém sabe quem foi Loreta Young” (FONSECA, 
2017, p. 102); a recorrente negação de atributos relacionados à velhice 
— “sou velho, mas não sou corcunda” (p. 102), “sou velho, mas não sou 
corcunda, nem sou demente” (FONSECA, 2017, p. 105),  “sou velho, mas 
não sou corcunda e tenho memória de elefante (FOSENCA, 2017, p. 
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109)”, “sou velho, mas não sou corcunda nem tímido com as mulheres” 
(FONSECA, 2017, p. 111); e uma noção de justiça engajada, de certo 
modo, com a defesa de grupos socialmente vulneráveis: “Otávio mora na 
minha casa desde que foi demitido da escola onde ensinava por ser 
homossexual. Neste mundo nojento homossexuais e mulheres são 
discriminados, vítimas de uma intolerância asquerosa”. (FONSECA, 
2017, p. 103), “[...] quem maltrata homossexuais e mulheres não merece 
viver” (FONSECA, 2017, p. 109). 

Além disso, Seu José também é o narrador do conto. Conhecemos 
tanto as características e rotina de Seu José, como do Zé morcego, do Zé 
mico e de Otávio, quanto as ações e acontecimentos que se desenrolam 
na narrativa através da perspectiva do protagonista da narrativa, assim 
como ocorre em O ciclista. 

As duas partes do conto também apresentam uma estrutura 
semelhante à característica composicional observada por Jaime 
Ginzburg nas narrativas curtas de Rubem Fonseca, “a rotina descrita no 
início e no final, sugerindo tédio e frieza cotidiana, contrasta com a 
intensidade emocional vivida pelo protagonista” (GINZBURG, 2010, p. 
259). Essa intensidade que desestabiliza a rotina do protagonista, na 
primeira parte do conto, inicia-se quando o ex-namorado de Otávio, 
Agnaldo, aparece na rua em frente à casa de Seu José gritando 
agressivamente “bichinha, bichinha” e exigindo falar com Otávio. Seu 
José diz que a polícia estaria vindo para prendê-lo, e Agnaldo foge. No 
entanto, pouco tempo depois Otávio diz que precisa sair para espairecer 
um pouco e some. No outro dia, Seu José sai a procura de Otávio e 
descobre que ele foi visto com Agnaldo em uma padaria. Na manhã 
seguinte, como Otávio continua sumido, Seu José procura a polícia e 
descobre que Otávio estava no necrotério. Seu José vai à casa de Otávio e 
o mata, voltando à rotina fria e tediosa do cotidiano mencionada por 
Ginzburg — “Minha mão ficou doendo uns dez dias. Aquela Tauros 
matava, mas era horrível para quem atirava” (FONSECA, 2017, p. 108). 

Nesta primeira parte, também observamos, assim como no conto O 
ciclista, a ausência da tutela estatal, tanto na prevenção do que veio a 
acontecer com Otávio, quando seu José liga para a polícia e não é 
atendido – “Seu José, nós estamos atendendo dois assassinatos, vinte 
furtos e vinte assaltos na rua, e o senhor acha, seu José, que nós temos 
tempo de atender o seu pedido? Um homem gritando na rua? Seu José, 
passe bem” (FONSECA, 2017, p. 105), quanto na possível prisão do 
responsável, frente ao descaso das autoridades na delegacia de polícia e 
no necrotério 

“Otávio Cromildo. Está no necrotério, aguardando autópsia. 
Ele está morto? 
Autópsia só é feita em cadáver. Claro que está morto.” 
[...] 
“Otávio Cromildo?, perguntou um sujeito de avental azul sujo. Está na 
geladeira. 
Na geladeira? 
Sim, na geladeira. Sabe quantos cadáveres estão na geladeira aguardando 
a autópsia? Mais de cinqüenta. E esse número aumenta todo o dia, esta 
cidade está cheia de criminosos[...] 
E o meu amigo Otávio Cromildo? 
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Não sei quem matou o seu amigo. Ele escreveu bichinha com tinta 
vermelha na testa do seu amigo, Brincadeira idiota.” (FONSECA, 2017, p. 
170-171) 

Neste sentido, o ato de violência praticado por seu José também 
representa, a seu modo, uma reação à violência sistêmica perpetrada 
pela negligência e descaso das instâncias públicas que seriam 
responsáveis por tutelar o direito à vida, assim como, prender aqueles 
que violam tal direito.  

Na segunda parte do conto, Seu José afirma que tomou duas 
decisões: que não mataria mais ninguém, ressaltando que não era por 
remorso, já que para ele quem maltrata homossexuais e mulheres não 
merece viver; que o Zé Morcego e o Zé Mico seriam seus únicos amigos. 
Dito isso, a personagem descreve um evento que lhe ocorreu ao andar 
pela rua, em um dia não especificado, foi interpelado por uma mulher, 
Maria João, “bonita, loura, olhos azuis, altura mediana e muito bem 
vestida” (FONSECA, 2017, p. 110) que lhe pedira a localização de uma 
agência de banco. Após dar-lhe as coordenadas, Seu José a acompanhou 
a uma confeitaria a fim de tomarem um café, onde Maria João lhe pedira 
para que a acompanhasse na ida ao banco, pois retiraria uma quantia 
significativa e tinha medo. Na agência Seu José descobre que a mulher 
aplicaria um golpe, passando-se pela esposa do doutor Ernesto Coimbra, 
e ele estava sendo usado como parte do plano. Ao perceber o 
movimento o protagonista denuncia a mulher para o guarda. 

De acordo com João Lafetá (1993) a lírica de Fonseca conduz as 
suas personagens para uma integridade particular, ou seja, marcas em 
suas personalidades intocáveis e inquestionáveis. Socialmente são 
figuras derrotadas, mas nas ficções do autor tendem, por escárnio e 
agressividade, a superioridade, vimos isso nas repetidas vezes que José 
fala “sou velho, mas não sou corcunda”, “diferente dos outros velhos, eu 
tenho memória”.  

Esse escárnio repetitivo com o uso desse bordão reflete a 
necessidade de uma autoafirmação e distanciamento que Seu Zé 
necessita fazer, ou dizer, para se afastar da marginalização que a figura 
do velho possui (imbecilidade, inocência quase infantil, sujeito 
incapacitado) dentro da sociedade contemporânea em que se preza cada 
vez mais a juventude e virilidade. Essa situação denota a violência 
subjetiva que Žižek (2014) em que esta “é experimentada enquanto tal 
contra o pano de fundo de um grau zero de não violência. É percebida 
como uma perturbação do estado de coisas “normal” e pacífico” (Žižek, 
2014, p. 18). 

Se o normal dentro da sociedade é a reafirmação da juventude, 
principalmente na mídia, no conto, quando a personagem protagonista 
declara “sou velho, mas não sou corcunda nem sou demente. Depois de 
velho ou sua memória piora ou você fica com uma memória de elefante. 
É o meu caso” (FONSECA, 2017, p. 105), há a mudança de valor. A 
reiteração da frase é usada como uma espécie de cacoete do velho, e 
também para evidenciar aspectos positivos adquiridos com o 
envelhecimento, no caso do protagonista, quanto ao bom aspecto físico 
e à boa capacidade cognitiva. Outro fator que Seu José reafirma manter 
de forma íntegra e sem interferência quanto à idade é a sexualidade, 
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como vemos na seguinte passagem em que narra sua desenvoltura 
diante do sexo feminino. 

Ela me estendeu a mão. Apertamos as mãos. A mão dela estava quente. As 
minha estão sempre frias. Seja verão ou inverno. Sou muito friorento. 
Acho que também já disse isso. 
“Mas antes, senhor José, eu queira tomar um cafezinho. Sei que vou ficar 
muito tempo no banco e antes...” 
“Tem um café muito bom aqui perto. Vou levar a senhora” 
Na verdade era uma confeitaria. Acho que já falei que os botequins 
acabaram, os armazéns, os açougues. Mas essa é outra história. 
Sentamos numa mesa da calçada. Eu queria entrar, minhas mãos estavam 
geladas. Já disse, sou velho, não sou corcunda e tenho memória de 
elefante, mas sou friorento.  
Ficar na mesa da calçada tinha uma vantagem. Eu podia olhar as mulheres 
que passavam. Soto de olhar as mulheres andando. Paradas também. Soto 
do Zé Mico e do Zé Morcego, mas gosto também de mulher. (FONSECA, 
ANO, p. 111) 

É quando essa integridade de ser velho, mas não ser corcunda e ter 
uma memória de elefante é atingida, assim como a sua inteligência 
(ressaltada tanto na primeira quanto na segunda parte, seja em 
conhecimentos bélicos, enciclopédicos e cinematografias) e seu charme 
sexual são desconsiderados e usados de forma leviana por Maria João, 
Seu José faz um ato benevolente de denunciar um golpe à uma 
instituição financeira, pois atingiu o seu princípio – o de não se 
comparar a um velho qualquer, ou a figura estereotipada da velhice na 
sociedade. 

4 Considerações finais 
Consideramos que nas duas narrativas de Rubem Fonseca as 

personagens protagonistas são sujeitos afetados pela violência objetiva 
presente na sociedade que estão inseridos. Violência esta que os tornam 
sujeitos marginalizados, tendo como figuras-chaves: o jovem pobre que 
vive em um contexto violento dentro da estrutura familiar; e o velho que 
refuta o estereótipo da velhice, embora pertença a solidão e reclusão 
social, restando-lhe como amigos um morcego e um mico. 
Subjetivamente estas personagens respondem a essas violências 
sistêmicas quando os princípios, que regem as suas próprias vidas, são 
afetados. Seja assistindo velhinhas e crianças sendo roubadas e 
violentadas em grandes centros urbanos, seja quando um homossexual 
é vítima de um homicídio.  

Essa violência também está representada na linguagem 
fonsequiana, em que se preza o uso linguagem direta e rápida, o uso do 
discurso direto, a sucessão ininterrupta de ações e acontecimentos, e a 
acelerada alternância entre o fluxo de consciência dos personagens e a 
as violentas ações. Uma alternância entre o uso descritivo da narração, 
conhecimentos enciclopédicos sobre determinados assuntos e o ato 
violento do assassinato. A repetição de palavras de cunho agressivo, em 
O ciclista, e do jargão que caracteriza O morcego, o mico e o velho que não 
era corcunda também levam a uma reiteração da necessidade de se 
impor diante da violência.  
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