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A VIDA NA OBRA: O FILHO ETERNO

Veridiana Almeida!

Resumo: O objetivo deste artigo é levantar algumas questées relacionadas a escrita
autobiogrdfica do autor Cristovdo Tezza, em especial no livro O filho eterno, publicado em
2007, pela editora Record, que, comparado aos seus onze romances anteriores, poderia ser
considerado o ponto mais alto de suas confissées. Procura-se mostrar que a vida de
Cristovdo Tezza funde-se as estratégias e aos recursos estéticos utilizados por ele para
dissimular e/ou afastar-se do material veridico, insinuando certo distanciamento do
conceito do género puramente biogrdfico. Neste contexto e diante da impossibilidade de

”

delimitar os géneros “romance” e “autobiografia”, a narrativa de Tezza parece definir-se
como uma quase confissdo pelos recursos tipicos, convencionais da linguagem literdria.
Palavras-chave: Cristovio Tezza. Ficgdo. Autobiografia. O filho eterno.

INTRODUGAO

Para falar de mim mesmo, so a estrutura da fic¢do da
conta, porque muita coisa é obscura. A ficgdo me da
liberdade - ndo falo de mim, mas de alguém que eu,
digamos, conhego bem, mas com o qual mantenho
uma distdncia segura.

Cristovdo Tezza

O presente artigo orienta-se para dois objetos de estudo ao mesmo tempo: o
escritor Cristovao Tezza (alguém solidamente instalado no mundo moral, social, ético e
estético); e sua obra, em particular O filho Eterno, partindo da ideia de que todo
romance € mais ou menos uma confissio, mesmo quando ndo escrito em primeira
pessoa e ainda que o romancista se esconda atras de cada pagina ou se dissimule sob a
mascara de um ou de multiplos personagens.

\

Cristovao Tezza parece pertencer a categoria dos romancistas que mais se
confessam, isto ¢, daqueles que menos se escondem e menos se dissimulam — porém,
nao pela falta de tentativa em se afastar do género autobiografico. Com efeito, ¢
necessario ressaltar que, caso o leitor ndo tivesse as informagdes acerca das motivagdes
biograficas, olharia para O filho eterno de forma diferente, limitada ao texto. No
entanto, para o leitor que se inteirou, ainda que de maneira minima, a respeito da obra e
da vida de Cristovdo Tezza, talvez se sinta na contingéncia de relacionar, com

facilidade, criador e criatura.

Dessa forma, vale ressaltar que cada linha de O filho eterno parece denunciar uma
série de ocorréncias da vida do autor, especialmente sua histdria sentimental
conturbada. Casou-se e teve um filho, no dia 3 de novembro de 1980, chamado Felipe,
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portador da Sindrome de Down. E por esse viés que Tezza discorre: a partir de um filho
que nasceu diferente.

Trata-se de uma biografia em forma de ficgdo. Na catalogacdo do livro consta
como “romance brasileiro,” devendo ser lido como fic¢do, apesar de ser baseado em
fatos. Escrito em terceira pessoa, Tezza preside uma “certa distdncia” do personagem
categorizado como “ele” ou o “pai”.

Assim, em O filho eterno, ha uma dilui¢ao das fronteiras que separam a fic¢ao da
realidade. Esse diluir-se apresenta-se no texto no estado de uma teorizagdo do préoprio
fazer literario, calcado na narragao de fatos ocorridos na vida do autor Cristovao Tezza,
relativizados as particularidades do nascimento do seu primeiro filho, Felipe, portador
da Sindrome de Down.

O ESCRITOR E SEUS PERSONAGENS

Cristovao Tezza, na obra O filho eterno diz: “s6 sou interessante se me transformo
em escrita, 0 que me destréi sem deixar rastro, ele imagina, sorrindo, antevendo
algum crime perfeito. Ninguém descobrira nada, ele enfim sonha, oculto em algum
refugio da infancia™ (TEZZA, 2007, p. 194).

Talvez, nesse comportamento inclinado a resisténcia, mais que uma defesa
psicoldgica e, sem duvida, pertinente ao estudo do discurso, ha, também, uma direcdo
obliqua: a despersonalizagdo, o que justificaria o paralelo, das duas faces de Cristovao
Tezza - a ficcional e a tedrica. A separacdo entre obra e autor (assim simplesmente) é
uma limitagdo da forga imperativa didaticamente mais despretensiosa, “o texto aqui, o
autor 14, a literatura aqui, o que ndo importa 1487 (TEZZA, 2001, p. 282).
Despersonalizagdo ¢ um conceito amplo da psicologia que literalmente significa a perda
ou a nega¢do da personalidade. Em literatura e, sobretudo na poesia, ¢ costume apontar
aqueles casos de escritores que buscam identidades ficcionais ou se mascaram com um
pseudonimo como fendomenos de despersonalizacdo. Contudo, o termo necessita algum
rigor maior na definicdo para a psicologia e também, indiscutivelmente, para a
literatura. Neste estudo, ndo ha esse propdsito; limitamo-nos a apontar simplesmente a
superficializacdo, exclusivamente a acep¢do dada e que ndo encerra conotagdes: a
oposicao ao subjetivismo — o perfeito escudo para Tezza, a aniquilagdo total do autor,
ou melhor, a impessoalidade.

E possivel entio afirmar que Cristovio Tezza estd convencido de que estd
“amparado” e “resguardado” pelas teorias formalistas de linguagem. Para ele, “o
personagem, enquanto constru¢do verbal, ndo tem existéncia fora do livro; ele nada
mais ¢ do que um sistema de palavras. E essa particularidade ndo diz respeito apenas ao
ser romanesco, mas a totalidade da obra literaria” (FERREIRA, 1975, p. 16). O
personagem ¢ e deve ser contemplado como alguém que nos dd uma certa visao do
mundo, que ndo a do autor.

? (Grifo nosso).
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Assim, a citagdo acima, retirada de O filho eterno, merece consideracdo. Observa-
se que o narrador coloca-se como necessariamente adepto das teorias formalistas: na
ansia de manter-se distante do autor, cinge-se, precisamente, aos processos formais de
composicao, a modo de afirmar seu “acabamento estético”. Este processo empregado
por Tezza ndo nega a subjetividade, mas realmente desafia a tradicional nogao relativa a
sua funcao no texto. De que forma compreender entdo a assercdo desse autor? Se, por
um lado, ele “quer ser” adepto do estilo pseudobiografico, deixa claro que sdo historias
inventadas baseadas em fatos e se resguarda nas teorias bakhtinianas de linguagem,
como ¢ visto nesta entrevista — dentre outras:

José Mario Silva: Neste romance, o protagonista partilha consigo o essencial daquilo a que
se costuma chamar biografia: um percurso de vida, profissdes, livros escritos, memorias e,
sobretudo, o nascimento de um primeiro filho com sindrome de Down, chamado Felipe.
Entre confissdo e ficcdo, onde é que se traga aqui a fronteira?

Cristovao Tezza: A linguagem ¢ a fronteira, em varios sentidos. O fundamental ¢é a
intencionalidade ficcional, isto é, de fazer um recorte de fatos reais e imaginarios (que
entram no texto com forga idéntica) e dar a eles uma unidade tematica e estrutural, um
sentido particular, que a biografia jamais terd. O recorte ¢ uma selecdo que leva em conta a
narrativa romanesca, ¢ ndo a fidelidade biografica (nesse sentido, o livro estd cheio de
“falhas” terriveis). Para mim, a ficcdo ¢ um modo muito particular de ver o mundo; a
biografia, ou a autobiografia (uma distingdo mais ou menos irrelevante) ¢ um outro modo.
O autor vive o evento aberto da vida, que ndo tem “sentido”, que é um amontoado de fatos
em sequéncia; um personagem submete-se a uma moldura que lhe da exatamente aquilo
que lhe faltaria na vida, se real fosse.

Neste fragmento, comprova-se a visdo de Tezza particularmente funcional e, por
outro lado, revela-se essa fuga, a tentativa de deslocar a atengdo do leitor para a
materialidade do livro, tal conviccdo de objetividade radicada na atitude programatica
enunciada por ele, ¢ algo marcante. Vemos essa confirmagdo no que diz o critico
Antonio Candido a proposito de um poeta mineiro: o tratamento ficcional em que a
realidade € revista e francamente completada pela imaginagdo, avulta em momentos
fundamentais sendo empregado para captar os elementos devidos a exposigdo
documentada ou a experiéncia direta, isto ¢, os que foram obtidos sem recurso a
imaginagdo”.

Apesar de o autor estar constantemente ocupado em mostrar o processo pelo qual
O filho eterno passou para a sua constru¢ao “ficcional”, diante da sua argumentacao,
entende-se que o livro estd cheio de “falhas terriveis” quanto a fidelidade biografica,
assim, a narrativa nao deve ser confundida com a inveng¢ao de fatos, traicao a verdade
ou conjeturas apresentadas como fatos. Em suas divagacdes, Cristovao Tezza tem essa
posicdo, o uso da expressao “falhas terriveis” tendo o reconhecimento de que isto vai
inevitavelmente deformar a “verdade”. No entanto, cogita-se que, ao selecionar o
material, Tezza privilegiou aspectos da sua vida e de sua personalidade em detrimento

3 Ver: "Entrevista de Cristovio Tezza a José Mario Silva". Disponivel em:<http://bibliotecariodebabel.
com/tag/cristovao-tezza/>. Acesso em 12 mai. 2009.

*A afirmagio refere-se a uma obra de Pedro Nava que Candido considera muito proxima da autobiografia.
Cf. "A poesia e fic¢ao na autobiografia" (CANDIDO, 1987, p. 61-62).
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de outros, por exemplo, a sua mulher Beth e sua filha Ana ndo aparecem na narrativa
propositadamente (“o livro ¢ monotematico, sobre minha experiéncia em relagdo ao
Felipe, ndo sobre minha mulher ou de minha filha. Eu no podia expd-las demais™), ja
que o autor se propds a contar a histéria de seu filho Felipe, um tema em que foi preciso
vencer bloqueios e hesitagdes durante vinte e sete anos para ser transformado em livro.
Com o tempo foi amadurecendo a ideia de escrever e enfrentar “o fato mais duro de sua
vida”. Como diz Tezza em varios momentos € em varias entrevistas: “um escritor ndo
pode ter medo de nenhum tema™®.

Como bem destaca o critico Dante Moreira Leite, “toda (auto)biografia ¢ trabalho
de interpretagdo e, portanto, de imaginagao criadora” (LEITE, 1979, p. 25). Ou seja,
essas “falhas” que o autor em estudo menciona podem ser vistas como ilusdo de maior
verdade: “ninguém diz tudo a respeito de si mesmo, e a verossimilhanga e o sentido de
uma vida dependem de critérios que nao sdo dados, diretamente, pela acdo.” (LEITE,
1979, p. 25) Assim, ¢ possivel afirmar que a recriacao poderia preencher os vazios da
vida humana, dando-lhes uma moldura, um sentido que ndo tinha no mundo real, ou
seja, seria a recriagdo lapidada pela imaginagdo. A partir deste contexto, a autobiografia
poderia ser representada pela fuga ou distor¢do da imagem para agradar a si ou aos
outros, salientando os melhores aspectos, minimizando ou ocultando os piores aspectos.
“O mundo interior ndo ¢ a melhor perspectiva para apreciar o que somos”, lembra-nos
Dante Moreira Leite (1979, p. 25) referindo-se, exclusivamente, a autobiografia.

Neste sentido, a reflexdo de Pierre Bourdieu (1996, p. 183) com relacao as
biografias e autobiografias mostra-se fundamental ao destacar a ilusdo biografica, a
ilusdo da coeréncia perfeita numa trajetoria de vida. Existe a crenca da ordenacdo dos
acontecimentos de uma vida como uma histéria com comego, meio e fim, formando um
conjunto estavel e coerente de questdes quanto a sua construg¢do. Ou seja, as biografias,
sejam elas quais forem, t€ém uma preocupacao narrativa no sentido de linearidade, de
trajetoria sem rupturas, algo impensavel na narrativa historica moderna.

No ambito formal, esse “efeito hipnotico” ou “pacto”, que incita o leitor a
entregar-se a ficgdo, como ja foi dito, tem sido reivindicado pelo autor para os seus
romances, em especial O filho eterno. Em suas entrevistas e depoimentos, entre outros,
lembra o ocorrido com Flaubert, a proposito de seu romance Madame Bovary, negando
qualquer circunstincia ou particularidade de carater pessoal na histéria. Ela fora
totalmente inventada.

Madame Bovary n'a rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée; je n'y ai rien ni de
mes sentiments, ni de mon existence. L'illusion (s'il y en a une) vient au contraire de
l'impersonnalité de 1'oeuvre. C'est un de mes principes, qu'il ne faut pas s'écrire. L'artiste
doit étre dans son oeuvre comme Dieu dans la création, invisible et tout puissant ; qu'on le
sente partout, mais qu'on ne le voie pas’.

’Entrevista a Rosane Pavam, publicada na Revista Carta na Escola. Disponivel em:
<http://www.cartanaescola.com.br/edicoes/33/0-fio-da-razao>. Acesso em 17 mai. 2009.

6 Esta frase ¢ dita por Cristovdo Tezza em véarios momentos, em varias entrevistas. Uma delas esta
publicada no site Bibliotecario de Babel, de José Mario Silva (2009).

7 “Madame Bovary ndo tem nada de verdadeiro. E uma historia completamente inventada; ndo pus nela
nem os meus sentimentos nem a minha existéncia. A ilusdo, se existe, vem, pelo contrario, da
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Mesmo assim, ndo faltou quem perguntasse: “Quem ¢ Madame Bovary?” talvez
porque a personagem representasse um pouco de cada uma daquelas senhoras da época.
Pode-se afirmar que o autor captou o inconsciente coletivo feminino, causando mais que
um desconforto moral para a sociedade, pois provocou um verdadeiro escandalo.
Quando o livro foi publicado, em 1857, inaugurando o romance realista, Flaubert foi
levado aos tribunais acusado de ofensa a moral e a religido, num processo contra o autor
e também contra Laurent Pichat, diretor da Revue de Paris, que publicara a histéria em
episodios e com pequenos cortes. A Corte Correcional do Tribunal do Sena absolveu
Flaubert, mas os criticos puritanos da época ndo o perdoaram pelo tratamento acido que
ele tinha dado, no romance, ao tema do adultério e pela critica mordaz ao clero e a
burguesia. Flaubert ndo se esquivou a esta declaracdo que ficaria na historia: “Madame
Bovary c’est moi”™.

Na época em que foi lancada a obra de Flaubert, “a voz intrusa do autor era muitas
vezes usada para prevenir uma confusdo ingénua da literatura com a vida” (OLIVEIRA,
2003), deslocando a atengao do leitor para a materialidade do livro. Nessa época, o
narrador ndo se mostrava e os modos de narragdo procuravam ser objetivos, impessoais
ou dramaticos. Mas e agora, no século XXI?

Tudo depende do modo de olhar. De acordo com Charles Kiefer (2005), ler
biografias, autobiografias e memorias, ¢ percorrer também meio caminho entre o que o
texto quer dizer e o que realmente diz e o leitor jamais completara o inteiro percurso da
verdade. A unica verdade possivel ¢ a da linguagem, esse ser que se dobra sobre si
mesmo, cobra a engolir a propria cauda. Através da linguagem, a persona, ficcdo do ser
bioldgico, mascara-se de narrador, essa dupla ficcao.

impessoalidade da obra. E um dos meus principios, o de que ndo devemos escrever-nos. O artista deve ser
como Deus na criagdo, invisivel e todo poderoso; deve ser sentido por todo o lado e nunca visto”. Trata-se
um trecho de cartas escritas pelo proprio punho do autor sobre a criagdo de Madame Bovary. "A Mlle
Leroyer de Chantepie". 18 mars 1857. Disponivel em: <http://recantodasletras.uol.com.br

/teorialiteraria/214858>. Acesso em 23 mai 2009.

¥ Flaubert commence I’écriture de ce roman en 1851, et y travaillera prés de cing ans. Madame Bovary

sera publié en feuilletons dés octobre 1856, et vaudra au directeur de la publication, a I’imprimeur ainsi
qu’a Gustave Flaubert un procés pour « outrage a la morale publique et religieuse et aux bonnes mceurs
», qui se soldera par un acquittement, et participera grandement au succés du roman. Sorte de Don
Quichotte de la bourgeoisie provinciale du XIXéme siécle, Madame Bovary est sans doute 1’une des
ceuvres les plus connues de Gustave Flaubert. Adaptée plusieurs fois au cinéma, elle met en scéne la chute
d’une femme sans relief dont les lectures et les aspirations apportent la ruine, tant dans sa vie que dans
celles de son époux et de sa propre fille. Comme a son habitude (ce procédé est également a I’ceuvre dans
L’éducation sentimentale et Bouvard et Pécuchet), Flaubert utilise I’ironie pour décrire I’existence et le
destin misérables de son personnage principal. Il ne s’agit pas d’une lecon moralisatrice, mais d’un
exemple grincant de sottise humaine, décrit dans un ton faussement neutre, et véritablement pince-sans-
rire. Gageons que bien plus que les infidélités d’Emma, c’est cette liberté de ton qui déplut et valut a
Flaubert un proces, dont il ne sortit que plus grandi encore. Petite anecdote : il est de bon ton d’attribuer a
Flaubert les mots « Madame Bovary, ¢’est moi », pour sous-entendre une obscure relation biographique
entre I’écrivain et son personnage principal. C’est oublier le contexte de cette déclaration de
Flaubert, qui prononc¢a ces mots lors d’une réception. Un petit groupe de convives discutait du
roman, du scandale qu’il avait soulevé et de son auteur. Flaubert se rapprocha, et informa de la
sorte I’assistance: “Madame Bovary, c’est moi.” Disponivel em: <http://livres.fluctuat.net/gustave-
flaubert/livres/madame-bovary/6-chronique.html>. Acesso em 23 mai 2010.
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Assim, parece possivel afirmar que a insisténcia em colocar autor e narrador no
mesmo grupo indique uma espécie de duplo inseparavel do enunciado literario. Como
toda formulagdo hipotética deve testar sua validagcio em uma 4area especifica de
verificagdo, o fato de as caracteristicas psicoldgicas do personagem de O filho eterno
(seus sentimentos, suas intencdes) € os atributos reveladores de sua configuragao fisica,
profissional e social definirem e qualificarem o autor, Cristovao Tezza, ou seja, o modo
de ser e o de agir do personagem correspondem, em ultima analise, aos indices, dados e
informacdes de que nos fala o autor em entrevistas, palestras e sobretudo no item
“biografia do autor” no seu website. Estes que se referem ao autor Cristovao Tezza
podem ser incorporados no personagem (pai), como tantos outros tracos definidores.
Por isso, a afirmagdo inicial acerca da integragdo, uma espécie de duplo inseparavel
entre autor e personagem: "Sou um legitimo representante dos meus proprios
personagens" (TEZZA, 2009).

Da mesma forma, percebe-se um fato digno de ser mencionado: os atributos dos
personagens (tanto o pai como outros no conjunto da obra) indicando pessimismo,
estado de languidez e tristeza indefinida. "A felicidade. Sempre sentiu medo dessa
palavra, que lhe soa arrogante, quando levada a sério; quando usada ao acaso, gastou-se
completamente pelo uso e ndo corresponde mais a coisa alguma, além de um antincio de
tev€ ou uma foto de calendario" (TEZZA, 2007, p. 155).

Se dissermos que o autor Cristovao Tezza ¢ melancolico como os personagens,
poderiamos faltar com a verdade; por outro lado, a alegria, o riso atribuidos a ele podem
ser simplesmente uma funcdo circunstancial. “Para manter a alegria, entretanto, ¢
preciso desenvolver algumas técnicas de ocultacdo da realidade, ou morreriamos todos”
(TEZZA, 2007, p. 155). E ¢ verdade que na maioria das entrevistas e reportagens ¢
destacado o bom-humor de Cristovio Tezza, sua marca registrada’.

Com efeito, de acordo com Dante Moreira Leite (1979, p. 27), “¢ frequente que,
na ficgdo, o artista revele um aspecto que ndo exprime diretamente na sua vida diaria”.
Como mencionado, trata-se de um aspecto curioso, porém, esse modelo de andlise se
aplicaria nitidamente nos campos preferenciais como a psicologia ou a psicanalise.
Assim, o levantamento realizado exerce a funcdo, somente, de apresentar uma visao
contraditéria entre autor e personagem, a cautela necessaria para evitarmos a
generalizagdo (ndo tedrica, evidentemente), pois Tezza codifica um determinado tipo de
ser ficcional, o qual, na verdade, domina o seu conjunto literario. Isto ndo significa, no
entanto, que esse parametro ndo possa ser aplicado a andlise dos personagens. Seria
necessario, no caso, efetuar uma reformulagdo de importincia dos enfoques
psicolégicos do autor. Trata-se apenas de estabelecer, como ponto de partida, a
perspectiva que nos pare¢a mais significativa, para a obtencdo da proposi¢do instituida:
prestar relevo, primordialmente, as a¢des e qualificacdes do autor-personagem.

’ Exemplos: SILVA, J. M. "Cristovdo Tezza: Um escritor nio pode ter medo de nenhum tema".
Bibliotecario de Babel. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza. Acesso em 12
mai 2009. "Cristovdo Tezza e Beatriz Bracher: ordem literaria sobre o caos cotidiano". Portal literal.
Disponivel em: <http://portalliteral.terra.com.br/artigos/cristovao-tezza-e-beatriz-bracher-ordem-literaria-
sobre-o-caos-cotidiano>. Acesso em 14 mai. 2009. SARTORI, Juliana; LANCIA, Marcelo. O retrato de
Curitiba. Revista VOI, novembro de 2004, entre outros.
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"Cores a parte, passou a gostar de tudo que era pessimista, carregado e tragico:
Munch e principalmente Ensor, aquelas caveiras se fundindo em pesadelos reais e
cotidianos. De onde tirava aquilo, ele que passou a vida rindo?" (TEZZA, 2007, p. 196).
Parece que ha, neste fragmento do romance, uma sensivel tentativa de um desfecho
coerente e logico para a “curiosidade” levantada. A extrema movimentacao de Tezza
em sensibilidades dispares ¢, na esséncia, tragco de conduta, ndo como sindénimo de
fracasso, e sim como tragos inerentes da natureza humana. Ou seja, a bem da verdade, a
tristeza no papel apenas remete a vulnerabilidade da vida.

Quanto as ideias de Dante Moreira Leite (1979), podemos dizer que, através da
ficcdo, a pessoa conta mais a respeito de si mesma do que se narrasse a sua propria
historia dentro do género puramente autobiografico. Ou seja, o aparente discurso
ficcional € uma transposicao quase direta da experiéncia pessoal. E, em muitos casos, a
ficcdo pode apresentar os piores aspectos do criador, isto ¢, pode constituir o seu
universo reprimido na vigilia.

Esta interpretacdo parece ser coerente € sensata, assim como pareceria impossivel
uma genuina autobiografia de Cristovao Tezza; talvez, se a escrevesse, a pessoa do
escritor se revelaria muito menos que na ficgdo. Sao esses, em situagdes evidentemente
diversas, os casos de Simone de Beauvoir, de Graciliano Ramos, de José Lins do Rego,
escritores que conseguiram transformar a experiéncia em obra de fic¢do. E talvez a
observacdo de Antonio Candido a propdsito de Graciliano Ramos seja valida para
muitos outros ficcionistas (como seria o caso de Cristovao Tezza): os que se refugiam
na autobiografia sdo os menos capazes de criar fora de sua experiéncia vivida. (LEITE,
1979). Nesta afirmacdo, percebe-se uma sintonia com as palavras de Oscar Wilde: “o
homem quase nada nos diz quando fala em seu nome; deem-lhe uma maéscara, e ele dira
a verdade” (WILDE apud LEITE, 1979, p. 49).

Assim, podemos compreender por que alguns autores se revelam mais em obras
de ficcdo que em seus livros de memdrias: eles veem, na personagem, aquilo que se
recusam a ver em seu mundo interior ou aquilo que ndo teriam coragem de escancarar.
Como se a confissdo sO fosse possivel através de figuras imaginadas, em que o autor
projeta as suas experiéncias e sua maneira de ver o mundo, ou até porque elas revelam o
que ndo quis ou ndo pdde ser. A confissdo direta, portanto, pode ser frustrada,
perdendo-se na superficialidade ou na gratuidade. (LEITE, 1979)

No ensaio intitulado Um autor, um narrador e nenhum herdi, Marisa Lajolo
destaca que, em O filho eterno, Cristovao Tezza, devassando seu mundo intimo,
confessa incoeréncias e absurdos:

Vem da lucidez cortante com que o livro investiga atos, emocdes e sentimentos do pai de
Felipe, da forma fria como devassa aos leitores sua condi¢do miseravelmente humana,
cheia de medos e vazia de certezas, um dos fatores de envolvimento apaixonado com a
leitura do livro. O leitor chegado a citacdes pode olhar nos olhos de Tezza (a orelha da
quarta capa fornece seu retrato para quem ndo visitou a www.cristovaotezza.com.br ) e
devoll})/er-lhe o lance baudelairiano, confessando-se seu hipocrita leitor, seu irmao, seu
igual .

10 ver: LAJOLO, Marisa. "Um autor, um narrador e nenhum her6i". Disponivel em:
<http://www.alb.com.br/ revistas/revista_05/lancam_05.asp>. Acesso em 05 jun. 2009. Grifo nosso.
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Esses dados caracterizantes sdo encontrados com mais abundancia, apresentando
maior densidade no personagem (pai) de O filho eterno, em relagdo as personagens de
obras anteriores, ja que este ¢ marcado por uma interioridade maior, mesmo que haja,
em certa altura a afirmacdo de que, apesar de todas as circunstancias adversas, “o pai é
movido a alegria, um sentimento facil na sua alma” (TEZZA, 2007, p. 155). Diante
disso, indaga Marisa Lajolo: “serd que este narrador ndo esta falando de si mesmo?”
(LAJOLO, 2009).

Com efeito, o escritor e professor chamado Cristovao Tezza afirma que “o
narrador ¢ sempre uma persona, um olhar destacado do evento vivo, real, cotidiano das
pessoas; ¢ alguém que escolhe o que vé, recorta e interpreta. E, também, alguém que
sabe mais do que os seus personagens - o seu olhar ja tem o comego, o meio e o fim. E,
sobre o seu passado, ndo ha mais nada a fazer — est4 pronto”'!, conforme declaracdes ao
entrevistador, em setembro de 2007. O mesmo que, ao criar seus personagens, busca na
vivéncia diaria em Floriandpolis dados para compor a biografia do personagem de O
filho eterno.

Sente cansago, mas ainda tem energia de sobra aos 30 anos — ¢ preciso decidir o que fazer
da vida e se sente dolorosamente incapaz de sobrevivéncia. Dinheiro: € preciso ganhar
dinheiro. Pensa na perspectiva de se tornar professor, logo ele, que jamais entrou numa
sala de aula com uma lista de chamada na mdo. Era sempre o que sentava 14 no fundo,
perto da porta de saida. H4 um concurso em vista em Floriandpolis — se aprovado, sera mais
um dos milhdes de funcionarios do Estado (TEZZA, 2007, p. 133).

Ressalta-se, mais uma vez, que os dados biograficos, os fatos chegam até o leitor
através do narrador. Este ressignifica seu passado. Na obra O filho eterno, talvez o
leitor se indague: onde acaba o narrador e comega o autor? Do mesmo modo que se
pode dizer: “todo o significado do livro estd contido em qualquer sentenga que se
escolha” (OLIVEIRA, 2006, p. 35). Em suma, pode-se afirmar que tanto o narrador
quanto o autor estdo encaixados em qualquer instante da voz que constitui o livro.

Os pontos de vista acerca do “pai” sdo, justamente, os pontos de vista de
Cristovao Tezza sobre si mesmo, o escritor como se fosse um personagem de si mesmo,
mas um personagem que ele acabou nao sendo, porque o que ele acabou sendo foi o
narrador que, com tanta precisdo, compds o universo linguistico, ético e literario que
rodeia o “pai”.

CONSIDERAGOES

Com o objetivo de estabelecermos a proposta de levantar questdes relacionadas a
vida e obra de Cristovao Tezza, procuramos viabilizar essa investigagdo mediante uma
chave tedrica que contemplasse a identificacdo e o cotejo entre o dado real e o dado
ficcional presentes na escrita. Dito de outra forma, percebemos que Cristovdo Tezza

""" Ver: Entrevista: Cristovio Tezza. Disponivel em: <http:/briguet.tipos.com.br/posts
/2007/09/03/entrevista- cristovao-tezza>. Acesso em 3 set. 2008.
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parece alimentar o processo de ficcionalizacdo de sua propria realidade para dissimular
ou afastar-se do “material veridico”.

Como pretendemos ver, a voz do ficcionista e a do tedrico Cristovao Tezza estao
em jogo, pois nao ¢ um ficcionista submetendo-se a apreciacdo ao comentar seu
processo individual de criagdo, mas um teodrico que quer compreender tanto o principio
basico da relagdo do autor com o narrador, pretensdo que supde uma estética da criagdo
verbal, quanto as particularidades individuais de que essa relagdo se reveste nesse ou
naquele autor.

A partir do que foi visto, e considerando o encontro entre sujeito e mundo, talvez
se pudesse aplicar & obra de Tezza esta observagdo de Antonio Candido quando fala
sobre o processo de criagdo. Para ele, o autor “manifesta o seu movimento constante
entre a pureza documentaria e a elaboracdo ficticia, assim como deseja integra-las”
(CANDIDO, 1987, p. 47). Ou seja, entende-se que, na visdo de Cristovao Tezza, saber
toda a historia é saber tudo sobre nada; € ndo se envolver com nenhum universo, ¢ nao
se comprometer sequer com as histdrias, ¢ manter-se acima e além.

Assim, ¢ possivel afirmar que ele sempre fez questdo de negar que sua obra seja
uma autobiografia propriamente dita, ainda que reconheca nela a sua inquestionavel e
determinante presenca. Esse aparente paradoxo explicitado entre uma leitura da critica e
a declaracdo do autor nos faz enxergar o seu refugio na linguagem ficcional em
movimento continuo, de contornos fugidios e mutiveis, no entanto, em nenhum
momento, ele parece abdicar da pretensdo de escrever “a sua histéria”, mesmo que o
resultado final seja um “romance brasileiro.”
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Abstract: The aim of this article is to raise some questions related to the autobiographical
writing of author Cristovdo Tezza, in particular, "The Eternal Son", published in 2007, for
Record publishing company, which, compared with his eleven previous novels, could be
considered the highest point of his confessions. The proposal is to show how the life of
Cristovdo Tezza establishes the strategies and the aesthetic resources used by him to
dissimulate and/or to be moved away from the truthful material, hinting detachment of the
concept of the purely biographical sort. In this context and ahead of the impossibility to
delimit the sorts "romance" and "autobiography", the narrative of Tezza seems to be
defined as almost a confession by typical features, conventional literary language.
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