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RESUMO

O artigo proposto se concentra na literatura produzida em confinamento, mais
particularmente na escritura de Luiz Alberto Mendes, e propde uma leitura critica com
incursoes e conexdes entre literatura, direito, filosofia e psicanalise, e esta é desvelada
pelos discursos de Arendt, Derrida, Didi- Hubermann, J.A. Miller e Lacan.

Palavras-chave: narrativas, prisoes, lei, literatura, poder; violencia,
vagalumes e Orféus.

ABSTRACT

This article focuses on prisoners narratives, more especifically on Luiz Alberto
Mendes’s wrintings. It proposes a critical reading, with incursions and connections be-
tween literature, law, philosophy and psychoanalysis. This critical reading is unveiled by
Arendt’s, Derrida’s, Didi-Huberman’s, J.A. Miller’s and Lacan’s thougts.

Keywords: narratives, imprisonment, law, literature, power,
violence, fireflies, and Orpheus.
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Voluntad de Vivir Manifestandose

Ahora me comen.

Ahora siento como suben y me tiran de las unas.

Oigo su roer llegarme hasta los testiculos.

Tierra, me echan tierra.

Bailan, bailan sobre este montén de tierra

Y piedra

Que me cubre.

Me plastan y vituperan

Repitiendo no sé qué aberrante resolucion que me atarie.
Me han sepultado.

Han danzado sobre mi.

Han apisonado bien el suelo.

Se han ido, se han ido dejandome bien muerto y enterrado.

Este es mi momento.
Prison del Morro, Havana, 1975.

Reinaldo Arenas.

Leprosario

O preso ¢, antes de qualquer coisa, um homem...
Dostoiévski

Memorias da casa dos mortos
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m dois de outubro de 2013 se completa 21 anos do Massacre do Ca-

randiru, e embora muito se tenha escrito, publicado e estudado, ainda
ha muito a se escrever.

Esse artigo é dedicado a memoria dos mortos do Massacre, nao somente
dos 111 detentos mortos, mas, de todos os demais nio declarados oficial-
mente, como também em memoria aos sobreviventes.

A proposta desse artigo se realiza por meio de duas leituras: a pri-
meira, a que retoma a partir da narrativa literaria de Luiz Alberto Men-
des?, valorizar ndo somente a literatura produzida por esse escritor como
também toda a literatura que se produz em condicdes de encarceramen-
to. E é por intermédio desta que se tece a argumentacao teorica da pri-
meira parte do artigo. Propde-se ao trazer em cena essa tematica, uma
leitura concisa fundamentada no dialogo literatura comparada e psica-
nalise. Interlocucao que se concentra na seguinte interface: narrativas
produzidas no confinamento — angustia — sintoma. O coléquio proposto
enlaca, também em seu enredo, uma estreita aproximacdo com a segun-
da leitura, da travessia da narrativa de Mendes ao pensar a producéo e a
inscricdo dessa literatura®.

A segunda parte do artigo aborda os conceitos de violéncia e poder
baseados na tedrica Hannah Arendt. A partir da significativa producéo lite-
raria contemporanea surgida no carcere lanca-se a ideia dos vagalumes do
inferno, seres que necessitam lancar suas luzes como forma de sobreviver
na escuridao, de escapar a condenacao que atingem suas vidas por meio
da leitura e da escritura.

Existe no Estado de Santa Catarina, em algumas Unidades Prisionais,
projetos de leitura e escritura em que o apenado pode reduzir dias de sua
pena ao participar desses trabalhos. Nessa aproximacéo entre o Direito
e a Literatura entende-se que, além da necessidade de sobrevivéncia dos
vagalumes, é possivel encontrar um novo campo de acdo de politicas que
pensem de fato na reinsercio social das pessoas que vivem atualmente
dentro das prisoes.

3 Mendes publicou as seguintes narrativas: Memdrias de um Sobrevivente (2001), Tesdo e Prazer: memorias erdticas de um
prisioneiro (2004), As Cegas (2005),e Cela Forte (2012). E hoje, morando préximo a cidade de Sao Paulo, Luiz Mendes se
dedica a literatura e ao trabalho voluntario ministrando palestras e oficinas literarias em presidios. No passado, ele atravessou
a experiéncia da prisio e a ela sobreviveu apés 31 anos e dez meses de detencao.

4 Articula-se na segunda parte do artigo, uma argumentac@o que lé a producdo literaria dentro das prisoes com base no discurso
de Hannah Arendt, Georges Didi-Huberman e no proprio discurso juridico.
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O CANTO DOS ORFEUS

Para a compreenséo e a critica da primeira trama, entende-se a pro-
ducdo da narrativa literaria no confinamento como um possivel trajeto
de liberdade, ou ainda como uma saida labirintica (e sintomatica) da pri-
sdo, ou seja, ascende-se a liberdade tal como as asas de fcarospelas folhas
da literatura. A saida possivel em meio a descida ao inferno da priséo.
Desse modo, compreende-se a literatura como o prometido phdrmakon
téo tratado por Platdo em Fedro, quanto, na contemporaneidade, inves-
tigado por Derrida. Entende-se que, a producao de narrativas armazena
o antidoto, o tratamento (la cure, na concepcao lacaniana do termo), ou
mais, o antidoto contra a profunda angustia, contra o nao suportavel
da dor. Nesse sentido, lé-se a producao de narrativas no confinamen-
to como o tratamento possivel dentro do vigiar e punir®, afinal, como
pensar e conduzir a reinsercdo social dos detentos, ou melhor, quais
as possibilidades e perspectivas de reinsercao ainda dentro do sistema
carcerario, sendo pela leitura e escritura? Caso contrério, a detencéo per-
manece tragicamente fadada (e como ja esta ha décadas no Brasil) a
superlotacdo’ e ao eterno depositario de corpos mutilados. Entretanto,
essa discussdo reaparecera por meio de uma critica, com fina acuidade,
na segunda parte do artigo.

Entao, de volta a temdtica da narrativa em questao, e por uma pers-
pectiva comparada, inicia-se a argumentacdo fazendo alusao ao conto de
Primo Levi®, A Lixeira Agradavel, nele o ato de escrever é tecido da se-
guinte maneira: de um lado, escrever é se desfazer do que se quer, por
“para fora”, e de outro, escrever é conter, guardar o que mais se deseja
lembrar e conservar. Seria possivel ler e reler, esse mesmo desdobre pelo
discurso de Derrida, conforme acima citado, pois, se dilata aqui a nocao
da escritura enquanto phdrmakon, logo, se deduz que, o ato de escrever é
tratamento, é remédio, porém ¢ também veneno. Todavia, é preciso pensar
para além desse tratamento (para além da cure), ou para além desse veneno

5 Imediatamente, pensa-se, a partir da literatura ocidental, nas narrativas produzidas no confinamento, como por exemplo: os
escritos de Sade, de Wilde, de Gramsci, e mais contemporaneamente, os de Reinaldo Arenas, Caryl Chessman, Graciliano
Ramos, Jean Genet, entre tantos outros.

6 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: o nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 1986.
7 WACQUANT, Loic. As prisoes da miséria. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.
8  LEVI, Primo. 71 contos de Levi. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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(em conter a insisténcia em inscrever a memoria e os restos), afinal, o ato
de escrever armazena o dom e o contra-dom’. E preciso entender que este
se realiza na tessitura da trama entre os fios do trauma, da repeticao, da
angustia e do sintoma. E, é particularmente acerca dessa tessitura que se
faz a sugerida interlocucéo entre literatura e psicanalise.

Sabe-se que a escritura contém tracos, cicatrizes, restos e residuos, e
estes velam e desvelam memorias, traumas, anglstias e sintomas. Tanto
na clinica (da psicanalise) como no ato de escrever se instaura um estado
“sintomatico” de angustia, a angustia do acidente vivido, a do “acidente”
que persegue o sujeito, como também as marcas do(s) sintoma(s). Sintoma
que aparece na voz daquele (analisando) que fala na clinica, ou na folha,
na narrativa daquele que escreve. Certamente que, € necessario pensar me-
lhor a respeito da angtstia e do sintoma. Ou ainda, como compreender
essas narrativas urdidas na angustia e no(s) sintoma(s)?

Lembra-se que nao se tem aqui a pretensao de responder a essas
indagacdes em torno da relacdo escritura — confinamento — angustia — sin-
toma. Alids, seria essa relacdo um tema interessante para um longo debate
Ou um seminario, entretanto, intenciona-se apenas apresentar uma concisa
e provocativa discussao.

Acerca da tematica da angustia, e em particular, se insere aqui a ana-
lise de Jacques-Alain Miller, que retoma o discurso de Lacan', presente
no seminario X, A Angistia. Sabe-se que a proposta lacaniana retomada
por Miller se articula a partir do conceito de desangustiar, conceito que
nao pontua qualquer perspectiva de cura ou de apagamento da angustia,
ou seja, nao se trata em nenhum momento de apagar, cessar ou de curar a
angustia. Sabe-se que nao se discute na clinica psicanalitica a cura. Alias,
esta se torna um “Santo Graal” prometido ora pelo discurso da medicina
ocidental, ora por algumas terapias.

Conforme trata Miller, ha no ato de escrever um desangustiamento do
sujeito, o que provoca e conduz as modificacdes da angustia. Para tanto,
antes de discutir esse “estado” de desangustiamento, é preciso entender
uma outra sutil leitura, segundo revela Miller, a dos dois estatutos da an-
gustia: a angustia constituida e a angustia constituinte. E de modo assaz

9  DERRIDA, Jacques. La Dissémination. Paris: Seuil, 1972.
10 LACAN, Jacques. A Angustia. Seminario X. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.
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simplificado, 1é-se que: a angtstia constituida conduz a repeticdo, enquan-
to que, a constituinte é produtora, ela produz objeto pequeno a'' (objeto
a), trata-se da angustia motor.

Assim, o ato de escrever propicia esse desangustiamento, ato que por
sua vez se torna um dos acessos possiveis as transformacdes (efeitos e usos)
da angustia. O fazer literatura, nesse sentido, funciona como uma das pro-
ducoes da angustia constituinte. Esclarece Miller'*:

No semindrio da Angtistia, 0 que interessa a Lacan nao é a construcéo
da fobia, ndo é o desangustiamento pela fobia, mas sim a retomada
dessa mancha, a retomada desse residuo totalmente singular, residuo

que é também algo vago, para fazer disso um objeto, para fazer disso
0 objeto do pequeno a.

De fato, o desangustiamento no ato de escrever expde 0s restos e 0s
residuos formadores da angustia, a0 mesmo tempo em que testemunha
e desvela fobias, fissuras e feridas presentes na escritura. Emprega-se o
termo residuo e interpreta-o na seguinte perspectiva a la fois (lé-se de
dois modos): de um lado, o residuo como traco de experiéncia, ou ainda,
como traco/rastro de que sobrou (e que surge nos rastros da escritura
e de sua impressao'?); e por outro lado (ainda sob a mirada de Miller)
residuo é resto, objeto e dejeto. Dejeto como aquilo que é expulso, eli-
minado, expelido.

Nao teria aqui como deixar de mencionar o nome de dois escritores:
o de Artaud, que tratou da escritura como fluxo organico, como excre-
mento, urina, sangue e esperma; e o de Sade, em seus excessos e dejetos,
e conforme tio bem assinala Barthes: cet excés a nom: écriture'. Ainda

11 Pierre Kaufmann esclarece acerca do conceito do objeto a, petit a: o objeto a e seu estatuto, [...], até que ponto ¢ possivel definir
¢ apreender o objeto a como o objeto da pulsdo? Ele ¢ mais propriamente, diz Lacan, o que seria o objeto da pulsdo se a pulsdo
genital existisse [...] o pulsional passa necessariamente pelas pulsoes parciais e sua diversidade, ou até mesmo pluralidade. A
lista dos objetos, especificados por zonas corporais, culmina nos quatro objetos — da succdo, da excrecao, do olhar e da voz. Serd
essa lista a dos objetos a? Ela é a lista dos “estilhacos” do objeto a, [...] 0 seio — como equivoco, como elemento caracteristico da
organizacdo mamifera, a placenta, por exemplo, representa bem essa parte de si mesmo que o sujeito perde ao nascer; e que pode
servir para sintetizar o mais profundo objeto perdido, [...] 0 excremento, ou ainda os suportes que ele encontra para o desejo do
Outro: seu olhar e sua voz,[...].

KAUFMANN, Pierre. Dicionario enciclopédico de psicanalise: o legado de Freud e Lacan. Rio de Janeiro: Zahar, 1996. p.
294-295.

12 MILLER, Jacques-Alain. A Angustia constituida e a Angustia constituinte. Desangustiar com a psicandlise. Introducdo a
leitura e referéncias do Seminario X. Opcao Lacaniana — Revista Brasileira Internacional do Campo Freudiano, n.43. Sao
Paulo, p. 4-5, maio, 2005.

13 DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferenca. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995.

14 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Paris: Seuil, 1971.p.16. Traducao do autor do artigo: esse excesso tem nome:
escritura.
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segundo Miller, esse dejeto guarda sua funcao iminente de objeto-causa,
de produzir objetos do desejo, como também esse excesso (a escritura)
revela o objeto pequeno a. E assim, pode-se localizar e arquivar em uma
leitura mais cuidadosa, os excessos, os dejetos, e os residuos expostos nos
fragmentos da narrativa literaria de Mendes".

Quanto a tematica do sintoma, Freud'® em seus escritos o situa e o in-
terpreta para além de uma tentativa de cura (no sentido médico do termo),
enquanto que, para Lacan, o sintoma € o efeito da inscricdo no laco social.
Em meados dos anos setenta, no semindrio XXIII, Le Sinthome, Lacan'
destaca que todo ser humano como sujeito se caracteriza pelo sintoma, ou
seja, na historia de cada um o sintoma aparece tanto como o marco de seus
sofrimentos como de seu peregrinar'®. Entende-se, partindo dessa leitura,
que o sintoma é uma saida, as vezes precaria, porém, (muitas vezes) ¢ a
Unica saida constituida, ou ainda, a saida que sela o efeito da inscricao no
laco social. Afinal, o sintoma'® se revela enquanto produto-selo da inscri-
¢ao no laco, posto que nao haja outra maneira do sujeito de sobreviver
a uma representacdo tao insuportavel da dor (notadamente, quando se
compreende que o sujeito se encontra detido em espacos marcados pela
tortura e morte).

Reforca-se, nesse contexto, o entendimento do sintoma® como gozo,
como mensagem enderecada ao Outro e ainda como producao/invencao
do sujeito face ao infinitamente insuportavel. E de fato, o sintoma é uma
producdo do sujeito, uma invencdo do sujeito. Reconhece-se que quando
uma pulsao surge, ela persegue a satisfacao e ao se deparar com uma bar-
reira, cabe a pulsdo perseguir outros trajetos em busca da satisfacao, por

15 Fragmentos que serdo apresentados no final da primeira parte do artigo.

16 FREUD, Sigmund. Um estudo autobiografico, inibicdes, sintomas e ansiedades, a questio da analise leiga e outros
trabalhos. Volume XX. Rio de Janeiro: Imago, 1997.

17 LACAN, Jacques. Le Sinthome. Seminaire XXIII. Paris: Seuil, 2011.

18 Pensa-se no sintoma e no desejo de liberdade (recorrente) nestas narrativas e projeta-se percorrer outros desvios e trajetos.
Poeticamente, cita-se, entdo, o notavel filme de Pier P. Pasolini (1968) Teorema, em que nao por acaso, as cenas finais se
encerram com a presenca de um homem em uma estacdo de trem, logo ele é tomado por uma insuportavel dor e forte
desamparo, entao, ele decide retirar todas as roupas, e na sequéncia, ele reaparece no deserto a peregrinar sem fim (peregrinacao
a que estamos todos condenados). Agrega-se, a isto a nocéo desejo-deserto desenvolvida por Dumoulié.

DUMOULIE, Camille. O Desejo. Petropolis: Vozes, 2005. p.297.

19 Condensa-se e entende-se aqui a nocdo de sintoma como: consequéncia da entrada na cultura; destino do pulsional como
contraponto a censura do reprimido e ainda sintoma enquanto patologico ante a dor insuportavel.

20 Quanto ao conceito em questdo, menciona-se aqui a existéncia de diversas leituras sobre o sintoma, na via simbolica é
mensagem enderecada ao outro, do ponto de vista pulsional, ou real ¢ gozo e enquanto efeito da relacdo sujeito-Outro (ou
conseqtiéncia da entrada na cultura) ¢ invencao, saida-producao. E, ¢ essa perspectiva que persegue o texto.
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mais duros que eles sejam. Afinal, busca-se lograr a satisfacdo almejada.
Ha de se mencionar que alguns dos sujeitos que produzem literatura na
prisdo, podem ndo ter desenvolvido sintomas relacionados ao estado de
reclusao. Desse modo, deduz-se que as narrativas literarias constituem a
evidéncia da producéo sintomatica. Enquanto que, em outros sujeitos, esta
producao literaria constitui em si o tratamento para a angustia, sem ter que
atravessar a via do sintoma. Conjetura-se ainda que, em muitos casos, a
consequéncia subjetiva dessas producoes seja o tratamento da angustia e
do insuportavel do sofrimento, pois embora nao seja um trajeto conscien-
te, esses sujeitos afirmam, reafirmam e repetem que o escrever se impde?'.
Alias, com frequéncia, afirmam estes que, uma vez iniciada a producao
literaria, nao ha escolha, é imperativo escrever e ndo parar de escrever”
(é imperativa a producdo, a mensagem enderecada ao Outro). Reside-se
entio uma possivel saida, uma saida para além dos muros das prises*, no
labor do canto pelas folhas da literatura.

E no encalco dessa concepciao entre literatura-angustia-sintoma, an-
tes de finalizar essa primeira seccdo, se insere o tltimo paragrafo de um
artigo de Jean Genet* (escrito em outubro de 1982) intitulado Quatre
heures a Chatila:

Au retour de Beyrouth, a 'aéroport de Damas, jai rencontré de jeunes
feddayins, échappés de enfer israélien. Ils avaient seize ou dix-sept: ils
riaient, ils étaient semblables a ceux d’Ajloun. Ils mourront comme eux.

Le combat pour un pays peut remplir une vie tres riche, mais courte.
Cest le choix, on s’en souvient, d’Achille dans I'lliade.

21 Quanto a imposico do ato de escrever, esta é declaradamente marcada no fragmento de Mendes posto no artigo.

22 Tematica problematizada por Semprun entre escrever e nao escrever face as memorias de Buchenwald. SEMPRUN, Jorge.
Lécriture ou la vie. Paris: Gallimard, 1994. No entanto, essa problematica também surge (em outras proporcoes e expressoes)
nas narrativas produzidas dentro do confinamento, sobretudo sob imperativo do ato de escrever, quanto a esta producéo,
nos ultimos anos, menciona-se aqui, além de Mendes, por exemplo, os nomes de: André du Rap, Hosmany Ramos, Indarte,
Jocenir, Negrini, Sandra Herzer, entre tantos outros.

23 O romance do cubano Reinaldo Arenas, Antes que Anochezca (Arenas foi detido em Cuba nos primeiros anos da ditadura
de Fidel), este foi escrito no cércere, e teve sua primeira edicdo publicada na Franca, gracas a feliz clandestina saida da prisao
dos manuscritos.

24 GENET, Jean. CEnnemi Declaré - textes et entretiens. Gallimard. Paris, 1991. p.264. Traducéo livre do autor do artigo: No
retorno a Beirute, no aeroporto de Damas, eu encontrei jovens guerrilheiros, sobreviventes do inferno israelense. Eles tinham
dezesseis ou dezessete: eles estavam rindo, eles eram como dqueles de Ajloun. Eles morterdo como os outros. Combater por
um pais pode tornar a vida muito rica, porém breve. Isto ¢ a escolha, recordamo-nos de Aquiles na Iliada. Ressalte-se que no
texto original Genet escreve a seguinte nota: Voir; dans Un Captif amoureux, le “tres vieux débat” posé entre Achille et Homere:
“Mourir en un temps bref, ou chanter pour Iéternité?”. Tem-se imediatamente a seguinte nota traduzida: Veja em Un Captif
amoureux, o “velho debate” posto entre Aquiles e Homero: “Morrer em um tempo breve ou cantar pela eternidade?”. GENET,
Jean. Un Captif amoureux. Paris: Gallimard, 1986.
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Entao, do épico discurso de Homero: entre morrer em um tempo bre-
ve ou cantar pela eternidade, decide-se aqui pelo encantamento do canto,
embora nao seja o de Orfeu por sua Euridice, contudo, também para
ouvi-lo, é preciso ter as orelhas pequenas como a de um menino con-
forme ensina sabiamente Nietzsche e retoma Derrida*. Enquanto isso,
Mendes® canta em sua literatura:

Epilogo

Estou preso, como sempre, agora na Casa de Detencdo de Sao Pau-
lo. O ano € 2000 [...]. Somo agora quarenta e sete anos de idade,
cumprindo vinte e sete anos de prisao. Consegui escapar duas ve-
zes e fui recapturado em ambas, poucos meses ou dias ap6s as fu-
gas. Nos ultimos vinte e sete anos, ndo consegui ficar nem cem dias
solto, com fugas e tudo. [...] E sou pai de dois meninos. [...] Con-
tinuo condenado a um montao de anos de prisao, sem perspectiva
de quando vou sair, como sempre. Amadureci, evolui e cresci mui-
to e muitas vezes. Minha luta atual é no sentido de sustentar meus
filhos, mesmo estando preso. Meus pais faleceram e ndo ha muito
tempo. Passaram-se mais vinte anos do final do relato que fiz de
minha vida. Muita agua rolou por debaixo da ponte nesse tempo.
Daria para fazer um novo livro. E talvez até venha a fazé-lo, nio
se sabe no futuro. A intencéo é escrever sempre e para sempre.
Mas nfo sei... a vida me ensinou a nunca esperar fluidez continua,
e sim descontinuidade, tanto na vida de cada um, como na de
todos em geral [...] Esse relato de parte de minha vidal...] estava
dormindo no fundo de uma gaveta ha tempos. Desisti de leva-lo
a publico, alias, nem tentei chegar as editoras. Parecia impossivel
uma publicacéo [...] a intencdo do livro néo foi ter uma mensagem,
ndo tenho essa pretensdo. Apenas escrevi para ter uma sequiéncia
que permitisse que eu mesmo entendesse o que havia acontecido
realmente. Pois, afora, poucos momentos em que estive no coman-
do de minha existéncia, a maior parte de minha vida transcorreu
em uma roda-viva, descontrolada e descontinua. [...] a dor sub-
mete. A dor humilha até nos fazer qual p6 de estrada, tapete do
mundo. Dizem que ensina. Sem duvida, ensina. Principalmente
a ndo queré-la mais, de modo nenhum, por mais que contenha
qualquer ensinamento. Mas, né, quem somos nds, miseros mortais,
para querer ou nao? [...] De dentro de nossas reunides literarias,
surgiu a idéia de escrevermos contos para a publicacdo em jornais

25 DERRIDA, Jean. Loreille de I'autre: otobigraphies, transferts, traductions. Montréal : VLB, 1982.

26 MENDES, Luiz Alberto. Memorias de um Sobrevivente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.470-478. Grifo do autor
do artigo.
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e revistas. Nos escreverfamos, e o jornalista amigo os levaria aos
jornais e revistas. Produzimos muitas estérias.[...] Particularmen-
te, recomecei a escrever em setembro e ndo parei mais. Nem sei
quantos contos ja criei. [...] O concurso realizou-se. Era uma idéia
e hoje ja estd na fase de premiacéo dos ganhadores. Ganhei o pri-
meiro lugar na categoria Conto, com “Cela-Forte”. Vou ganhar mil
duzentos e cinqtienta reais de prémio, o que vai ser 6timo, dadas
as minhas necessidades. [...] Nos tltimos quatro meses, revivi este
livro todinho, pagina por pagina, palavra por palavra. Foi uma via-
gem muito dificil. Houve momentos em que pareceu que tudo es-
tava acontecendo de novo. Particularmente, nos instantes de maior
sofrimento. Doeu, doeu fundo, mas eu precisava mergulhar na-
quilo de novo. Aprendi algumas coisas sobre mim. Principalmente
percebi que me tornei mais humano. Os sofrimentos podem causar
diversas reacdes e consequéncias. Reagimos diferentemente, cada
um a sua maneira. Mesmo dentro de nés mesmos; reagimos hoje
de um modo, e, amanhi, diante o mesmo sofrimento, serd de ou-
tro modo que nos manifestaremos. [...] acompanhei muitos serem
destruidos, quais folhas ao vento. A maioria, a dor estupidificou,
desumanizou, e os fez piores do que ja eram. A mim, sinceramente,
nao sei por qué, tornou mais sensivel, mais humano, mais compre-
ensivo e capaz de perceber o sofrimento alheio. A dor dos outros ja
nao me ¢é indiferente, ja me preocupa e faz sofrer também, se nada
posso fazer para minora-la. Nao recomendo a ninguém o caminho
das pedras que segui. [...] Meu livro conta a histéria de trinta anos
atras, mas que pode ser atualissima. Nos, a molecada abandonada
ou foragida, nos reuniamos na Praca da Republica em bandos. A
sobrevivéncia era uma luta ardua. Pois hoje, a molecada se retine
na Praca da Sé, e a luta pela sobrevivéncia talvez seja pior ainda. A
diferenca é que nos tinhamos doze, treze anos no minimo. Hoje,
essas criancas tém oito, nove anos, no minimo, e enquanto éramos
centenas, hoje somam milhares. Os anos, as décadas se passaram
e quase nada mudou as coisas até pioraram [...]. No final deste
livro, o que mais posso dizer? Que nao vou parar de escrever;
acho que deve ter ficado claro que nao vou mesmo, por mais
que nada resulte. Principalmente preciso dizer que ainda estou na
luta, que quero ser feliz, e mesmo que néo seja, jamais me confor-
marei com menos. Vou morrer tentando. Claro que agora mais ma-
duro mais sofrido e mais experiente, ndo que isso signifique muita
coisa [...], mas ndo vou mais seguir caminhos que ja se provaram
— exaustivamente — de dor. Mas também néo vou dar mole, quero
mais que simplesmente estar vivo. [...].

Orféus nas prisoes e,
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A DANCA DOS VAGALUMES DO INFERNO?

“Literatura é a arma mais forte que ha.”
Hosmany Ramos

A filosofa Hannah Arendt em Sobre a Violéncia*® abre extensa dis-
cussao sobre a tecnologia da violéncia na cena mundial da época. Sobre a
Violencia foi escrito em 1969 e trata-se de um trabalho de suma importan-
cia na obra dessa autora. E um parar para refletir sobre o papel dos meios
violentos de resisténcia a opressao.

O século XX, fortemente marcado por regimes totalitaristas, encon-
trou na violéncia e na multiplicacdo de seus meios, através, sobretudo, da
tecnologia, modos de legitimar o exterminio em massa, evidenciados nos
campos de concentracdo, em medidas de torturas e massacres de civis.

O conceito de violéncia exposto por Hannah Arendt deflagra o jogo
dos poderes e os mecanismos que os Estados se utilizam para manté-los.
Para Arendt, a violéncia nio é o dominio do homem sobre 0 homem. Essa
filosofa traca um deslocamento da violéncia, em que o poder — inerente
a qualquer comunidade politica - é resultante da capacidade de agir em
conjunto em prol de interesses comuns. Nesse sentido, é no minimo ne-
cessario o consenso de muitos para o resultado de uma acéo.

Por isso, para Arendt, a violéncia e o poder sdo dois conceitos sempre
interligados, na medida em que a afirmacao absoluta de um significa a au-
séncia de outro. Em resumo, a violéncia destréi o poder, nao o recria. E a
desintegracao do poder que incita a violéncia e seus meios, isto ¢, quando
os comandos ndo sio mais acatados seja por falta de credibilidade, consen-
so em opinides ou qualquer outro motivo. Nas palavras de Arendt:

[...] a violencia — distintamente do poder, da forca e do vigor® - sem-
pre necessita de implementos (como Engels observou ha muito tem-
po), a revolucéo da tecnologia, uma revolucio na fabricacio dos ins-

trumentos, foi especialmente notada na guerra. A propria substancia
da acdo violenta é regida pela categoria meio-fim, cuja principal carac-

27 Este artigo foi possivel de ser realizado devido as contribuicdes das seguintes instituices: Diretoria de Inteligéncia e
Informacéo da Secretaria de Justica e Cidadania, Penitenciaria de Florianopolis, Presidio de Joacaba, Complexo Penitenciario
de Itajai, Penitenciaria Industrial de Joinville.

28 ARENDT, Hannah. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2010.

29 Hannah Arendt faz uma distingéo entre poder, forca e vigor diferenciando essas categorias da categoria violéncia. Poder seria a
capacidade de agir em conjunto; vigor seria algo que se possui no singular, isto ¢, relacionado a um tnico individuo, e a forca
seria a energia direcionada e liberada pelos movimentos fisicos e sociais.
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teristica, quando aplicada aos negocios humanos, fez sempre a de que
o fim corre o perigo de ser suplantado pelos meios que ele justifica e
que sao necessarios para alcanca-lo.*

Em Sobre a violéncia, Arendt explica de que modo a violéncia pode
ser instrumentalizada gerando elementos para que o homem se recrie em
suas proprias acdes. Entretanto, no que concerne ao estatuto da violéncia
a reconstrucao do poder, nao se pode ambicionar que esta faca aquele
emergir, pelo contrario, a violéncia “ndo reconstréi dialeticamente o poder.
Paralisa-o e o aniquila.™"

A discussao aqui proposta gira em torno da visao de que existe o con-
sentimento da sociedade em relacdo as violéncias ‘legalizadas’ e praticadas
no sistema penal brasileiro, e a contrapelo vimos a emergéncia de vozes
(ue necessitam expressar suas experiéncias pelo viés da producao artistica,
como se pode constatar pelas inimeras publicacdes de livros produzidos
em carcere™ - literatura que corre a margem do canone.

Nos interessa aqui as imagens das violéncias sob o ponto de vista das
manifestacoes literdrias que surgem no inferno das prisoes contempora-
neas, sabendo de antemao que outros campos se conectam e se imbricam
com a literatura, como o do Direito, por exemplo. Nao se pretende dar
aprofundamento ao fendomeno historico da violéncia, mas buscar analisar
as relacoes existentes entre as violéncias dos carceres e as formas de sua
apresentacao em atitudes literdrias.

Se faz indispensavel a discussdo de como a tecnologia das violéncias
dentro do sistema carcerario submete os presos, os agentes penitenciarios,
a policia e a sociedade em geral ao desafio de reorganizar as relacoes de
poder, abrindo discussoes sobre os modos e necessidades de trazer a tona
essas realidades violentas dentro e fora da cadeia.

Surge nesse percurso a ideia de fissuras. Fissuras que irrompem den-
tro do sistema carcerario podem bem apontar para os processos de sobre-
vivéncia sob violéncias — a sobrevivéncia dos vagalumes®.

30 Hannah Arendt. Op.cit., p.18.
31 Hannah Arendt. Op.cit., p.12.

32 Citamos aqui algumas obras literarias brasileiras produzidas no carcere: Memorias de um sobrevivente de Luis Alberto
Mendes, Pavilhao 9 - paixao e morte no Carandiru e Marginalia de Hosmany Ramos, Sobrevivente André Du Rap (do
massacre do Carandiru) de André Du Rap, Quatrocentos contra um - uma historia do Comando Vermelho de William
Lima da Silva.

33 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.
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As fissuras as quais estamos nos referindo aqui sdo entendidas no
sentido de ruptura/fresta/fenda/corte, mas também de entrega, obsessao,
paixdo, loucura, devir. Dentro do sistema carcerario, os extremos das vio-
léncias sdo tao profundos e inequivocos que se assemelham a infinitos
labirintos de vida-morte, paixdo-devir, viver-escrever.

Sobre-viver-escrever dentro do carcere remete-nos a metafora dos
vagalumes, os fireflies, essa espécie de moscas com fogo no corpo, esses
seres que sofrem na carne uma eterna queimadura. Os vagalumes sao con-
denados a terem o proprio corpo queimado, nao pelo acaso da luz, mas
pelo cintilo dorido e marcado pelos erros que os condenam a viverem nos
confins das cadeias, sob a acusacio de crimes de todas as naturezas. Mui-
tos deles, por cometerem o pior de todos os crimes, os de serem pobres e
excluidos por um sistema perverso, mesquinho, desigual e extremamente
violento. Sao esses homens os pirilampos do inferno. Séo esses seres ma-
chos e fémeas que se iluminam aos chamados de outros pirilampos™.

E também a literatura uma espécie de pirilampo da qual se atraem
muitos pirilampos em busca de sobrevivéncia, em luta contra as violéncias
das escuras prisoes que os cercam. Os vagalumes dancam no fusco das
celas e «esse momento de graca que resiste a0 mundo do terror, é o que
existe de mais fragil»”, erratico e resistente.

As violéncias mortificantes imposta pelas violéncias ‘legais’ do sistema
carcerario expoem a degradacdo da sociedade brasileira deformada, intole-
rante e pouco afeita a efetividade do poder nos termos de Arendt.

O numero de pessoas que vivem em cadeias aumenta consideravelmente
de ano a ano no Brasil. Nos primeiros seis meses do ano de 2012 o ntimero cres-
ceu em 6 por cento, intensificando uma tendéncia que faz do pais um dos pri-
meiros no ranking da populacao carceraria do mundo nas duas tltimas décadas.

O sistema prisional é inoperante®®, ndo existem projetos significativos
de reinsercao social dos reclusos, e os custos para a populacdo brasileira

34 Os pirilampos, vagalumes do inferno, como aqui denominados, sao os produtores de literatura em situagio de confinamento.
35 Georges Didi-Huberman. Op.cit.p.25.

36 Vivemos hoje na sociedade do controle, em que o cidaddo ¢é vigiado de todos os lados por cameras de seguranca, que em
nada garantem a tao ansiada protecdo. Michel Foucault discute, em Vigiar e Punir, a sociedade panoptica ou disciplinar, que
antecede a do controle. Ele € o primeiro a dizer que as sociedades de disciplinas constituem o cerne de uma configuracao
estatal que esta deixando de vigorar. Vive-se atualmente imerso nas sociedades de controle, que funcionam nao mais por
confinamento, como na de disciplina, mas por controle continuo e por comunicacdo imediata. Certamente os hospitais,
presidios, escolas permanecem, contudo sio instituicoes em crise e busca-se, as cegas, novos tipos de sancoes para a
manutencio desses aparatos, desses dispositivos. FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petropolis: Vozes, 1987.
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se tornam cada vez mais elevados, no sentido de manterem as pessoas en-
carceradas. Por parte do Estado néo ha tentativas de melhorar as politicas
sociais, ndo ha investimentos em prevencao. Por sua vez, a sociedade acre-
dita que o endurecimento da pena e a reclusao de delituosos em prisoes é
uma solucdo para evitar a criminalidade.

Depois de inserido no sistema prisional o que é oferecido aos inclusos?

A desorganizacdo da sociedade brasileira agregada a midia mani-
puladora e maniqueista acabam por investir na tecnologia dos meios
violentos distorcendo as questdes que envolvem toda a populacéo no
que diz respeito ao aumento da criminalidade e da populacao carceraria.
Muitos criticos ja discutiram e argumentaram em defesa da opinido de
que o encarceramento em massa da populacdo denota efeito contra-
rio ao esperado, isto é, ao invés de diminuir, a criminalidade s6 tem
aumentado. As prisoes sao hoje «universidades do crime organizado».
Sem projetos de reinsercéo social, as cadeias sao depositorios de seres
humanos marginalizados. E a sociedade vive o quotidiano banalizado
pelas mais variadas formas de violéncias, investindo barbaramente na
reparacao de crimes sem nenhum sucesso. Hoje, a instrumentalizacéo
da violéncia se encontra nas maos de faccdes criminosas, essas sim or-
ganizadas com leis e normas muito eficazes no sentido intimidar ainda
mais a insegura populacao.

De novembro de 2012 a maio de 2013 contamos com duas ondas de
ataques violentos do Primeiro Grupo Catarinense (PGC)*" em todo o esta-
do de Santa Catarina. Cento e tantos dnibus queimados, atentados a 6rgaos
publicos (camara de vereadores, bases da Policia Militar, delegacias de po-
licia e até mesmo escolas), atentado aos servidores publicos, resultando no
assassinato de uma agente penitenciario.

A Lei Federal 12.433/11 (Lei ordinaria de 20/06/2011)* prevé a re-
micdo de parte do tempo de execucdo de pena por trabalho e por estudo.

37 As violencias praticadas por faccdes criminosas como o PGC mostram somente a face da violéncia desmesurada, ineficaz,
sem objetivos definidos, pois ndo se trata de violéncia no sentido de instrumentalizacdo como meio de redefinir uma nova
organizagdo social, de estabilizacdo do poder no sentido arentiano. A violéncia nunca pode ser pensada como possuidora de
uma legitimidade propria, no maximo ela pode ser justificavel ou injustificavel, e isso sempre em fun¢ao dos objetivos que
ela pretende alcancar. O PGC pratica atos isolados e nada convincentes do ponto de vista politico. Podem até refletir uma
organizagdo interna rigida, porém sao tdo inoperantes quanto o Estado. Nao provocam e tao pouco sao capazes de promover
mudancas efetivas na reorganizacao de politicas sociais, nem mesmo da massa carceraria.

38 BRASIL. Casa Civil. Lei Federal 12.433/11 Disponivel em: www. Lei Federal 12.433/11 (Lei ordinria de 20/06/2011). Acesso
em: 05 jun. 2013.
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Com a atual redacao (artigo 126, §1°, 1, LEP), o condenado podera ter sua
pena remida por meio de atividades de ensino, ou ainda de requalifica-
cao profissional, essas sendo devidamente certificadas pelas autoridades
educacionais competentes dos cursos em questdo. O numero de horas de
atividade de estudo necessarias para o desconto de um dia de pena é de 1
dia de pena a cada 12 horas de frequéncia escolar divididas, no minimo,
em 3 dias. O condenado para conseguir a remicao de um dia de pena de-
verd desenvolver atividade de estudo pelo periodo relativo a doze horas,
nao consecutivas, mas distribuidas em pelo menos trés dias. A Lei ainda
permite que o condenado trabalhe e estude.

Em funcdo desta Lei de Execucdo Penal, em Santa Catarina, surgem
timidos projetos de leitura e escritura que, aos poucos, vao sendo imple-
mentados nas Unidades prisionais do Estado.

Na Unidade Prisional de Joacaba desde setembro de 2012 acontece a
«Reeducacao do Imaginario», em que o Juiz Corregedor Dr. Marcio Um-
berto Bragaglia executa através da portaria 01/12/GJ junto aos internos um
projeto de leitura de obras classicas da literatura universal. As obras sdo
escolhidas pelo proprio magistrado. Apos uma data definida pelo juiz para
o tempo da leitura, o proprio chama cada preso em particular para conver-
sar a respeito da obra lida. Até o momento ja foram lidas quatro classicos:
Crime e Castigo de Dostoiévisky; Coracdo nas trevas de Conrad; Otelo de
William Shakespeare; Moby Dick de Melville.

Ja no Complexo do Vale do Itajai esta sendo implantado o «Projeto
Container». O projeto prevé a leitura de um livro por més com a producao
de uma resenha do livro lido. A resenha sera avaliada por especialistas, e o
preso tera a sua pena remida por 3 dias por cada livro lido e resenhado. O
projeto estd nesse primeiro momento direcionado aos inclusos do regime
semiaberto, contudo existe a ideia de estendé-lo futuramente para os do
regime fechado.

A ideia propulsora para a implantacao desse projeto em Itajai é de que
a leitura promove a insercao social do sujeito, além de poder ser utilizada
enquanto um recurso terapéutico. A leitura é responsavel por acessar emo-
coes em que o leitor é capaz de problematizar sua realidade e questoes de
distintas naturezas. Nesse viés, o Complexo Penitencidrio de Itajai se posi-
ciona no sentido de dar alguma assisténcia intelectual e psicologica ao con-
tingente de reclusos, com a criacao desse projeto voltado a biblioterapia.
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Na Penitencidria de Joinville, o Juiz Dr. Joao Marcos Buch por meio da
portaria n° 8/2013 prevé a remicao da pena de 4 dias por cada livro lido.
O incluso que se dedicar a leitura de um livro tera o prazo de 20 a 30 dias
para leitura e a seguir 10 dias para producdo de uma resenha sobre a obra
lida. O argumento para implementacéo desse projeto é de que a leitura
promove a reinsercdo do reeducando, além de afasta-lo do mundo do cri-
me, exceto em casos de desvios psicologicos.

Na Penitenciaria da capital do Estado, Penitencidria de Floriano-
polis, ndo existe nenhum projeto relacionado com essa nova Lei de
Execucdo Penal. Embora a Penitenciaria se posicione geograficamen-
te entre a Universidade Federal de Santa Catarina, a Universidade do
Estado de Santa Catarina e o Centro Integrado de Cultura ainda nao
surgiu nenhum projeto em que fosse pensada a remicio da pena por
leitura e escritura.

Os homens e mulheres prisioneiros que sobre-vivem na escuridao,
no inferno de suas proprias vidas, lancam sinais de luz ao se aproxima-
rem da leitura e da escritura. Emitem de dentro de suas celas na prisao
lampejos de luz, mostram seus corpos queimados de desejos, de poesias,
de sonhos, de narrativas que precisam ser transmitidas a qualquer custo.
Experieéncias/Sobrevivéncias.»A experiéncia €, nesse sentido, fissura, ndo
saber, prova do desconhecido, auséncia de projeto, errancia nas trevas.»”
Mas ¢é também poténcia de contestacao, laténcia de vida, saber-vagalume.
A errancia de suas vidas no submundo dos pordes das prisdes se tornam
poténcia na escritura que os imprime. A impoténcia diante da poténcia da
vida liberta emerge na danca luminosa dos vagalumes do inferno. Lampe-
jos inesperados aparecem nessa danca dos vagalumes: o sobrevivente do
inferno - o sujeito da experiéncia.

O sujeito da experiéncia nas palavras de Georges Bataille:

[...] é um espectador, sio olhos que procuram o foco, ou pelo menos,
nessa operaco, a existéncia espectadora se condensa nos olhos. Esse
carater ndo acaba se a noite cai. O que se encontra, entdo, na escuri-
dao profunda é um aspero desejo de ver, quando, diante desse desejo,
tudo escapa. Mas o desejo da existéncia assim dissipada na noite recai
sobre um objeto de éxtase.*

39 BATAILLE, Georges. (1973) apud DIDI- HUBERMAN, Georges. op.cit. p.143.
40 BATAILLE, Georges. (1973) apud DIDI- HUBERMAN, Georges. op.cit. p. 145.
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Aleitura. A escritura. A literatura. Experiéncias indestrutiveis que sur-
gem das celas das prisoes, do confinamento, «a arma mais poderosa que
ha.». Um meio de sobre-viver, de buscar uma maneira de fugir do inferno,
de estar na tangente, de subir as escadas do reino de Hades.

Retomamos aqui Hannah Arendt e suas questoes a respeito dos con-
ceitos de poder e violéncia. «Nzo ha liberdade sem necessidade, nao ha po-
der sem violéncia.»*' Ha intimeros meios de se alcancar o poder enquanto
uma equacdo intrinsecamente politica. A literatura, a leitura e escritura
sdo instrumentos possibilitam alcancar o poder. Levam-nos a reflexao, aos
acordos. Como nos lembra Arendt «do cano de uma arma emerge o co-
mando mais efetivo, resultando na mais perfeita obediéncia. O que nunca
emergira dai é o poder.»*

Para Arendt, todo o aumento da violéncia significa o decréscimo do
poder. E a marca mais gritante da perda do poder é a desagregacao do es-
paco publico. Somos hoje confinados nao somente em prisoes decadentes
e inoperantes, mas em nossas proprias moradias, em nossas cidades. Nao
temos mais espacos publicos para discutirmos a pluralidade de opinides,
as diferencas, e mesmo o0s nossos proprios conflitos enquanto seres huma-
nos. Somos homens confinados e ameacados pelas violéncias injustifica-
veis. Vivemos as claras a politica do terror, do medo e do controle.

Resta-nos a sobrevivéncia dos vagalumes e sua infatigavel danca.
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