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Passagens e trocas clandestinas:
os escritos de Ramos, Arenas e Genet

Prof. Dr. Daniel Felix de Campos’

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se,
e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja,
uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita ¢ inse-
paravel do devir. [...]. Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos que
sdo legiveis e coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo
aqueles que sdo retidos. Esses trajetos interiorizados sdo insepardveis de de-
vires. Trajetos e devires, a arte os torna presentes uns nos outros; ela torna
sensivel sua presenca miitud e se define assim, invocando Dionisio como o
deus dos lugares de passagem e das coisas de esquecimento. (DELEUZE,
1997,p. 11 ¢ 79).

O criminoso é um homem como outro qualquer. No primeiro momento,
sob o pavor dos grandes muros de pedra, com um guarda que nos mostra
os individuos como se mostrasse as feras de um domador;, a impressdo é
esmagadora. Veé-se o crime, a acdo tremenda ou infame; ndo se vé o homem
sem o movimento anormal, que o pde a margem da vida. Quando a gente se
habitua a ve-los e a falar-lhes todos os dias, o terror desaparece. Ha sempre
dois homens em cada detento — o que cometeu o crime e o atual, o preso.
(RIO, 1999, p. 345).

O preso ¢, antes de qualquer coisa, um homem... (DOSTOIEVSKI, 1997,
p. 78).
Renda-se como eu me rendi. Mergulhe no que vocé ndo conhece. Como eu

mergulhei. Ndo se preocupe em entender. Viver ultrapassa qualquer enten-
dimento. (LISPECTOR, 1998, p. 78).

1 Doutor em teoria literdria pela Universidade Federal de Santa Catarina e pela Université Paris X. Durante a lese,
estudei diversas narrativas literdrias contemporaneas produgidas no confinamento, mais notadamente as de Graciliano
Ramos, nos anos 30, Genel, entre os anos 30 e 40, e Arenas, em Cuba, nos anos 70.
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Resumo

O artigo que proponho se concentra nas narrativas prisionais de Gra-
ciliano Ramos, Reinaldo Arenas e Jean Genet. Para a leitura proposta,
detenho-me no aparato-aparelho carcerdrio, com atencdo as engrenagens
que movem a mdquina carcerdria no exercicio do controle e da vigilancia
(penso no poder do Pandptico), contudo, contemplo, notadamente, o poder
paralelo que realiza as passagens e as trocas clandestinas. No entrecruza-
mento desses dois poderes procuro, particularmente, apreender algumas
estratégias “beligerantes”, ou os estratagemas que se traduzem em linhas
de fuga, camuflagens, processos de territorializacao, desterritorializacao
e reterritorializacdo comandados pelo desejo da construcdo clandestina
de passagens/trocas desejantes por parte dos corpos aprisionados. Bre-
vissima cartografia das passagens. Passagens, desejos, corpos, cavidades,
trocas, narrativas e testemunhos sdo desvelados.

Palavras-chave: Narrativas e testemunhos. Mdquinas e engrenagens.
Aparato-aparelho. Corpos. Passagens, desejo e cartografias.

Passages and exchanges (illegaties):
Graciliano Ramos,Reinaldo Arenas and
Jean Genet’s writtings

Abstract

This article concentrates in Graciliano Ramos, Reinaldo Arenas and Jean
Genet’s prison writtings. It focuses on the author’ jail setting/apparatus
with special attention to the gears that move the penal institution machine
to control and monitor — the panopticon power. However; the text concen-
trates notably in the parallel power that makes the passages and the clan-
destine exchanges. It seeks to apprehend some belligerent strategies or the
stratagems that transcribe into jailbreak routes, camouflage, territoriali-
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zation, disterritorialization and reterritorialization in the intertwinement
of these two powers, namely the panopticon and the parallel power. Such
strategies or stratagems are commanded by the imprisoned bodies’ desire
for clandestine construction of passages/desiring exchanges. The text also
seeks to apprehend the territories, the meetings and, more specifically, the
desiring passages provoked and carried out by the imprisoned bodies. This
interface is demonstrated by a quite brief cartography of these passages.
Passages, desires, bodies, cavities and testimonies are unveiled.

Keywords: testimonies, machines, gears, apparatuses, passages, bodies,
exchanges, desire and cartography.

Este artigo propoe uma breve leitura a respeito do espaco carcerario. Parti-
cularmente, convoca-se, aqui, a pensar o Panéptico, as passagens e trocas
clandestinas produzidas no confinamento. Para a compreensao do Panopti-
Co, a argumentacao se tece nas veredas e bermas do pensamento de Michel
Foucault, e quanto as trocas clandestinas, recorre-se as narrativas literarias
que tratam das experiéncias produzidas no confinamento a fim de melhor
compreendé-las. O convite 2 leitura do artigo se apresenta em seis blocos.

BLOCO UM

Da presenca do pandptico

Para melhor abordar essa solucéo arquitetonica, e de modo mais coe-
rente, parte-se da andlise de Foucault.”

A inspecao funciona constantemente. O olhar estd em toda a parte. [...] dai
0 efeito mais importante do pandptico: induzir no detento um estado cons-
ciente ¢ permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automd-
tico do poder. Fazer com que a vigilancia seja permanente em seus efeitos.
[...] o prisioneiro seja observado sem cessar por um vigia [...] o essencial ¢

2 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisdo. Tradugdo Julio Guimardes. Petrdpolis. Vozes, 1986. p.
173a183.
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que ele se saiba vigiado [...] o Pandptico é uma maquina de dissociar o par
ver-ser visto: no anel periférico se é totalmente visto, sem nunca ver, na
torte central, vé-se tudo, sem nunca ser visto. [...] O Pandptico ndo deve ser
compreendido como um edificio onirico: é o diagrama de um mecanismo de
poder levado a sua forma ideal: seu funcionamento, abstraindo-se de qual-
quer obstdculo, residéncia ou desgaste, pode ser bem representado como um
puro sistema arquitetural e optico: ¢ na realidade uma figura de tecnologia
politica que se pode e se deve destacar de qualquer uso especifico.

Panoptico — tudo ve, vigia e controla. Sabe-se que essa torre sempre
constituiu a estrutura interna do sistema carcerario capaz de garantir a vi-
gilia dos homens confinados. Foucault, em Vigiar e Punir, revela o quanto
essa estrutura (como arquitetura) construida no centro desempenhou por
séculos a funcao de controle e de vigilia a servico do aparelho/aparato
carcerario (convém aqui lembrar que o panéptico ¢ um modelo arquitetd-
nico pertencente a sociedade disciplinar e que foi adaptado para a atual,
a de controle®). Logo, essa solucdo arquitetdnica reproduzida durante al-
guns séculos é hoje substituida por uma parafernalia tecnologica em que
se destacam, por exemplo, as guaritas equipadas com diversos aparatos-
-aparelhos de seguranca de alta (ou altissima) tecnologias, e também por
um complexo sistema audiovisual de cameras, ndo obstante, essas came-
ras, esses mil panopticos transfigurados, metamorfoseados se alastrem e
funcionem também fora das prisoes, disseminados em multiplos estabe-
lecimentos particulares e ptblicos. Em suma, toda a sociedade esta sendo
vigiada, e a prisao ja se estende para muito além dos muros.

Ainda acerca do Panoptico, escreve e esclarece Jacques-Alain Miller*
(apud SILVA, 2000, p.77):

3 Emrelagdo a passagem da sociedade disciplinar para a de controle, depois de Foucault, Burroughs, Guattari e Deleuze,
ndo posso deixar de destacar que essa passagem se realizou (sobretudo) por meio da dissolucdo dos muros ou dos limites
que definem as instituicdes, hd o fim do fora, segundo comenta Michael Hardt (apud ALLIEZ, 2000, p. 357, 362 ¢
369): as instituicdes que constituiam a sociedade disciplinar — familia, escola, hospital, fdbrica, prisdo etc. —
estdo todas elas e em todos os lugares, em crise. Os muros das instituices estdo desmoronando de tal maneira
que suas logicas disciplinares ndo se tornaram ineficazes, mas se encontram, antes, generalizadas como formas
fluidas através de todo o campo social. O “espaco estriado” das instituicoes da sociedade disciplinar da lugar
ao “espaco liso” da sociedade de controle. Ou, para retomar a bela imagem de Deleuze, os tuneis estruturais
da toupeira estdo sendo substituidos pelas ondulacoes infinitas da serpente (...) o fim do fora, que caracteriza a
passagem da sociedade disciplinar a de controle, (...) os muros das instituicoes desabam; de modo que se torna
impossivel distinguir fora e dentro (...). HARDT, Michael. In: a sociedade mundial de controle. ALLIEZ, Eric. (Org.).
Gilles Deleuze: uma vida filosofica. Sdo Paulo: Ed. 34, 2000. p 357, 362 e 369.

4 SILVA, Tomaz Tadeu da. (Org). O Pandptico: Jeremy Bentham. Belo Horizonte: Auténtica, 2000. p. 77.

~20 =



REVISTA JURIDICA DA UNIVERSIDADE DO SUL DE SANTA CATARINA

E preciso, para comecar, descrever o essencial do dispositivo. O dis-
positivo é um edificio. O edificio é circular. Sobre a circunferéncia, em
cada andar, as celas, no centro, a torre, e entre o centro e a circunfe-
réncia, uma zona intermediaria. [...]. Cada cela volta para o exterior
uma janela feita de modo a deixar penetrar o ar e luz, a0 mesmo tem-
po em que impedindo ver o exterior - e para o interior, uma porta,
inteiramente gradeada, de tal modo que o ar e luz cheguem até o
centro. [...] o cinturdo de um muro cerca o edificio. E entre os dois,
um caminho de guarda. Para entrar e sair do edificio, para atravessar
o muro do cerco, s6 uma via é disponivel. O edificio ¢ fechado. [...] a
maquina universal [...] o panoptico ndo é uma prisao. E um principio
geral de construcio, o dispositivo polivalente da vigilancia, a maquina
optica universal das concentracdes humanas. [...]. E bem assim que
Bentham o entende: com apenas algumas adaptacoes de detalhe, a
configuracdo pandptica servira tanto para prisdes quanto para escolas,
usinas, asilos, hospitais e workhouses. Ela ndo tem uma destinacéo
Unica: é a casa dos habitantes involuntarios, reticentes ou constrangi-
dos. [...]. Esta configuracdo instaura entdo uma dessimetria brutal da
visibilidade. O espaco fechado ¢ sem profundeza, planificado, ofereci-
do a um olho unico, solitario, central. Esta ele banhado de luz, nada,
ninguém, ali se dissimula, sendo o proprio olhar, onividente invisivel.
A vigilancia confisca o olhar a sua fruicdo, apropria-se do poder de ver
e a ele submete o recluso. [...].

Logo, diante da ampla vigilancia nas estratégias e nas conexdes do

maquinario do vigiar e punir cabe aos detentos ensaiarem tentativas ilicitas
de fuga, pois deseja-se escapar ou se esconder do olho do Panéptico. Essas
tentativas concentram-se nas passagens clandestinas e convergem para as
mais diversas trocas disseminadas por atividades secretas, compostas por
agenciamentos e processos de desterritorializacao de territérios.” Essas ati-

5

Vale aqui inserir as nocdes de territorialidade, desterritorialidade e ainda a de reterritorialidade, a fim de melhor
compreender as passagens. Conforme aborda Guattari, Territorialidade — o territdrio pode ser relativo tanto a um
espaco vivido, quanto aum sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa”. O territorio é sinonimo
de apropriacao, de subjetivacdo fechada sobre si mesma. Ele ¢ o conjunto dos projetos e das representacdes nos
quais vai desemborcar pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos
espacos socidis, culturais, estéticos, cognitivos (...); Desterritorialidade — o territorio pode se desterritorializar, isto
¢, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair de seu curso e se destruir. A espécie humana estd mergulhada
num imenso movimento de desterritorializacdo, no sentido de que seus territorios “originais” se desfazem
ininterruptamente com a divisdo social do trabalho, (...) com os sistemas maquinicos que levam a atravessar;
cada vez mais rapidamente, as estratificacdes matérias e mentais, (...); Reterritorialidade — a reterritorializacao
consistird numa tentativa de recomposicao de um territorio engajado num processo de desterritorialidade.
O capitalismo ¢ um bom exemplo de sistema permanente de reterritorializacdo: as classes capitalistas estao
constantemente tentando “recapturar” os processos de desterritorializacdo na ordem da produgao e das relacoes
sociais. (...). GUATTARI, Felix; Rolnik, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petropolis: Vozes, 2005. p. 338.
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vidades buscam fazer fendas, fissuras e cavidades, enfim, ha um “exército”
de homens dentro dos carceres que cavam e realizam passagens secretas,
e ainda gerenciadas por comandos (dentro e fora das prisdes) do poder
paralelo. Os bandos, os comandos e as passagens fazem mover e funcionar
amaquina de guerra. A realizacao das passagens e o funcionamento da ma-
quina de guerra sdo agenciamentos que enfraquecem e destroem o poder
“absoluto” do Panoptico. Logo, € preciso realizar passagens, camuflagens,
cavidades, simulacdes e fugas, a fim de provocar a construcdo de saidas
multiplas.

BLOCO DOIS

Das passagens clandestinas

Detenho-me agora nas passagens clandestinas, essas que provocam
dentro do complexo carcerario, sob as mais diversas formas, contatos, co-
municacdes, trocas, encontros, saidas, fugas, acessos, enfim, as mais diver-
sas maneiras de contato entre os detentos (e ainda entre o dentro e o fora
das prisdes). Entdo, trata-se de fendas, desvios, passagens e acessos que
aproximam o dentro e o fora da priséo, entre territorios e regides reterrito-
rializadas e desterritorializadas.

Entende-se que as passagens e trocas realizadas dentro das prisoes
que aqui sdo desveladas representam apenas uma pequena amostra da-
quelas que sdo realizadas dentro das prisdes. Nos interiores das prisdes,
sabe-se que existe apenas um caminho, um trajeto licito de entrada e saida
(tal como o Labirinto de Creta), entretanto, os detentos projetam e cons-
troem passagens que permitem outros acessos, encontros, contatos, saidas
e entradas. Todo esse conjunto constitui uma mirfade de trajetos e de es-
tratagemas da maquina de guerra construidos pelo poder clandestino e/ou
paralelo. Tais trajetos sdo compostos por desvios, linhas de fuga e rupturas
que por sua vez compdem consequentemente uma série de maquinarias e
engrenagens clandestinas, ou passagens que compdem micromaquinas de
guerra de uma maquina maior, aquela que ameaca por vezes explodir o
aparato-aparelho carcerario.
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Assim sendo, a partir das narrativas literdrias cotejadas acerca das
passagens, apresenta-se o seguinte (brevissimo) mapeamento: a passagem
entre as janelas (por vezes por meio das “teresas”); entre as mintsculas
cavidades entre as celas (e ou solitarias); deslocamentos noturnos — troca
intima de um leito para outro entre detentos em prisdes abertas; as male-
teiras®; bembas’; fugas; cartas/correspondéncias; micropassagens (todas as
passagens realizadas por meio dos corpos e dos orificios dos corpos); pelo
visor de porta das celas (e ou solitarias) e pelo encanamento das privadas,
“fétido veiculo de comunicacdo”.®

Essas passagens produzidas e realizadas dentro da prisao ocasionam
muitas vezes as fugas ou as insurreicoes. Vale lembrar que, conforme escreve
Loic Wacquant’, a prisao é aqui compreendida como fabrica de miséria, usi-
na que produz, reproduz e agrava mais ainda a violéncia e a miséria humana.

Em contrapartida, surge uma maquina que promove o combate, uma
maquina de resisténcia, trata-se da maquina de guerra exemplificada mui-

6  Passagem serd detalhada mais adiante no artigo (descrita por Arenas), muito comum nas prisoes em Cuba.

7 Bembas — girialexpressdo notadamente tipica de Cuba e tem sua origem nas informagoes provenientes das radios na
época da revolugdo cubana. Entretanto, Ipola as interpreta dentro da experiéncia do cdrcere como ds informacdes que
circulam de boca em boca entre os detentos, cujos temas principais sdo: liberdades, indultos, castigos, transferéncias,
entre outros. As bembas constituem o nomadismo discursivo dentro do sistema carcerdrio. IPOLA, Emilio de. Ideologia
y discurso populista. Ciudad de México: Folios, 1982. p. 29. Vale também conhecer a andlise de Beatriz Sarlo.
SARLO, Beatriz. Tiempo Pasado. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2005. p. 106-108.

8  MENDES, Luiz Alberto. Memorias de um sobrevivente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 429, 430,431
e 432. Segundo revela Mendes, o encanamento se torna nas solitdrias o canal que conduz o didlogo secreto a noite e
as ocultas, as vezes conduz também pequenos objetos passados pelos detentos. Desse modo, 0 encanamento que recebe
¢ leva os residuos ¢ os excrementos ¢ 0 mesmo que garante a comunicacdo e o transporte de “mercadorias” pequenas.
Assim, entende-se que o encanamento se torna a via mais humana de encontro entre os detentos que sobrevivem nas
solitdrias. Descreve Mendes: (...) desceram comigo no pordo, abriram uma cela-forte, mandaram que entrasse.
(...) o panico se apossou de mim. A cela estava nua como eu. Nao havia nada ali. As paredes vertiam dgua.
O chao era de caquinhos de ceramica, geladissimo. O tempo estava gelado, eu jd tremia de medo e frio desde
os primeiros instantes (...) ainda surpreso tirei dgua da privada e jd escutei o maior burburinho. Uma voz
perguntava quem ¢é que estava ligando o telefone. Imaginei que fosse comigo e respondi. Era o Carlao quem
perguntava. (...) Logo apareceram outros companheiros na linha. O encanamento vinha ld do quinto andar
do meu lado e do quinto andar do lado do Carldo. As celas eram tipo geminadas. Os encanamentos de dgua,
esgoto e dos fios de eletricidade eram para cada coluna de duas celas por andar até o pordo. Entao, do meu
lado, dava para ligar para dez celas, e do lado do Carlao, para mais dez. Era o telefone, nosso fétido veiculo
de comunicacdo. O cheiro era terrivel, era preciso ter estomago. So podiamos nos comunicar de madrugada,
quando os guardas dormiam; era proibido e aumentava o castigo, caso fossemos pegos, (...) Carlao disse que
me mandaria um sabonete e um pedaco de linha pela manha. Era para pescar. Receber coisas via encanamento
do esgoto, (...) liguei o telefone, (...) Carlao me ensinou como amarrar a linha no sabonete e fazé-lo descer pelo
encanamento sem precisar dar descarga, jd que a descarga so podia ser acionada do lado de fora (...) era assim
que conseguiamos café quente, que vinha em vidro, bangue-bangue, cigarros, maconha, papel, caneta etc. De
manhd, tudo era absolutamente recolhido ld para os andares de cima, para que o Choque néo nos apanhasse com
nada. A vida ali era dura, mas a gente buscava sobreviver...

9  WACQUANT, Loic. As prisdes da miséria. Traducdo de André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. p. 77.
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tas vezes, nesse contexto, pelos motins. Nao ¢ por acaso que rebelides
ocorram constantemente dentro das prisoes, onde sistemas de engrena-
gens diversas entram em conflito e, na sequéncia, surgem guerras internas,
massacres e mortes. Penso, imediatamente, no massacre do Carandiru, em
dois de outubro de 1992 (oficialmente, 111 detentos mortos). Passagens,
vidas e mortes.

BLOCO TRES

Das trocas e passagens desejantes

Existiria a possibilidade de estabelecer um estreito dialogo entre os
escritos de Jean Genet, Reinaldo Arenas e Graciliano Ramos, mais preci-
samente, entre aqueles que notadamente tratam do confinamento? Este
artigo parte do pressuposto de que possa haver pontos de interseccao,
uma vez que, em comum, essas narrativas testemunham a vida no carcere
e relatam experiéncias na prisao. Busco, entdo, por meio de uma leitura
comparada, estabelecer possiveis pontos de contato, de modo a evidenciar
as passagens e as trocas clandestinas produzidas no confinamento. Para a
consecucao do que me proponho, percorro os seguintes fragmentos: Mira-
cle de la Rose, de Jean Genet, Memorias do Cdrcere, de Graciliano Ramos,
e Antes que anochezca, de Reinaldo Arenas.

Convém, antes de efetuar este breve estudo, esclarecer que entendo a
prisiao como uma maquina composta de duas engrenagens: uma de castigo
e morte'’, e outra de dispositivos desejantes. Em especial, detenho-me na
segunda'', com seus agenciamentos que tecem uma vasta rede desejante,
resistente e subversiva. Entretanto, nao posso deixar de lembrar (ainda que
ja apresentado no bloco um), ao pensar na prisao, na existéncia da engre-
nagem de tortura e morte, aquela tio bem retratada por Michel Foucault ou
por Loic Wacquant. Também néo deixo de citar, entre outras tantas narrati-

10 Preservada pelo controle ¢ pela vigilia do Pandptico.

11 Concentro-me na segunda, pois entendo que, quanto ao Pandptico (ainda que muito brevemente), ele jd tenha sido
tratado nos primeiros paragrafos deste artigo, e interesso-me, aqui, a pensar; notadamente, acerca da experiéncia (da
inscricdo e da escritura) dos corpos aprisionados.
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vas e memorias, o célebre texto de Kafka, em In der Strafkolonie, (A Colonia
Penitencidria). Escrito em 1919, esse texto revela um retrato fiel dessa en-
grenagem que possui poderes letais, em que predomina a maquina carcera-
ria com suas engrenagens a marcar e a matar corpos humanos. Leitura visio-
naria de Kafka dos campos de concentracéo e, a0 mesmo tempo, um retrato
preciso do carcere onde o exterminio ocorre e a morte e o horror imperam
soberanos. Lembro também aqui as narrativas escritas no confinamento por
Oscar Wilde. De fato, é esse o olhar que percorreu também minha tese de
doutorado'?, onde pude estudar esses escritos que tratam particularmente
das experiéncias no carcere e das engrenagens que o compde.

Ao reiterar 0 exposto, este artigo tem o intento de tratar brevemente
das trocas e em particular das passagens, das mais secretas, das mais es-
curas, que também indicam os rastros do humano, os tracos ou os indices
dos agenciamentos do desejo dentro dos espacos de confinamento. Trocas
e passagens que ocorrem nos interiores dos carceres, nos corredores ou
por entre o “trou’®” do carcere, seja a cela ou a solitaria, mas que também,
muitas vezes, atravessam um outro “trou”, um outro que guarda também
segredos e objetos clandestinos. E sdo essas passagens que provocam e re-
fletem um continuo processo de desterritorializacdo dentro da conhecida
territorialidade comum ao sistema carcerario.

Na interseccdo entre os trés fragmentos literarios a serem apresenta-
dos, fixo-me no de Arenas, em torno do qual articulo uma leitura a respei-
to de uma passagem particularmente escura, passagem que detém dobras e
desdobras (entre fora/dentro e dentro/fora), a depender da economia e dos
fluxos de desejo. E procuro ainda nesse lugar urdir um pequeno paralelo
com uma outra passagem. Aquela revelada por uma outra arte, o cinema,
ilustrada na narrativa cinematografica de Genet, Un chant d'amour."*

Entre a passagem revelada pelo texto literario e a outra, aquela desve-
lada pela narrativa cinematografica, concentro meu olhar sobre um tema
comum: as passagens clandestinas carcerarias.

12 CAMPOS, Daniel C. Felix de. Mdquinas literdrias, mdquinas carcerdrias: os escritos de Graciliano Ramos, Reinaldo
Arenas e Jean Genet. Floriandpolis, 2006.

13 Termo frances que significa buraco, entendido aqui como o “buraco” carcerdrio, a solitdria ou a cela. Entendo-o como
qualquer outra cavidade produzida pelos detentos, ou seja, passagem de contato, de escambo ou de fuga. Conceito a ser
retomado mais adiante.

14 Filme com a direcao de Genet que trata das relades, trocas, intimidades e das diversas passagens clandestinas vividas
dentro das prisdes. Filme em preto e branco, 1950.
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Ao tratar dos escritos de Genet, Ramos e Arenas e pensar acerca do
desejo e do carcere, entendo esses corpos e esses escritos ndo como meros
residuos ou restos, mas, ao contrario, eles sao corpos, tracos e indices de
resisténcia, de guerra e de subversao/transgressao.

E mais: afirmo entender esses escritos/testemunhos como instrumen-
tos do poder paralelo, como ato politico e ainda como expressao do saber,
da subversao e da resisténcia. Pois, pensar a respeito do carcere, ao viver
na propria carne essa experiéncia e sobre ela escrever, como esses teste-
munhos descrevem, é também retratar e revelar um processo de devir, de
desvios, de linhas de fuga, de agenciamentos e de desterritorializacio no
interior do sistema carcerario. Esses testemunhos que falam do carcere
tratam de um tema recorrente e que nao para de perseguir aqueles que 1a
vivem ou viveram: a morte. Mostram também que esse lugar, o carcere,
se torna como que uma fabrica, nao de cadaveres, lembrando os campos
de Auschwitz", mas, eu diria, apropriando-me do pensamento do filésofo
Agamben, uma fabrica de “corpos enjaulados” e torturados. Todavia, esses
escritos mostram que os “enjaulados” se mobilizam em blocos, agencia-
mentos e constelacoes.

A problematica que se tece nesse intermezzo, entre o carcere e 0s es-
critos de testemunho, entre a literatura e a arte, convoca pensar o seguin-
te'®: se essa escritura que se realiza pelo testemunho da experiéncia do
carcere contém a questdo essencial da arte e da literatura, como Artaud
a discutiu ao citar a intima carta de Van Gogh a Théo, em Van Gogh, le
suicidé de la sociéte'”:

O que ¢ desenhar? Como se consegue desenhar? E a acdo de abrir uma brecha
por um muro de ferro invisivel, que parece se encontrar entre o que a gente
sente e o que a gente pode. Como se consegue atravessar esse muro, pois de
nada serve atingi-lo com forca, a gente deve é minar o muro e atravessd-lo
com alima, lentamente e com paciéncia. (Traducdo de minha autoria).

15 Agamben, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz. Carchivio e il testimone. Bollati Boringhieri. Torino, 1998.

16 Antes de procurar a resposta, a pergunta se dedica muito mais a pensar filosoficamente acerca da literatura e das narrativas
literarias escritas no confinamento. Penso nos homens que escreveram nas prisdes, Dostoievski, Wilde, Gramsci, Luiz
Mendes, entre tantos e tantos outros silenciados, esquecidos e apagados pela histéria oficial das prisoes e_pela morte.

17 Qulest ce que dessiner?Comment y arrive-t-on? Cest I” action de se frayer un passage a travers un mur de fer invisible,
qui semble se trouver entre ce que lon sent, et ce que 'on peut. Comment doit-on traverser ce mur; car il ne sert de rien
dy frapper fort, on doit miner ce mur et le traverser a la lime, lentement et avec patience a mon sens. 8 septembre
1888. ARTAUD, Antonin. Oeuvres Completes.VOLXIII Gallimard.Paris,1974. p.40. Deixo aqui em nota o texto
original, uma vez que essa obra ainda ndo foi traduzida em portugués no Brasil.
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BLOCO QUATRO

Da troca erotica, fetiches e desejos

Acerca dos testemunhos, apresento, primeiramente, a narrativa de
Jean Genet:

Um pouco mais tarde, ele desejou minha boina:

— Eu fico excitado pela tua boina, me disse ele. Eu a troquei com a dele. No
dia seguinte, foi a minha calga. |[...]. A troca de bilhetes amorosos se tornou
um habito. [...]. E me dizendo ser o décimo dia de nosso encontro, na esca-
da, enquanto que ele alcancava minha boca:

— Um beijinho, Jeannot, apenas um s.

[...]. Eu tinha o habito de chamar bécot, um beijo, Bulkaen havia dito:
“um beijinho”. A linguagem erética, essa que a gente recorre durante
0s jogos amorosos, é uma espécie de secrecdo, um suco concentrado
que so sai pelos labios nos instantes de mais intensa emocéo |...] cada
casal de amantes tem a sua linguagem muito particular, carregada de
um perfume, de um odor sui generis, que pertence somente a esse
casal.'® (Minha traducio).

Genet retrata (ndo s6 no fragmento citado, mas em diversas outras
narrativas de testemunho) muito mais os escambos, as dadivas e o dom.
Estes sdo marcados pelo signo da seducao, do desejo, do erotismo e do
gozo. O fragmento revela que escambos se realizam as espreitas, havendo
a partir do objeto que ¢ alvo de escambo uma delicada aproximacao entre
os dois detentos. E em pouco tempo, os dois comecam a se aproximar mais
e mais. No inicio, um boné ¢ trocado por outro, depois, as calcas, bilhetes

18 Un peu plus tard, il voulut mon béret:

-Je bande pour ton béret, me dit-il. Et je I'échangeai contre le sien. Le lendemain, ce fut mon pantalon.
(..)..Léchange des biffetons devint une habitude.(...).

En me disant, et c’était le dixieme jour de notre rencontre, dans lescalier; tandis qu’il prenait ma bouche:

-Une bise, Jeannot, rien qu'une.

(...) Javais Uhabitude d'appeler bécot un baiser; Bulkaen avait dit:"Une bise”.Le langage érotique, celui dont on se sert
pendant les jeux amoureux, étant une sorte de sécretion, un suc concentré qui ne sort des levres qu'aux instants
de la plus intense emotion (...) chaque couple d'amants a son langage tres particulier; chargé d’un parfum, d’une
odeur sui generis, qui n'appartient qua ce couple. GENET, Jean. Miracle de la Rose. Paris: Gallimard, 1990.
p. 92, 256 e 257. Deixo o texto aqui no original, pois essa narrativa ainda nao esta traduzida para a lingua
portuguesa do Brasil.
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secretos e, mais tarde, os beijos dos amantes, beijos que permitem o inter-
cambio de segredos, dos escambos ao encontro erético. Essa aproximacao
permite também selar um ritual" secreto e intimo de corpos que se encon-
tram, desejam e se desejam. O beijo é a marca desse encontro, e para ser
concretizado, os primeiros passos dao-se, como acima expus, por meio da
troca de objetos pessoais, usados como uma “terceira pele”, a pele marcada
pelo fetiche®, seguidos depois pelo despertar da ansia da aproximacao,
do estar ao lado do outro, ou mesmo de “té-lo perto”, culminando com o
desejo de possui-lo. E entdo, essa “pele” é substituida pelos beijos, pelos
quais secrecdes sao trocadas, divididas; é pela boca que se realiza a troca
entre amantes, troca que é metafora do desejo e da paixao.

A respeito do desejo e da troca, Deleuze e Guattari escrevem em O
Anti-Edipo: “o desejo ignora a troca, s6 conhece o roubo e 0 dom.”!

Logo, o desejo consiste em uma espécie de roubo ou de dom, marca-
dos por uma violenta vontade de “devorar” ou de possuir o outro. Tal como
nos antigos rituais do potlatch*, o desejo de possuir o outro é expresso por
aquele que oferece primeiro a dadiva, o dom. Dessa forma, pode-se loca-
lizar os dominios do dom e do contra-dom, pois quem primeiro recebe a
dadiva se sente em divida com relacao aquele que o presenteia. Esse en-
dividamento € ja a marca (e a parcela) do contra-dom. Nesses dominios,
onde as pulsdes de vida e de morte se entrecruzam constantemente, o de-
sejo surge em direcao ao dom e ao rapto. Existe um parfum que envolve os
amantes e uma vontade de rapto. Esse desejo (ou fluxo de desejo) desperta
o devir-animal, o devir-crianca, o devir-mulher ou ainda um “devir-outro-
-canibal”, pois parece que aquele que propde ou oferece a primeira troca
quer possuir ou devorar o outro imediatamente. Entendo também que se

19 Quero lembrar (rapidamente) que existe uma diferenca entre rito e ritual. O primeiro é composto por um
conjunto de regras que marcam um culto e contém um conteido mistico-religioso, ja o ritual tem um
funcionamento e um agenciamento que contém um contrato determinado pela perversdo. Essa perversao ¢ d
la fois detentora de uma ritualizacdo e de uma sacralizacio (nesse contexto particular) prépria ao carcere. Logo,
o ritual perverso possui um caminho que pde em cena e em acio o gozo impossivel. A maquina carceraria é
uma maquina eminentemente desejante e perversa. DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch: le froid
et le cruel — avec le texte intégral de La Vénus a la fourrure. Paris: Minuit, 1967.

20 Emprego (e entendo) os seguintes termos: fetiche, troca e escambo pela perspectiva do discurso da antropologia
e da psicanalise, ndo havendo qualquer aproximacéo com a compreensao marxista desses termos em minha
leitura.

21 DELEUZE, Gilles e GUATTAR], Felix. O Anti-Edipo. Trad. Joana M. Varela ¢ Manuel M. Carrilho. Ed. Assirio &
Alvim.2001. P 192

22 BATAILLE, Georges. A Parte Maldita. Trad. Julio C. Guimardes. Ed. Imago. Rio de janeiro. 1975. P 111.
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esse encontro ocorre pelas fissuras do vigiar e punir, pois existe intrinseco
a ele uma temporalidade urgente. O tempo é muito breve e a troca tem
de ser rapida, logo, os corpos desejantes contém uma constante fissurd,
afinal, a troca e a passagem tém de ser breves.

Destaco agora, a partir da narrativa de Ramos, as situacdes que fla-
gram o instante em que essa fissura aparece dentro do carcere quando os
amantes se olham, se comunicam. As passagens se realizam por meio de
diversas fendas, entre elas o olhar, que, aqui, incorpora o desejo erético:

Certo dia, barbeando-me na saleta, vi no espelho o mulato Pernambuco
em namoro com um rapazola penteado e languido. Pernambuco acendia
os olhos, cofiava os bigodes, um sorriso largo a espalhar-se em toda a cara;
0 outro encostado a uma janela, cruzava as maos no peito, inclinava a
cabega, afetando maneiras pudicas e virginais [...] olhares de namoto [...]
o safadinho percebeu que estava sendo observado e entrou a fazer sinais
ao amigo, apontando-me |[...] o casal escapuliu-se desceu a escada. [...].

BLOCO CINCO

Das passagens escuras aos orificios desejantes —
dos corpos desejantes

Antes de tratar das passagens faco uma breve incursio pelo comér-
clo que existe dentro do carcere. Esse comércio ¢ garantido pelo poder
paralelo. Entretanto, possui particularidades e caracteristicas proprias: ele
atravessa a fronteira dos muros da prisao. Parece haver dentro do territorio
carcerario uma desterritorializacao das praticas e das economias desejan-
tes. Nao obstante, esse tipo de comércio instaura uma reterritorializacao
de atividades econdmicas na apropriacéo e venda dos produtos. Digo re-
territorializacdo, pois entendo que esse comércio consiste em uma pratica
que pretende recompor um territorio ja engajado em um processo de des-
territorializacdo. E mais, esse comércio capitalista torna-se exemplo de um
processo dentro do carcere de reterritorializacao.

23 RAMOS, Graciliano. Memorias do Cdrcere. VoLIL Ed. Record Martins. Sao Paulo, 1975. p. 212.
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Esse comércio possui um circuito que é de fora para dentro e de den-
tro para fora. E aquele que faz esse comércio (frequentemente) é também
aquele que atravessa a mercadoria e a traz para dentro do cdrcere: negocia,
vende ou troca, consegue transportar a carga por um “meio seguro” e obs-
curo, conforme descreve Arenas, no seguinte testemunho:

Antes e depois das visitas éramos submetidos, completamente nus, a uma
rigorosa revista. [...]. No entanto, existia uma forma de burlar a revista; era
0 que faziam umas bichas muito habilidosas, chamadas de “maleteiras”. Os
presos davam as maleteiras o que seus familiares tinham trazido: magos de
cigarros, dinheiro, comprimidos, crucifixos, anéis. As maleteiras colocavam
tudo numa sacola de ndilon, iam até o banheiro ¢ enfiavam tudo no dnus.
Algumas tinham uma capacidade realmente surpreendente, chegando até
a transportar cinco ou seis macos de cigarros, centenas de comprimidos,
correntes de ouro e inumeros outros objetos. E claro que, por mais que se re-
vistasse uma maleteira, era impossivel descobrir o que estava guardado em
seu dnus; elas introduziam tudo ld no fundo e quando voltavam a sua ala,
a primeira coisa que faziam era ir correndo para o banheiro e descarregar
a mercadoria. Naturalmente, cobravam dez por cento pelo transporte, ou
até vinte ou cinquenta por cento da mercadoria que transportavam; mas
tratava-se de um meio seguro.**

Esse relato deixa bem evidente como esse comércio atravessa os muros
da prisdo. A mercadoria vem de fora, durante a visita ela é entregue para
as maleteiras, elas guardam os produtos dentro de seus corpos, pois é por
intermédio de um orificio muito especial que a passagem das mercadorias
é garantida. E por um curto intervalo de tempo, a mercadoria é armaze-
nada na parte final do intestino (no reto das maleteiras). Mais tarde, essa
mesma mercadoria € retirada e é entregue ao preso que a encomendou
ou que pretende compra-la. Entretanto, o que mais quero aqui tratar ¢ da
passagem clandestina.

Esse comércio segue trajetos bem particulares que inclui a travessia de
um “trou”, de um orificio organico, travessia que se sucede e tem éxito na
passagem pela cavidade. O anus assume um papel exclusivo e determinan-
te nesse tipo de comércio e é por esse orificio que se realiza a dobra dessa
economia entre fora-dentro e dentro-fora. Esse orificio se torna uma regiéo
que assume além de seu papel fisiologico, organico e erdtico, um papel
de fluxo do desejo, da economia e dos agenciamentos dentro da prisao.

24 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Tradugdo de Irene Cubric. Record. Rio de Janeiro, 2001. p. 220 e 221.
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O anus é o lugar que permite o acesso e é por onde o armazenamento do
produto é garantido. Entdo, o anus tem um papel imprescindivel nessa
economia libidinal e perversa, tipica dessa maquina desejante, em cujo
ambito ¢ preciso a todo custo encontrar uma fissura e uma passagem. Uma
passagem que tem a necessidade de ser bem obscura.

Tal como no filme de Genet, Un chant d’'amour; em que entre alguns
“trous” comuns ao carcere, um em especial assume um papel fundamental
no enredo do filme. Trata-se de uma pequenina cavidade, um pequeno bu-
raco feito entre a parede de duas celas, buraco que permite ser atravessado
por uma fina palha, e por ela ocorrer a troca e a passagem de fumacas. Os
dois detentos protagonistas do filme, amantes, trocam afetos, caricias e
desejos em meio as volutas de fumaca e o gozo é sempre impossivel de ser
alcancado. Aquele que possui o cigarro o acende e faz espargir a fumaca
“sagrada”. Tal como o cachimbo das primeiras trocas dos antigos rituais
sagrados, a troca se dd pela fumaca. E a fumaca carrega em si o desejo de
estar ao lado do amante e de penetra-lo ainda que seja apenas pela fumaca
aspirada, tragada ou engolida pelo “cigarro” repartido. Enfim, é preciso
encontrar a passagem, ela tem de ser encontrada a todo custo, e a fumaca
é metafora e metonimia do encontro dos amantes.

Tanto no filme de Genet como no romance de Arenas, as pequenas
passagens representam o “trou”, o “trou” desejante que assegura o atraves-
samento das mercadorias para dentro do carcere ou que garante a troca de
segredos e de afetos dos amantes em meio a fumacas e cinzas. Sao essas
duas cavidades aqui exaltadas que permitem trocas, escambos e comércio,
producdes desejantes e devires. Afinal, existe nesse lugar uma economia
do desejo com dispositivos desejantes e agenciamentos que produzem ou
constroem essas passagens ou esses “trous”. Foi preciso que, em algum
momento, o muro tivesse sido minado para que a fissura desempenhasse o
papel de aproximar, trocar, dar ou raptar objetos, desejos e segredos.

Pensar sobre esse “trou” carcerario remete-me mais uma vez a carta
de Van Gogh a seu irmao, Théo, e penso também no trabalho da arte e
da literatura. Pois, seja na arte, na literatura e na vida (dentro ou fora dos
muros da prisao), é preciso encontrar uma passagem; delicadamente, ¢é
preciso atravessar 0 muro por meio de pequenas cavidades e orificios. E
necessario minar o muro, provocar infiltracdes, fissuras, fendas, passagens,
enfim, é preciso atravessar o muro da prisdo, da tela ou da brancura da
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folha. No filme, os dois amantes minam e perfuram o muro, e ele é man-
chado, molhado e atravessado por fumacas, segredos, baforadas, erecoes,
secrecoes e desejo, como as passagens feitas pelo comércio clandestino das
maleteiras, entre desejos, transgressoes e subversoes. Tanto as maleteiras
como os dois amantes sabem o momento de acordo com um cédigo que
Thes ¢ particular, o momento exato para perfurar ou realizar a passagem. E
preciso saber o momento certo de perfurar e fazer a travessia “a la recher-
che de” — passagens desejantes.

BLOCO SEIS

Miquinas, desejos e auto retratos

Maquinas literarias, maquinas desejantes. Contudo, ainda antes de
cocluir este artigo, coloco-me duas questdes: a literatura, nio ¢ ela uma
maquina de guerra e de resisténcia em face da maquina carceraria, em face
da maquina do poder do Estado? Nao seriam a literatura e a arte maquinas
desejantes que se ocupam em projetar, construir e em por em funciona-
mento passagens transgressoras, a desterritorializar ou a reterritorializar
espacos e corpos? E, assim, sao por essas passagens atravessadas por obs-
curos objetos de desejo que enxergo uma constelacao de corpos e objetos
perfurados, desejantes e desejados. E confesso que, diante das passagens,
trocas clandestinas e narrativas literarias (com tracos autobiograficos), eu
me encontro desnudo ao ver-me no reflexo da narrativa e penso delicada-
mente no animal que logo sou.”

25 DERRIDA, J. O animal que logo sou. Tradugdo Fabio Landa. Sao Paulo: EAUNESE 2002.
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