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RESUMO

Mueda, Memoéria e Massacre (1979), de Ruy Guerra, primeira longa-metragem de ficcdo de
Mogambique independente, produzida pelo INC, o Instituto Nacional de Cinema mogambicano,
aborda um acontecimento ligado a histdria da descolonizagdo, o Massacre de Mueda (1960).
Apesar da classificagcdo genérica do filme, a estabilizacdo cinematografica e histérica da meméria
do Massacre de Mueda advém do registo documental de uma reconstituicdo teatral popular do
acontecimento. A construgao diegética e formal da obra de Ruy Guerra releva de uma complexa
concepgao intertextual da narrativa histérica e do objecto filmico enquanto forma de
representacao da histdria, concepc¢do que permite questionar a validade das categorias operativas
de documentdrio e de ficcdo e que outorga novos e inéditos sentidos aos procedimentos
cinematograficos de reconstituicdo. Coincide o nascimento de um pais com o nascimento da sua
imagem cinematografica ou, dito de outra forma, com o nascimento das suas ficcbes
cinematograficas?

Palavras-chave: Cinema. Descolonizagdo. Mogambique. Ruy Guerra. Reconstituicdo, meméria e
histéria, formas de representacao histdrica.

EL NACIMIENTO DE LA FICCION

RESUMEN

Mueda, Memoria y Masacre (1979), de Ruy Guerra, primer largometraje de Mozambique
independiente, producido por el INC, el Instituto Nacional de Cine mozambiquefo, aborda un
acontecimiento ligado a la historia de la descolonizacién, la Masacre de Mueda. A pesar de la
clasificacién genérica de la pelicula, la estabilizacidon cinematografica e histdrica de la memoria del
la Masacre de Mueda adviene del registro documental de una reconstitucién teatral popular del
acontecimiento. La construccién diegética y formal de la obra de Ruy Guerra resulta de una
compleja concepcidn intertextual de la narrativa histérica y del objeto filmico como forma de
representacion de la historia, concepciéon que permite cuestionar la validad de las categorias
operativas de documental y ficcidon y que otorga nuevos e inéditos sentidos a los procedimientos
cinematograficos de reconstitucion. Coincide el nacimiento de un pais con el nacimiento de su
imagen cinematogréfica o, dicho de otra forma, con el nacimiento de sus ficciones
cinematograficas?

! Comunicagdo apresentada no VIl Congresso Ibérico de Estudos Africanos, que decorreu em Madrid de 14 a
16 de Junho de 2012.

2 Doutoranda em Estudos Cinematograficos na Universidade de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3, bolseira da
FCT/MCT, realizadora e curadora independente. Publicou o livro “El Autorretrato en el Documental” em 2008,
na Argentina, pais onde em 2006 concluiu um mestrado em Cinema Documental na Universidad del Cine de
Buenos Aires. Licenciada em Ciéncias da Comunicac¢do pela Universidade Nova de Lisboa, a autora publica com
regularidade em revistas e edi¢des internacionais. Endereco postal: 74, Rue Marcadet, 75018 Paris, Franca.
Endereco electrénico: raquelschefer@gmail.com. Site: http://www.raquelschefer.com/
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Palabras-clave: Cine. Descolonizacion. Mozambique. Ruy Guerra. Reconstitucion, memoria e
historia, formas de representacidn histdrica.

INTRODUCAO

Mueda, Memadria e Massacre (1979), filme de Ruy Guerra, um dos mais notaveis
realizadores do Cinema Novo, nascido em Mocambique em 1931, é considerado a
primeira longa-metragem de Mocambique independente. Produzido pelo INC, o Instituto
Nacional de Cinema mogambicano, o actual INAC (Instituto Nacional de Audiovisual e
Cinema), o filme aborda um dos principais acontecimentos da histdria da descolonizacdo
moc¢ambicana, o Massacre de Mueda, que teve lugar em 1960, em Mueda, no Norte do
pais. A construgdo narrativa e as opgdes formais do filme de Ruy Guerra, articulando o
registo documental de uma encenacdo teatral popular do massacre com uma série de
entrevistas feitas a sobreviventes e outras camadas narrativas de ambiguo estatuto
genérico, relevam de uma complexa concepcdo intertextual da narrativa histérica e do
objecto filmico enquanto forma de representacdo e de pensamento da histéria.

Nesta “ficcdo de memdria”, retomando um conceito de Jacques Ranciere
(RANCIERE, 2001), a relacdo entre a histdria e a memdria é tratada cinematograficamente
através da combinacdo do registo de uma reconstituicdo dramatica do episdédio histérico
com a recolha de testemunhos de sobreviventes e de participantes no massacre. O filme
caracteriza-se por uma intrincada articulagdao entre a histdria, o presente enunciativo, a
memodria e a sua mise en scéne, articulagio que destabiliza as categorias de
documentario e de ficgdo, remetendo para uma politica da representagao que seria
indissociavel da emergéncia de novos modelos de sensibilidade e, simultaneamente, de
uma afirmagao do cinema como forma de pensamento da histéria e de fixagdo da
memoria.

O nascimento de Mogambique como nagao nao sé coincidiria, aqui,
parafraseando Jean-Luc Godard (GODARD, 1979) a propdsito das suas passagens por
Mogambique no final da década de 70, com o nascimento da sua imagem
cinematografica, mas também com o nascimento das suas ficcGes cinematograficas. A
andlise de Mueda, Memodria e Massacre conduzir-nos-a indirectamente a uma
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arqueologia da ficcdo no cinema mogambicano, arqueologia ndo exaustiva que emergira
guer de um breve estudo do contexto de producdo do filme, quer da sua inscricdo no
contexto mais vasto da historia do cinema mogambicano, no seu pré-cinema e no cinema
posterior ao periodo revolucionario, periodos em que o género documental seria sempre
dominante.

Reconstituicdo, documentario politico, ficcao histoérica, filme etnografico, todos
estes géneros sdo convocados, num primeiro momento, por Mueda, Memodria e
Massacre, filme que é geralmente considerado, como ja referido, como a primeira longa-
metragem de ficcdo mocambicana. Apesar dessa catalogacdo, Mueda, Memodria e
Massacre leva a cabo uma verdadeira sintese entre géneros cinematograficos,
transcendendo qualquer tentativa de classificacdo genérica e abrindo a prépria categoria
de obra cinematografica, enquanto forma cultural, a novas dimensdes, onde se articulam
o cinema, o teatro, os modos de expressdo da memoria colectiva e o projecto politico
mogambicano, em que o cinema desempenhava um papel preponderante.

Comecemos por uma breve introducdo histdrica. No dia 16 de Junho de 1960,
quatro anos antes da data oficial de inicio da Guerra de Libertagio mogambicana®, tem
lugar o Massacre de Mueda, em Mueda, no Norte do pais, um dos principais episddios -
sobretudo, a nivel simbdlico - de resisténcia contra o colonialismo portugués em
Mocambique do século XX. Nessa data, a administracdo colonial portuguesa reprimiu
uma manifestacdo pacifica e um tanto ou quanto ingénua em prol da melhoria das
condicbes laborais e da independéncia do pais, tendo assassinado, de acordo com a
histéria oficial mogcambicana, mais de seiscentas pessoas. As circunstancias que rodearam
0 massacre permanecem até hoje ambiguas, particularmente no que respeita ao nimero
de vitimas®. O Massacre de Mueda contribuiria consideravelmente para a politizacdo do
povo Maconde, que protagonizara a ultima sublevagdo contra o dominio colonial
portugués, em 1917, e influenciaria o curso da campanha militar da FRELIMO®. De facto,
as primeiras Zonas Libertadas forma criadas, precisamente, no Planalto Maconde. A

propdsito das Zonas Libertadas, onde foram filmados vdrios documentdrios durante a

® Recordemos que a Guerra de Libertagdo comecara em 1961 em Angola, na Guiné-Bissau e em Cabo Verde.
* T30-somente quatorze vitimas segundo o relatério oficial portugués, elaborado em 1960. De acordo com a
historiografia mogambicana contemporanea, o nUmero de mortos seria, no entanto, inferior ao indicado pela
FRELIMO, oscilando entre as 200 e as 300 vitimas.
° A Frente de Libertacdo de Mogambique, fundada por Eduardo Mondlane, na Tanzania, em 1962.
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Guerra de Libertagdo, e da sua importancia capital no contexto do projecto politico-

cultural da FRELIMO, permito-me citar José Luis Cabaco:

A guerrilha chamava “zonas libertadas” as areas territoriais onde a
administracdo se fazia ja sob o seu controlo. Isso ndo impedia que
pudessem haver postos militares portugueses na regidao, mas significava
gue a vida das populacdes era governada pela FRELIMO. O conceito (...)
era, para a direccao da FRELIMO, mais profundo porque englobava
também a ideia de que era nessas zonas que se travava um combate
pelas transformacbes socio-econdmicas da vida das populagSes.
(CABACO, 2010, p. 274).

Na linha do pensamento de Amilcar Cabral, lider do PAIGC® e um dos mais
interessantes tedricos do movimento anti-colonial, a FRELIMO considerava que a luta de
libertacdo, em si mesma um acto cultural, passava pela constru¢cdo de uma nova
dimensdo da identidade cultural mogambicana, principio que assentava na conviccdo de
gue a cultura se modificava com a transformacdo da sociedade. A resisténcia cultural
assumiria novas formas (politicas, econdmicas, militares), formas reinventadas, na luta
contra a libertacdo colonial. Neste sentido, considerava-se que a praxis do pensamento
materialista do guerrilheiro, praxis politica e militar, mas também pedagdgica, educativa,
agricola e sanitaria, transformava a infra-estrutura. A infra-estrutura seria, por
conseguinte, leitura original ou desvio da dialéctica marxista, induzida pela
superestrutura através da praxis do guerrilheiro. E a esta luz - a superestrutura
revolucionaria precedendo a infra-estrutura e sendo, posteriormente, modificada por
esta - que o projecto politico cinematografico da FRELIMO deve ser entendido. Mueda,
Memoria e Massacre, a principal producdo cinematografica do INC, fundado em 1976,
pouco depois da independéncia do pais, durante o Governo de Samora Machel, ndo sé
deveria comemorar um dos principais antecedentes simbdlicos da Guerra de Libertacao,
fundando e inscrevendo historicamente, dada a auséncia de imagens de arquivo, a
membdria cinematografica do acontecimento histdrico, como deveria sublimar também a
interaccdo da determinante estrutural (a luta histdorica de libertacdo do povo
moc¢ambicano) com a superestrutura (a consciéncia do heroismo e da justeza da luta) e

difundir o ideal do “Homem Novo”, propugnado pelo lider da FRELIMO naquele periodo.

% partido Africano pela Independéncia da Guiné e de Cabo Verde.
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Afastemo-nos, no entanto, de uma proposta de leitura estritamente histdrica e
ideoldgica do remarcével filme de Ruy Guerra, obra que, ndo descartando o seu efeito
performativo, o apelo a transformacdo da ordem do real, a par de uma conjuracdo do
passado e de uma invocacdo do tempo por vir, da conta de uma virtuosissima articulacao
entre a estética e a politica, a forma e o contelddo, em ruptura com as formas estéticas
dominantes. Dita articulacdo da-se, desde logo, na estrutura narrativa e na peculiar
concepgao da mise en scene do filme. A nogao de reconstituicao revela-se, neste sentido,
insuficiente para dar conta da complexidade narrativa e formal de Mueda, Meméria e
Massacre. A concepc¢do intertextual do discurso histérico que enforma a organizacado
diegética de Mueda, Memodria e Massacre faz dessa nogdo (e dessa pratica
cinematografica) um utensilio metodoldgico limitativo para analisar o filme. Classificar
Mueda, Memodria e Massacre como uma simples reconstituicdo histérica do Massacre de
Mueda seria redutor, na medida em que os meandros politicos anteriores e ulteriores,
bem como o préprio massacre, sao representados de duas formas distintas no filme. Por
um lado, através do registo filmico de uma dramatizacdo popular, espontanea e colectiva
do acontecimento que, a partir de Junho de 1976, apenas um ano depois da
independéncia do pais, e durante cerca de duas décadas, assinalava anualmente o
aniversario do evento na praca publica de Mueda, diante e no interior do antigo edificio
da administracao colonial, isto é, no local onde ocorreu o massacre. Essa representacao
teatral e carnavalesca do massacre baseava-se na obra de teatro homoénima de Calisto
dos Lagos, que é também o co-guionista e o director dramatico do filme. Inspirando-se
numa peca teatral oral e improvisada, jamais estabilizada pela escrita, o povo de Mueda
encarnava simultaneamente os funcionarios da administragao colonial, os militares do
exército portugués e os manifestantes. Num segundo momento, as sequéncias sdo
entrecortadas por entrevistas e testemunhos documentais de sobreviventes e de
participantes no massacre. A encenacdo do massacre, Ruy Guerra prefere o registo da
performance teatral do acontecimento, realizada pelos habitantes de Mueda.

Em Mueda, Memdria e Massacre, deparamo-nos com dois regimes de expressao
em conflito - o documentario e a ficcdo -, dois sistemas complementares de organizacado
do perceptivel e de determinacdo do representavel. A tensdo é intensificada pelo

primeiro nivel narrativo mencionado - o registo da encenacdo popular do massacre -, uma
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vez que Guerra e a sua equipa filmam a reconstituicdo do acontecimento histdrico que
transcorre frente a cdmara, uma dramatizacdo colectiva que é independente do filme,
utilizando, ndo obstante a defini¢ao oficial da obra como uma longa-metragem de ficcao,
estratégias e modalidades narrativas, formais e estéticas proprias do cinema documental.
Sem querer atribuir excessiva importancia a taxinomias genéricas - relevantes, no
entanto, a um nivel arqueoldgico -, parece-me significativo que um filme a tal ponto
heterogéneo e fragmentdrio, polifénica e colectivamente enunciado, tenha sido
classificado oficialmente, bem como pelo proéprio realizador, como a primeira longa-
metragem de ficcio da Republica Popular de Mocambique’. No filme de Guerra, o desejo
de fundagdo politico-estética das formas cinematograficas do novo pais parece evidente.
Por outro lado, enquanto objecto discursivo, a longa-metragem de Guerra parece afirmar
que o projecto politico revoluciondrio da FRELIMO passaria também por uma redefini¢ao
das formas estéticas e sensiveis, universalizadas naquele momento histérico, na linha da
jd mencionada relacdo de reciprocidade entre a superestrutura e a infra-estrutura de
producdo. No quadro do sistema de representacdo de Mueda, Memodria e Massacre, o
povo artifice de um filme colectivo, fundado simultaneamente na memoaria directa e na
membdria indirecta do Massacre de Mueda, bem como nas formas culturais de expressao
popular, coincide com o povo participante na luta herdica de libertagdo, comprometido
no abandono do sistema de producdo colonial, o regime da monocultura, do
monangambé e dos contratos quase esclavagistas, e pela sua substituicdo por um sistema
de producdo colectivista e igualitario.

As diferentes camadas de Mueda, Memodria e Massacre, a sua intrincada
estrutura diegética, o movimento, a circulagdo e os momentos de suspensdo constantes
entre os diversos niveis narrativos sugerem uma complexa construg¢do intertextual,
constitutiva do discurso histérico, apontando, simultaneamente, para a dificuldade
fundamental em representar a relagdo entre a memodria e a histéria. Esta “ficcdo de
memoria” ndo so articula visualmente a relagdo espectral entre a memaria afectiva e a
histéria, como trabalha igualmente a questdo da reconstituicdo ou da re-efectuacao,
termo com uma dimensdo pragmatica mais profunda, do massacre, assente num

processo de ficcionalizacdo da memadria. A memoria torna-se ficcao e performance, ficcdo

7 L . .
Assim é anunciado o filme no seu poster.
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de memoria, ficcdo de corpos performativos recriando a memdria do passado violento.
Por outro lado, o filme parece propor um novo sistema de representacdo do visivel,
liberto do peso da imagem colonial.

A organizacdo filmica das temporalidades e dos niveis discursivos em conflito
inscreve este filme-manifesto estético e politico - ou, melhor, manifesto da
inseparabilidade entre a estética e a politica - no programa do novo pais. Ao mesmo
tempo, ao fundar a histéria do acontecimento na sua memédria colectiva, directa e
popular, o filme - e o seu sistema enunciativo polifénico - assinala uma reinvencdo das
possibilidades expressivas que seria indissocidavel do processo em curso de construcao de
uma nova dimensdo da identidade cultural mogambicana, fundado num confronto
criativo entre a modernidade e a sociedade tradicional.

Neste sentido, Mueda, Memdria e Massacre debruca-se mais sobre a meméria
afectiva do massacre e sobre as suas formas de reconstituicdo colectiva do que sobre o
acontecimento histérico em si mesmo. Guerra considera que Mueda, Memoria e
Massacre é um filme sobre a significacdo mitica do massacre, sobre a transformacdo de
um acto tdo cruel num acto de alegria (GUERRA, 2011) e sobre as formas de auto-
representacdo do povo comprometido no processo revolucionario. N3o se trata
unicamente de estabilizar a memdédria do massacre, de criar imagens diferidas do
acontecimento histdrico, mas também de buscar os signos de uma historicidade
impensavel - a conversao de um acto brutal no jubilo da celebracdo -, de fazer aparecer
os frageis tragos da memdria, de entrever a inefavel imagem da vontade viva do povo;
trata-se também de identificar os gestos particulares, presentes na singularidade da
imagem, no quadro de um modelo de representagdo histérico e, simultaneamente, trans-
historico. Estd em jogo a criacdo de uma memodria do massacre que possa constituir,
simultaneamente, uma representag¢ao viva e trans-histérica do processo revoluciondrio
em curso, arquivos e formas vivas para a futura histéria de Mogcambique. Imagens
atravessadas por um conflito entre temporalidades diversas, mas também pelas linhas de
separacdo entre a realidade, o documentario e a fic¢ao.

O filme constitui, por conseguinte, uma reconstituicdo cinematografica da
reconstituicdo teatral popular do massacre que cria as suas formas de visibilidade

definitivas, lancando, ao mesmo tempo, as bases para o nascimento do cinema
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moc¢ambicano. Mueda, Memoria e Massacre ndo é apenas um filme sobre um episddio do
passado colonial; é também um documento sobre o processo revolucionario
mogambicano. Se a representagdo cinematografica da dramatizagcdo colectiva do
massacre € inseparavel de um processo de fixacdo da memoria histérica, de producdo e
de inscrigao da histdria, a reconstituicdo da reconstituicdo contempla igualmente um
gesto de deslocacdo espacial e temporal, isto €, de transferéncia da natureza mitica do
passado para o presente do pais em construgao, um presente vivo, mas, ndao obstante,
dadas as especificidades da enunciacdo cinematografica, ja histérico. A carga simbdlica do
Massacre de Mueda - um dos acontecimentos fundadores da histéria da luta de
libertagao, bem como da histéria da propria FRELIMO, ja que a manifestagcdo de 16 de
Junho de 1960 foi organizada pela MANU, a Unido Africana de Mogambique, um dos trés
grupos politicos que daria origem ao partido de Eduardo Mondlane e de Samora Machel -
investe-se, dessa forma, nas novas imagens do processo revolucionario. Todavia, a
possibilidade de refiguracdo do passado advém também da intensidade do presente. O
filme faz parte de uma histéria ja em progressdao e, por conseguinte, o presente - a
celebragao carnavalesca e catartica do massacre - é tratado como a forga inaugural da
histéria em devir. Todo o trabalho desenvolvido por Guerra em Mogambique, apds o seu
regresso do Brasil, pode ser inscrito nesta linha, nomeadamente o gigantesco fresco Os
Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacdo (1984), realizado a partir das
declaracGes de antigos colaboradores com o regime colonial ante um tribunal popular
presidido por Samora Machel, e que constitui, nas palavras do realizador, a catarse do
colonialismo (GUERRA, 2011).

En Histoire et mémoire : I'écriture de I'histoire et la représentation du passé
(RICOEUR, 2000, pp. 731-747), Paul Ricoeur, voltando a questdo classica do eikon
mnemonico, afirma que o problema da representacdo do passado é estabelecido
primariamente no plano da memédria individual, onde recebe uma solucdo limitada e
precaria ndo susceptivel de ser transferida para o plano discursivo histérico. A questao da
representacdo ndo comecaria, portanto, no dmbito da histéria, mas sim na esfera da
memoria e, particularmente, com os processos mnemonicos de recomposicdo e de
ficcionalizagdo do passado. Em Mueda, Memdria e Massacre, os testemunhos - os

discursos das testemunhas e dos sobreviventes do massacre registados em entrevistas

267
Poiésis, Tubario, v. 5, n.9, p. 260- 279, Jan./Jun. 2012.



P O1ESIS—REVISTA DO PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM EDUCAGAO — MESTRADO — UNIVERSIDADE DO SUL DE SANTA
CATARINA

ndo dirigidas - vém precisamente legitimar o processo de conversao da memodria em
histéria. Se a constituicdo do discurso histdrico é determinada, a varios niveis, pela
sintese ou pela elisdo de enunciados antagdnicos, em Mueda, Memédria e Massacre,
imagens invisiveis, imagens que ndo vemos, mas que apenas pressentimos - as imagens
mnemaonicas dos sobreviventes, configurando um imenso fora de campo histdrico - sao
convocadas pelo discurso filmico. No seu modelo de representacdo expandida, o filme
mostra-nos mais do que aquilo que nele logramos ver. Mas, ao mesmo tempo, mostra-
nos menos. Nem mesmo vemos o narrador do filme. E certo que temos, por um lado, o
narrador da representacdo teatral e, por outro, a obra dramatica de Calisto dos Lagos,
mas é importante recordar o intertitulo de abertura onde sdo citadas as declaragdes de
uma testemunha ocular anénima do massacre: Mataram mais de seiscentas pessoas, no
dia 16 de Junho de 1960. O texto do intertitulo aponta para uma incapacidade da
imagem-movimento em representar um passado ndo-consensual. Assinala, ao mesmo
tempo, a impoténcia da encenagao teatral em aproximar-se de uma representagdo do
episédio historico ajustada a histoéria oficial mogambicana. Cabe notar que o intertitulo
referido foi acrescentado ao filme na sua montagem final, na qual Guerra nao participou.
Ora, se o sistema enunciativo de Mueda, Memodria e Massacre repudia um olhar
retrospectivo ou comemorativo sobre o passado, é precisamente esse tipo de visdo que o
intertitulo ndo-subjectivado vem interpor ao discurso filmico.

As descricbes histéricas do Massacre de Mueda foram reorganizadas e
modificadas inUmeras vezes, acompanhando as oscilagdes do poder politico,
nomeadamente antes e depois da independéncia de Mogcambique. A multiplicidade de
pontos de vista sobre o acontecimento histdrico é sintomatica da sua natureza simbdlica,
bem como da sua importancia politica e ideoldgica. Por essa razdo, torna-se
imprescindivel analisar o contexto histérico de produgao do filme de Guerra.

A fundacdo do Instituto Nacional de Cinema foi um dos primeiros actos culturais
da FRELIMO. Durante a Guerra de Libertagdo, um numero consideravel de filmes fora ja
produzido, filmados, como referido, na sua grande maioria, nas zonas libertadas.
Tratavam-se de documentdrios, alguns deles de caracter didactico, que visavam
conquistar apoio e dar visibilidade internacional a luta empreendida pela FRELIMO contra

o colonialismo portugués, como, por exemplo, Venceremos! (1966), do realizador
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jugoslavo Dragutin Propovich, que viria mais tarde, depois da independéncia do pais, a
integrar os quadros do INC, Behind the Lines (1971), de Margaret Dickinson, The Struggle
Continues, de Robert van Lierop, ou, ainda, Etudier, produire, combattre, realizado em
1973 pelo Grupo Cinéthique num campo de treino da FRELIMO na Tanzania.

Num pais com uma taxa de analfabetismo de 90% e de uma grande diversidade
linguistica, o cinema seria rapidamente concebido pela FRELIMO, a imagem do que
acontecia nos restantes paises africanos em luta e do que sucedera em quase todas as
revolucdes socialistas, como um instrumento de descentralizacdo da histéria oficial, uma
instancia de legitimacdo do Estado marxista em construcdo e, igualmente, como um
instrumento de criacdo e de consolidacdo da propria identidade mogambicana, fundando,
por conseguinte, a ideia imagindria de nacdo unitaria mais além da diversidade étnica.
Com essa finalidade, foram chamados a Maputo numerosos técnicos cinematograficos e
realizadores de renome, tais como Jean Rouch, que organizou um atelier de cinema em
Super 8 mm na Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, em 1978, Jean-Luc Godard,
gue assinou um contrato de dois anos para implementar a producdo nacional em video,
projecto que fracassaria, e, ainda, entre outros, Santiago Alvarez, que realizaria Maputo,
Novo Meridiano (1976) e Nova Sinfonia (1982). Entre 1976 e 1991, o INC produziria 13
longas-metragens, 119 curtas-metragens e 395 reportagens de actualidades, intituladas
Kuxa Kanema (Nascimento da Imagem ou Nascimento do Cinema), que é também o titulo
do documentario de Margarida Cardoso (2003) sobre o instituto. Os Kuxa Kanema eram
projectados em todo o pais, inclusivamente nas areas rurais mais remotas, para onde o
material de projeccdo e as bobines eram transportados em unidades de cinema maével
oferecidas pela Unido Soviética.

Com o intuito de contextualizar o projecto cinematografico mogambicano no
esprit du temps, permito-me citar a proposta apresentada por Jean-Louis Comolli, Louis
Malle, Alain Resnais e Jacques Rivette, entre outros, aguando da celebracdo dos Estados

Gerais do Cinema na Escola de Cinema Louis Lumiére, em Paris, em Maio de 1968:

. criar um cinema baseado na responsabilidade dos criadores. Para
permitir que os espectadores, também responsaveis, se convertam em
criadores, as estruturas existentes devem ser destruidas. E, portanto,
evidente que qualquer reivindica¢do, qualquer modificagdo ou reforma
parcial das estruturas ndo poderd por termo a alienagdo do cinema pelo
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capital se estes passos ndao forem concebidos como a primeira etapa
para a criacdo de novas estruturas. (COMOLLI et altri, 1968, tradugdo da
autora).

E neste contexto que Guerra, instalado no Brasil desde os anos 60, regressa ao
seu pais natal, a convite do INC. Em 1976, Guerra, realizara ja Os Cafajestes (1962) e Os
Fuzis (1964), filmes que |he granjearam amplo reconhecimento internacional. Guerra
participaria na criagao do cinema mogambicano nao sé através da formagdo de técnicos
no INC, mas também reconstituindo cinematograficamente um dos episddios fundadores
da histéria da resisténcia anti-colonial e da memdria colectiva do pais. Se grande parte
dos cineastas envolvidos na representacdo da Guerra de Libertagdo mogambicana
provinha de paises estrangeiros - nomeadamente do Brasil, como José Celso Martinez
Correa e Celso Lucas, autores de eximio 25, filme de 1975, ou, ainda, Murilo Salles,
realizador de Estas sdo as armas (1977) -, a presenca de Guerra em Maputo, na sua
cidade natal, marcaria simbolicamente o nascimento do cinema nacional. O nascimento
da ficcdo.

Pemito-me citar Jorge Rebelo, Ministro da Informagao de Mogambique entre

1975 e 1980:

Decidimos que o cinema deveria ser um instrumento para consolidar a
independéncia, para promover a unidade nacional e para a vitéria na
nova luta contra o subdesenvolvimento. Ao mesmo tempo, o cinema
deveria ter um papel importante na destruicio da mentalidade que o
colonialismo tinha instigado nas mentes do nosso povo através dos
séculos... e um instrumento para transmitir os valores da revolucgdo
socialista. (REBELO, 2004).

A escolha do Massacre de Mueda como tematica do primeiro filme de ficcdo de
Mocambique revela-se significativa neste contexto. Como foi referido, a definicdo da obra
de Guerra como um filme de ficcdo é problematica, sem querer, contudo, outorgar
excessiva importancia a conflitos de género, mesmo sendo estes relevantes a nivel
ideoldégico. Mas, a que se deve a insisténcia retdrica na ficcdo - por oposicdo ao
documentario - como o sistema de expressdo que estabeleceria oficialmente, no filme

fundador do cinema nacional, a memodria cinematografica de um dos acontecimentos
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mais importantes da histéria da descolonizagdo mogambicana do ponto de vista
simbdlico?

Em Mueda, Memdria e Massacre, deparamo-nos nao s6 com uma dupla
temporalidade, com um espaco de friccdo, que liga os acontecimentos de 1960 com a sua
mise en scene em 1978-79, aquando do periodo de edificacdo e de consolidacao
ideoldgica do novo pais, uma anulacdo da distancia temporal, uma refiguracdo efectiva do
tempo, mas também um trabalho de escava¢dao da memdria, conjugado com a inscri¢do
do acontecimento na histéria mocambicana® e com um apelo a uma nova politica da
representac3o. E possivel identificar no filme certos elementos expressivos e estilisticos
da filmografia anterior de Guerra, como os longos planos-sequéncia dinamicos, a
concepcao formal e a recomposicdo do espaco cénico. Encontramos também novas
formas, como a auto-reflexividade e a adopgao de certas estratégias de mise en scene
gue evocam, num certo sentido, o projecto televisivo de Roberto Rossellini,
concretamente a reinvencdo cinematografica de determinados procedimentos da
rodagem televisiva em estudio. Guerra filma a mise en scene teatral do massacre, uma
manifestagao popular independente do filme em produgdo, como se filmasse a historia, o
verdadeiro massacre, em directo. Por outro lado, a articulagdo entre a memdria directa
do acontecimento - os testemunhos dos participantes e dos sobreviventes do massacre -
com o registo da dramatizagao do episddio histdrico reforga o questionamento, no campo
da recepcdo, da temporalidade da imagem como trago de um passado.

Formalmente, as linhas de fronteira entre o interior e o exterior marcam o
conflito de géneros e determinam a relagdo entre o corpo colectivo do povo e a posicdo
de cadmara. A estrutura de Mueda, Memodria e Massacre caracteriza-se por um contraste
entre os planos-sequéncia em que a peca de teatro autonoma é filmada na praca publica
de Mueda durante a representacdo e as sequéncias registadas no interior do antigo
edificio da administracdo colonial, expressamente re-encenadas para a rodagem um dia
depois. Durante a filmagem destas ultimas sequéncias, o povo de Mueda, que
permanecia no exterior a assistir a encenagdo que decorria no interior do edificio, visivel
através das janelas abertas, voltou a representar, espontaneamente, a obra de teatro,

convertendo-se, desse modo, em espectador da acgao politica que se desenrolava no

8 Disciplina que se encontrava também em formacao naquele periodo, ja que, segundo Frantz Fanon, uma das
estratégias ideoldgicas do sistema colonial passava pela denegacgao da histéria africana.
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interior e em personagem participante. A camara de Guerra mostra-nos incessantemente
essa dupla condicdo, apontando para um principio de contiguidade (formal e geografica,
fisica) entre o documentario e a ficcdo.

No entanto, Mueda, Memodria e Massacre é um filme sem encenacdo directa,
uma vez que os acontecimentos filmados, mesmo se parcialmente re-encenados tendo
em vista a rodagem, sdo independentes do filme em producdo. Encontramo-nos face a
um processo retroactivo de temporalizagdo e de autenticagao: os testemunhos dos
participantes e dos sobreviventes do massacre legitimam e re-temporalizam, como uma
espécie de suplemento mnemdnico, as sequéncias encenadas, enquanto que estas, na
sua dupla temporalidade, sdo inscritas na histéria de Mogambique, adquirindo, em certo
sentido, o estatuto de imagens de arquivo diferidas do Massacre de Mueda e, a0 mesmo
tempo, do processo revolucionario mogambicano. Arquivos diferidos, atravessados por
uma complexa articulacdo entre a histéria, a memodria e a sua organizacao
cinematografica.

O trabalho da ficcdo repousa, sobretudo, na organizacdo das diferentes camadas
narrativas durante o processo de montagem. Muito embora o filme siga a estrutura
original da obra de teatro, a montagem articula imagens de varias (de trés ou mais,
segundo pude apurar) dramatizacdes populares do massacre. A estrutura narrativa que
emerge da montagem, as temporalidades diferidas e a articulacdo de sistemas de
expressao heterogéneos compdem, por conseguinte, uma nova memaria do massacre.

O filme de Guerra langa as condi¢des formais e expressivas para o nascimento do
cinema mocgambicano. A fundacdo da histéria do novo pais &, pois, concomitante da
criagdo das suas formas cinematograficas. De um cinema que nao so se distinguiria da
representacdo cinematografica de Mocambique durante o periodo colonial, mas que
também se demarcaria quer do cinema do Primeiro Mundo, quer do Realismo Socialista,
aproximando-se do Terceiro Cinema. De Chaimite, A Queda do Império Vatua (1953), de
Jorge Brum do Canto, filme épico sobre a campanha militar de Mouzinho de Albuquerque
em Mocambique, campanha que estabeleceria as fronteiras do Estado colonial, aos filmes
antropolégicos (Margot Dias, por exemplo), o cinema portugués tende, com algumas
raras excepcdes, como Catembe (1965), de Faria de Almeida, ou Deixem-me ao menos

subir as palmeiras (1972), de Lopes Barbosa, a difundir o mito da suposta “missdo
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civilizacional” que Portugal cumpriria em Africa. A fundagdo do INC e os primeiros
projectos do instituto devem também ser entendidos a luz desse contexto, como uma
vontade de ruptura com a imagem colonial do pais, com o seu pré-cinema, o que nao
impediu, todavia, que certas formas e aspiracdes se perpetuassem, como, possivelmente,
a figura do filme épico de ficcdo, da epopeia que reuniria a histéria e a meméria.

A propdsito de Mueda, Memodria e Massacre, Guerra afirma ter procurado
produzir, através do filme, um julgamento de ordem estética e um julgamento de ordem
politica que sdo inseparaveis um do outro (GUERRA, 1980). Descreve a longa-metragem
como uma tentativa de realizacdo de um cinema imperfeito a partir de um teatro
imperfeito, citando o ensaio Por un cine imperfecto, do realizador cubano Julio Garcia
Espinosa, um dos manifestos do Terceiro Cinema. Parece-me relevante referir que o
ICAIC, o Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficas, serviu de modelo ao INC.

Passo a citar Julio Garcia Espinosa:

Decidimos que o cinema deveria ser um instrumento para
consolidar a independéncia, para promover a unidade nacional e
para a vitdria na nova luta contra o subdesenvolvimento. Ao
mesmo tempo, o cinema deveria ter um papel importante na
destruicdo da mentalidade que o colonialismo tinha instigado nas
mentes do nosso povo através dos séculos... e um instrumento
para transmitir os valores da revolugdo socialista. (GARCIA
ESPINOSA, 1969).

A concepgdo de Garcia Espinosa reclama uma reorganizagdio e uma
universalizacdo da experiéncia estética, uma redefinicdo da relacdo entre o sujeito
estético e o seu objecto, em suma, toda uma nova politica da representacdo. Em
Mocambique, depois da independéncia, unidades de Cinema Mbovel, criadas pelo INC,
produziam actualidades e reportagens - as ja referidas Kuxa Kanema - que eram
projectadas em todo o pais. A fundacdo de um cinema nacional num estado marxista, em
contradicdo com o internacionalismo tedrico, encontrava-se ao servico, entdo, dos
principios de unidade e de identidade mocambicanas. Num segundo momento,
equipamento videografico seria entregue ao povo, que poderia criar, dessa forma, os seus
proprios filmes, abolindo-se as fronteiras entre o sujeito e o objecto de representacdo. O
projecto, no qual Jean-Luc Godard esteve envolvido, fracassou, mas alguns dos seus
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principios, como a polifonia e a circulagao colectiva da palavra, permanecem em Mueda,
Memoria e Massacre, enquanto residuos de um tempo outro.

A definicdo oficial do filme como a primeira longa-metragem de ficcdo
mocambicana encontra-se inegavelmente ao servico dos principios e dos propésitos
ideoldgicos do novo pais, em particular da mitificagdo do processo de descolonizagdo. No
entanto, tal classificacdo poderia igualmente expressar uma concepg¢do da ficcdo, na sua
articulagdo com a politica, evocando ainda Jacques Ranciere, como um sistema de
representacgdo auto-reflexivo, isto é, que se mostra e revela enquanto representagao da
realidade e onde residiria, precisamente, a sua dimensao politica, a de uma rede feita de
temporalidades deslocadas e de modelos de expressao heterogéneos que constituiria a
representacdo visual do espaco-tempo da revolucdo e o exercicio de uma acg¢do sobre o
mundo.

Guerra utiliza a expressdo frustragcdo de género (GUERRA, 2011) para se referir a
Mueda, Memoéria e Massacre. Frustracdo de género porque Mueda, Memdria e Massacre
é um filme que recusa politicamente quer a reconstituicdo épica, quer o efeito de
realidade do documentario. Produgao inteiramente mogambicana, factor que determina
o uso de negativo preto e branco, o filme afirma-se, apesar da sua classificacdo genérica,
como uma representacdo (Vs. registo “transparente”) da realidade, afirmacdo que, por si
s0, constitui um gesto de natureza politica.

Igualmente, frustracdo politica, na medida em que o filme seria reeditado sem a
participacdo de Guerra, sofrendo dois importantes cortes - um deles, o corte de uma
entrevista realizada por Guerra ao antigo chefe de posto de Mueda, testemunha directa
dos acontecimentos, que vivia em Mogambique no periodo de produgao do filme,
plenamente integrado na sociedade pds-colonial; o segundo, o corte das cenas
interpretadas por Raimundo Pachinuapa, entao Governador de Cabo Delgado, substituido
por um actor por imposi¢ao oficial. A censura deveu-se, aparentemente, a suposta
adopg¢do de um ponto de vista histérico (alegadamente, tribalista, pr6-Maconde) nao
reconhecido oficialmente aquando da produgao do filme e que contrariaria a concepgao
governamental de um estado-nacdao multi-étnico, cujo territdrio coincidiria,
paradoxalmente, com as fronteiras definidas pelo Estado colonial. Essas razdes poderiam

explicar a classificacdo oficial do filme como uma obra de ficcdo e ndo como um
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documentario. Frustragdo politica porque o tempo performativo do povo parecia ndo se
ajustar, naquele momento, ao tempo didactico do projecto politico mogcambicano®.

Mueda, Memodria e Massacre, filme de 1979, situa-se na fronteira de um periodo
de transformac¢do no cinema e no proprio projecto politico mocambicanos, que
culminaria com o incéndio do INC, em 1991, que destruiria as estruturas de producdo e
de montagem do instituto, assim como parte do seu arquivo filmico. Dois outros filmes de
ficcdo seriam produzidos na década de 80 pelo INC, O Tempo dos Leopardos (1985), co-
producdo com a Jugoslavia, realizada por Zdravko Velimirovic, e O Vento Sopra do Norte
(1987), de José Cardoso.

Se abandonarmos o eixo documentdrio-ficgao, serd legitimo considerar as
imagens de Mueda, Memodria e Massacre como arquivos do Massacre de Mueda?
Possuem elas o mesmo valor ontolégico que possuiriam as inexistentes imagens de
arquivo do massacre? Evidentemente, ndo. No entanto, para concluir, direi que as tomas
do filme sdo “arquivos diferidos”, planos deslocados e destemporalizados, imagens
dialécticas atravessadas por multiplas temporalidades em conflito que, quando
conjugadas, tornam a histdria presente. A histéria do massacre e também a histéria do
projecto politico mogcambicano. Sdo também imagens infiltradas por dispositivos de
poder, onde reaparecem vividos elementos do passado, sobrepostos ao presente
enunciativo. Como afirmava Paul Ricoeur em Temps et récit - lll. Le temps racconté, voltar
ao trago ndo sera tornar os acontecimentos passados aos quais ele conduz
contemporaneos do seu préprio traco? (RICOEUR, 1985).

Ao escavar o espaco e o tempo materiais das imagens de Mueda, Memoria e
Massacre, o seu contexto histérico de producdo, surgem descontinuidades, contradi¢cdes
fundamentais e postulados incompativeis. Linhas de fractura. Da mitica fundacdo
cinematografica de Mogambique, primeira longa-metragem da Republica Popular, aos
arquivos institucionais, filme fora de circulacdo durante um longo periodo de tempo,
raramente visto, raramente projectado, descartado, tal como o projecto politico da
FRELIMO. As imagens do filme sdo arquivos diferidos porque ndo pretendem ser (nem

estar em vez de) as imagens do passado, constituindo, pelo contrario, uma forga

® para o historiador Guido Convents, o projecto cinematografico de Mueda, Memdria e Massacre constituiria,
essencialmente, uma resposta cinematografica a um acordo assinado entre Portugal e Mogambique que
estipulava que os crimes de guerra portugueses ndo seriam investigados.
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disruptiva que conecta transversalmente o passado de 1960 ao presente enunciativo de
1979 e, este, aos nossos dias, ao fracasso do projecto revolucionario mogambicano,
marcando a passagem do tempo sobre o discurso da histdria, a ideologia, a utopia e o

trabalho da memoboria.
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