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DO LITERÁRIO AO FILO

 

 

Resumo 

O desenvolvimento da razão instrumental e o uso da técnica transformaram o perfil do homem, da 
natureza e das suas relações com a arte e a cultura. Promover a análise do estatuto epistemológico 
do chamado processo de emancipação da racionalidade e a reflex
as intrínsecas relações entre literatura, filosofia e interpretação e, consequentemente, as relações 
entre ética, política e liberdade. Nesse sentido,
modernidade, em seu universo de luzes e sombras, recorrendo
Voltaire com o objetivo de explorar o universo conceitual que coloca a razão diante do espelho da 
modernidade e resgatar a escrita literária como forma de escapar das amarras dos 
filosóficos fechados e dogmáticos. A hipótese fundamental do texto é que a aproximação entre 
filosofia e literatura permite encontrar rastros para a reflexão da filosofia e de seu ensino.
Palavras-chave: Voltaire, literatura, racionalidade, ensino

 

FROM LITERATURE TO PHILOSOPHY: FOR A POS

  

Abstract 

The development of instrumental reason and techne has 
their relation with nature, arts and culture. The
rationality and its epistemological status implies rethinking the intrinsic relations between literature, 
philosophy and interpretation and, consequently, the correspondent relations between ethics, 
politics and liberty. Such are the guidelines 
the conception of modernity in its universe of lights and shadows. 
Voltaire’s short stories allows us to explore the
mirror of modernity and, at the same time,
from the chains of self-contained, dogmatic philosophical systems. Our fundamental hypothesis is 
that connecting philosophy and literature brings out new paths for reflection on philosophy and its 
teaching. 
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DO LITERÁRIO AO FILOSÓFICO: POR UMA POSSÍVEL LEITURA DE VOLT

Dalva Aparecida Garcia

O desenvolvimento da razão instrumental e o uso da técnica transformaram o perfil do homem, da 
natureza e das suas relações com a arte e a cultura. Promover a análise do estatuto epistemológico 
do chamado processo de emancipação da racionalidade e a reflexão desse processo implica repensar 
as intrínsecas relações entre literatura, filosofia e interpretação e, consequentemente, as relações 
entre ética, política e liberdade. Nesse sentido, o artigo visa percorrer os labirintos da concepção de 

seu universo de luzes e sombras, recorrendo-se à análise de alguns contos de 
Voltaire com o objetivo de explorar o universo conceitual que coloca a razão diante do espelho da 
modernidade e resgatar a escrita literária como forma de escapar das amarras dos 
filosóficos fechados e dogmáticos. A hipótese fundamental do texto é que a aproximação entre 
filosofia e literatura permite encontrar rastros para a reflexão da filosofia e de seu ensino.

: Voltaire, literatura, racionalidade, ensino de filosofia 

HILOSOPHY: FOR A POSSIBLE INTERPRETATION 

The development of instrumental reason and techne has promoted deep changes in
their relation with nature, arts and culture. The analysis of the so called process of emancipation of 
rationality and its epistemological status implies rethinking the intrinsic relations between literature, 
philosophy and interpretation and, consequently, the correspondent relations between ethics, 

itics and liberty. Such are the guidelines of this text, which intends to go through the labyrinths of 
the conception of modernity in its universe of lights and shadows. In this sense, we 
Voltaire’s short stories allows us to explore the conceptual universe that puts reason before the 

, at the same time, to restore the place of literary writing as a way to escape 
contained, dogmatic philosophical systems. Our fundamental hypothesis is 

nnecting philosophy and literature brings out new paths for reflection on philosophy and its 

: Voltaire, literature, rationality, philosophy teaching. 
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ÍVEL LEITURA DE VOLTAIRE 
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O desenvolvimento da razão instrumental e o uso da técnica transformaram o perfil do homem, da 
natureza e das suas relações com a arte e a cultura. Promover a análise do estatuto epistemológico 
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Voltaire com o objetivo de explorar o universo conceitual que coloca a razão diante do espelho da 
modernidade e resgatar a escrita literária como forma de escapar das amarras dos sistemas 
filosóficos fechados e dogmáticos. A hipótese fundamental do texto é que a aproximação entre 
filosofia e literatura permite encontrar rastros para a reflexão da filosofia e de seu ensino. 
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“O que se vê só é visto sob a forma de um signo 

desmesurado que designa, mascarando-o,o vazio 

sobre o qual o lançamos. A máscara é oca e 

mascara esse oco. Tal é a situação frágil e 

privilegiada da linguagem: A palavra adquire seu 

volume ambíguo no interstício da máscara, 

denunciando o duplo irrisório e ritual de cara de 

papelão e a negra presença de uma face 

inacessível. Seu lugar é esse intransponível vazio 

– espaço flutuante, ausência de solo, mar 

incrédulo onde, entre o ser oculto e a aparência 

desarmada, a morte surge. Mas onde, aliás, dizer 

tem todo o poder de dar a ver.” 

Michel Foucault 
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À primeira vista, retomar algumas poucas referências sobre o polêmico filósofo 

iluminista pode parecer um empreendimento sem sentido, todavia o objetivo deste trabalho 

se restringe à indagação sobre os espaços vazios que nos aponta a ficção voltairiana para 

reinterpretá-la à luz do problema que pretendo rastrear, a saber: a finalidade da filosofia em 

seus limites e aproximações com a literatura e seu compromisso com a ação política. 

 Ao lermos os contos filosóficos de Voltaire estamos sempre envoltos pela sensação 

grotesca do absurdo. Se Voltaire utiliza o conto para divulgar, ou melhor, profanar idéias nos 

resta ainda a incerteza acerca da própria filosofia de Voltaire.  

 Luiz Roberto Salinas Fortes em seu texto O iluminismo e os reis filósofos se refere da 

seguinte forma a Voltaire: 

  

Polemista vigoroso, crítico mordaz da religião e da Monarquia, Voltaire não 
é propriamente um teórico. Não deixou uma obra sistemática que se 
compare ao O espírito das Leis. Suas idéias estão espalhadas por numerosas 
obras e gêneros variados e ele é, principalmente, o grande agitador e 
propagandista do novo espírito. (FORTES, 1991) 

 

Também John Gray no texto Voltaire e o iluminismo nos oferece uma visão quase tão 

mordaz quanto a de Voltaire, ao apresentá-lo para seus leitores: 

 

Se a despeito de sua história, considerarmos a filosofia como busca 
imparcial da verdade, Voltaire não foi absolutamente filósofo. Esse 
philosophe exemplar viveu e morreu como um sectário. Nada mais distante 
do pensamento de Voltaire que o espírito investigador. Nem apesar de seu 
sarcasmo cáustico e da insopitável vivacidade de seu pessimismo, foi a 
visão que ele tinha da humanidade isenta de preconceitos ou cínica. Não 
passou a vida inteira de um propagandista da fé secular. O objetivo da 
‘filosofia’ de Voltaire não era promover a pesquisa e muito menos defender 
o ceticismo: era fundar um novo credo. Desejava substituir a religião cristã 
pela crença humanista do Iluminismo. (...) Voltaire em nada contribuiu para 
a ética ou teoria do conhecimento. Ao contrário de Hume e mesmo de 
Adam Smith, não deixou herança de que pudessem se beneficiar as novas 
gerações de filósofos. Se teve uma ‘filosofia’, ela apresenta hoje interesse 
meramente histórico. (GRAY, 1999) 

 

 A ausência de uma filosofia que garanta a transparência de uma visão coerente de 

mundo, talvez explique os poucos trabalhos de pesquisa no Brasil sobre o pensamento de 

Voltaire. As referências que temos foram encontradas na tese de mestrado de Maria das 

Graças de Souza Nascimento e Silva, Voltaire e o Materialismo do século XVIII,  em seu livro 
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Voltaire: a Razão Militante, e na  tese de mestrado de Rodrigo Brandão – Voltaire filósofo: 

metafísica e Filosofia Inglesa na formação filosófica de Voltaire, defendida na Faculdade de 

Filosofia da USP sob orientação da mesma Profª. Dra. Maria da Graças de Souza. 

 Mas a figura polêmica de Voltaire não se coloca aqui, simplesmente, por seu gênio 

agitador e divulgador do Espírito das Luzes ou, ainda, pela tentativa de se delinear uma 

filosofia voltairiana, como o fizeram os autores mencionados; pelo contrário, coloca-se pela 

ausência de uma obra sistemática. Se há no Espírito Iluminista uma desconfiança dos 

grandes sistemas filosóficos metafísicos, Voltaire leva essa desconfiança à radicalidade. A 

idéia de uma razão crítica que permitiu a Kant buscar os critérios da razão autônoma, em 

Voltaire assume a idéia de crise. Voltaire não se coloca como ateu ou religioso, nem como 

idealista ou empirista, nem como filósofo ou literato. Voltaire está “entre” uma coisa e 

outra, embora não possamos deixar de considerá-lo um dos maiores expoentes do ideário 

iluminista. É comum, nos contos filosóficos de Voltaire, alguns personagens em suas 

aventuras e desventuras perderem um olho. No conto “Zadig” ou no “Memnon”, Voltaire 

parece querer nos mostrar o perigo de quem vê o problema filosófico de um único prisma. 

Não seria este o problema do próprio iluminismo ou mesmo da crença inabalável na 

filosofia? 

 Para tentarmos responder a esta questão faremos uma pequena viagem pelo conto 

“Micrômegas”, de Voltaire. 

 

 (...) Enfim Micrômegas disse: 

 ―Já que sabeis tão bem o que está fora de vós, sem dúvida sabereis 
melhor o que está dentro de vós. Dizei-me o que é vossa alma, e de que 
modo formais vossas idéia? 

Os filósofos falaram todos ao mesmo tempo, como antes. Mas cada um 
tinha uma opinião diferente. O mais velho citava Aristóteles, outro 
pronunciava o nome de Descartes, este o de Malebranche, o outro o de 
Leibniz, outro ainda o de Locke. Um velho peripatético disse alto, com toda 
a confiança: 

―A alma é uma enteléquia e uma razão pela qual tem o poder de ser o que 
é. É o que declara expressamente Aristóteles, página 633 da edição do 
Louvre. 

―Não entendo bem o grego – disse o gigante. 

―Eu também não- disse a traça filosófica. 

―Por que então- retomou o siriano- citais um certo Aristóteles em grego? 
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―É que é bom citar o que não se compreende na língua que menos se 
entende – replicou o sábio. 

O cartesiano tomou a palavra e disse: 

―A alma é espírito puro, que recebeu, no ventre da mãe, todas as idéias 
metafísicas, e que, ao sair de lá, é obrigada a ir à escola e aprender de novo 
o que sempre soube tão bem e que nunca mais saberá. 

―Então não vale a pena que a alma seja tão sábia no ventre da mãe, para 
ficar tão ignorante quando tiver barba na cara- respondeu o animal de oito 
léguas. Mas o que é que entendeis por espírito? 

―O que é que estais me perguntando? Não tenho a mínima idéia do que 
seja – disse o raciocinador.  

―Dizem que o espírito não é a matéria (...) 

 (VOLTAIRE, 1979, p. 126). 

 

 O trecho acima aponta uma interessante forma que o autor encontra para questionar 

as finalidades da filosofia e dos dogmatismos filosóficos. Por outro lado, lança alguns 

elementos para pensarmos a filosofia e nossa concepção do filosofar como estudo analítico 

de sistemas e teorias sistematizadas ao longo da história. Todavia, antes de iniciarmos essa 

reflexão, seria pertinente oferecer uma síntese do instigante trabalho de Voltaire no conto. 

 O personagem Micrômegas é um extraterrestre de estatura gigantesca que chega ao 

minúsculo globo terrestre, vindo da estrela Sírius, em companhia de um saturniano. 

 Micrômegas é ser de espírito culto, não apenas por saber muitas coisas, mas também 

por ter inventado tantas outras. Quando saiu da infância, com cerca de 450 anos, o gigante 

envolveu-se em conflitos graças a uma pesquisa sobre a forma substancial das pulgas e pôs-

se a viajar de planeta em planeta com o objetivo de formar o espírito e o coração. Em seu 

encontro com o habitante de Saturno, secretário da Academia, Micrômegas estabelece um 

interessante diálogo acerca dos limites do conhecimento e após trocarem informações do 

pouco que sabiam e do muito que não sabiam, resolveram empreender uma viagem 

filosófica.  Como gigante que é, Micrômegas não tem apenas cinco sentidos, mas mil, 

enquanto seu amigo saturniano tem apenas 72 sentidos. Acidentalmente, os dois viajantes 

chegam à Terra, convictos que, dadas as irregularidades de construção do globo, ali não 

poderia existir vida inteligente Mas o gigante depara-se com alguns homens em um navio 

em pleno oceano e os coloca na palma da mão. As partículas minúsculas que falam são 

filósofos e iniciam uma conversa com o gigante a fim de demonstrar sua pretensa  



P O I É S I S – REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO – MESTRADO – UNIVERSIDADE DO SUL DE SANTA CATARINA 

 

   

Poiésis, Tubarão, Número ESPECIAL: Biopolítica, Educação e Filosofia, p. 4 – 23, 2011.     

9 

sabedoria. Todos falam ao mesmo tempo e iniciam uma disputa acirrada que provoca os 

risos do gigante: Afinal, como seres tão infinitamente pequenos podem alimentar orgulho e 

pretensão tão grandes? Com dó daqueles seres, o gigante promete entregar a seus 

interlocutores um livro, em letras bem miúdas, com a resposta da finalidade de todas as 

coisas. Os filósofos levam o livro à Academia e em abertura solene descobrem que o livro 

está inteiramente em branco.  

 Como podemos interpretar o conto de Voltaire? Ironia, sarcasmo ou até mesmo 

descrença na filosofia? 

 Podemos encontrar algumas chaves de interpretação da narrativa na própria obra de 

Voltaire, inserindo-a no contexto de sua produção e ação históricas. A idéia de uma razão 

crítica tem na história a sua arma para lutar contra a intolerância e para fazer da filosofia 

ação capaz de mudar a própria história. Crítico ferrenho dos grandes sistemas filosóficos, 

Voltaire se nega a construir o seu; antes coloca todos sob o crivo da razão. Nesse sentido, os 

contos de Voltaire são fascinantes. Revela-se um encontro entre conteúdo e forma, pois se 

os grandes sistemas filosóficos foram edificados por uma cadeia de argumentos dedutivos e 

indutivos, a crítica aos sistemas empresta da literatura a forma da narrativa para revelar o 

absurdo de um enredo que pretende se colocar para além do tempo vivido e da história. 

Afirma Maria das Graças Nascimento: 

Os personagens dos contos de Voltaire são quase sempre viajantes. Viaja o 
gigante espacial Micrômegas, ‘de planeta em planeta, para acabar de 
formar o espírito e o coração’, até que vem dar na nossa Terra que, para 
ele, por causa da pequenez, parece mais um formigueiro. Viaja também o 
herói Cândido, em sua incrível peregrinação pelas mais diversas regiões do 
mundo, em busca da amada Cunegundes. Viaja por fim o ingênuo 
huroniano semi-selvagem, tentando compreender as loucuras dos 
europeus. (...) A aventura de descobrir o mundo até os confins traz à luz 
uma série de elementos para a reflexão. Viajar permite comparar, opor, 
duvidar e chegar ao sentimento de que as coisas são, no final das contas, 
relativas. Dessa aventura pode resultar uma visão de mundo diferente 
daquela que teríamos sem sair do mesmo lugar. Os personagens de Voltaire 
nos conduzem a um mundo de surpresas, a fatos inesperados, às vezes 
maravilhosos, às vezes grotescos. Que visões do mundo e das coisas ele 
quer revelar ao leitor? (NASCIMENTO, 1993, p. 53) 

 

 Por ora, creio que o conto de Voltaire poderia nos introduzir na reflexão que se 

pretende abordar neste texto, sobre as “filosofias” e suas finalidades, por meio de algumas 
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metáforas que poderiam se configurar como visões caricatas da problemática que envolve o 

sentido da filosofia. 

 É claro que essa empreitada nos oferece riscos. Riscos dos reducionismos próprios 

das caricaturas, mas para ser coerente com a proposta de ultrapassar fronteiras entre o 

literário e o filosófico, partirei das múltiplas leituras que nos oferece o conto de Voltaire para 

tentar reescrevê-lo à luz das inquietações que extrapolam o tempo e o espaço que lhe 

deram origem, enfim, para torná-lo presente no “agora” de nossa situação problemática. De 

qualquer forma, é preciso admitir que, algumas vezes, as caracterizações e definições na 

filosofia podem ser mais arriscadas que as caricaturas. 

 Diria que alguns se vêem como os filósofos do conto de Voltaire e encerram a 

discussão na citação de obras e autores. A filosofia seria portadora de um saber que só seria 

alcançado através do pleno domínio de sua linguagem.  Quem a ensina, portanto, deveria 

introduzir o aprendiz em um universo de conceitos e argumentações construído ao longo de 

sua história. Considerando-se que essa não é uma tarefa que poderia ser realizada em um 

curso, a filosofia só poderia ser tarefa de filósofos. Caso contrário, se constituiria em “coisa 

que não se compreende, em língua que menos se entende”. 

 Outros, como o gigante do conto, tomam os pequenos nas palmas da mão e se 

deliciam com sua ignorância. Trata-se da posição de quem é detentor de algum tipo de saber 

e que, benevolentemente, se compraz com observar aqueles que pensam que sabem. Seria, 

portanto, preciso oferecer-lhes a promessa do saber enquanto autoridade, mesmo que sem 

nenhuma linha traçada. Pelo menos duas possibilidades poderiam ser extraídas desta 

posição:  

 A primeira, que geralmente nos faz retomar a atividade socrática como metáfora da 

própria filosofia, é a de que a finalidade do ensino de filosofia estaria em destruir as 

certezas, ou melhor, as falsas certezas. A ironia socrática cumpriria a missão de quem 

pergunta para constatar a ignorância de quem não pode responder. Essa postura, se por um 

lado contém o gérmen da crítica, por outro, nos remete à crença na existência de uma 

verdade que estaria nas mãos de poucos capazes de reconhecê-la e ler aquilo que ninguém 

pode ver. Sendo assim, o professor de filosofia seria o guia dos cegos até que eles pudessem 

enxergar. 
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 A segunda possibilidade é entender a filosofia como exercício de puro 

questionamento, o lugar dos “porquês”. Ainda aqui, a finalidade da filosofia seria a de 

demolidora de certezas, não das certezas mais imediatas ou inconsistentes, mas de tudo que 

esteja estabelecido. Nesse sentido, o professor de filosofia seria aquele sabe questionar, 

questiona a existência de Deus, as possíveis evidências das percepções e dos sentidos, pois 

acredita ser o filósofo aquele que pergunta, mas não responde. Não há nada escrito no livro, 

portanto nada vale, tudo pode.  

 Há, ainda, aqueles que abrem os livros e que, inconformados com os espaços vazios, 

interpretam o vazio à luz de algum sistema. Para estes, a filosofia estaria sempre pronta a 

arranjar o desarranjado, basta-lhe um procedimento seguro. Só não vê aquele que ainda não 

domina as ferramentas da visão. Apropriar-se das ferramentas adequadas para ler o livro do 

mundo e ensinar a utilizá-las com precisão constituiria a tarefa do filósofo. Pouco importa o 

conteúdo ou se há conteúdo, a filosofia seria, em seu fazer, exercício intelectual.  

 Mas há ainda outra maneira de ler o conto de Voltaire e essa me parece promissora 

para pensarmos as possibilidades da filosofia. Seria a de entender a filosofia como livro 

aberto, passível de múltiplas interpretações e reinterpretações que permitem fazer uma 

ponte entre as questões do presente e as tradições filosóficas.  

Os contos filosóficos de Voltaire indicam a estrutura narrativa como pretexto para 

sua peculiar “investigação filosófica”. Ao invés de se manifestar numa cadeia de raciocínios, 

como no texto filosófico tradicional Voltaire utiliza – numa espécie de manipulação dos 

personagens e do enredo – o recurso da narrativa de ficção para colocar em cena sua 

concepção de mundo. Podemos ler os contos à luz da própria filosofia de Voltaire, o que 

exigiria um certo conhecimento dos problemas que o autor pretende discutir, mas também 

poderemos ler o texto à luz de outras tantas questões e concepções que não aquelas 

vinculadas ao tempo e espaço no qual a narrativa foi escrita. Este elemento poderia nos 

fazer pensar nas considerações que faz Benjamin sobre a arte de narrar quando retoma 

Heródoto: “o narrador não explica, a narrativa não se entrega ao tempo como a informação 

que tem que se explicar nele, por isso algumas histórias ainda depois de milênios são 

capazes de despertar espanto e reflexão”. Seriam histórias para pensar? Como poderíamos 

pensá-las?  
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Tratemos de mais um dos contos de Voltaire. “Memnon  ou a sabedoria humana” é 

um pequeno conto escrito em 1749. Nele é possível detectar alguns elementos presentes no 

“Cândido ou o Otimismo”, sua obra mais conhecida, que aparecerá em 1759, trazendo 

elementos bombásticos que visavam abalar os alicerces da Teodicéia de Leibniz e, por 

tabela, de todos os sistemas metafísicos.  

Façamos um pequeno passeio com o Cândido antes de tratarmos do Memnom. No 

Cândido, a idéia da harmonia pré-estabelecida, presente na concepção leibniziana do 

mundo, ganha no personagem Pangloss uma caricatura patética que só Voltaire poderia 

desenhar. Pangloss é o grande mestre do jovem Cândido e lhe ensina os segredos de uma 

filosofia capaz de fazer compreender que vivemos no melhor dos mundos possíveis, que 

tudo está arranjado segundo desígnios que não compreendemos, mas que no fundo atestam 

a grande sabedoria divina.  A aventura de Cândido começa quando resolve dar alguns 

ensinamentos de filosofia a sua jovem e bela prima Cunegundes e é surpreendido pelo seu 

tio. Cândido é expulso do palácio do tio com o “melhor dos chutes possíveis” e diante de 

uma sucessão de aventuras e desgraças, começa a desconfiar da filosofia do seu amado 

mestre Pangloss. Até que um dia o reencontra “todo coberto de pústulas, olhos virados, a 

ponta do nariz carcomida, a boca torta, as gengivas negras”. A moléstia do sábio Pangloss e 

os estranhos acontecimentos, depois de sua expulsão do castelo, que o fizeram acreditar 

que sua amada Cunegundes estava morta, permitiram ao discípulo questionar o mestre: 

 

- Ó Pangloss! – exclamou Cândido - Que estranha genealogia! Não terá sido 
o diabo que foi o tronco?  
- Qual! – replicou o grande homem – era coisa indispensável no melhor dos 
mundos, um ingrediente necessário, pois, se Colombo não tivesse 
apanhado em uma ilha da América essa doença que envenena a fonte da 
geração, e que é o oposto de toda a finalidade da natureza, nós não 
teríamos nem chocolate nem cochonilha. (VOLTAIRE, 1979, p.161) 

 

Cândido intercede em favor do sábio e, graças a um tratamento, Pangloss consegue 

sobreviver à moléstia, só perdendo “um olho e uma orelha”. Assim, o personagem de 

Voltaire continua sua viagem, sempre acompanhado do doutor caolho. Na viagem de 

Cândido, Voltaire nos apresenta uma coleção de personagens caricatas que se mostram 

sempre aptas a opinar sobre a arte de viver e sobre a felicidade. Embora Voltaire seja um 

brilhante propagandista do espírito das luzes, desconfia da racionalidade que se fecha em 
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sistemas. Por isso, talvez possamos recuperar a atualidade de Voltaire em sua indefinição 

entre o empirismo e a metafísica; talvez porque, no tecido da literatura, tenha nos indicado 

as contradições e os perigos da filosofia de seu tempo.  

Vejamos como isso se efetua no conto “Memnon”:  

Memnon concebeu um dia “o insensato projeto” de ser sábio. Para isso considerou 

que deveria estar isento de paixões, para o que seria preciso não amar mulher alguma. 

Tarefa fácil: bastava olhar as mulheres hoje com os olhos de quem as verá amanhã. 

Em segundo lugar, seria preciso manter-se sóbrio, o que seria resolvido com um 

pensamento capaz de antecipar as conseqüências do excesso do bom vinho e da boa 

comida. 

Também seria preciso ser modesto, assim se evitaria a inveja e se manteria bons 

amigos. Traçado o plano e as estratégias, Memnon põe a cabeça na janela do quarto e vê 

duas mulheres (uma jovem e uma velha) passeando. Logo percebeu que a jovem chorava, 

resolveu consolá-la e recebeu um convite para acompanhá-la a fim que ele pudesse auxiliá-

la nos negócios: “Contou-lhe todo o mal que causava um tio que ela não tinha; com que 

artimanhas lhe roubara os bens que jamais possuíra, e tudo o que tinha a temer de sua 

violência”. (VOLTAIRE, 1979, P. 102). 

No calor da conversação, Memnon “dá conselhos ternos à jovem, enquanto suas 

pernas se descruzam”, quando chega o tio. Para não morrer, Memnon é obrigado a entregar 

ao tio furioso tudo o que tinha. Humilhado, resolve visitar amigos e aceita o conselho de 

embriagar-se e se envolver em joguinhos (passatempo honesto), e logo se vê diante de uma 

disputa que lhe custa um olho e uma grande dívida. Pede ao criado para conseguir dinheiro a 

fim de pagar os amigos e descobre que seu devedor havia fugido, envolvido em um processo 

de falência fraudulenta. Dirige-se à corte para pedir justiça ao rei contra o bancarroteiro e é 

atendido com zombarias, pois o sátrapa do rei tinha relações com o suposto criminoso. 

Inconformado e frustrado diante de seu projeto, volta para casa, mas não pode entrar 

porque a casa é tomada por oficiais de justiça que cobram sua dívida. Dorme nas palhas com 

febre e em seu sono recebe a visita de um anjo: 

 

―Quem és tu? Diz-lhe Memnon. 
―Teu bom gênio – responde-lhe o outro. 
―Devolve-me então o meu olho, a minha saúde, o meu dinheiro e minha 
sabedoria – pede-lhe Memnon. 
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Em seguida contou-lhe como perdera tudo aquilo em um único dia (...) 
―Por que não vieste na noite passada, para impedir-me de cometer tantas 
loucuras? 
―Eu estava junto de Assan, teu irmão mais velho. Ele é mais digno de 
lástima que tu. Sua majestade, o rei das Índias, em cuja corte tem a honra 
de servir, mandou vazar-lhe os dois olhos, devido a uma pequena 
indiscrição, e Assan acha-se atualmente em um calabouço, com ferro nos 
pulsos  e tornozelos. 
―Mas de que adianta ter um gênio na família se, de dois irmãos, um está 
caolho, o outro cego, um nas palhas, o outro na prisão? 
―A tua sorte mudará. É verdade que serás sempre um caolho; mas, afora 
isso, ainda hás de ser bastante feliz, contanto que não faças o tolo projeto 
de ser perfeitamente sábio. 
―É então uma coisa impossível de conseguir? - exclamou Memnon 
suspirando. 
―Tão impossível como ser perfeitamente hábil, perfeitamente forte, 
perfeitamente poderoso, perfeitamente feliz. Nós próprios estamos longe 
disso. Há um globo em tais condições: mas, nos cem milhões de mundos 
que estão esparsos pela imensidade, tudo se encadeia por gradações. Tem-
se menos prazer e sabedoria no segundo do que no primeiro, menos no 
terceiro do que no segundo. E assim até o último, onde todos são 
completamente loucos. 
―Receio muito – disse Memnon – que nosso pequeno globo terráqueo seja 
precisamente o hospício do universo de que me fazes a honra de falar. 
―Não tanto – respondeu o espírito –, mas aproxima-se: tudo está no seu 
lugar. 
―Ah! Bem se vê que certos poetas, filósofos, não têm razão nenhuma em 
dizer que tudo está bem. 
―Pelo contrário, têm toda razão – retrucou o filósofo das alturas –, 
levando-se em conta o arranjo do universo inteiro. 
―Ah! Só acreditarei nisso - replicou o pobre Memnon - quando não for 
mais caolho. (VOLTAIRE, 1979, pp. 104-105) 

 

Voltaire parece nos dizer, com seus “anti-heróis”, que “em terra de cegos quem teria 

apenas um olho não seria rei”, mas tão somente alguém que não pode ver a complexidade 

dos problemas. A narrativa quase “anti-épica”, no seu conteúdo e não na forma, revela o 

absurdo do projeto da sabedoria presente na filosofia dos séculos XVII e XVIII. Todavia, 

sendo Voltaire um incansável divulgador do “espírito das luzes”, poderíamos detectar nesta 

postura uma terrível contradição que nos afastaria do filósofo Voltaire para nos deliciarmos 

com sua sarcástica forma de narrar – com seu projeto ideológico, muito mais do que 

político-filosófico, de lutar obstinadamente contra as intolerâncias religiosas e contra os 

sistemas metafísicos? 

As próprias ações de Voltaire, no seu tempo, poderiam compor uma narrativa tão 

grotesca quanto a que encontramos em seus contos. Burguês em um período aristocrático, 
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Voltaire estuda em colégio de jesuítas e, mais tarde, entra na escola de Direito. Muito jovem, 

já demonstra seu apego à “libertinagem” e aos versos. Os versos dedicados ao infante Felipe 

de Orleans lhe custam sua primeira visita à Bastilha. A segunda visita de Voltaire à prisão 

envolve uma espécie de comoção social que acaba com sua libertação vinculada ao exílio da 

França. Desta vez, trata-se de uma discussão com o poderoso cavaleiro de Rohan no 

camarote de uma ópera. Em 1726, nosso “personagem” parte para Londres e regressa em 

1728. A empolgação com a Inglaterra rende-lhe as chamadas “Cartas Inglesas” e, na 

perspectiva do trabalho de Rodrigo Brandão, ali Voltaire começa a “aprender a pensar” e 

inicia seu trabalho verdadeiramente filosófico, aproximando-se de Bacon, Newton, Locke e 

traçando suas críticas ao cartesianismo e à filosofia do século XVII. 

 

Do ‘aprender a pensar’ alguns enfatizam o contato com o pensamento de 
Locke e Newton pelo interesse religioso, outros a distinta condição dos 
artistas na Inglaterra, (...) mas o que se deve notar é que as Cartas Inglesas 
(...) não se reduzem a nenhuma dessas perspectivas. O olhar anacrônico 
procura distinguir os diversos âmbitos e se perde nesse aparente 
amontoado de textos sobre diversos assuntos; dos quakers a Pascal, 
passando pela inoculação da varíola e pela física de Newton. Com as Cartas 

Inglesas já estamos distantes da filosofia do século anterior. A filosofia já 
não se limita ao tratado e à demonstração, mas caracteriza-se como uma 
crítica. Se os assuntos são diversos e distintos, o ataque é sempre realizado: 
o combate é empreendido contra a Igreja, os costumes, às condições dos 
artistas na França e à filosofia francesa. (BRANDÃO, 2004, p. 13) 

 

Não conseguindo estabelecer-se na França, Voltaire busca refúgio no castelo de Cirey 

e, envolvido com a esposa do marquês de Châtelet, dedica-se ao estudo da filosofia de 

Newton e escreve “O tratado de metafísica” e “Elementos da filosofia de Newton”. A longa 

estadia no castelo de Cirey só é interrompida com a morte de Madame du Châtelet, causada 

por complicações no parto de uma criança que não seria nem filha do marquês, nem de 

Voltaire, mas de um escritor frequentador do castelo. 

Em 1750, Voltaire aceita o convite de Frederico II da Prússia para estabelecer-se na 

corte. Mas o namoro com Frederico não dura muito. Em 1753, Voltaire adquire uma 

propriedade próxima a Genebra e logo se envolve em intrigas com os vizinhos. Em 1758, 

nova mudança para uma propriedade que se situa em território francês, na fronteira com a 

Suíça. Nos vinte anos em que permanece em Ferney, sua propriedade transforma-se em 

palco de debates e encenações teatrais. De lá, Voltaire se engaja em sua campanha contra a 
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Intolerância, como no caso “Calas” que ganha dimensões graças ao espírito combativo do 

“filósofo”. 

Jean Calas era um comerciante protestante de Toulouse, cujo filho fora batizado na 

Igreja Católica para poder trabalhar como advogado. O rapaz, aparentemente acometido 

pela melancolia, se enforca e o pai é acusado de matá-lo. A sentença foi executada em 

março de 1762 com a morte de Jean Calas e Voltaire se incumbe de anulá-la em 1765, 

exigindo uma indenização para a esposa. A tensão religiosa torna-se um diamante na pena 

de Voltaire: se Calas fora culpado, teria matado o filho por fanatismo religioso; “se fora 

inocente, o tribunal teria agido por motivos religiosos”2. Seu Tratado sobre a tolerância 

resulta de sua luta nesse caso e em tantos outros. Aos 85 anos, Voltaire resolve retornar a 

Paris na “clandestinidade”, mas morre em 1778, sem a autorização de um sepultamento 

digno de seu “gênio combativo”. Vestido, embalsamado e morto, Voltaire daria sua última 

volta em Paris, zombando daqueles que o perseguiram.   

As peripécias de Voltaire, seu desencantamento com os déspotas esclarecidos e com 

a suposta incompreensão de sua genialidade, suas viagens, sua história de perseguição, 

estão presentes no conto “Zadig ou o Destino – uma história oriental”. Assim como, nos 

lembra Benjamin acerca da tradição oriental de narrar – onde um fio fornece tecido para 

outro ―, Voltaire nunca deixou de reescrever seu “Zadig” e, segundo consta, o último 

capítulo teria sido acrescentado após sua morte. 

É claro que retomar o conto de Voltaire exigiria, aqui, o talento do narrador que já 

perdemos. Buscarei encontrar alguns elementos que nos permitam pensar a filosofia de 

Voltaire (em seu conteúdo e forma); primeiro, à luz das considerações de Ernest Cassirer3, 

depois, através de um passeio pela racionalidade de Voltaire, no interior do conto. 

Ernest Cassirer busca, na primeira parte de seu livro A filosofia do Iluminismo, 

caracterizar o que constituiria a forma de pensar típica do século XVIII e as marcas que o 

pensamento do século anterior teriam cravado nas obras do Iluminismo francês.  

Cassirer considera que embora o século XVIII não possa mais acreditar na 

fecundidade do sistema, não renuncia ao espírito sistemático, pelo contrário, busca lhe 

incutir valor e eficácia, por meio da crença na unidade e na imutabilidade da razão. Dessa 

                                                 
2
 Cf. NASCIMENTO, 1993, p.16. 

3
 Cf. CASSIRER, 1992. 
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forma, seria possível estabelecer as diferenças fundamentais entre os procedimentos das 

filosofias dos séculos XVII e XVIII.  

Enquanto no século XVII o “verdadeiramente filosófico” só poderia ser alcançado a 

partir de uma certeza suprema que se mostraria como alicerce para as deduções, o século 

XVIII não rivaliza com o seu antecedente; antes, renuncia a essa forma de dedução e 

derivação, para encontrar-se com o procedimento analítico que tem sua  inspiração nos 

trabalhos de Newton. Não se trata mais de buscar a razão como uma regra anterior aos 

fenômenos, mas de demonstrar a razão nos próprios fenômenos como a forma de sua 

ligação interna e de seu encadeamento imanente. Sendo assim, afirma Cassirer: 

 

A façanha de Newton consiste menos na descoberta de um fato 
desconhecido antes dele, na aquisição de um material inteiramente novo, 
do que no remanejamento intelectual operado na base do material 
empírico. Já não se trata mais de contemplar a estrutura do cosmo e sim, 
doravante, de a penetrar: ora, o cosmo só se abre a essa penetração 
quando submetido ao pensamento matemático  e ao seu método analítico. 
(CASSIRER, 1992, p. 30). 

 

O método da “composição” e da “resolução” é a base de outra forma de conceber a 

razão. Trata-se de uma razão que desliga o espírito das crenças baseadas na tradição e só 

descansa depois de um trabalho que desmonta a verdade “pré-fabricada” para remontá-la, 

para construir seu próprio edifício ciente dos procedimentos que o ergueram. “É mediante 

esse duplo movimento intelectual que a idéia de razão se concretiza plenamente: não como 

a idéia de ser, mas como a de fazer”. (CASSIRER, 1992, p. 33). 

Contudo, segundo Cassirer, o fascínio diante do procedimento matemático é 

acionado por um jogo de forças opostas: “O pensamento filosófico parece querer, de um só 

movimento, libertar-se das matemáticas e vincular-se-lhes”. (CASSIRER, 1992, p. 35) 

Configura-se um novo problema: Como emancipar-se do domínio exclusivo da matemática 

e, por outro lado, justificá-lo? A resposta estaria no resgate do espírito da análise pura, na 

possibilidade de se construir um método de relação analítica e de reconstrução sintética. 

O método da razão (...) consiste em partir de fatos solidamente 
estabelecidos pela observação, mas não em se ater, por certo, a esses 
simples fatos como tais: não basta que os fatos estejam ‘ao lado’ uns dos 
outros, é preciso que eles se encaixem ‘uns nos outros’, que a simples 
coexistência se revele, quando tudo foi bem apurado, como dependência, e 
a forma de agregado converta-se em forma de sistema. Essa forma 
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sistemática não pode, evidentemente, ser imposta aos fatos desde fora; é 
preciso, isso sim, que provenha deles próprios. (CASSIRER, 1993, p. 43) 

 

Diante desse procedimento é fácil entender por que a filosofia de Leibniz torna-se um 

paradigma de racionalidade admirado e criticado no século XVIII. Sendo a unidade, a 

uniformidade e a identidade lógica o fim último do pensamento, seria fácil reduzir toda 

multiplicidade à unidade, toda a diversidade à uniformidade. Nesse sentido, a metafísica de 

Leibniz se diferencia da de Descartes, pois no conceito de “mônada” estaria uma unidade 

dinâmica. Ao invés da mera identidade, temos a continuidade, a unidade na multiplicidade. 

Voltaire, embora tenha utilizado Leibniz para exercer com afinco seu espírito mordaz, sabe 

reconhecer a significação de sua obra no espírito do iluminismo do século XVIII, pois se o 

homem se vê na posição de um cego que tem que julgar a natureza das cores, teria ainda 

uma bengala em suas mãos, a análise. 

Mas se, por um lado, Voltaire encanta-se com Newton e com o método das ciências, 

por outro lado, não pode compartilhar do otimismo caolho daqueles novos tempos. Nesse 

contexto, em sua suposta falta de rigor, Voltaire pôde apontar as contradições e os perigos 

do Iluminismo. 

Há alguns indícios desse olhar desconfiado em seu conto “Zadig ou o Destino”.  

Zadig é um jovem educado que habitava a Babilônia. Justo e moderado, não 

pretendia ter sempre razão porque sabia respeitar as fraquezas humanas. Enamorado de 

uma bela jovem, com quem pretende se casar, atrai a inveja do sobrinho de um ministro e 

trava uma luta com o jovem ministro que pretende raptá-la. Um ferimento no olho esquerdo 

afasta Zadig de sua amada. Mesmo depois de curado, soube que sua pretendente o havia 

trocado porque tinha aversão aos caolhos. Prudentemente, nosso jovem herói troca os 

caprichos da jovem da corte pelo casamento com uma recatada donzela burguesa que o trai 

com um amigo e ainda tenta cortar-lhe o nariz, a pedido do outro. Novamente desiludido, 

recolhe-se para o campo. Em um passeio é interpelado por dois personagens que buscam 

por um cão e um cavalo fugidos do palácio. A observação atenta e a análise, nesse caso, não 

auxiliam o jovem Zadig; pelo contrário, conduzem-no à condenação por roubo:  

 

―Jovem- disse-lhe o primeiro eunuco- , não viste o cão da rainha? 
―É uma cadela, e não um cão - respondeu-lhe Zadig discretamente. 
―Tens razão  
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―É caçadeira e por sinal muito pequena . Deu cria há pouco; manqueja da 
pata esquerda e tem orelhas muito compridas. 
―Viste-a então? – perguntou o primeiro eunuco, esbaforido. 
―Não – respondeu Zadig  –, nunca a vi na minha vida, nem nunca soube se 
a rainha tinha uma cadela ou não. 
(...) O monteiro-mor dirigiu-se a Zadig e perguntou-lhe se acaso não vira o 
cavalo do rei. 
―É – respondeu Zadig – o cavalo de melhor galope; tem cinco pés de altura 
e os cascos pequenos; a cauda mede três pés e meio de comprimento; o 
freio é de ouro de vinte e três quilates; e as ferraduras de prata de onze 
denários. 
―Que direção tomou ele? Onde está? – perguntou o monteiro-mor. 
―Não o vi – respondeu Zadig –  , nem nunca ouvir falar nele. 
O monteiro-mor e o primeiro eunuco não tiveram mais dúvidas de que 
Zadig houvesse roubado o cavalo do rei e a cadela da rainha (...) Mal se 
encerrara o julgamento, foram encontrados  o cavalo e a cadela; 
condenaram Zadig a desembolsar quatrocentas onças de ouro, por haver 
dito  que não vira o que tinha visto, (...) depois lhe concederam a licença de 
se defender perante o conselho: 
(...) ―Eis o que me aconteceu. Passeava eu pelas cercanias do bosque onde 
vim encontrar o venerável eunuco e o ilustríssimo monteiro-mor, quando vi 
na areia as pegadas de um animal. Descobri facilmente que eram  
pequenas, de um cão pequeno. Sulcos leves e longos, impressos nos 
montículos de areia, por entre os traços das patas, revelaram-me que se 
tratava de uma cadela cujas tetas estavam pendentes e que, portanto, não 
fazia muito que dera cria. Outras marcas em sentido diferente, que sempre 
se mostravam no solo ao lado das patas  dianteiras denotavam que o 
animal tinha orelhas compridas; e, como notei que o chão era sempre 
menos almogado por uma das patas do que pelas outras, compreendi que a 
cadela de nossa augusta rainha manquejava um pouco, se assim posso me 
exprimir. Quanto ao cavalo do rei dos reis, seja-nos cientificado que, 
passeando eu pelos caminhos do referido bosque, divisei marcas de 
ferraduras que se achavam todas a igual distância. ‘Eis aqui’, considerei, 
‘um cavalo que tem galope perfeito’ (...).  (VOLTAIRE, 1979, P. 23) 

 

Apesar de novamente multado por se calar diante da fuga de um prisioneiro do 

Estado – havia feito um juramento a si mesmo de nada dizer do que testemunhara, 

considerando que às vezes é perigoso ser sábio –, a sabedoria de Zadig atrai a benevolência 

do rei, que o faz ministro, a inveja de outros e um interesse peculiar da rainha, o que 

culmina com sua fuga da Babilônia e o exílio; em suma, volta a atestar sua desconfiança na 

razão.  

No caminho de Zadig, assim como no de Memnon, Voltaire faz surgir novamente um 

anjo – o anjo Jesrad que surge da figura de um eremita de atitudes estranhas. Intrigado com 

as atitudes do eremita, que personifica a imagem do destino cego e ciente das relações 

entre umas coisas e outras, Zadig pergunta: 
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―E se só houvesse bem, e nenhum mal? 
―Então – replicou Jesrad – este mundo seria outro; o encadeamento dos 
fatos obedeceria a uma ordem de sabedoria; essa outra ordem, que seria 
perfeita, só pode existir na morada do Ser Supremo, de quem o mal não 
pode aproximar-se. Criou ele milhões de mundos, nenhum dos quais se 
pode assemelhar ao outro. Essa imensa variedade é um atributo de seu 
poder imenso. Não há duas folhas de árvores na terra, nem dois globos nos 
campos infinitos do céu, que sejam semelhantes; e tudo o que vês sobre o 
pequeno átomo em que nasceste devia estar no seu lugar e no seu tempo 
fixo, conforme as ordens imutáveis daquele que tudo abrange (...) 
―Mas... – disse Zadig. 
      E, enquanto dizia, ‘mas’, já o anjo alçava vôo para a décima esfera. 
(VOLTAIRE, 1979, p. 67) 

  

É fácil notar que o entusiasmo de Voltaire pelo empirismo, pela física de Newton, 

enfim, pelo método que empresta das ciências seus instrumentos, não se sustenta quando 

está em questão a contingência da vida. 

Assim como na imagem enigmática do anjo do quadro de Klee, que Benjamin retoma 

para apontar com pessimismo o mundo de ruínas e nos lançar ao futuro, os anjos de Voltaire 

não podem oferecer a ajuda que os homens necessitam para compreender, se não o 

universo, ao menos sua existência. 

 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seu olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em uma das suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Esta tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira de costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. (BENJAMIN, 1985, p. 226).  

 

Com as imagens dos anjos de Voltaire e de Benjamin, encerramos nosso caminho 

com poucas certezas e muitas dúvidas. Nosso convite e nossa viagem pela racionalidade 

“não pode acordar os mortos e juntar os fragmentos”, mas pode nos fazer pensar nas 

pretensões da filosofia em um período em que é preciso anunciar o olhar caolho. Pode 

também conter um gérmen para que pensemos em desvios. Nesse sentido, esperamos 

cumprir nossa tarefa de abrir espaço para as aproximações entre a literatura e a filosofia, 
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retomando a pergunta que deixamos em aberto quando ousamos pensar no sentido da 

filosofia mediante o Micrômegas de Voltaire. Seria a filosofia e a batalha de Voltaire 

impotentes mediante a análise das atrocidades oriundas da pretensão iluminista. Talvez ela 

ainda se coloque como livro a ser escrito, como nos sugere Paulo Sérgio Rouanet em artigo 

publicado na Folha de São Paulo em 1994. 

Pergunta-nos Rouanet: “Em que sentido podemos dizer que a batalha de Voltaire 

pelos direitos humanos continua atual?” 

Ela é atual, no Brasil e no mundo, porque está inacabada. É atual porque 
apesar de progressos importantíssimos, muitas das aberrações que Voltaire 
combateu renasceram e se agravaram. É o que podemos verificar em cada 
um dos direitos pelos quais Voltaire se bateu. 
É o caso do direito à razão, o valor mais alto da ilustração e o mais decisivo 
para Voltaire, porque é a condição da possibilidade de todos os outros. O 
pensamento ainda está restrito às restrições políticas em grande parte da 
humanidade. Nos países em que elas não existem ‘a servidão voluntária’, 
induzida pelo conformismo e pela propaganda, impede as pessoas de 
pensarem por si mesmas. Os fundamentalismos religiosos pululam em toda 
a parte (...) 
No Brasil, vivemos durante duas décadas sob a ditadura militar que proibia 
livros como na França de Voltaire. Com a redemocratização, os exemplos de 
intolerância se tornaram raros, mas embora o direito à razão não seja 
cerceado, não se pode dizer que ele esteja entre os mais populares no 
Brasil. Ao contrário, o irracionalismo se difunde e hoje quase podemos 
ouvir a reivindicação oposta, o direito ao delírio. Um mago publica “best 
sellers”, antigos guerrilheiros consultam astrólogos (...). (ROUANET, 1984) 

 

Por fim, terminamos nosso passeio pela racionalidade através dos contos de Voltaire 

sem certezas, mesmo porque a ato de educar pode adquirir diversos significados: formar, 

sociabilizar, ensinar, clarear, modelar, conscientizar, integrar. São tantas as implicações 

dessa ação, ao mesmo tempo simples e complexa, que constantemente nos perguntamos 

pelo seu sentido, como se não fosse mais possível reconhecer o traçado no entrecruzamento 

das linhas, como em um bordado. Do universo caótico do avesso vão, aos poucos, se 

configurando as formas no lado direito. A linha que fura o tecido busca o caminho como 

quem procura um objetivo que só pode se revelar gradualmente num processo criativo. 

Exatamente por isso que educar é também criar. Ação que exige cuidado, intencionalidade, 

mas que, sobretudo, transcende a si mesma desvelando a riqueza múltipla do humano.  

Mas o que é o humano? Voltaire, em seu Tratado de Metafísica tenta responder a 

essa dúvida supondo ser um habitante de Marte ou Júpiter que descendo na terra busca 

pelo homem: 
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Descendo a esse montículo de lama e não tendo maiores noções sobre o 
homem, desembarco no oceano, no país da Cafraria, e começo a procurar 
um homem. Vejo macacos, elefantes e negros. Todos parecem ter o 
lampejo de uma razão imperfeita. Uns e outros possuem uma linguagem 
que não compreendo e todas as suas ações parecem se relacionar com 
certo fim. Se julgasse as coisas pelo primeiro efeito que me causam, 
inclinar-me- ia a crer, inicialmente, que de todos esses seres o elefante é o 
animal racional. Contudo, para não decidir levianamente tomo os filhotes 
dessas várias bestas. Examino um filhote de negro de seis meses, um 
elefantinho, um macaquinho, um leãozinho, um cachorrinho. Vejo, sem 
poder duvidar, que esses jovens animais possuem mais força, mais 
destreza, mais idéias, mais paixões, mais memória que o negrinho e que 
exprimem muito mais sensivelmente todos os seus desejos que ele. 
Entretanto, ao cabo de um certo tempo, o negrinho possui tantas idéias 
quanto todos eles. Chego mesmo a perceber que os animais negros 
possuem entre si uma linguagem mais bem articulada e variada que os 
outros animais. Tive tempo de aprender tal linguagem e, enfim, de tanto 
observar o pequeno grau de superioridade que a longo prazo apresentam 
em relação aos macacos e aos elefantes, arrisco-me a julgar que 
efetivamente ali está o homem. E forneço a mim mesmo esta definição: o 
homem é um animal preto que possui lã sobre a cabeça, caminha sobre 
duas patas, é quase tão destro quanto um símio, é menos forte que os 
outros animais de seu tamanho, provido de um pouco mais de idéias do 
que eles e dotado de maior facilidade de expressão (...).  Após ter passado 
certo tempo entre essa espécie, desloco-me rumo às regiões marítimas das 
Índias Orientais. Surpreendo-me com que vejo: os elefantes, os leões, os 
macacos e os papagaios não são exatamente como na Cafraria; mas o 
homem, esse parece-me absolutamente diferente. Agora são homens de 
um belo tom amarelo, não possuem lã, mas têm a cabeça coberta por 
grandes crinas negras. Parecem ter sobre as coisas idéias contrárias às dos 
negros. Sou, portanto, obrigado a mudar minha definição (...). (VOLTAIRE, 
1971, p. 68) 

 

Em busca de uma definição do homem, o filósofo nos presenteia com a 

impossibilidade da definição de um modelo único do humano. Nossa diversidade é fruto de 

nossa imersão no universo de representações que criamos socialmente - o da cultura e da 

linguagem.  Nas interações com o mundo é que aprendemos o significado dos saberes 

constituídos: da energia atômica ao som do atrito de cordas de um violino, da faca que corta 

às tintas que pintam o corpo, das palavras que falam às que calam os sentimentos. Talvez 

por isso da filosofia à literatura e da literatura à filosofia possamos encontrar atalhos. 

Mesmo porque ... 

Nenhuma idéia nos assegura a salvação, nenhuma idéia é portadora de uma 
verdade que salve, nenhuma idéia nos dispensa de sermos nós próprios a 
criarmos o nosso modelo e itinerário de salvação. E ainda: nenhuma idéia é 
suficientemente forte para fundamentar uma prática, para funcionar como 
ciência rigorosa da práxis. Sem astros que nos guiem, sem uma ciência da 
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navegação que apenas seja preciso aplicar, avançamos agora num mar de 
surpresas e incertezas. (...) Contudo, o panorama das idéias 
contemporâneas é feito de múltiplos acontecimentos interessantes. Se não 
procuramos idéias que salvem ou fundamentem, mas sim a proliferação de 
teses, conceitos, redes, deslocações, sobreposições, derivas e invenções, 
deparamo-nos com uma paisagem desconhecida que é preciso configurar e 
decifrar. (COELHO, 1991, p. 04) 
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