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Em boa parte dos textos que tenho publicado, a questão do sujeito ou é ofoco principal ou, no mínimo, é aludida. Creio que isso se deve ao fato de quetenho entendido (juntamente com a maioria das pessoas que lê análise dodiscurso) que a grande disputa da AD com outras disciplinas se organizabasicamente em torno dessa questão. A desvantagem, por um lado, e a vantagem,por outro, dos argumentos de que tenho me valido, e que foram bastante repetidos– mas essa não é apenas característica de meus textos, é talvez uma injunção dodiscurso – é que eles estavam à margem das versões dominantes em AD, mas semaceitarem as posições dos seus adversários mais característicos, embora,eventualmente, alguns leitores tenham confundido meus argumentos com os dapragmática (o que os pragmaticistas nunca fizeram, essa homenagem eu lhesdevo), provavelmente pelo fato de não serem a repetição dos argumentos canônicosda AD. Leitura que a própria AD explica bem, aliás. Os analistas de discursotambém somos, às vezes, leitores bem comuns.
Assim, creio que não faria sentido tentar apresentar de novo os argumentosde que tenho me valido durante esses anos (e que estão de certa forma reunidosem Possenti 2002). Assim, porque não tenho argumentos novos (quem os tem?),decidi apresentar uma espécie de mescla de teses com depoimentos sobre minhasaproximações ao problema.
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Resumo: Este texto é uma espécie de súmula das teses básicas a respeito da questão do sujeitoem Análise do Discurso, e o objetivo dessa organização é mostrar que a solução típica proposta poressa disciplina não fecha a questão, que tem tido desdobramentos diversos em domínios relevantesdas ciências humanas.Palavras-chave: sujeito; discurso; estilo.
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1) A questão do sujeito é uma questão aberta. Creio que, para analistas dodiscurso afetados de alguma forma pelo “ar do tempo” da época heróica da fundaçãoda disciplina, só há um consenso absoluto: o fim do sujeito cartesiano (melhor ainda:a decisão de combatê-lo onde aparecesse e até mesmo onde devesse ser inventado).Provavelmente, o ponto crucial da teoria é que não se pode aceitar – o que até muitosnão-marxistas e não freudianos reconhecem – a possibilidade de pensar um sujeitosem circunstâncias, ou que as domine completamente. Fora disso, ou seja, quanto àsespecificações que ultrapassem a negação do sujeito dito uno e consciente, penso queo campo está aberto. Como sempre, as respostas provisórias, ou as tentativas de dá-las,que têm algum interesse provêm de detalhamentos teóricos e de análises de corporavariados. Assim como ocorre com a função-autor, as funções-sujeito também sãodiversas, não só em diferentes épocas, mas também em gêneros diferentes.
2) Talvez valesse a pena especificar um pouco melhor o que significa dizerque há um ponto crucial (um ponto de não retorno?) no que se refere à questão:trata-se fundamentalmente de aceitar que o sujeito é segundo em relação a seuentorno – social, linguageiro, ideológico, cultural, até mesmo biológico. Ou seja,nos termos mais ou menos correntes da AD: o sujeito é efeito (de fato, essaformulação não me agrada, porque situa o discurso da AD, voluntariamente ounão, pouco importa, no interior das filosofias que ela pretende negar – as dascausas e efeitos). Dito de outra forma, também corrente, o sujeito não é origem(do sentido, da história etc.).
3) Minha primeira aproximação explícita à questão se deu através daleitura de A ordem do discurso, de Michel Foucault, que um amigo me deu aconhecer em 1973. As teses desse autor me seduziram e me levaram a ler trechosde As palavras e as coisas e os textos de uma antologia de textos estruturalistas.Todos eram “anti-humanistas”, e eu achava difícil (de fato, impossível) argumentarcontra eles. Na mesma época, conheci a tese da reprodução (escolar) apresentadapor Bourdieu e Passeron, que ia na mesma direção. Ou seja, poderia dizer queminhas primeiras leituras adultas foram tais que me levariam naturalmente àsteses de Althusser (de que eu conhecia excertos) que Pêcheux (que euabsolutamente não conhecia) incorporou. Assinalaria, por isso, que, se, emseguida, passei a não aceitar a tese corrente em AD segundo a qual o sujeito éassujeitado, não foi por desconhecê-la. Foi exatamente porque eu a conheciabastante bem e a tinha anteriormente aceito. Se passei a não mais aceitá-la, pelomenos na formulação althusseriana, foi por outras razões, teóricas e empíricas.
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4) Os textos que me levaram a desconfiar das teses que anteriormentetinham feito minha cabeça foram antes de tudo os de Benveniste e de Ducrot, e,logo depois, aspectos da teoria dos atos de fala (não as intenções, mas as regrase os jogos). O que não significa que eu os aceite ou siga. Mas sua releitura por DeCerteau lhes retira a aparência de estarem fora de época que lhes atribuemcomumente analistas do discurso. Pareceu-me que esses autores trabalhavamnas brechas que punham em questão o estruturalismo – que, a meu ver, era aferramenta básica com a qual se operava no espaço em que a AD nasceu e ao qualeu recusava filiar-me, isto é, entregar-me fielmente. Li esses textos como significandoque, evidentemente, há regras; que, portanto, os sujeitos não são livres. Mas, se ossujeitos não inventam o jogo, não significa que não joguem. Além disso, não ofazem todos ou sempre da mesma maneira; há craques e pernas-de-pau. Maisque isso, imaginei que aqueles autores mostravam um espaço de jogo que serealiza mais ou menos na superfície da língua, digamos assim, o que, para mim,deixava claro que é evidentemente verdade que os sujeitos não estão na origemdos discursos. Mas também fui levado a pensar que, quando esses autores sãoacusados de defender a tese oposta à que defendem, isso se deve a um equívocode leitura, a um simulacro. É que estão em jogo dois sentidos da palavra “sentido”,e, convenhamos, é pouco louvável, do ponto de vista intelectual, fazer de contaque se trata de um mesmo sentido e que a disputa se dá em terreno comum.Quando alguém como Austin aceita que a intenção do falante pode ser crucialpara o sentido de um ato de fala, é exatamente para a definição de um ato de falaque diz que a intenção pode ser crucial, e não para a criação de um discurso, talcomo ele é concebido pela AD francesa. Nos dois casos, trata-se de acontecimentoscompletamente diversos. Por isso, continuo achando estranho que se pense queesses autores defendem que o sujeito é a fonte do sentido tal como o define a AD,embora possa até ocorrer que eles defendam que os sujeitos são a fonte – ou pelomenos um critério de leitura – do sentido tal como eles o definem. O sujeito derazão que a AD recusa – isso é muito claro em Althusser – é aquele que competiriacom Deus, é o Cogito, e não o simples autor de um ato de fala. Sequer se deveriapensar que o sujeito (um sujeito desses que falam) tem tal dimensão. Foi por issoque, com alguma freqüência, eu não entendia do que se falava quando se diziaque há quem suponha que o sujeito é fonte do sentido. Para mim, sempre foievidente que nunca se tratava de um Sujeito (com S) quando se falava do sujeito(com s) de um discurso. Até por isso acho uma invenção inútil o conceito deSujeito de uma FD, com a qual os sujeitos se identificariam – ou não –, segundo
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formulações clássicas da AD. Diria que essa invenção é merecedora de umanavalhada por parte de Ockam. A impossibilidade de associar o sujeito comumque fala a Deus/Cogito derivava de minhas parcas leituras filosóficas.
5) Minhas abordagens empíricas sempre se dirigiram ao que se poderiachamar de lingüístico (na conjunção entre o lingüístico e qualquer outro campo).Por ouro lado, nos autores que lia, sempre me atinha mais às brechas que nãoconseguiam fechar do que às afirmações mais dogmáticas e gerais. Os movimentosde Pêcheux, por exemplo, sempre permitiam uma contra-leitura. Outro exemplo:em Foucault (1969) há espaços para pensar a questão do estilo de um autor,apesar de sua posição não ser, evidentemente, romântica e apesar de ele propora dispersão como uma das características do autor.
6) No embate entre o que eu derivara (simplificadamente, claro) d´AOrdem do discurso e de Benveniste e outros, um lingüista e um filósofo exerceramsobre mim uma influência capital. O lingüista é Carlos Franchi, especialmente pelaformulação da noção de indeterminação sintática e semântica das línguas naturais– que continuo achando a melhor achega a esses domínios, concebidos comosemi-estruturados (fora a estrutura!). O filósofo é G.-G. Granger, por sua teoria doestilo, que alguns pensam, um tanto estreitamente, que é necessariamente umtema romântico e, pior, com solução apenas romântica, devendo, por isso, serexcluída da AD. Eles me ensinaram – aprendi com eles, quero dizer – que osentido não pode definitivamente ser o mesmo se se materializa de formas diversas.Ou seja, para ir diretamente a um ponto crucial, a paráfrase é um instrumento deanálise simplificador: ela é que “controlaria” o sentido, já que impõe o mesmo aodiferente, e não as representações formais, que são metalingüísticas.
7) Ligar-me mais ao texto (do que a seu “conteúdo”) foi minha maneirade assumir o mais radicalmente possível a tese da AD de que o texto é a materialidadedo discurso, decisão que não tem nada de livre, evidentemente, e à qual fui levadopor sabe Deus quais fatores. Dentre eles, no entanto, certamente estava o fato deque eu queria ser lingüista (e não historiador, por exemplo). Outro foi acreditarque é neste domínio – o do texto, de sua superfície, de seus jogos verdadeiramentemateriais – que se produzem os efeitos de sentido, que se pode escapar de vez daanálise de conteúdo. Daí ter resistido à concepção de enunciação de Pêcheux eFuchs, com a qual, no entanto, me reconciliei mais tarde, através das leituras(talvez não canônicas) de Jacqueline Authier-Revuz.
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8) A leitura de Schneider e de De Certeau são para mim propulsoras. Umencara o quotidiano da vida e das manobras dos sujeitos “pequenos” – oslocutores que de fato falam (não o Sujeito...) e andam por aí. O outro encara aliteratura em grande medida a partir da psicanálise, mas, no que mais me interessa,especialmente, a partir das práticas de escrita: plágio, reescrita, originalidade etc.são suas questões. A originalidade, por exemplo, consiste em dizer de um modopróprio o que já foi dito – ou seja, trata-se menos de um discurso do que de umestilo. Um depoimento vindo de outro lugar: Donaldo Schüler, tradutor deFinnegans Wake, declarou à Folha de S. Paulo (Ilustrada, 12/06/2003, p. E 1),quando do lançamento da obra, que “Joyce tinha a pretensão de fazer a Bíblia doséculo 20. Reescrever tudo que haviam feito: Homero, Heráclito, 1.001 Noites...[...] Nesse sentido, o escritor é o menos original dos autores. [Lembra que] onúcleo central é o mais banal da literatura ocidental. [...] A riqueza do livro estáem suas criações verbais, no romper do processo narrativo”. A declaração carecede qualquer comentário. Assim, poder-se-ia dizer que o estilo não é domingo dopensamento, como Pêcheux disse da poesia.
9) Talvez tenha sido por essas razões que, quando escolhi um corpus paraanalisar, fui às piadas, e não aos discursos oriundos de instituições hierarquizadas,igrejas e partidos. Aquelas me ofereciam, eu achava, um fundamento para sustentarque o institucional não é tão institucional como se pode pensar, e que, por suavez, o “interacional” (o verdadeiro lugar do jogo) é muito mais institucional doque se poderia pensar. As piadas me obrigavam a prestar atenção ao que é novono velho. E, principalmente, aos jogos de linguagem. Porque os temas das piadassão discursos velhos, como se sabe, mas cada piada é sempre uma surpresa,propiciada por uma técnica (lingüística ou textual) específica. Há sempre – quasesempre, vá lá – algo circunstancial nelas. Freud me ajudou mais do que Lacan esua soberania do significante, porque este tende a esquecer a história que aquelefaz funcionar a todo o instante. Por isso, meus poucos trabalhos no campo põemem primeiro plano o lingüístico/textual. Mas dar-lhe um primeiro plano supõepara mim haver um segundo – um sentido que se repete e se renova, pelaenunciação, entendida como a entende De Certeau. Além disso, creio que possoexplicar melhor por que as piadas oferecem um terreno aparentemente paradoxalpara pensar o sujeito. Vista pelo lado do ouvinte/intérprete, a questão da elaboraçãoinconsciente passa para um segundo plano. Por isso, minha idéia era mostrarque o sentido da piada não se dá automaticamente, nem se “acha”, mas exige um
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trabalho de compreensão (isto é, de manipulação do próprio material lingüístico;e os “problemas” não se reduzem à ambigüidade!). Ora, interpretar é trabalho. Eeu tinha aprendido com Franchi e Granger que ele é constitutivo. Mais: acompreensão da piada nem é livre (se fosse, a piada se perderia), nem é automática(como se se tratasse de mensagem codificada). E o sujeito, em seu trabalhointerpretativo, precisa coincidir com outros, mas por seu trabalho; e a coincidênciase perde se, por exemplo, se tratar de sujeitos afásicos ou, eventualmente, se nãopartilham da mesma memória – estrangeiro etc. Por outro lado, Freud deixaclaro que, se é verdade que uma piada é encontrada (e não feita), ela tambémexige que seu autor saiba que está fazendo exatamente uma piada – ou seja, aposição de sujeito não importa apenas pelo viés de como a piada nasce, mastambém de como ela circula, como é recebida e como afeta os outros. Ora, entãonão é só o inconsciente que funciona, embora ele não possa ser dispensado. Etorna-se necessário separar o que um sujeito sabe do que ele não sabe, e, nomesmo gesto, o que é partilhado também tem relevância.
10) A leitura de O uso dos prazeres (FOUCAULT, 1984) me mostrou queFoucault também abandonara seu posto antigo, e visava agora a um sujeito daspráticas do quotidiano, cercado de circunstâncias que certamente não o deixamlivre, mas que não o subjugam. O sistema é frouxo, digamos assim, e obriga aescolhas, a uma estética – um estilo, por que não? – da existência. Estamos longedo sujeito assujeitado.
Para concluir este depoimento, vou citar alguns trechos que “fazem minhacabeça”. São formulações bastante diversas, e que por isso funcionam para mimcomo signo de que o problema não está resolvido. Teria apenas sido simplificado.a) Em compensação, ela [a competência] apresenta a vantagem de nãosupor uma exterioridade absoluta entre a posição enunciativa e os Sujeitosque vêm ocupá-la. Porque é necessário pensar de uma forma ou de outra nofato de que essa posição seja ocupável, que o discurso seja enunciável. Semisso, sob a aparência de não reintroduzir o Sujeito idealista, tende-se a umaconcepção pouco satisfatória dos enunciadores discursivos, ceras moles quese deixariam “dominar”, “assujeitar” por um discurso todo poderoso. Falarde “assujeitamento”, de “dominação” é apenas uma forma de dizer o resultadode um processo de inscrição numa atividade discursiva que permanece,aliás, muito misteriosa; [...] Para sair desta dificuldade, a tentação é entãoformular uma espécie de tautologia: se tais enunciadores puderam interiorizar
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o funcionamento de um discurso em toda sua complexidade, é simplesmenteporque esse último lhe era imposto por sua posição social, porque existiaum laço, obscuro, mas necessário, entre a natureza desse discurso e o fato depertencer a tal grupo ou classe (MAINGUENEAU, 1984, p. 50).b) O sujeito freudiano é um sujeito livre, dotado de razão, mas cuja razãovacila no interior de si mesma. É de sua fala e de seus atos, e não de suaconsciência alienada, que pode surgir o horizonte de sua própria cura. Essesujeito não é nem o autômato dos psicólogos nem o indivíduo cérebro-espinhal dos fisiologistas, nem tampouco o sonâmbulo dos hipnotizadoresnem o animal étnico dos teóricos da raça e da hereditariedade. É um serfalante, capaz de analisar seus sonhos, em vez de encará-los como vestígio deuma memória genética. Sem dúvida, ele recebe seus limites de umadeterminação fisiológica, química ou biológica, mas também de uminconsciente concebido em termos de universalidade e de singularidade(ROUDINESCO, 1999, p. 69).c) O estruturalismo não é um pensamento que suprime o sujeito, mas umpensamento que o esmigalha e o distribui sistematicamente, que contesta aidentidade do sujeito, que o dissipa e o faz passar de um lugar a outro, sujeitosempre nômade, fato de individuações, mas impessoais, ou de singularidades,mas pré-individuais (DELEUZE, 1973, p. 300).d) Não se trata de afirmar que o homem está morto (ou que vai desaparecer,ou que será substituído pelo super-homem), trata-se, a partir desse tema,que não é meu e que não cessou de ser repetido desde o final do século XIX,de ver de que maneira e segundo que regras se formou e funcionou oconceito de homem. Contenhamos, pois, as lágrimas. (FOUCAULT, 1969, p.81).e) Assim como a língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte depossibilidades latentes – uma jaula flexível e invisível dentro da qual seexercita a liberdade condicionada de cada um (GINZBURG, 1976, p. 27).f) Clausewitz compara ainda a astúcia à palavra espirituosa. “Assim como apalavra espirituosa é uma espécie de prestidigitação em face das idéias e dasconcepções, a astúcia é uma prestidigitação relativa aos atos”. Isto sugere omodo pelo qual a tática, verdadeira prestidigitação, se introduz por surpresanuma ordem. A arte de “dar um golpe” é o senso da ocasião. Medianteprocedimentos que Freud precisa a respeito do chiste, combina elementosastuciosamente reunidos para insinuar o insight de outra coisa na linguagemde um lugar e para atingir o destinatário. Raios, relâmpagos, fendas e achadosno reticulado do sistema, as maneiras de fazer dos consumidores são osequivalentes práticos dos chistes (De CERTEAU, 1990, p. 101).
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g) É necessário partir das obras, de acordo, aliás, com o próprio princípio daanálise transcendental de Kant; mas é necessário considerá-las como asobras mais ou menos perfeitas de uma atividade laboriosa. A consciênciakantiana dá forma, sentido e unidade; mas, absolutamente, não trabalha, suaatividade é gratuita (GRANGER, 1968, p. 22).h) Se o meio é mesmo o de só utilizar as idéias adquiridas, o de anulá-lasuma mediante as outras numa espécie de enunciado comum, banal, públicocomo a calçada do bulevar Bourdon, no qual Bouvard e Pécuchet encontram-se num mesmo banco, de apagar, assim, qualquer vestígio de um eu quepensa, e pensa que pensa, não é esse o fim dessa escritura em que o dito nãoé propriamente nada. O fim é o estilo, é que nada exista além da maneira dedizer (SCHNEIDER, 1985, p. 32-33).i) Foi nesses termos [o autor seria uma velharia ideológica] que Barthesconsagrou outrora um ensaio à morte do autor, algo imprudente em suaradicalidade (era uma época em que se morria muito: depois de deus, ohomem,o sujeito, o autor...). Que pena!, os fantasmas são duros na queda eo autor, momentaneamente apagado pelo estruturalismo, reaparece nos anosoitenta, com o retorno do subjetivo nos costumes e à história na literatura(SCHNEIDER, 1985, p. 43).
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