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Resumo: Este texto emerge de reflexões construídas a partir de disciplinas cursadas no âmbito de dois 

programas de pós-graduação da Universidade de Brasília (UnB). À luz da psicanálise, pretende-se refletir 

sobre a escrita e seus possíveis efeitos sobre o sujeito que escreve. Para tanto, os diálogos contornam as 

complexas relações entre escrita-inconsciente, escrita-prazer-sofrimento, escrita-incompletude, escrita-

fantasia-elaboração. A aposta é que a escrita de si, além de possível ferramenta de mediação analítica, 

pode configurar-se como dispositivo autoformativo e de pesquisa. Neste sentido, apresenta-se a Memória 

Educativa como um singular dispositivo de pesquisa e de mediação pedagógica em processos formativos 

com professores. Assim, pensa-se que tanto na escuta do sujeito quanto nas histórias em forma de 

narrativas escritas o inconsciente como um saber falado pode comparecer e ser “lido” nas entrelinhas da 

palavra dita e escrita para além do texto manifesto. 

Palavras-chave: Escrita de si. Memória educativa. Implicação subjetiva. Psicanálise e educação. 

 

Abstract: This text emerges from reflections built from courses taken within the scope of two graduate 

programs at the Universidade de Brasília (UnB). In the light of psychoanalysis, it is intended to reflect on 

writing and its possible effects on the subject who writes. Therefore, the dialogues circumvent the 

complex relationships between writing-unconscious, writing-pleasure-suffering, writing-incompletion, 

writing-fantasy-elaboration. Our bet is that self-writing, in addition to being a possible analytical 

mediation tool, can be configured as a self-training and research device. In this sense, we present 

Educational Memory as a device for research and pedagogical mediation in training processes with 

teachers. Thus, we think that both in listening to the subject and in the stories in the form of written 

narratives, the unconscious as a spoken knowledge can appear and be “read” between the lines of the 

spoken and written word beyond the manifest text. 

Keywords: Self writing. Educational memory. Subjective implication. Psychoanalysis and education. 
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Resumen: Este texto surge de reflexiones construidas a partir de cursos realizados en el ámbito de dos 

programas de posgraduación de la Universidade de Brasília (UnB). A la luz del psicoanálisis, se pretende 

reflejar sobre la escritura y sus posibles efectos sobre el sujeto que escribe. Así, los diálogos rodean las 

complejas relaciones entre escritura-inconsciente, escritura-placer-sufrimiento, escritura-incompletitud, 

escritura-fantasía-elaboración. Nuestra apuesta es que la autoescritura, además de ser una posible 

herramienta de mediación analítica, pueda configurar como un dispositivo de autoformación e 

investigación. En este sentido, presentamos la Memoria Educativa como un dispositivo singular de 

investigación y mediación pedagógica en procesos de formación con docentes. Así, pensamos que tanto 

en la escucha del sujeto como en los relatos en forma de narraciones escritas, el inconsciente como saber 

hablado puede aparecer y ser “leído” entre líneas de la palabra hablada y escrita además del texto 

manifiesto. 

Palabras clave: Escritura del yo. Memoria educativa. Implicación subjetiva. Psicoanálisis y educación. 

 

 

1 PARA INICIAR A ESCRITA 

 

O presente ensaio emerge como efeito de leituras, discussões e reflexões 

construídas durante (e após) o percurso formativo vivido na disciplina Tópicos 

Especiais em Psicanálise: a escrita do psicanalista, semestre 2020/1, ofertada pelo 

Programa de Pós-Graduação em Psicologia Clínica e Cultura da Universidade de 

Brasília (PPGPsiCC/UnB). Com o intuito de incitar o debate sobre a escrita do 

psicanalista e seu lugar na cultura e clínica psicanalítica contemporâneas, o referido 

componente curricular norteou-se pela pergunta: sobre o que os psicanalistas escrevem, 

hoje? Para tanto, propôs pensar a escrita como possível aliada do psicanalista implicado 

com sua formação e prática clínica, articulada às possibilidades de, com e a partir dela, 

escutar e olhar para além do setting analítico. 

Nesse percurso, algumas questões nos inquietaram: por que/para que escrevemos? 

O que impulsiona nossas mãos quando escrevemos? Marcamos o papel a partir de 

marcas inscritas em nosso inconsciente? Quais os possíveis efeitos da escrita sobre o 

sujeito que escreve? Afinal, para que serve a escrita de si? 

Importa reconhecer que essas perguntas emergiram em diálogos com discussões 

tecidas em outra disciplina, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Educação da 

Universidade de Brasília (PPGE/UnB), intitulada Memória Educativa e Constituição da 

Subjetividade Docente. Esse componente curricular assumia como um dos temas de 

análise e discussão a Memória Educativa como dispositivo de pesquisa articulada à 

formação de professores: ao abordar aspectos teóricos, metodológicos e éticos sobre 

estudos psicanalíticos no campo da educação, apresenta a Memória Educativa como 

uma “escrita-leitura de si” que possibilita aos professores resgatar fatos e vivências da 

trajetória escolar e extraescolar, com vistas à compreensão das marcas que os 

constituem subjetivamente e possíveis repercussões na formação e exercício da 

docência.  

Assim, sustentados no aporte psicanalítico, pretendemos tecer reflexões sobre a 

escrita e seus efeitos sobre o sujeito que escreve, para pensar possíveis implicações na 

formação e constituição subjetiva do Eu professor. Trata-se, portanto, de uma escrita 

sobre a escrita, sobre o ato de escrever como possibilidade de criação de mundos e 

recriação de si mesmo, seja na clínica ou fora dela. Nossa aposta é que a escrita pode ser 
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uma ferramenta efetiva de trabalho para os psicanalistas, para além das anotações 

clínicas, dada sua função como dispositivo de mediação analítica, pois ao marcar o 

papel o sujeito do inconsciente comparece. Neste sentido, também pensamos a escrita 

da Memória Educativa como um singular dispositivo de pesquisa que, além de 

proporcionar aos pesquisadores de estudos psicanalíticos no campo da educação a 

construção de dados, tem repercutido em processos formativos e pedagógicos com 

professores.  

Portanto, pensamos que o sujeito da enunciação (inconsciente) comparece na 

escrita de si – seja por meio da Memória Educativa ou de outra forma de narrativa 

autobiográfica – e no plano do dizer coloca-se para além do enunciado (consciente) 

(Almeida, 2012), pois o inconsciente, ainda que resistente e em movimento de fuga, 

pode escapar pelas fissuras da linguagem e se revelar por meio da “fala escrita”; esta 

que se mantém presente no tempo e, deste modo, pode permitir intervenções que não 

precisam necessariamente ocorrer no ato de sua produção pelo sujeito, mas ser retomada 

e (re)lida a posteriori. 

Destarte, o texto está estruturado em seções que se interligam e retomam aspectos 

que permeiam toda a escrita: inicialmente, apresentamos Freud como um escritor de 

vários estilos e o lugar da escrita de si em suas produções; na sequência, indagamos 

sobre a questão “por que escrevemos?”, para, em seguida, continuar os diálogos em 

torno da relação entre “escrita e inconsciente”, “escrita, prazer e sofrimento”, “escrita e 

incompletude”, “escrita, fantasia e experiência de elaboração”; por fim, porém sem 

concluir, pontuamos sobre a escrita de si por meio da Memória Educativa como 

dispositivo autoformativo e de pesquisa. 

 

2 FREUD: UM ESCRITOR DE VÁRIOS 

ESTILOS E O LUGAR DA ESCRITA DE SI  

 

A psicanálise, com sua aposta na cura pela palavra, só poderia ter sido criada por 

um grande escritor, Sigmund Freud [1856-1939]. Como pontua Lazzarini (2011, p. 44), 

“ainda que a prática fundante da psicanálise esteja na suposição de que o inconsciente é 

um saber falado”, a escrita sempre esteve presente de uma maneira marcante desde o 

começo da formulação e desenvolvimento da teoria psicanalítica: “Freud dedicou 

atenção especial à escrita, sendo um escritor contumaz, atento à sua produção, 

cuidadoso e crítico, e seus textos, mesmo os mais técnicos, eram muitas vezes escritos 

em forma de romance, enlevando fileiras de admiradores”. 

A paixão do “pai da Psicanálise” pela escrita pode ser percebida em entrevista 

concedida por Freud ao escritor italiano Giovanni Papini em 1934: 

 

Eu sou um cientista por necessidade e não por vocação. Sou, na verdade, por natureza, 

artista [...] e disso existe uma prova irrefutável: em todos os países onde a Psicanálise tem 

penetrado, tenho sido melhor compreendido e aplicado pelos escritores e artistas que pelos 

médicos. Meus livros, de fato, se parecem mais a obras de imaginação que a tratados de 

patologia [...]. Eu tenho podido cumprir meu destino por uma via indireta e realizar meu 

sonho: seguir sendo um homem de letras, mesmo que sob a aparência de um médico. Em 
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todo grande homem de ciência está o gérmen da fantasia; mas nenhum propõe, como eu, 

traduzir a teorias científicas a inspiração que a Literatura moderna oferece. Na Psicanálise, 

o senhor encontrará reunidas, mesmo que transformadas em jargão científico, as três 

grandes escolas literárias do século XIX: Heine, Zola e Mallarmé estão reunidos em minha 

obra sob o patrocínio de meu velho mestre, Goethe (Freud, 1934 apud Ansermet, 1989, 

n.p.). 

 

Como “cientista por necessidade” e “artista/homem de letras” por vocação, 

movido pelo desejo de saber, Freud dedicou-se arduamente aos estudos clínicos de seus 

pacientes e à autoanálise como tentativa de compreender o psiquismo humano e explicar 

a si mesmo, colocando-se, pois, ele próprio, como objeto de estudo à disposição da 

Psicanálise que formulava, como fizera por exemplo em A interpretação dos Sonhos 

(1900), uma de suas obras mais importantes, na qual analisa seus próprios sonhos: 

 

No próprio trabalho se notará por que todos os sonhos relatados na literatura ou coletados 

por desconhecidos seriam inúteis para os meus fins; tive de escolher entre meus próprios 

sonhos e os de meus pacientes em tratamento psicanalítico. Não pude servir-me deste 

último material porque nele os processos do sonho estavam sujeitos a uma complicação 

indesejada, devido à presença de características neuróticas. Na comunicação de meus 

próprios sonhos, contudo, mostrou-se necessário revelar a desconhecidos mais intimidades 

da minha vida psíquica do que podia ser do meu agrado e do que cabe a um autor que não é 

poeta, mas homem de ciência. Isso foi embaraçoso, porém inevitável; sujeitei-me a isso 

para não ter que desistir da demonstração dos meus resultados psicológicos (Freud, 2019, p. 

15-16). 

 

Como grande escritor, e um escritor de vários estilos, como sublinham Pontalis e 

Mango (2012), Freud desde jovem já percebia seu desejo de saber e de contribuir com a 

construção do conhecimento humano, como revela em Algumas reflexões sobre a 

psicologia escolar (1914) quando resgata lembranças de seu passado escolar e os 

primeiros contatos com as Ciências:  

 

E pareço relembrar que, durante todo esse tempo, tinha a premonição de uma tarefa futura, 

até que esta encontrou expressão manifesta na minha redação de despedida da escola, como 

um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o nosso 

conhecimento humano. Mais tarde tornei-me médico – ou antes, psicólogo – e pude criar 

uma nova disciplina psicológica, conhecida como ‘psicanálise’, que desperta atualmente 

um interesse excitado e é acolhida com louvores e ataques (Freud, 1976, p. 285-286). 

 

Lembra-nos Giovannetti (2011), em diálogo com Benjamin (1985), que Freud foi 

um narrador insciente e não onisciente ou informativo: no processo de descobertas 

psicanalíticas sobre a psique humana, ele vai se constituindo enquanto narra e ao narrar 

mergulha o objeto-guia da narração em sua própria vida, para em seguida retirá-la de si 

mesmo. Lajonquière (2010) comenta que a psicanálise, como sua invenção, é a doença 

mesma de Freud, produto de uma experiência pessoal, de uma escrita de si e dos outros, 

ética e rigorosamente elaborada: 

 

[...] ela é simplesmente o produto de uma experiência pessoal, qual seja, a própria cura de 

Sigmund Freud, desdobrada inclusive em ressonância com aquela de seus pacientes. Por 
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isso, por exemplo, o complexo de Édipo não é descoberto nem “nos pacientes”, nem “nele 

mesmo”. Ele é elevado à categoria de peça metapsicológica no decorrer de uma experiência 

de simbolização d’isso mesmo que resta no interior do campo da palavra e da linguagem e 

do qual todo sujeito goza (Lajonquière, 2010, p. 43). 

    

Herrmann (2002) enfatiza o lugar de centralidade que Freud ocupa nas produções 

em psicanálise, não apenas por ele ser o inventor dessa “ciência do inconsciente”, mas 

por ter abordado ao longo de sua vasta obra temas cujas discussões não se esgotam 

ainda hoje. Sua escrita não tem ponto final, não cessa de se escrever (Lacan, 1985). Por 

isso, mais de um século de psicanálise e com dezenas de milhares de psicanalistas 

espalhados pelo mundo, além de profissionais de outras áreas do conhecimento 

implicados com leituras e produções acadêmicas, a escrita freudiana se mantém viva, 

pulsante, sendo lida e relida, escrita, reescrita e traduzida, em diálogos com variados 

campos do saber.  

 

3 POR QUE ESCREVEMOS? 

 

Para Calvino (2015), a escrita pode ser motivada por diferentes razões: o sujeito 

escreve para aprender algo que não sabe (logo, escreve porque deseja ser e saber), 

escreve porque é uma necessidade humana registrar e compartilhar ideias, escreve como 

tentativa de libertar-se de angústias, escreve para ensinar e divertir ou divertir-se, para 

capturar ao menos o vestígio de um saber ou de uma sabedoria que, na vida, apenas 

tangencia e logo perde. Nessa linha de pensamento, quando perguntam sobre o que 

impulsiona nossas mãos quando nos propomos a escrever, Oz e Hadad (2019) 

sublinham que escrevemos, dentre outros motivos, porque supomos saber e 

desejamos/necessitamos satisfazer curiosidades (o que muitas vezes é impossível). Para 

Giovannetti (2011, p. 247), “no ato da escrita, ato solitário por excelência, a palavra se 

encontra em seu estado agonizante, é letra quase morta, por assim dizer, e seu poder 

comunicativo deve ser resgatado”. Assim, “na sessão, a palavra necessita de um 

tratamento ‘via di levare’ e na escrita, ‘via di porre’”; ou seja, “na sessão, para que a 

escuta possa ser realizada, é necessária a tolerância à presença excessiva do outro. Na 

escrita, é a ausência do outro que deve ser tolerada”. Portanto, a escrita possui um poder 

comunicativo que extrapola a lógica da troca de informações entre dois ou mais 

interlocutores. 

Sob a ótica lacaniana de traço e linguagem, Bento (2004) sustenta a ideia de 

escrita como um dos possíveis constituintes do homem, e questiona seu papel. Para a 

autora, a finalidade da escrita transcende as abordagens meramente instrumentais que 

tendem a reduzi-la ao entendimento de ferramenta de comunicação, criada para servir à 

transmissão de mensagens e atender às demandas de mercado: numa perspectiva 

psicanalítica, a escrita vai além dessa dimensão prática, se relaciona ao desejo e gozo, é 

uma forma de o sujeito expressar sua subjetividade, pensar e se posicionar face às 

vicissitudes da vida. 
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Como elemento constitutivo de seu ser, a escrita guarda uma proximidade com o sujeito 

que a mera instrumentalização das sociedades globalizadas, por exemplo, não resolvem. A 

idéia da escrita apenas como memória dos homens também não. A escrita não se resolve 

nessa função prática apenas, nessa referência aos meandros da pragmática do mercado. A 

escrita, como linguagem, é uma das formas do sujeito exercitar a sua subjetividade por 

meio da alteridade. À semelhança de um espelho, a escrita permite ao homem pensar, mirar 

a sua fratura. Ela é o outro desse si, que se interpõe entre ele e o mundo (Bento, 2004, p. 210). 

 

Nesta perspectiva, parafraseando Kupfer (2013, p. 124, acréscimo nosso), 

pensamos que, dentre outros motivos, escrevemos porque como sujeitos do desejo, 

marcados e movidos pela falta, estamos sempre às voltas “com o desejo de buscar e 

encontrar respostas para o enigma de [nossa] presença no mundo”. Assim, o ato de 

escrever pode se alimentar de impulsos entrelaçados a múltiplos fatores: escrevemos 

para entrar em contato com nossas faltas, dores, angústias, sintomas e mal-estar e/ou 

para produzir e difundir conhecimentos acerca de questões que nos inquietam e sobre as 

quais supomos saber ou desejamos saber. Calvino (2015) pontua que escrever para 

divulgar nossas próprias ideias pode ser perigoso, pois toda escrita dessa natureza pode 

estar contaminada pela dimensão do equívoco. Afinal, “a Verdade” não existe e, 

portanto, nossas convicções são sempre provisórias e atravessadas pela dimensão do 

não-todo. Destarte, parece-nos que essa impossibilidade de tudo dizer ou de, com a 

escrita, capturar o real move o sujeito pelo processo criativo.  

Na mesma direção assumida por Bento (2004), para a qual a função da escrita 

transcende o lugar da comunicação, Radaelli (2007) observa: 

 

[...] ao seguir o percurso da Psicanálise, cruzando os destinos do inconsciente, percebemos 

que o ato de ler/escrever não corresponde apenas a uma função comunicativa, que 

transmitem apenas saberes absolutos, verdades universais e iguais para todos, mas, ao 

contrário, percebemos a multiplicidade de saberes que vão sendo construídos pela 

subjetividade dos sujeitos e tecidos pela história pessoal de cada um (Radaelli, 2007, p. 11). 

 

Deste modo, ao situar-se entre o que sente, sabe e não sabe, aquele que escreve 

nutre seu desejo de saber e de escrever. Assim, toda escrita é uma experiência 

especialmente singular para cada sujeito, que, ao escrever, se escreve e inscreve, 

consciente e/ou inconscientemente.  

 

4 UM TRAÇO QUE INSISTE: O ESTRANHO EM NÓS 

OU A ESCRITA À PROVA DO INCONSCIENTE 

 

A língua constitui a marca cultural de um povo: por meio dela nos comunicamos e 

identificamos como grupo. Neste sentido, pontua Willemart (2009, p. 97) que o homem, 

como ser essencialmente relacional, se define pelo grupo social do qual faz parte: “o si 

mesmo se apropria e se reconhece no que o distingue de outros grupos” e a língua(gem), 

nesse sentido, possui múltiplas relações com a cultura e a constituição da subjetividade, 

sendo traço criador de nossa identidade, pois o sujeito, inserido no campo da cultura e 

da palavra, é dividido pela linguagem. Sob a ótica lacaniana, se o mundo é organizado 

pela linguagem e se o lugar do inconsciente é o lugar da linguagem, é com e a partir 

dela que nos tornamos sujeitos. 
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Selligman-Silva (2005, p. 140), ao falar sobre as novas linguagens midiáticas de 

nossos tempos, sugere que o mundo, hoje, pode ser “escrito e lido” de muitas maneiras 

– através de textos técnicos, poesias e poemas, pinturas, fotografias, áudios, vídeos, 

dentre outros – e que, portanto, “se quisermos compreender a sociedade, deveríamos 

olhar para os artistas da sociedade”, atentos às múltiplas possibilidades de expressão 

humana. Ao discorrer sobre a teoria da escritura de Walter Benjamin, o autor retoma a 

questão da relação entre escritura e inconsciente, e cita o cinema como exemplo de 

invenção humana por meio da qual “podemos aprender a ler de um modo muito 

palpável, ‘tátil’, o nosso inconsciente” – este que está por trás da linguagem e diz-não-

dizendo (2005, p. 135). 

Willemart (1995, 140) afirma que “a escrita é a cena da história e jogo do mundo 

e ultrapassa a psicologia e o sujeito do inconsciente”. Ao retomar Freud para pensar 

sobre possíveis aproximações entre os processos de escrita e o inconsciente, o autor 

sinaliza que tanto o analista como o crítico buscam segredos escondidos na palavra 

falada e na palavra escrita: embora “a intervenção do inconsciente no consultório ou na 

atividade crítica não se caracteriza evidentemente da mesma maneira”, há pontos em 

comum, dentre os quais o fato de “tanto o crítico como o analista interpreta[rem] a 

escritura de tal autor ou a fala do analisando como se fossem escritas misteriosas, 

reveladoras de um outro discurso” (1995, p. 136). Na fala e na escrita o sujeito deixa “as 

mensagens” de seu inconsciente; este que, embora esteja sempre em movimento de 

fuga, como dito, escapa pelas fissuras da linguagem: “a letra insiste no inconsciente e 

desenha a borda na falha do saber, mas o inconsciente comanda essa função da letra 

pela linguagem” (1995, p. 142). 

A esse respeito, Lazzarini (2011, p. 45) assinala que “em psicanálise, a escuta do 

analista deve voltar-se para o relato, no sentido da forma como este é trazido em 

análise” e que “essa atenção vai propiciar uma ampliação do conteúdo ao colocar luz no 

que é dito e no como é dito” na fala ou na escrita, pois “é por este meio, de acordo com 

Freud, que o analista (e em contrapartida o escritor, o poeta, o artista) consegue abrir 

uma via singular e própria de comunicação com o inconsciente permitindo penetrar 

neste território desconhecido”. Noutras palavras, “todos nós, escritores ou críticos, 

somos trabalhados pela escrita, deixamos a escrita dizer ou desvelar o que somos” 

(Willemart, 2009, p. 95), de tal modo que, ao escrever, rascunhamos conforme nosso 

desejo, num processo em que o escritor, quando escreve, lê e se relê. Com sua marca 

pessoal como autor(a), ou seja, com um estilo próprio, “o escritor se entrega à escritura 

como o pintor nas cores, o escultor na pedra, o músico nas escalas musicais, o 

analisando no seu discurso, e se deixa levar pelo material usado” (2009, p. 104).  

Sendo, nessa perspectiva, a escritura uma forma de expressão do sujeito 

artista/escritor, visto que ela vem de seu psiquismo, Willemart (1995, p. 82) assinala 

que o autor “fala” pelos personagens e que “seus heróis representam as correntes 

conflitantes da própria vida mental do autor”, de modo que “o desejo do artista e seus 

fantasmas estão diluídos sob o efeito da escritura” (1995, p. 85). Assim sendo, nos 

variados tipos e gêneros textuais, dentre eles a escrita de si, podemos pensar que “a mão 

que escreve é mais uma mão que fuça a linguagem que falta” (Willemart, 2014, p. 9) e 

que, ao escrever, “o sujeito alternadamente se mostra e se esconde, pela pulsação do 

inconsciente” (2014, p. 15).  
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Quando o sujeito marca o papel, algo vai junto; ou seja, pela escrita, se diz, 

desvela quem é/o que é e o que deseja (mesmo sem saber). Ainda de acordo com 

Willemart (2014), o escritor, estimulado pela pulsão, observa e sente, numa experiência 

que envolve olhar externo e olhar interno: olhares de si sobre o mundo e do mundo 

sobre si e sobre o objeto acerca do qual escreve, assim como olhares de si sobre si que, 

mesmo sem desejar colocá-los no papel – ou até mesmo inconsciente deles –, estão lá, 

ainda que aparentemente invisíveis, como a experiência do bloco mágico freudiano. 

Assim, ao escrever sobre si – através da voz, do corpo, do texto, da pintura, do silêncio 

que muito revela –, o desejo se verbaliza, o inconsciente comparece.  

Como pontua Lazzarini (2011, p. 44), escrita e inconsciente encontram-se 

indissociáveis em Freud, para quem “é na forma de uma escrita enigmática que o 

inconsciente se manifesta”: em A interpretação dos sonhos (1900), por exemplo, 

“mesmo sem abordar diretamente o tema da escrita, Freud dedica atenção especial à 

relação entre escrita e inscrição psíquica quando pensa exatamente o inconsciente como 

um sistema de inscrição”. A autora assinala que em todo texto – e neste caso, 

destacamos a escrita de si – “existe uma ausência, e também um subentendido”, o que 

nos coloca perante a necessidade de escutar e ler os ditos manifestos e latentes 

(d)escritos entre as linhas, pois “o saber inconsciente aparece nas brechas, nas 

entrelinhas, que escapam a toda intenção do dizer e justamente por isto é um saber que 

não se sabe, mas que se dá a conhecer” (2011, p. 45). 

Conforme Willemart (2014, p. 15), nem tudo a palavra alcança, e “é quando o 

todo da linguagem para, na proporção que falhou, que a palavra verdadeira surge. Então 

esta palavra diz mais do que significa e mostra mais do que exprime”. Assim, provoca-

nos para ler o silêncio ou o que não foi escrito, o que está escrito nas entrelinhas, pois o 

melhor pode ser exatamente os “não ditos” ditos sob os sussurros do inconsciente.  

Para Pontalis e Mango (2012, p. 227), “a força criadora de um autor nem sempre 

obedece ao seu querer” e, portanto, uma obra é portadora de inscrições que o escritor e o 

leitor podem ignorar, mas a escrita ou leitura de um texto pode reavivar inscrições 

subjetivas (tanto do autor como do leitor), pois “escrever é entregar-se a uma influência 

secreta, inconsciente, que deixa vestígios que o pesquisador descobre e não quer 

apagar” (2012, p. 221). O próprio Freud psicanalista-médico-escritor, em carta 

endereçada a Wilhelm Fliess em 7 de julho de 1898, evidencia possíveis efeitos do 

inconsciente no processo de escrita, uma escrita que começa sem saber como, aonde 

terminar e que é atravessada pelas resistências, mas que é movida pelo desejo, por uma 

força interna que o impulsiona a escrever: 

 

Aqui está. Foi difícil eu me decidir a deixar que saísse de minhas mãos. A intimidade 

pessoal não teria sido uma razão suficiente; foi preciso também nossa honestidade 

intelectual um com o outro. Ele segue completamente os ditames do inconsciente, segundo 

o célebre princípio de Itzig, o viajante dominical: “– Itzig, para onde você vai? – E eu sei? 

Pergunte ao cavalo”. Não iniciei um só parágrafo sabendo onde ele iria terminar. É claro 

que o livro não foi escrito para o leitor; depois das duas primeiras páginas, desisti de 

qualquer tentativa de cuidar do estilo. Por outro lado, é claro que acredito nas conclusões. 

Ainda não tenho a mínima idéia da forma que finalmente assumirá o conteúdo (Masson, 

1986, p. 320). 
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Radaelli (2007) assim reflete sobre esse sentido da escrita: 

 

Quando se pensa sobre os referenciais da Psicanálise, a escrita é um texto que vai se 

formando, como se estivesse caindo na cabeça do escritor que, assim, se deixa levar pelo 

ritmo dos sons e das palavras sobre as quais não tem controle. O autor é conduzido por uma 

escrita que o antecede e que, ainda por cima é plástica, capaz de mudar de sentido a 

qualquer momento, dando ao autor, muitas vezes, a impressão de que seu texto foi escrito 

por outra pessoa (Radaelli, 2007, p. 176). 

   

Nesta direção, para Lacan (1986) é um equívoco acreditar que os seres pensam o 

que dizer/escrever, pois não somos senhores de nós mesmos: a linguagem e o 

inconsciente nos dominam. Para o autor, o eu nasce em referência ao tu, numa relação 

em que o outro lhe manifesta ordens, demandas, desejos. Nesse sentido, nossos desejos 

se relacionam com o desejo do Outro e o inconsciente, portanto, apresenta-se como 

escrita. Uma escrita cifrada. Como pontua Radaelli (2007, p. 170), o inconsciente, para 

Freud, “é constituído por traços – que ele chamou de traços mnêmicos – armazenados, 

formando um texto ou uma escrita que se torna o tecido do inconsciente. Dessa forma, 

torna-se possível observar como inconsciente e escrita podem se encontrar e se enlaçar”. 

Segundo a autora, na perspectiva freudiana o traço é apresentado “como uma marca 

indelével deixada no aparelho psíquico por meio da experiência vivida pelo sujeito [...] 

se estrutura pela representação, entendida como uma trama ou um emaranhado de 

associações, formando uma cadeia”, o que permite-nos sinalizar que “esses traços 

marcam o aparelho psíquico como se fosse uma escrita” (2007, p. 170). 

 

5 DO SOFRIMENTO AO PRAZER DE ESCREVER 

 

Escrever envolve prazer e sofrimento, deleite e consternação. Para alguns, uma 

atividade que pode até ser simples; para outros, difícil ou complexa demais. Talvez 

incomplexo seria se escrever fosse apenas juntar letras e transformá-las em palavras e 

frases, mas marcar o papel, registar nele nossa assinatura, embora à primeira vista possa 

parecer uma atividade simples, se constitui uma tarefa laboriosa que exige investimento 

libidinal, coragem, e implica grande responsabilidade, pois escrever é se posicionar, 

imprimir sentimentos, lidar com forças internas.  

Escrever é um movimentar carregado de instabilidades, riscos, incertezas, rejeição 

e aceitação; é um vai e vem que faz, desfaz e refaz palavras, ideias, imagens, atos. 

Nessa tentativa de construção, que mescla prazer e sofrimento, o escritor é atravessado 

pela impossibilidade de tudo dizer e em tudo ser compreendido pelo outro. Entretanto, 

parece-nos que essa dimensão estruturalmente faltante pode, ao mesmo tempo que 

angustia, desafogar, trazer apaziguamento; ou seja, pode tanto levar o sujeito a temer a 

página em branco ou se angustiar com sua “escrita faltosa” quanto mobilizá-lo no 

sentido de haver-se com sua incompletude, para “fazer as pazes” com ela e “aceitar” sua 

escrita de hiatos, vazios, faltas. Assim, talvez a “relação gulosa” do sujeito com as 

palavras ou sua falta de apetite para escrever encontrem na dimensão da impossibilidade 

de tudo dizer e no desejo de saber do sujeito inconsciente elementos que sustentem sua 

manifestação face à experiência singular de escrita.  



 

SANTOS, Silvano Messias dos; PIRES DE ALMEIDA, Inês Maria Marques Zanforlin. Psicanálise e a escrita de si: 
uma escrita sobre a escrita. Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, SC, v. 24, p. 1-18, 2024. e-1982-4017-24-07. 

P
ág

in
a1

0
 

Como assinalam Oz e Hadad (2019), é difícil escrever sem excessos – mesmo em 

textos sinópticos – e o desejo de (tudo) dizer pode contaminar a escrita com gorduras 

supérfluas. Assim, pensamos que o desejo de tudo dizer por meio da escrita pode 

inconscientemente representar para o sujeito que escreve uma maneira peculiar de se 

encontrar com a completude impossível da linguagem e do desejo.  

O ato de escrever exige concessões, reedições; e apagar as próprias ideias pode 

doer, incitar sentimentos de luto. Dunker (2020, p. 317) ressalta que “as reduções e 

emagrecimentos serão sentidos como perdas melancólicas”, às quais o sujeito tende a 

resistir com fervor no processo de escrita, mas que podem ser necessárias para que seu 

texto não fique lento, perca agilidade e morra “como um elefante preso na areia 

movediça, perecendo miseravelmente de hemorragia libidinal”. Assim, sugere o autor 

que o escritor “seja psicanalista de seu próprio texto”, ou seja, que “escute-o, reconheça 

insistências, sintomas, inibições, mensagens que retornam invertidas desde o Outro” e 

que, principalmente, sustente os significantes introduzidos (2020, p. 311, grifos do 

autor). 

Graciliano Ramos, escritor e jornalista brasileiro, considerado um dos principais 

nomes da literatura nacional, em entrevista concedida em 1948 a um jornal evidencia o 

prazer e o sofrimento como dois polos oscilantes presentes na arte de escrever: 

 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. 

Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do 

riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e 

torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água 

com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, 

torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas 

dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever 

devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a 

palavra foi feita para dizer (Ramos, 1948 apud Levino, 2014, online). 

 

Escrever é, pois, um trabalho que, assim como o ofício das lavadeiras, demanda 

implicação, dedicação, constância, persistência. Exige reflexão, criatividade e também 

delicadeza. De maneira análoga ao lavar roupas sujas na beira do rio, escrever pode não 

ser fácil, como também pode não ser difícil. Cada um(a) lida com as palavras de um 

jeito, produz num ritmo próprio. Ainda que suponhamos ser um trabalho simples, 

escrever é uma atividade intelectualmente laboriosa, pois o escritor precisa fazer com 

seu texto o mesmo que faz a lavadeira com a roupa suja à beira do rio. Se higienizar a 

roupa requer molhar, ensaboar, molhar novamente e torcer repetidas vezes, para molhar 

de novo, ensaboar, torcer, surrar na laje, enxugar até não pingar do pano uma só gota, 

como reflete Graciliano Ramos, escrever também é um exercício de repetições: 

escrevemos, lemos, apagamos, escrevemos novamente e relemos várias vezes para 

reestruturar as ideias que quase sempre parecem carecer de reedições e novas lavagens 

para limpar os excessos ou preencher exiguidades. Para Dunker (2020): 

 

[...] o principal vilão desta história é o texto ele mesmo. Achar as palavras. E dentro do 

texto o pior inimigo não é a ignorância, mas uma coisa louca que começa a crescer nos 

nossos ombros, como um daimon socrático, só que do mal, sussurrando baixinho (no 
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começo) e depois berrando folgado e sem peias, impropérios indecentes sobre a qualidade, 

relevância e sentido do que estamos fazendo. A voz do supereu e seu comparsa incitador, o 

Ideal do eu, é a voz da deslealdade e a fonte e origem, da angústia [da escrita] (Dunker, 

2020, p. 295-296). 

 

De acordo com Bento (2004, p. 211), “no ato reiterado de escrever, na repetição 

não há a unicidade, mas há certamente um gozo, um prazer fascinante e difícil de 

discernir. Assim, a escrita repete a repetição como forma de busca incessante, sinaliza o 

gozo perdido, mas ansiado”. Nas palavras da autora, “não há, exceto como quimera, a 

possibilidade de uma suposta totalidade por meio da escrita”, pois “ela indica uma 

opacidade, um outro que deixa inviável a completude”; porém, “como opacidade, 

resistência a um desejo de unicidade, ela nos conclama à repetição [...] nos atrai de 

formas diversas. Atrai-nos a escrever textos ficcionais, atrai-nos a escrever sobre nós, 

como se as outras escritas não o fizessem” (2004, p. 210-211).   

Assim, atravessado pela dimensão do gozo, mesmo após a decisão do autor pelo 

ponto final, a escrita pede para ser reescrita, conclama à repetição. Retomando 

Graciliano Ramos, a lavadeira sabe que, após seu árduo trabalho, mesmo depois de 

pendurar ao sol a roupa limpa para secar, eventualmente o processo de lavagem precise 

se repetir, pois uma sujeira foi percebida, talvez em decorrência de um descuido, do 

produto que usou, de um animal que se aproximou ou da própria água do rio. Com 

aquele que escreve algo parecido habitualmente pode acontecer: “pequenas sujeiras” 

invocam ao processo de reescrita do texto, pois a escrita não tem ponto final. Ela é 

reticência... 

 

6 O ESCRITOR/LEITOR E O (SEU) TEXTO SEM PONTO FINAL 

 

Para Lacan (1986, p. 275), “atrás do que diz um discurso, há o que ele quer dizer 

e, atrás do que quer dizer, há ainda um outro querer-dizer, e nada será nunca esgotado”. 

Isto é, toda palavra tem sempre um mais-além, um dizer não todo para o sujeito do 

desejo submetido ao campo da linguagem e à linguagem do inconsciente. Tomando a 

clínica como exemplo, sugere que “o último sentido da palavra do sujeito diante do 

analista é sua relação existencial diante do objeto do seu desejo” (1986, p. 276). 

Conforme Giovannetti (2011, p. 247), “a escrita psicanalítica, para merecer esse 

nome, deverá atestar em sua própria tessitura que seu produtor está cônscio de que 

ninguém, em tempo ou lugar algum, terá a última palavra sobre a Psicanálise” ou sobre 

qualquer objeto. Sendo toda escrita marcada por concessões, segundo Oz e Hadad 

(2019) um texto possui pelos menos três textos: o texto que o leitor lê, o texto que o 

autor escreve – que precisa ser diferente do texto lido pelo outro – e o texto que o autor 

escreveria se tivesse “força o suficiente”.  

Como dito anteriormente, essa ideia de incompletude do dizer, ou seja, de escrita 

não toda, atravessa a vasta obra freudiana, que se situa “num constante refazer” e aponta 

sempre para o inacabado, para uma escrita viva que não cessa de se escrever (Lacan, 

1985). No percurso de formulação e desenvolvimento de suas teorias sobre a psique 

humana, Freud retomava ideias anteriores, revendo-as quando necessário ou 
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reatualizando-as. A Interpretação dos Sonhos, por exemplo, sofrera modificações em 

suas sucessivas edições, “em geral no sentido de ‘atualizações’, mas também com 

supressões, troca de trechos no corpo da obra por nota de rodapé e vice-versa, e 

finalmente a extensa bibliografia, que acabou ficando a cargo de um de seus discípulos, 

a partir da quarta edição”, como afirma Andrade (2005, p. 39). Noutras palavras, 

podemos afirmar que a escrita de Freud é movida por essa dimensão da escrita como 

reticência: “Freud deseja e trabalha intensamente; sonha, interpreta-se e escreve [...]. 

Abandona, retoma, escreve, reescreve. Sonha e escreve: analisa-se e escreve” (2005, p. 

39). Radaelli (2007, p. 173) observa: 

 

O texto [...] vai adquirindo múltiplos sentidos aos olhos do leitor e conteúdos são 

adicionados ou retirados, conforme a relação que esse texto vai tendo com o texto 

inconsciente de cada um. O leitor vai conversando com o texto e escrevendo com sua 

leitura um novo texto, por isso, a cada releitura de um texto, pode-se sempre extrair dali 

algo de novo, fazer novas articulações com elementos que sempre estiveram ali, mas que se 

poderia jurar que foram introduzidos posteriormente. Quando um texto se transforma em 

escritura pela emergência do inconsciente, há sempre uma indicação de brecha, de falta no 

encadeamento lógico. E essa é a condição para que o leitor se implique a partir daquilo que 

falta ao texto: esse, ao dizer algo surpreendente, mobiliza o inconsciente e se transforma 

numa escritura que ensina pelo efeito inconsciente que se produz. 

 

Neste sentido, acrescenta-se: 

 

[...] existem diferenças de escrita: diferenças entre uma escrita mais automática, na qual o 

escritor coloca no papel palavras que vão surgindo em sua cabeça, como se fosse uma 

associação livre; e uma escrita na qual, o escritor trabalha e retrabalha o texto, corrige, 

insere e apaga fragmentos do escrito, em uma tentativa de esconder a “matéria bruta” 

(Radaelli, 2007, p. 179). 

 

Destarte, o trabalho de escrita, para a autora, “torna-se um conjunto de 

enunciados, excluindo aí a sua enunciação, diferentemente do que ocorre na fala, na 

qual, a palavra, depois de pronunciada, não pode mais ser apagada, ou seja, apenas se 

pode desdizê-la”; entretanto, “por mais trabalhado que um texto possa ser, ele não perde 

sua condição de outro sobre o qual o autor sofre o efeito de estranhamento” (2007, p. 

179), haja vista que os significantes depositados no papel, para além do registro 

consciente, obedecem a um Outro (discurso), o inconsciente, que faz o sujeito escrever 

sobre o não-sabido e até mesmo estranhar quando lê aquilo que escreveu.  

 

7 ESCRITA (DE SI) E FANTASIA: QUANDO 

ESCREVER TRADUZ A EXPERIÊNCIA DE ELABORAÇÃO 

 

É por meio da palavra e da linguagem que o homem “cria mundos” e traduz, a seu 

modo, o mundo em que vive, endereçando para si e para os outros seu olhar sobre a vida 

e as coisas que o cercam: pela via da palavra e da linguagem, ele nomeia e (re)cria 

coisas, fantasia e transforma imagens sensoriais, sentimentos e mal-estares da alma 

humana em figuras de linguagem, em dizeres poéticos e artísticos, dentre outros 
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(Pontalis; Mango, 2012). Para Calvino (2015) e Willemart (1995), ao “brincar” com as 

palavras, o homem, que tem seu cotidiano atravessado por um mosaico de linguagens, 

interage com suas fantasias e compartilha com o outro (analista, professor, pai, mãe, 

aluno, etc.) seus anseios, angústias, desejos. Dito de outro modo, nessas tentativas de 

dichtung (criação literária), o dichter (poeta, narrador, escritor, pintor) se diz; ou seja, 

algo de si, da verdade do inconsciente, lhe escapa e penetra sua produção. 

Inspirados em Freud, Pontalis e Mango (2012) sinalizam que a criação de uma 

obra, seja ela literária ou de outra natureza, parece sempre manter relação íntima com as 

“fantasias do desejo” de seu autor e que através da Dichtung pode-se ter acesso 

privilegiado à verdade psíquica do sujeito. Nas palavras de Calvino (2015, p. 108), “o 

uso de uma linguagem [pode] fazer frente ao silêncio do mundo”; esse mundo que, 

segundo ele, “é feito de palavras usadas segundo as técnicas e as estratégias próprias da 

linguagem”, as quais cada autor utiliza a seu modo, imprimindo sua marca. 

Segundo Freud (2018), todos nós, crianças e adultos, fantasiamos; assim como o 

poeta, criamos um “mundo próprio”. Para lidar com a pesada carga imposta pelo real, 

que é a vida, o adulto cria um mundo de fantasias (mundo esse que ele leva muito a 

sério): “as forças motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é 

a realização de um desejo, uma correção da realidade insatisfeita” (Freud, 2018, p. 216). 

Partindo do pressuposto de que o adulto dificilmente abdica de um prazer, mas o troca 

por outra coisa (ao invés de brincar, por exemplo, como fazia na infância, o adulto 

fantasia, ou seja, devaneia), o autor interroga: podemos considerar válido comparar o 

poeta ao “sonhador em plena luz do dia” e suas criações com os devaneios?  

Afinal, como o mundo se apresenta a nossos olhos de escritores? Sob a ótica 

desses questionamentos, outros nos parecem oportunos: se o fantasiar que dá prazer ao 

homem na vida adulta e o ajuda a suportar o “peso do real do mundo” pode ser uma 

substituição/continuação do seu brincar infantil, seria coerente dizer que a obra literária 

(Dichtung), comparada aos devaneios, poderia ser uma espécie de continuação, ou de 

um substituto, do que foi o “jogo infantil” para esse criador literário (Dichter)? E em 

relação à escrita de si, o que d’Isso a atravessa?    

Ora, toda escrita é atravessada pela dimensão da fantasia e constitui uma 

experiência de elaboração que é única para cada sujeito. Cada autor, com seu estilo, 

apresenta aos olhos e sentimentos do outro (e de si mesmo) o que seus próprios olhos 

capturam e fantasiam. Pela linguagem, o homem (escritor, pintor, etc.) enlaça o mundo 

e, a seu modo, o lê, escuta, sente. Entretanto, como lembra-nos Calvino (2015, p. 114), 

ele jamais será capaz de dar a última palavra sobre o mundo e capturá-lo em sua 

totalidade: o homem pouco sabe, ainda que pense muito saber, e o impulso que o faz 

escrever “está ligado à falta de algo que queira conhecer e possuir, mas que nos escapa”. 

Ao escrever sobre o mundo não escrito, ou sobre si próprio, o homem fantasia e escreve 

sobre algo que não sabe, animado pelo desejo, este que se articula às fantasias.  

Como efeito da posição de sujeito do desejo na linguagem, o ato de escrever 

demanda implicação subjetiva: o escritor “não é senhor absoluto de sua escritura”, ele 

“está em constante batalha com a linguagem” e em conflito consigo mesmo, com as 

manifestações do inconsciente, que lhe escapa, mas que está presente o tempo todo 

(Willemart, 2014, p. 60-61). Como sugere Lazzarini (2011, p. 50), a escrita de um texto 
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“só se realiza graças a um incansável trabalho de elaboração ou perlaboração e de uma 

eterna volta sobre os vestígios do objeto perdido. O reencontro com o objeto primário 

faz-se a partir das marcas – inscritas na psique – de suas relações originárias”.  

Assim, em se tratando da escrita de si, escrever ganha contornos sui generis, pois 

trata-se de uma escrita implicada que conduz o sujeito pelos labirintos do Eu, 

convocando-o a “se mostrar”, desvelar-se pelo avesso, acessar memórias, (des)afetos, 

marcas subjetivas, enfim, os vestígios do objeto perdido do desejo.  

Nesta direção e para além, Carvalho (2017, p. 329) questiona quais seriam os 

limites da escrita como sublimação: “toda escrita fracassa, assim como toda escrita é 

bem sucedida”. Ao falar sobre escrita e fantasia, escrita literária, escrita criativa e escrita 

científica, reflete sobre o poder da palavra, falada ou escrita: ela pode nos excluir, 

seduzir, esvaziar, preencher, acalentar, instilar segurança, alegria, atiçar o desejo, a 

dúvida, a curiosidade de saber. Enfim, pensamos ser possível esse encontro entre o 

autor/leitor e as (suas) narrativas, como expomos a seguir, a partir de um dispositivo 

singular de escrita de si: a Memória Educativa. 

 

8 MEMÓRIA EDUCATIVA: IMPLICAÇÕES NA FORMAÇÃO 

E CONSTITUIÇÃO SUBJETIVA DO EU PROFESSOR 

 

A escrita de si produz subjetividades. Afinal, quem sou eu (como me vejo) 

quando “me escrevo” e “me leio”? Nas palavras de Lazzarini (2011, p. 50): 

 

Acreditamos que a escrita no papel é efeito de um discurso, de uma fala criativa onde o que 

se diz, ou melhor, o que se escreve, ganha significação num momento posterior. A letra 

lançada no papel, se retomada, lida e relida desde uma outra posição, de uma exterioridade, 

instaura as possibilidades para a constituição de uma lacuna, o aparecimento de uma 

entrelinha, em cujo intervalo, cavado pela separação, o sujeito emerge. 

 

Ao falar da relação entre literatura e psicanálise, destacando que os próprios textos 

clínicos de Freud muitas vezes se aproximavam da escrita do tipo ficcional e de um 

gênero bastante específico, o conto, Lazzarini (2011, p. 45) sugere-nos que as produções 

literárias, se consideradas “como uma fala do desejo, pode[m] manifestar uma 

mensagem com valor de verdade, mas que tem, contudo, uma estrutura de ficção”, haja 

vista que “sua especificidade é a escrita, mas não uma escrita qualquer, e sim uma 

escrita única, com a marca de quem a produziu, pois o que ficou escrito vai além das 

intenções do autor, porque há o inconsciente, ou melhor, o saber produzido pelo 

inconsciente”. Para Squarizi, Almeida e Bittencourt (2020, p. 214), “tanto na escuta do 

sujeito quanto nas histórias em forma de narrativas escritas, ocorre uma enunciação 

mínima, o sujeito inconsciente comparece”. 

Numa perspectiva foucaultiana, Larrosa (1994, p. 47) sublinha que através das 

construções narrativas os sujeitos produzem verdades sobre si:  

 

[...] o que somos ou, melhor ainda, o sentido de quem somos, depende das histórias que 

contamos e das que contamos a nós mesmos. Em particular, das construções narrativas nas 
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quais cada um de nós é, ao mesmo tempo, o autor, o narrador e o personagem principal. Por 

outro lado, essas histórias estão construídas em relação às histórias que escutamos, que 

lemos e que, de alguma maneira, nos dizem respeito na medida em que estamos compelidos 

a produzir nossa história em relação a elas. Por último, essas histórias pessoais que nos 

constituem estão produzidas e mediadas no interior de práticas sociais mais ou menos 

institucionalizadas. 

 

Neste sentido, pensamos que o mesmo ocorre nas narrativas escritas de 

professores (memória educativa, autobiografia, histórias de vida, memorial acadêmico, 

dentre outras), “reconhecidas como produtoras de sentidos e significados para o 

desenvolvimento e constituição subjetiva docente com possíveis implicações na 

experiência educativa” (Squarizi; Almeida; Bittencourt, 2020, p. 206). Ao narrar, o 

sujeito coloca-se subjetivamente. Neste sentido, a escuta do professor por meio dessas 

narrativas escritas contém sentido de inscrição: ao escrever sobre si, suas experiências, 

história de vida e de formação escolar/extraescolar, “o sujeito vai se inscrevendo na 

ordem discursiva na medida em que procura dar conta de uma história que lhe é 

anterior, ‘constituindo-se’ subjetivamente e recuperando as relações originárias” (2020, 

p. 207). 

Almeida (2012, p. 11), que trabalha com a escrita da Memória Educativa como 

dispositivo de pesquisa e de mediação pedagógica em experiências formativas com 

professores, pontua que “essa escrita se constitui como uma rede de significantes e 

produz uma narrativa não apenas inteligível para o Outro a quem endereça quanto para 

si mesmo”. Deste modo, como ressalta Santos (2023), ao colocar o sujeito em posição 

de palavra o dispositivo da Memória Educativa constitui-se em espaço biográfico e de 

reflexão, que possibilita ao sujeito professor(a) inscrever-se como pessoa, “escutar-se” e 

“ler-se”: configura-se, assim, como uma “escrita-leitura de si” que permite ao sujeito 

professor(a) se (re)posicionar subjetivamente na medida em que historiciza suas 

experiências escolares ou extraescolares e ressignifica a própria história.  

Neste sentido: 

 

O dispositivo da memória educativa sugere que o pesquisador permita ao sujeito 

pesquisado retornar ao passado. Nesse processo, lembranças referentes ao cenário 

pedagógico são reavivadas, de modo que seja permitido um re-olhar sobre sua trajetória 

discente e/ou docente. Assim, momentos, pessoas, experiências, situações são resgatadas na 

memória. Esse movimento de retorno, possibilita ao sujeito sistematizar criticamente suas 

representações e seus sentimentos, a partir de sua experiência como aluno, em relações 

educativas pessoais e/ou profissionais como docente (Bittencourt et al., 2021, p. 8-9). 

 

Como sublinham Squarizi, Almeida e Bittencourt (2020, p. 210), “quando se 

propõe compreender e pensar a formação do professor a partir do uso de dispositivos 

narrativos, admitimos que o professor traz nos escritos marcas de linguagem que 

produzem efeitos de sentidos como um furo”. Desse modo, para  as autoras, “os 

dispositivos narrativos contribuem para que o professor, ao narrar, escrever e discorrer 

sobre sua história repense a trajetória profissional docente e pessoal”, ou, ainda, 

“reconfigure a posição identitária enquanto sujeito singular e social diante dos fatos 

históricos que permeiam sua carreira inicial, continuada ou em conclusão, que circunda 
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o seu próprio Eu” (2020, p. 213). Ou seja, as narrativas de professores proporcionam 

um olhar subjetivo sobre a própria caminhada: “trazem experiências pessoais e 

profissionais guardadas como marcas na memória e na própria história para trazer ao 

real situações simbólicas que se manifestam em traços que os fazem recordar o passado 

e constituir a trajetória pessoal, profissional e social” (2020, p. 215-216). 

Face ao exposto, a Memória Educativa enquanto “escrita-leitura de si” possibilita 

fazer descobertas sobre si mesmo, encontrar o estranho-familiar que nos habita, haver-

se com ele. Como afirma Lajonquière (1999), o sujeito necessita conhecer o passado 

para não morrer subjetivamente. Desse modo, as narrativas escritas, entendidas como 

espaços de reconstrução das experiências subjetivas, possibilitam um elo entre o 

passado e o presente do ser professor(a): podem produzir efeitos sobre o sujeito que 

escreve, com possíveis implicações na práxis educativa. 

 

9 PARA (IN)CONCLUIR A ESCRITA 

 

Após releituras, percebemos que, ao escrever sobre o escrever à luz da psicanálise, 

repetiu-se ao longo da tessitura deste texto a noção de escrita como um dizer que nunca 

atinge a finalização. Retomamos Calvino (2015, p. 131: “[escrevo] porque estou 

insatisfeito com o que já escrevi e gostaria de corrigi-lo de alguma maneira, de 

completá-lo, propor uma alternativa” e, neste sentido, “não houve uma ‘primeira vez’ 

em que me pus a escrever”, pois “escrever sempre foi tentar apagar alguma coisa já 

escrita e pôr no lugar dela algo que ainda não sei se vou conseguir escrever”. Oz e 

Hadad (2019) sugerem que terminar uma escrita, independentemente de sua natureza, e 

despedir-se dela é uma decisão criativa muito difícil, pois o sujeito que escreve sabe da 

impossibilidade de aprimorá-la até o infinito. Por isso, goza, num processo de repetição 

– como evidencia a própria escrita deste texto para seus autores.   

Assim, parece-nos que escrevemos porque “algo” nos convoca, provoca; e essa 

inquietação – cuja gênese pode estar associada a diferentes questões que uma análise 

talvez possa ajudar a clarear – se faz presente na escrita, conduzindo o processo de 

elaboração de nossas memórias autobiográficas e educativas, dos artigos e livros que 

produzimos, das pesquisas acadêmicas que realizamos, das mensagens de amor ou 

desamor que ao outro endereçamos. Para além, parece-nos que escrevemos porque o 

mundo e “seus por quês” nos colocam perante “certezas sempre provisórias”; porque, 

diante da falta-a-ser, necessitamos encontrar a nós mesmos (um encontro impossível, 

mas que a possível dimensão elaborativa que permeia a escrita parece proporcionar); 

porque a criança que nos habita – como sugere a psicanálise –  convoca-nos para “fazer 

as pazes” com ela, como se ao levarmos nós mesmos nos textos estivéssemos numa 

espécie de “acerto de contas” com o passado e com as “marcas” que nos constituem. 

Noutras palavras, “somos a escrita dos traçados dos outros que passaram por nós”, 

como disse-nos um colega certa vez em aula da disciplina Tópicos Especiais em 

Psicanálise: a escrita do psicanalista, e então pensamos que de alguma forma – latente 

ou manifesta – esses traçados do outro e grande Outro comparecem na escrita de nossos 

textos. 
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Para (não) finalizar, que o desejo seja relançado e outros textos sejam escritos a 

partir das provocações que incitaram essa escrita: afinal, por que/para que escrevemos? 

O que impulsiona nossas mãos quando escrevemos? Marcamos o papel a partir de 

marcas inscritas em nosso inconsciente? Quais os possíveis efeitos da escrita sobre o 

sujeito que escreve? Para que serve a escrita de si? Que outras reflexões e questões 

possam emergir... 
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