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APRESENTAÇÃO/PRESENTATION 

 

Dossiê: Pornografias 

Dossier: Pornographies 

Organização: Ramayana Lira de Sousa 

Editor: Ramayana Lira de Sousa, PhD 

 

Este número da Crítica Cultural traz 

artigos que tomam a Pornografia em seu 

sentido pluralizado, respondendo a uma 

chamada que buscou abordagens que 

escapassem às miradas moralizantes que, 

muitas vezes, guiam o pensamento sobre o 

tema. Encontramos aqui reflexões sobre as 

Pornografias que cruzam os estudos queer, 

de gênero e sobre representação em uma 

variedade de meios. Os artigos de Jorge 

Leite Jr, Selma Oliveira e Guilherme 

Alves, e Ramayana Lira e Alessandra 

Brandão, investigam o pornográfico no 

cinema e no vídeo, indagando sobre os 

limites da representação nos filmes pornô 

de zumbi, no projeto Beautiful Agony e no 

sadomasoquismo lésbico. Luciene Galvão-

Viana e Luciana Vieira colaboram com 

relevante revisão dos estudos sobre 

pornografia no Brasil. Wilton Garcia e 

Veronica Giordano, ainda que partindo de 

pressuposto teóricos diversos, questionam 

a relação entre pornografia e processos 

identitários. Por fim, o artigo de Mariana 

Baltar e Nayara Barreto analisa a 

pornografia online. Nesse aspecto, seu 

trabalho dialoga diretamente com as 

investigações da pesquisadora finlandesa 

Susanna Paasonen, autora do importante 

livro Carnal Resonance: Affect and Online 

Pornography (2011), entrevistada por 

Ramayana Lira e Alessandra Brandão para 

este número. 

 

This issue of Crítica Cultural 

includes articles that take Pornography in 

its plural form as they respond to a call for 

works that avoid moralizing approaches 

which are often employed when thinking 

about this theme. You will find here 

studies on Pornographies that intersect 

queer, gender and representation studies in 

a variety of media. The articles by Jorge 

Leite Jr, Selma Oliveira and Guilherme 

Alves, and Ramayana Lira e Alessandra 

Brandão investigate pornography in film 

and video, questioning the limits of 

representation in zumbi porn movies, 

Beautiful Agony art project, and lesbian 

sadomasochism. Luciene Galvão-Viana 

and Luciana Vieira contribute with a 

relevant review of porn studies in Brazil. 

Wilton Garcia and Veronica Giordano, 

though differing in their theoretical 

approaches, question the relationship 

between pornography and identity. Lastly, 

Mariana Baltar and Nayara Barreto 

analyze online pornography. Their article 

resonates many of the points in the 

interview with Susanna Paasonen, author 

of Carnal Resonance: Affect and Online 

Pornography (2011), given to Ramayana 

Lira and Alessandra Brandão exclusively 

for this issue.  
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Artigos Articles 

Nesta seção temos quatro 

colaborações. Camila Marchesan 

Cargnelutti e Anselmo Peres Alós 

oferecem intrigante estudo interartes 

tomando o romance Às Avessas, de 

Huysman como objeto. O artigo de 

Joaquim Brasil Fontes, escrito com rara 

elegância e erudição, faz uma análise 

intertextual da figura do herói a partir da 

Eneida de Virgilio. Pedro Henrique 

Trindade Kalil Auad analisa a dramaturgia 

de Samuel Beckett em busca de 

compreender o tempo no teatro. E 

Sebastião Marques Cardoso, também 

pensando o teatro, questiona os efeitos da 

colonização e do pós-colonialismo na 

África.  

We have four articles in this section. 

Camila Marchesan Cargnelutti and 

Anselmo Peres Alós offer an intriguing 

inter-arts study based on Huysman’s 

Against Nature. Joaquim Brasil Fontes’s 

article, written with rare elegance and 

erudition, puts forward an intertextual 

analysis of the figure of the hero starting 

with Virgil’s Aeneid. Pedro Henrique 

Trindade Kalil Auad analyses Samuel 

Beckett’s plays in order to understand how 

time works in the theatre of absurd. And 

Sebastião Marques Cardoso, also focusing 

on drama, questions the effects of 

colonization and post-colonialism in 

Africa. 

Tradução Translation 

Fernando Scheibe, tradutor d‟O 

Erotismo de Georges Bataille (Editora 

Autêntica, 2013), contribui com a tradução 

de “La volonté de l‟impossible”, de 

Bataille, publicado pela primeira vez na 

Revista Vrille em 1945. 

Fernando Scheibe, translator of 

Georges Bataille‟s Erotism, contributes 

with a translation of “La volonté de 

l‟impossible”, by Bataille, first published 

in Vrille in 1945. 

Resenha Book review 

Alessandra Brandão e Julio Cesar da 

Luz resenham a recente tradução do livro 

A comunidade que vem, de Giorgio 

Agamben, autor que dispensa 

apresentações e que teve este importante 

texto publicado no Brasil em 2013.  

Alessandra Brandão and Julio Cesar 

da Luz review a recent translation into 

Portuguese of Giorgio Agamben‟s The 

Coming Community.  

 

Boa leitura! 

Os Editores 

Enjoy your reading! 

The editors. 
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A PORNOGRAFIA É UM MORTO-VIVO? 

 

Jorge Leite Jr.1 

 

Resumo: Talvez uma das características mais notáveis da produção audiovisual conhecida 

como pornografia seja sua infinita capacidade de parodiar. De desenhos animados a 

canções, de obras literárias a produções cinematográficas, o gênero pornográfico parece 

ter como um de seus principais alimentos os outros tipos de “gêneros”: artísticos e 

sexuais. Desta forma, aproveitando o sucesso midiático de um dos mais divulgados 

monstros contemporâneos - o zumbi -, a pornografia também incorpora este curioso ser 

que representa um morto que continua insistentemente atuando no mundo dos vivos. O 

objetivo deste trabalho é apresentar uma reflexão sobre filmes pornôs com zumbis, 

indagando o quanto a própria pornografia pode ser vista como um gênero que vive de 

devorar outros gêneros (artísticos) e, principalmente, o quanto a produção pornô em seu 

viés mainstream reproduz papéis de gênero (sexual) tradicionais que historicamente 

poderiam já estar mortos e enterrados, mas que continuam atuando insistentemente em 

nosso cotidiano. 

Palavras-chave: Pornografia. Gênero. Horror. Grotesco. Zumbis.  

 

Talvez uma das características mais notáveis da produção audiovisual conhecida 

como pornografia seja sua infinita capacidade de parodiar. De desenhos animados a 

canções, de obras literárias a produções cinematográficas, o gênero pornográfico parece 

ter como um de seus principais alimentos os outros tipos de “gêneros”: artísticos e 

sexuais (ABREU, 1996; DIAZ-BENÍTEZ, 2010; WILLIAMS, 2004; SAEZ, 2003). 

Desta forma, aproveitando o sucesso midiático de um dos mais divulgados monstros 

contemporâneos - o zumbi -, a pornografia também incorpora este curioso ser que 

representa um morto que continua insistentemente andando e agindo no mundo dos 

vivos, além de devorar outros humanos. 

O objetivo deste artigo é apresentar uma reflexão sobre filmes pornôs com 

zumbis, indagando o quanto a própria pornografia pode ser vista como este morto-vivo, 

ou seja, como um gênero que vive de devorar outros gêneros (artísticos) e, 

principalmente, o quanto a produção pornô em seu viés mainstream, reproduz papéis de 

gênero (sexual) tradicionais que historicamente poderiam já estar mortos e enterrados, 

mas que continuam operando assustadoramente em nosso cotidiano. Chamo aqui de 

pornografia mainstream aquela que apresenta a ideia de “prática sexual” como um 

corpo (de homem ou mulher) masculinizado e visto como “ativo” dominando e, 

principalmente, penetrando (seja em qual orifício for) um corpo (de homem ou mulher) 

feminilizado e visto como “passivo”, tanto em produções heterossexuais quanto em 

homossexuais
2
. Para esta reflexão, utilizarei os conceitos de paródia e estética do 

grotesco que, conforme os dois mais importantes pesquisadores deste último tema 

                                                 
1
 Professor do Departamento de Sociologia da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). E-mail: 

jcabelo@uol.com.br 
2
 Exemplos destes filmes podem ser encontrados gratuitamente em sites como http://www.xtube.com/; 

http://www.pornotubevideos.net/; http://www.redtube.com/; http://www.youporn.com/; 

http://www.porn.com/ 

http://www.xtube.com/
http://www.pornotubevideos.net/
http://www.redtube.com/
http://www.youporn.com/
http://www.porn.com/
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(BAKHTIN, 2010; KAYSER, 1986), possui como algumas das características 

principais o exagero, a desarmonia, o desequilíbrio, a desproporção e o excesso, 

evocando tanto o riso quanto o desconforto, a repulsa e a curiosidade - elementos estes 

fundamentais tanto para o universo audiovisual do pornô quanto do horror e do humor. 

 

A PARÓDIA E O GROTESCO 

 

Seja na literatura especificamente ou na arte em geral, a paródia é uma técnica e 

uma forma artística tão estudada quanto, muitas vezes, desqualificada. Tanto em 

Bakhtin (1981; 2010), uma das principais referências analíticas sobre o tema, quanto em 

muitas das pesquisas e reflexões que nele se baseiam - ou dele partem e dialogam 

(AUGUSTO, 1989; ALAVARCE, 2009; SANT‟ANNA, 1988) - e mesmo nos trabalhos 

que questionam e ampliam esta noção (HUTCHEON, 1993), não existe uma definição 

universal e definitiva de paródia. No entanto, todos estes autores aqui citados 

concordam em um ponto: a paródia é uma forma de imitação que visa provocar um 

estranhamento no receptor da obra paródica com relação à obra imitada. Nos termos de 

Sérgio Augusto (1989, p. 150), “A paródia é uma forma de imitação irônica e 

deformante, inversora de valores, uma repetição com distanciamento crítico”. Embora 

para Hutcheon (1993) a paródia nem sempre ridicularize, rebaixe ou mesmo inverta os 

valores daquilo que é parodiado (embora faça isso na grande maioria das vezes), 

podendo mesmo ser elogiosa, ela sempre provoca algum grau de reflexão crítica. 

Para isso, a paródia necessita de um modelo a ser imitado, e que, para seu máximo 

efeito, este modelo tem que ser conhecido e reconhecido pelo receptor, desmontando 

assim os ideais universais e atemporais que podem estar como pano de fundo do 

trabalho parodiado, ao mesmo tempo em que o historiciza, provocando tanto a reflexão 

quanto o “paradoxo da paródia”, conforme Alavarce (2009, p. 67): 

 

Uma vez considerada a paródia como uma categoria que possibilita a revisão crítica de 

discursos históricos e literários, promovendo, consequentemente, a manutenção desses 

mesmos discursos, chega-se a uma interessante contradição: a paródia, ao mesmo tempo 

que “põe em xeque” alguns modelos, transgredindo-os, acaba reforçando, legitimando tais 

modelos.  

 

Esta polêmica sobre a “transgressão autorizada” e a “autoridade transgressiva” é 

uma constante, seja nas reflexões sobre a paródia e a lógica do mundo às avessas - ou a 

“carnavalização” do mundo, conforme Bakhtin (1981; 2010) -, seja também nos 

debates sobre pornografia.  

Talvez o tipo de humor mais encontrado na pornografia seja a paródia
3
. Desde o 

começo do século XX, em filmes como O gabinete da dra. Caligari
4
, até o início do 

                                                 
3
 Existem inclusive sites de vídeos pornôs que apresentam apenas paródias, como o Sleazy dream – free 

parody porn tube. Disponível em: http://www.sleazydream.com/Parody-tube/13884/1/p0/ 
4
 Coleção 100 anos de erotismo no cinema, vol 2. Sem a cidade, sem a data. 
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XXI, com This is ain´t AVATAR XXX - this is a parody
5
, passando por literalmente 

milhares de produções do tipo, principalmente do cinema estadunidense, a paródia é um 

elemento constante e seguro da união entre riso, humor e sexo. Na maioria destes 

filmes, o que fica explícito é a capacidade do pornô de penetrar em todos os temas, 

gêneros e, principalmente, títulos. Como Linda Williams (2004) e Nuno Abreu (1996) 

notaram, a pornografia parece ser um líquido que se adapta a qualquer recipiente, ou 

seja, ela pode imitar tudo e adotar infinitos formatos, transformando qualquer obra em 

uma versão pornô. 

O importante para este artigo é que, neste sentido, a pornografia pode ser pensada 

não apenas como um tipo de produção que faz paródias, mas ela mesma como uma 

paródia, uma ridicularização exagerada e caricata de uma sexualidade imaginada como 

“normal”, “comum” ou, principalmente, “ideal”, mesmo não sendo essa sua intenção 

original. Ou seja, quando ela parodia um filme não pornográfico, ao reproduzir na 

versão pornô mainstream deste filme todos os clichês e estereótipos do que se imagina 

que é (ou deve ser) a prática sexual (principalmente a noção de um corpo viril e ativo 

que predominantemente penetra em um corpo oferecido e passivo), este hiperbolismo 

pode tanto reforçar estas imagens e ideais quanto torná-las grotescas ou mesmo risíveis, 

em uma inversão do próprio paradoxo da paródia. Conforme Sant´Anna (1988, p. 32), 

“A paródia é como a lente: exagera os detalhes de tal modo que pode converter uma 

parte do elemento focado num elemento dominante, invertendo, portanto, a parte pelo 

todo, como se faz na charge a na caricatura”.  

Ora, é justamente este caráter exagerado, deformante e metonímico (parte pelo 

todo) da pornografia mainstream que talvez mais caracterize sua produção audiovisual, 

apresentando um modelo de imagens típicas daquilo que é conhecido como “estética do 

grotesco”. 

Conforme Sodré e Paiva (2002), o grotesco surge como uma categoria estética 

independente apenas no século XIX, quando o escritor Vitor Hugo lança em 1827 seu 

livro Cromwell, cujo prefácio - que ficará conhecido como Do grotesco e do sublime 

(HUGO, 2002) - será a base conceitual desta nova estética. Pertencente ao movimento 

artístico mais amplo do Romantismo, Hugo cria o drama romântico, que seria a união 

da tragédia com a comédia, gerando o grotesco e o sublime: o grotesco então “de um 

lado, cria o disforme e o horrível; do outro, o cômico e o bufo” (HUGO, 2002, p. 30), e 

torna-se assim uma maneira de apresentar o sublime e o belo através do degradado e do 

disforme. Estas noções são fundamentais para ajudar a estabelecer o rompimento ético/ 

estético/ político e erótico da burguesia com o Antigo Regime através da separação 

conceitual entre os ideais de “aparência” e uma pressuposta “essência”. Esta noção de 

grotesco do século XIX possui forte relação com o riso, visando ressaltar, por contraste, 

o sofrimento (SODRÉ e PAIVA, 2002), em especial do ponto de vista burguês 

(BAKHTIN, 2010). 

O importante da criação de uma categoria estética autônoma, agora genericamente 

conhecida como “estética do grotesco”, é a afirmação de sua independência com relação 

                                                 
5
 Dir: Axel Braun, EUA, 2010. Este é um pornô em 3D, como seu original, o filme Avatar (James 

Cameron, EUA/Reino Unido, 2009). 
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a outras regras estéticas. Ou seja, o grotesco tem que ser analisado a partir de seus 

próprios referenciais e valores, e não por elementos valorativos de outras categorias 

estéticas. 

Conforme os dois autores mais clássicos sobre o tema, Mikhail Bakhtin (2010) – 

que estudou o “realismo grotesco”, as festas e ritos de inversão social (a carnavalização) 

e a importância do “baixo corporal” nas manifestações populares artísticas e festivas 

durante a Idade Média e o Renascimento (trabalho escrito em 1940 e publicado em 

1965) - e Wolfgang Kayser (1986) - que estudou o histórico do conceito e dos estilos 

artísticos considerados grotescos tanto na literatura quanto nas artes visuais e arquitetura 

(em seu livro lançado em 1957) -, alguns elementos podem ser citados como 

característicos da estética do grotesco: a mistura corporal entre os seres e/ou reinos da 

natureza; a monstruosidade; a deformidade; a desproporção; as medidas absurdas e, 

principalmente, a inversão das hierarquias estabelecidas.  

O termo “grotesco” surge na Itália (no século XV), no coração do Renascimento, 

representando o oposto das ideias das artes renascentistas em desenvolvimento e que 

prezavam o equilíbrio, a harmonia e a proporção. 

 

Na palavra grottesco, como designação de uma determinada arte ornamental, estimulada 

pela Antiguidade, havia para a Renascença não apenas algo lúdico e alegre, leve e 

fantasioso, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em 

que as ordenações de nossa realidade estavam suspensas (KAYSER, 1986, p. 20).  

 

Quanto mais historicamente vai se formando a idéia de um “gosto” ideal, refinado 

e educado, voltado ao “belo”, também vai se formando como oposto constitutivo a 

noção de um contragosto, ou “desgosto” (SODRÉ e PAIVA, 2002), voltado a tudo o 

que desestabiliza este “belo”. O grotesco desenvolve-se então como duas idéias 

interligadas: ora como sinistro, estranho, desagradável e um tanto quanto perigoso, ora 

como ridículo, engraçado e desprezível. Desta forma, o grotesco evoca medo e riso, 

criando uma forte associação com o proibido e suas relações com sexo, sangue, 

excrementos, “deformidades” e as perigosas transgressões de uma pressuposta ordem 

estabelecida. 

Ao evocar a desordem, a desarmonia, o desequilíbrio e o movimento, 

principalmente através do hiperbolismo, do excesso, da proximidade exagerada (como 

nos super closes) e da combinação inusitada e deformante entre categorias (animal/ 

vegetal/ mineral/ divino/ demoníaco/ humano; dentro/ fora; claro/ escuro; vida/ morte - 

entre várias), este discurso estético visa causar estranheza, repulsa, medo; e também 

riso, curiosidade, desejo e prazer: o prazer da confusão de valores, da transgressão – por 

isso comumente um prazer mal visto e considerado potencialmente perigoso. 

Isso fica claro nas representações do corpo humano e do sexo, conforme analisado 

por Bakhtin (2010) sobre a Idade Média e Renascimento. No “realismo grotesco”, o que 

importa é mostrar os corpos em constante transformação, nunca acabados ou 

definitivos. Daí a importância das protuberâncias e orifícios do corpo, com seus jorros 

de fluidos, gases e sons, expressando a troca com o mundo e a permanente mudança de 

nossas formas físicas. Tudo o que é ideal, sublime (ou sublimado) e compreendido 

como espiritual é literalmente encarnado.  
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O princípio material e corporal aparece sob a forma universal, festiva e utópica. O cósmico, 

o social e o corporal estão ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível. [...] 

O traço marcante do realismo grotesco é o rebaixamento, isto é, a transferência ao plano 

material e corporal [...] de tudo o que é elevado, espiritual, ideal e abstrato (BAKHTIN, 

2010, p. 17). 

 

O chamado “baixo corporal” (principalmente as vísceras, ventre, genitais, nádegas 

e pés) adquire o protagonismo da expressão do sujeito e tudo que é pensado como 

superior torna-se corporificado pelo seu rebaixamento, apresentando na carne o “mundo 

às avessas” das festas populares de inversão social. Daí a importante imagem medieval 

(e ainda tão presente nas obras pornôs ou de horror) que apresentam a inversão rosto/ 

ânus, mostrando muitas vezes, entre e dentro das nádegas, uma outra face para o ser 

humano, ridicularizando a expressão máxima da individualidade burguesa e da 

religiosidade cristã. 

É importante lembrar que ao analisar as festas populares e carnavalescas da Idade 

Média, Bakhtin ressalta a diferença entre o grotesco popular e o burguês, que surge a 

partir do século XVII e foi teorizado por Victor Hugo, como vimos: o primeiro tipo 

possui sua fonte de compreensão do mundo através do corpo, do rebaixamento dos 

valores elevados, da festa, da relação com os outros corpos e pessoas e da coletividade 

das críticas. Já o “grotesco de câmara” é uma expressão da individualidade burguesa, 

que passa mais pelos sentimentos de nojo, desespero e piedade causados pela visão do 

corpo disforme, da melancolia intelectual e solitária e da pessoalidade dos ataques que 

visam principalmente destruir seu alvo. Apesar de alguns estudiosos ressaltarem que a 

vida medieval não era assim tão “divertida” e a violência opressiva era uma constante, 

pois “não apenas alegria e humor, não só festa e descanso da população, mas também 

crueldade, ódio e massacre poderiam ser os ingredientes do carnaval” (GUREVICH, 

2000, p. 86), vale ressaltar do trabalho de Bakhtin alguns elementos que são 

fundamentais para este artigo: a ideia do riso paródico como elemento desestabilizador, 

o corpo como fonte não apenas de diversão, mas, principalmente, de mudança, alteração 

e/ ou “deformação” de uma imaginada ordem biológica e social. 

Sodré e Paiva (2002) afirmam que o grotesco foi a categoria estética que mais 

influenciou a cultura artística e midiática do século XX. Da mesma forma, Hutcheon 

(1993) declara que a paródia é um dos elementos fundamentais e estruturantes não só 

do modernismo, mas, principalmente, do pós-modernismo
6
. Neste sentido, se 

genericamente pudermos pensar o grotesco como uma forma e a paródia como um 

efeito, não é coincidência que estes são os elementos que, creio, vão influenciar 

diretamente a representação audiovisual da sexualidade que também mais se 

desenvolveu no século XX: a pornografia.  

Ainda conforme Bakhtin, 

 

[o grotesco] só se interessa pelos olhos arregalados, pois interessa-se por tudo o que sai, 

procura sair, ultrapassar o corpo, tudo o que procura escapar-lhe. Assim, todas as 

excrescências e ramificações têm nele um valor especial, tudo o que em suma prolonga o 

corpo, reúne-o aos outros corpos ou ao mundo não corporal. [...] No entanto para o 

grotesco, a boca é a parte mais marcante do rosto. A boca domina. O rosto grotesco se 

                                                 
6
 Dias e Lyra, já em 1980, também percebiam esta influência da paródia na literatura moderna em geral e 

na cultura brasileira em particular. 
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resume afinal a uma boca escancarada, e todo o resto só serve para emoldurar essa boca, 

esse abismo corporal escancarado e devorador (BAKHTIN, 2010, p. 276, grifos do autor).  

 

Ora, esta ideia de um “abismo corporal escancarado”, seja referente a uma boca 

(como as gárgulas), aos orifícios genitais (como na pornografia), ou aos ferimentos e 

mutilações do corpo, expondo suas entranhas, além de ser uma imagem tipicamente 

grotesca (e pornográfica), também evoca um dos mais importantes monstros midiáticos 

do início do século XXI: o zumbi. 

 

OS ZUMBIS7 

 

Segundo o historiador das religiões e filósofo romeno Mircea Eliade, alguns temas 

associados ao universo da religiosidade tradicional e do mito parecem ser constantes em 

várias culturas: a dualidade sagrado-profano, o desenrolar do tempo visto como algo 

cíclico (o “eterno retorno”) e a importância de um espaço físico onde tanto as narrativas 

sócio-culturais quanto a realidade material se originam, o axis mundi, ou eixo do mundo 

(ELIADE, 1979, 1992). Em suas pesquisas, o autor também analisa um dos mais 

importantes assuntos relacionados à vida humana: a morte e, consequentemente, o medo 

de uma morte “incompleta”, causadora de desordens e conflitos entre os limiares do 

mundo dos vivos e dos mortos (ELIADE, 1979). Desta forma, podemos afirmar que a 

crença em defuntos que transgridem sua condição “ontológica” de mortos insistindo em 

perturbar o mundo dos viventes, tornando-se assim “mortos-vivos”, é algo comum a 

muitas culturas.  

Mas cada cultura e cada época cria seu morto-quase-vivo (ou seus vivos-quase-

mortos) de acordo com seus referenciais e valores próprios. Através deste monstro que 

trai um dos tabus sociais mais antigos e firmemente estabelecidos, uma série de valores, 

conflitos e, principalmente, medos históricos e sociais podem ser reconhecidos. Este 

parece ser o caso dos zumbis contemporâneos, personagens da cultura do 

entretenimento que, de origem colonial e religiosa, alcançaram no início do século XXI 

o status midiático de uma das principais metáforas do caos social (DREZNER, 2011). 

Seja em filmes, livros, quadrinhos ou videogames (RUSSEL, 2010), os zumbis 

predominam como o exemplo fantástico e ficcional de um inimigo violento e irracional, 

numericamente superior, sem o menor traço de sentimentos (e compaixão), devorador 

literal de vidas e cuja origem é misteriosa e confusa.  

Conforme Mary Del Pirore (2000), os primeiros relatos modernos sobre cadáveres 

que devoravam gente surgem no Leste europeu no século XVIII e vão dar origem ao 

mito do vampiro. Um dos textos sobre esse tema mais importantes do período citado foi 

o do monge beneditino Auguste Calmet. Este abade, fortemente influenciado pelo 

iluminismo, pretendia mostrar que os mortos-vivos não passavam de superstições que 

afloram em lugares miseráveis com populações ignorantes. Primeiro falando da Hungria 

e depois comentando brevemente sobre os alemães, o religioso afirma: “é opinião 

corrente na Alemanha que alguns mortos mastigam e devoram, nas sepulturas, aquilo 

                                                 
7
 Para uma análise mais aprofundada sobre a figura do zumbi, ver: Landa, Leite Jr. e Torrano, 2013. 
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que têm a sua volta, e que se os ouve comer à maneira dos porcos, com algum ruído 

surdo e quase murmurando e grunhindo” (CALMET, s/d, p. 34). Sobre a maneira de 

resolver esse problema, de acordo com os crentes, “o único remédio contra essas 

aparições é decapitar e queimar o corpo desses „aparecidos‟” (CALMET, s/d, p. 26).  

Principalmente a partir deste texto (e alguns outros escritos do período menos 

famosos sobre o tema), nascerá toda uma literatura sobre mortos-vivos sedentos de 

humanos e, a partir de então, conhecidos como “vampiros” (DEL PRIORI, 2000). No 

século XX, estas obras se desenvolverão tendo como alguns dos representantes 

artísticos mais conhecidos o romance Drácula (1897), do escritor irlandês Bram Stoker 

e, em sua livre adaptação cinematográfica, o filme homônimo do diretor Tod Bowning, 

lançado em 1931 e tendo o famoso conde sedutor interpretado pelo ator Bela Lugosi. A 

carga erótica destas duas obras
8 é patente, transparecendo o quanto a monstruosidade é 

um tema privilegiado em nossa cultura para a canalização de desejos, práticas e 

identificações que só podem ser expressas pela lógica do perigo e da violação de tabus
9
.  

Contrastando com os tradicionais defuntos mastigadores dos relatos oitocentistas 

ou aos aristocráticos e eróticos bebedores de sangue inspirados em Drácula, na primeira 

década do século XXI, os vampiros que fazem sucesso na literatura e no cinema são 

adolescentes de classe média que desejam casar virgens e não lembram em nada um 

cadáver ambulante. Com o crepúsculo dos nobres e sensuais mortos-vivos vampiros -

agora jovens totalmente deserotizados que lutam para serem “felizes no amor burguês” - 

surge o amanhecer das massas putrefatas de mortos-vivos zumbis. 

Em 1915, depois de um grande período de instabilidade política e econômica, o 

Haiti é invadido pelos Estados Unidos sob o pretexto de pacificar os conflitos internos e 

reorganizar a economia local, controlando política e militarmente o país
10

 (RUSSEL, 

2010), que alcançara sua independência em 1804 e tornara-se a primeira república negra 

da história. Note-se bem: um país, no período, assumidamente racista e segregacionista 

(EUA), assume o controle militar e administrativo de outro país até então governado e 

povoado por pessoas negras (Haiti). Neste contexto, o aventureiro e jornalista William 

Seabrook chega a esta terra em 1928 e, um ano depois, lança o livro A Ilha da magia. 

Até então, “zumbi” era um termo regional restrito ao caribe. 

                                                 
8
 E de toda a literatura gótica do período. 

9
 Na passagem do século XIX para o XX, a figura da múmia também contribuiu para o imaginário sobre 

mortos que saem de suas tumbas (LOUDERMILK, 2003). Mas, apesar de intimamente associado ao 

colonialismo europeu e de seu caráter de realeza da Antiguidade, este morto-vivo de inspiração egípcia 

não se desenvolveu com a mesma vitalidade que o vampiro da mesma época. Talvez para o período, a 

imagem de uma múmia carcomida e abatida, associada a um possível e velado apodrecimento físico, 

tenha provocado sua falta de sensualidade e o completo distanciamento do universo erótico, tão 

importante para a literatura de horror da época. Para a pornografia audiovisual contemporânea, as vísceras 

expostas e o corpo putrefato não são elementos que, a princípio, possam impedir a erotização (assim 

como esta mesma exposição orgânica não impede a apresentação destas imagens em programas 

considerados educativos), gerando tanto os crescentes filmes com zumbis excitados quanto os filmes com 

múmias sexualmente sedentas. Exemplos disso são as obras Mummy X (Giancarlo Candiano, 2005) e 

Raiders of the lost arse: The mummy’s hand (Raging Stallion, 2001). 
10

 As tropas norte-americanas se retiram apenas em 1934. 
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É este texto que vai divulgar massivamente para um público que se considerava 

moderno, racionalista, urbano e ávido por novidades exóticas, a religião vodu como 

algo exótico e a figura do zumbi como sendo um infeliz escravo rural morto-vivo 

(BISHOP, 2008; RUSSEL, 2010). O texto tornou-se um sucesso imediato em vários 

países ocidentais e iniciou uma crescente busca no mundo do entretenimento por 

pessoas mortas de culturas e nações subalternas que, através de poderes mágicos e 

sobrenaturais, permaneciam vivas e mortas ao mesmo tempo.  

O título do livro em sua edição em português é A Ilha da magia – fatos e ficção
11

. 

Sem em nenhum momento deixar claro o que é fato e o que é ficção, o trabalho de 

Seabrook não é tão sensacionalista quanto foi seu sucesso. Em muitas passagens do 

texto o autor relativiza o caráter visto como “primitivo” da religião e dos costumes 

haitianos, comparando-os com os hábitos americanos e europeus, defende a 

espiritualidade presente no vodu e enaltece tanto o corpo quanto o caráter dos nativos, 

demonstrando um genuíno carinho e respeito por este povo. Mesmo assim, algumas 

passagens marcam o forte traço de um olhar superior, como quando fala sobre 

canibalismo, sacrifícios humanos e, ao final do texto, justifica ambiguamente a invasão 

norte-americana. Conforme este autor, citando os informantes com quem conversou, o 

zumbi 

 

era um corpo humano sem alma, morto mas tirado de seu túmulo e animado de uma 

aparência de vida para fins de feitiçaria; em suma, o zumbi era um morto que podia andar e 

agir como um ser vivo (SEABROOK, s/d, p. 78). 

 

Ressaltando a ligação fundamental encontrada na lenda entre o zumbi e o trabalho 

escravo, Seabrook mais à frente narra seu encontro com esses trabalhadores 

amaldiçoados e infelizes em uma das passagens mais impactantes do livro: 

 

Minha primeira impressão dos três zumbis, que continuavam a trabalhar, foi a de que eles 

tinham realmente alguma coisa de estranho. Seus gestos eram de autômatos. Não podia ver 

seus rostos, por estarem próximos ao chão, mas Polynice segurou um deles pelos ombros e 

pediu que endireitasse os ombros. Dócil como um animal, o homem levantou-se e o que vi 

então causou-me um choque desagradável. O mais horrível era o olhar, ou melhor, a 

ausência de olhar. Os olhos estavam mortos, como se fossem cegos, desprovidos de 

expressão. Não eram olhos de um cego, mas de um morto. Todo o semblante era 

inexpressivo, incapaz de expressar-se (SEABROOK, s/d, p. 84).  

 

Conforme Russel, se referindo ao trabalho de Seabrook e depois à pesquisa 

desenvolvida pelo etnobiólogo Wade Davis
12

, também no Haiti, “para a maioria dos 

haitianos, o medo predominante não era o de ser atacado por um zumbi, mas de tornar-

se um deles” (RUSSEL, 2010, p. 27). Podemos assim perceber o quanto o zumbi 

                                                 
11

 O título original é apenas The magic island. 
12

 DAVIS, Wade. A Serpente e o arco-íris. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986. Outra característica 

importante dos trabalhos de Davis foi mostrar a morte como um dado muito mais cultural e social do que 

biológico. Ao passar pelos rituais de velório e sepultamento, o indivíduo é considerado morto pela 

comunidade, independente de seu funcionamento biológico. 
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“tradicional”, ou “haitiano”, era associado a um imaginário religioso e colonial
13

. Sua 

figura evocava o trágico destino de uma morte sem descanso, tornando a pessoa 

zumbificada um eterno trabalhador escravo, sempre à serviço de seu mestre e senhor, 

sem desejos, esperanças ou qualquer grau de liberdade.  

Em 1968, George Romero lança nos Estados Unidos o filme A Noite dos mortos-

vivos, obra que vai originar a figura do zumbi contemporâneo: um morto que retorna à 

vida sem consciência, comumente atacando em grupo e cujo único objetivo é devorar os 

humanos vivos, transformando aqueles que foram mordidos em novos zumbis. Esta 

película estabelece inclusive alguns dos principais elementos narrativos que formarão 

este gênero: imagens diretas e explícitas de mutilação e morte; a constante dúvida sobre 

a “causa” ou a “origem” destes seres; as pessoas sendo perseguidas e encurraladas 

(provocando uma sensação de clausura e claustrofobia); o convívio forçado e o 

consequente conflito entre sujeitos totalmente distintos em vários níveis: social, 

econômico, cultural e moral; a completa ausência de confiança nas forças estatais e nas 

instituições públicas (como a polícia ou o governo); a descrença na solidariedade e 

capacidade de ajuda mútua entre as pessoas e o crescente número de zumbis/ inimigos. 

Mas os elementos mais inovadores criados por Romero e que definitivamente 

rompem a continuidade do zumbi contemporâneo com seu homônimo haitiano são o 

canibalismo e o contágio. A partir de A Noite dos mortos-vivos, os zumbis se 

desenvolveram como seres que perseguem as pessoas para devorá-las e que, tendo 

contato com as secreções, mordidas ou arranhões deles, os humanos estão fatalmente 

condenados a tornarem-se também um cadáver faminto – em um processo de 

contaminação bem próximo dos utilizados pelos vampiros, como já visto. 

Curiosamente, em nenhum momento deste filme fundante, a palavra “zumbi(s)” é 

proferida. O termo usado é sempre “mortos-vivos” ou, mais comumente, apenas 

“mortos”. Talvez com isso o diretor já quisesse deixar claro a não relação entre o zumbi 

haitiano e os defuntos ambulantes contemporâneos
14

. Foram os filmes da década de 70 

do século XX em diante que passaram a chamar este ser de “zumbi”. Afinal, o cinema 

foi o grande divulgador deste novo estilo de terror e sua nova personagem monstruosa.  

A corporeidade do zumbi contemporâneo é um de seus traços definidores. Sua 

principal característica não é mais a alma aprisionada e abatida, mas o corpo putrefato e 

sempre pronto para contaminar e corromper os ideais de saúde física e social. Ora, a 

                                                 
13

 O Haiti se tornaria na década de 80 o país mais pobre da América Latina. Logo em seguida, os Estados 

Unidos, nesse período, o culpam pela epidemia de AIDS, mais uma vez associando o “desregramento 
sexual” dos negros à catástrofe e consequente ruína da civilização branca. Apenas depois de protestos 

diplomáticos, o Centro de Controle e Prevenção de Doenças (algo próximo ao Ministério da Saúde no 

Brasil) reviu sua posição desresponsabilizando as pessoas negras haitianas pelo avanço da doença nos 

EUA. Mesmo assim, fica reforçada a íntima relação entre o Haiti e o perigo do contágio de doenças 

altamente mortais, sendo este último elemento fundamental para o imaginário do zumbi contemporâneo. 

14
 Como o próprio Romero afirma, sua grande inspiração para esta obra foi o filme The last man on Earth 

(Ubaldo Ragona, EUA/Itália, 1965), que conta a história do último sobrevivente humano (Vicent Price) 

depois que uma epidemia transforma todas as pessoas do planeta em – vampiros! As várias cenas em que 

estes seres cercam o protagonista em sua casa são o protótipo explícito das cenas de encurralamento dos 

futuros filmes de zumbis. Este filme, por sua vez, foi a primeira versão filmada do romance de ficção 

científica I am legend, de 1954, do escritor Richard Matheson. 
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visão da interioridade do corpo humano é justamente uma das características não apenas 

do grotesco (ou mesmo do pornográfico), mas da cultura visual e científica de nossa 

época. Seja com os avanços das tecnologias médicas, com o cinema de horror e suas 

vísceras expostas, na arte de vanguarda ou na mídia em geral, a imagem do corpo 

aberto, fragmentado, desmembrado e expondo seu interior é uma constante (MORAES, 

2010; ORTEGA, 2013). 

 

Numa cultura na qual a intimidade deixou de ser valorizada e protegida, passando a ser 

exposta nos mais ínfimos detalhes em reality shows, programas de auditório, diários na 

Internet e outros teatros do eu contemporâneos, a interioridade visceral revelada pelas 

novas imagens acompanha esse processo de externalização. Apesar de essas imagens serem 

tão pessoais e „íntimas‟ por pressagiar de maneira tão eficaz nossa condição mortal, 

estamos nos acostumando à sua difusão e reprodutibilidade (ORTEGA, 2013, p. 91). 

 

Talvez a figura tipicamente grotesca do zumbi apresente a maneira como estamos 

nos adaptando a ver o corpo humano: um agrupamento de vísceras, ossos e secreções 

cada vez mais expostas. Nesta nova maneira de pensar e representar o corpo, a pele 

perde sua função de velar pelo encobrimento de seu interior, acabando com o “pudor 

orgânico” e gerando uma nova “obscenidade”, ou seja, colocando em cena o que, até 

então, esperava-se que estivesse fora de cena: o lado “de dentro” do organismo. Desta 

forma, percebemos realmente o quanto a estética do grotesco, em seu sentido de 

exposição do oculto e exaltação do interior orgânico, é estruturante da cultura visual da 

contemporaneidade. 

O filósofo e crítico de cinema Noël Carroll (1999), em seu livro sobre o horror 

estético, analisa o horror artístico (um sentimento específico de medo e asco que 

vivenciamos ao apreciar obras que sabemos ser ficção) e as duas características que os 

monstros destas produções devem ter para gerar este sentimento: eles devem ser vistos 

como perigosos e repugnantes. “Os objetos do horror artístico são essencialmente 

ameaçadores e impuros” (CARROLL, 1999, p. 63). “O horror artístico exige uma 

avaliação tanto da ameaça quanto da repugnância” (CARROLL, 1999, p. 45). 

Ora, esses dois elementos são facilmente identificados tanto na personagem do 

zumbi contemporâneo quanto em muito (mas não na totalidade) da estética do grotesco. 

Este morto-vivo ameaça não apenas por sua fome insaciável de carne humana e do 

elemento contagioso de sua condição, mas por estar sempre associado a um colapso 

estético e civilizacional. Não por acaso, o termo “apocalipse zumbi” é constante em tais 

obras. Da mesma forma, sua figura visa provocar o nojo e o asco, exatamente algumas 

das principais características do grotesco, através da exposição do corpo em 

decomposição. Assim, podemos afirmar que o zumbi contemporâneo representa 

primeiramente o inumano ou, melhor dizendo, um ser humano que já não é mais 

humano.  
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OS ZUMBIS PORNÔS E O PORNÔ ZUMBI 

 

No cinema da primeira metade do século XX, foram dois os principais filmes (não 

pornográficos, mas de horror) que trataram do zumbi haitiano: White zombie
15

, de 1931 

e I walked with a zombie
16

, de 1943 (RUSSEL, 2010). White zombie narra a estória de 

um rico colono que, ao se apaixonar por uma garota estrangeira já comprometida, pede 

ajuda a um feiticeiro e senhor de engenho local (interpretado por Bela Lugosi) para 

possuir a jovem. A solução oferecida é transformá-la em um zumbi. Desta ideia vem 

toda a força do terror proposto pelo filme: uma mulher branca da elite sócio econômica 

norte-americana zumbificada como os negros miseráveis trabalhadores das plantações 

haitianas, conforme analisa Bishop (2008). De maneira menos simplória e com uma 

discussão de fundo bem mais elaborada, I walked with a zombie fala sobre uma jovem 

enfermeira que vai trabalhar em uma ilha do Caribe cuidando da esposa de seu chefe, 

uma mulher que vive constantemente em um estado próximo ao sonambulismo. Ao 

conhecer as crenças locais, em especial os ritos vudus, a enfermeira passa a questionar 

os limites da ciência e da razão ocidentais (RUSSEL, 2010), tentando inclusive levar 

sua paciente para se submeter a um tratamento religioso vuduísta. 

Ambos os filmes (mas principalmente o primeiro) espetacularizaram para as 

grandes audiências cinematográficas um monstro originado dos países colonizados do 

Novo Mundo, insinuando que a “barbárie nativa” dos povos subalternizados era uma 

ameaça real e constante. Em seu artigo sobre White zombie, Bishop (2008, p. 141) 

afirma: “em outras palavras, o verdadeiro horror nestes filmes está na perspectiva de um 

ocidental tornando-se dominado, subjugado e efetivamente „colonizado‟ por um nativo 

pagão”. 

Ora, nos dois filmes, e bem de acordo com o resquício de espírito colonial que os 

anima, a sexualização da raça e a racialização do sexo é o pano de fundo de tais obras. 

Seja no desregramento sexual dos/as negros/as nativos/as ou na ameaça do corpo 

colonizador branco ser violado ou seduzido pelos costumes “exóticos”, “bárbaros” e 

eroticamente permissivos, o controle sexual e o poder sobre o corpo da mulher 

“civilizada” e de sua feminilidade são algumas das temáticas principais (como a tal 

zumbi branca do título).  

Mesmo com a figura do novo zumbi contemporâneo, o cadáver decomposto e 

agressivo, vários filmes não classificados como pornográficos, mas relacionando-o à 

temática da sexualidade, e mesmo do amor, foram feitos em muitos países, seja sob uma 

ótica cômica, política ou mesmo Queer (ou todas estas referências juntas). Podemos 

citar Nudist colony of the dead (Mark Pirro, EUA, 1991); Graveyard alive (Elza 

Kephart, Canadá, 2003) – comédia feminista onde uma enfermeira que torna-se zumbi 

começa a comer os homens que a perturbam; As strippers zumbi (Jay Lee, EUA, 2008) - 

que tem como protagonista uma das grandes atrizes pornôs americanas da década de 90, 

Jenna Jameson; Os amores de um zumbi (Arnold Antonin, Haiti, 2009) – filme 

romântico, cômico e político que fala sobre um zumbi que volta à vida por amor e 

                                                 
15

 White zombie (Victor Halperin, EUA, 1931).  
16

 I walked with a zombie (Jacques Tourneur, EUA, 1943). 
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saudades de sua amante, além de retomar o tema do zumbi escravo haitiano; e os filmes 

do importante diretor queer canadense Bruce Labruce, Otto; or, up with dead people 

(Canadá/ Alemanha, 2008)
17

 e L.A. zombie (Alemanha/ EUA, 2010) – discutindo as 

conexões entre arte, sexo, morte e prazer como possíveis transgressões políticas, ambos 

com cenas de sexo “explícito”. 

Existem também vários filmes eróticos japoneses que tratam da relação entre sexo 

e zumbis. São produções do estilo pinku eiga, ou seja, próximas do que o Ocidente 

classifica como soft-core, onde as práticas sexuais são mais insinuadas do que 

explícitas, embora haja muitas cenas de nudez (predominantemente feminina). Muitas 

destas obras possuem uma forte influência da estética do grotesco, em trabalhos 

conhecidos neste país como eroguro (união das palavras em inglês erotic e grotesque) e 

são um exemplo claro do grotesco cômico, onde a monstruosidade, o baixo corporal e a 

escatologia visam mais o riso do que o medo, mais o cômico do que o sinistro, mas 

quase sempre evocando o nojento. Exemplo disso são os filmes Big tits zombie (Takao 

Nakano, Japão, 2010); Zombie ass – toilet of the dead (Noboro Iguchi, Japão, 2011) e 

Rape zombie: luxúria dos mortos 1, 2 e 3. (Naoyuki Tomomatsu, Japão, 2012, 2013 e 

2013 respectivamente).  

No campo específico da pornografia, existem filmes com zumbis e paródias deste 

gênero (tanto no mainstream hardcore, soft-core e alternativos) desde pelo menos a 

década de 70 do século XX. Se pensarmos a pornografia, ela mesmo como um gênero 

zumbi, ou seja, que se alimenta de outros gêneros artísticos, principalmente através da 

paródia, temos então uma longa lista tanto de filmes pornôs com zumbis quanto de 

filmes pornôs como zumbis. Vejamos alguns exemplos: I porno zombi (1977); Noites 

eróticas dos mortos-vivos (Joe D´Amato, EUA, 1980) - paródia de A noite dos mortos-

vivos, de George Romero; Nympho zombie coeds (1993); Queen of the porno zombies 

(1993); Re-penetrator (EUA, 2005)
18

 - paródia de Re-animator (Stuart Gordon, EUA, 

1985); Back from the dead 1, 2 e 3 (2006); Monster tit sex zombies (2008); Dawna of 

the dead (2008) - paródia de Dawn of the dead, versão original também de Romero 

(EUA, 1978) e refilmado por Zack Snyder (EUA, 2004); Alco zombies (2009); I can’t 

believe I fucked a zombie (2011); Zombies calientes del Getafe (2011); Beyond fucked: 

a zombie odyssey (2013) e Walking dead: a hardcore parody (2013) - como o título 

assume, paródia da série de televisão The walking dead (criador: Frank Darabond, 

EUA, 2010). 

Se na pornografia a estética do grotesco encontra um vasto campo onde se 

desenvolver, através de imagens que priorizam um “mundo às avessas” - onde a lógica 

de um imaginado sexo desregrado e festivo predomina sobre a do trabalho cotidiano e 

cansativo; onde o foco da individualidade é menos o rosto e mais os genitais ou o ânus, 

e os closes nas protuberâncias e orifícios corporais são quase a regra visual -, nos 

pornôs com zumbis unem-se a estes elementos as cenas e figuras associadas à morte, à 

violência, ao putrefato e ao, literalmente, “visceral interior do organismo”. Unindo sexo 

e horror, estas obras encontram ampla expressão do riso paródico e da deformidade de 

um pressuposto estético de corpo e sexo “belos”.  

                                                 
17

 Para uma análise deste filme, ver Oliveira, 2009. 
18

 Não encontrei a referência completa de todos os títulos: diretor, país, ano de lançamento. Muitas destas 

referências foram tiradas do site Internet Adult Film Database: http://www.iafd.com/ 

http://www.iafd.com/title.rme/title=nympho+zombie+coeds/year=1993/nympho-zombie-coeds.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=back+from+the+dead+1/year=2006/back-from-the-dead-1.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=monster+tit+sex+zombies/year=2008/monster-tit-sex-zombies.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=dawna+of+the+dead/year=2008/dawna-of-the-dead.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=dawna+of+the+dead/year=2008/dawna-of-the-dead.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=i+can%25252527t+believe+i+fucked+a+zombie/year=2011/i-can&apos;t-believe-i-fucked-a-zombie.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=i+can%25252527t+believe+i+fucked+a+zombie/year=2011/i-can&apos;t-believe-i-fucked-a-zombie.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=zombies+calientes+del+getafe/year=2011/zombies-calientes-del-getafe.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=beyond+fucked%2525253a+a+zombie+odyssey/year=2013/beyond-fucked-a-zombie-odyssey.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=beyond+fucked%2525253a+a+zombie+odyssey/year=2013/beyond-fucked-a-zombie-odyssey.htm
http://www.iafd.com/title.rme/title=walking+dead%2525253a+a+hardcore+parody/year=2013/walking-dead-a-hardcore-parody.htm
http://www.iafd.com/
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O erotismo do zumbi envolve um striptease do corpo enquanto ele é violentamente aberto 

para as mãos e bocas de uma horda anônima. No banquete zumbi o corpo é despossuído 

não só de suas roupas, mas também de sua pele. Obscenamente aberto ao olhar, o tema do 

banquete zumbi é a metáfora visual final para a perda do auto-controle. O corpo está aberto 

ao olhar, suas cavidades interiores exibidas no auge de sua vida, enquanto a horda 

literalmente entra dentro e consome o corpo vivo (RUTHERFORD, 2013, p. 59)
19

.  

 

Ora, da mesma forma, Mary Russo (2000) já mostrou como, do ponto de vista de 

uma cultura masculina, o corpo da mulher e a feminilidade são sempre vistas como algo 

grotesco em si, pois pressupõem uma deformação de um modelo “original”, o corpo do 

homem e a masculinidade. Neste sentido, a própria estética do grotesco revela sua não 

neutralidade e sua associação a uma tradicional posição de poder, seja em matéria de 

gênero, sexualidade, raça, classe ou outros marcadores de diferença. Afinal, algo (ou 

alguém) é grotesco e “deformado” segundo a visão estética e os valores de qual grupo? 

Neste sentido, talvez seja interessante pensar o filme pornográfico mainstream 

Porn of the dead – o “pornô dos mortos” (Rob Rotten, EUA, 2006). O título já é uma 

referência paródica à série de filmes de zumbis de Romero, em que quase todos 

terminam com a expressão “dos mortos” no título: Despertar dos mortos (1978), Dia 

dos mortos (1985), Terra dos mortos (2005), Diário dos mortos (2007) e Ilha dos 

mortos (2009). Rob Rotten (Rob Podre, o nome artístico do diretor) possui um histórico 

de filmes com a mistura entre pornô e horror, como O Massacre do vibrador elétrico 

(EUA, 2006), paródia de O Massacre da serra elétrica (Tob Hoper, EUA, 1974, e 

refilmagem de Marcus Nispel, EUA, 2003), um dos grandes clássicos do cinema de 

sangue e violência explícita. 

O início de Porn of the dead promete um desenvolvimento digno dos melhores 

filmes de zumbis: em um clima nublado e numa estrada vazia, uma garota zumbi, com 

andar lento e irregular, toda ensanguentada, perambula como sonâmbula pelo 

acostamento - tudo com uma trilha sonora pesada e imagem granulada, dando a 

impressão de algo sujo e abandonado. Um carro a acompanha lentamente e depois 

estaciona na estrada. De dentro dele, sai um homem usando luvas grossas de borracha e 

máscara protegendo as vias respiratórias. Ele examina os reflexos dela e não há reação 

nenhuma. Cuidadosamente, o homem a conduz para dentro do carro e a leva embora.  

Esta introdução dura aproximadamente 2 minutos. Em seguida vem a 

apresentação do filme com os créditos, mostrando cenas de violência, sangue, 

blasfêmias com a religião cristã e, claro, sexo explícito. Logo após, a continuação da 

introdução que, rapidamente, se transforma em uma cena de sexo tradicional e comum 

aos filmes pornôs maistream: o homem que recolheu a garota zumbi faz sexo (entenda-

se principalmente penetração do pênis) com ela. Ao final, quando depois de satisfeito 

sexualmente o sujeito vai esquartejá-la, ela o ataca, devora seu pênis e o mata. As outras 

cenas do filme, sem relação umas com as outras, seguem o mesmo tipo de roteiro, 

alterando apenas se a personagem do zumbi é um homem ou uma mulher, com um 

detalhe: todos os zumbis femininos, ao final da transa, devoram o pênis dos homens, 

que gritam de desespero e dor. Os zumbis homens não matam as mulheres (embora 

alguns tentem isso), apenas o contrário acontece. 

                                                 
19

 Todas as traduções deste artigo são do autor. 



 

LEITE JÚNIOR, Jorge. A pornografia é um morto-vivo? Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 179-
195, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a1

9
2

 

Stephen Harper (2003), em seu artigo sobre a representação das mulheres nos 

filmes sobre zumbis de Romero (não pornôs, mas de horror), percebe o quanto a figura 

feminina vai adquirindo autonomia, liderança e um protagonismo cada vez maior na 

primeira trilogia do autor, da mesma maneira em que a diferença entre os humanos e os 

cadáveres ambulantes fica cada vez menor nestas obras. Isso acontece com muitos dos 

filmes deste gênero a partir do fim da década de 80. Inclusive na refilmagem de A Noite 

dos mortos-vivos (Tom Savini, EUA, 1990), cujo diretor já havia trabalhado com 

Romero em seus filmes anteriores, esta importância das personagens ditas “subalternas” 

fica patente, em uma das mensagens políticas mais explícitas deste gênero: “Em termos 

gerais, os zumbis de Romero no remake de „Noite [dos mortos-vivos]‟, não são, como 

eram na versão original, apenas inimigos dos seres humanos; em vez disso, tornaram-se 

significantes flutuantes da opressão sexual e racial” (Harper, 2003, sem página).  

Que contradição histórica curiosa: enquanto os filmes de horror com zumbis 

(vistos tradicionalmente como violentos e sem conteúdo crítico) passam a denunciar a 

opressão de grupos marginalizados através do “horror artístico” (HARPER, 2003; 

LOUDERMILK, 2003; PEAK, 2010), a pornografia mainstream (que muitas vezes se 

apresenta como libertária), reforça estereótipos de raça e gênero, mesmo quando os 

zumbis é que são protagonistas de tais produções.  

Apesar de Porn of the dead receber críticas boas de seu meio profissional
20

 e 

desta visão quase pró-zumbis fêmeas, o filme ainda carrega muito da 

heteronormatividade e mantém todos os clichês da pornografia tradicional. Apesar de 

ele investir pesado na estética grotesca, tanto sinistra como cômica (pois a maquiagem 

das/os atrizes/atores vai saindo durante a prática sexual e alguns cenários são 

assumidamente pobres), ajudando a causar o efeito de algo grosseiro e agressivo, a 

lógica do corpo masculino subjugando o feminino (e, no máximo, este se revolta 

violentamente) e a ideia de que prática sexual é quase que exclusivamente penetração 

permanecem inalteradas. Neste sentido, voltamos ao paradoxo da paródia: a crítica que 

a paródia prenuncia (neste caso, sobre os filmes de zumbi) parece não se realizar 

completamente, mas, ao mesmo tempo, pelo exagero da lógica do sexo heteronormativo 

e possessivo pode-se causar um distanciamento crítico com relação à própria 

pornografia mainstream.  

 

As transgressões da paródia permanecem, em última análise, autorizadas - autorizadas pela 

própria norma que procura subverter. Mesmo ao escarnecer, a paródia reforça; em termos 

formais, inscreve as convenções escarnecidas em si mesma, garantindo, consequentemente, 

a sua existência continuada. (HUTCHEON apud ALAVARCE, 2009, p. 68).  

 

E nesse momento a pornografia mainstream realmente encarna um morto-vivo: 

reafirma todos os conceitos tradicionais, heteronormativos e sexistas de séculos. Desta 

forma, ideias que já poderiam (ou deveriam) estar mortas e enterradas mostram-se vivas 

e atuantes em muitas destas produções. Por ter como fonte principal de alimento os 

outros gêneros (artísticos) e atualizar visões de gênero (sexual) que se enquadrariam 

melhor em um mundo passado, talvez estas obras pornográficas não apenas apresentem 

                                                 
20

 http://www.avn.com/movies/65793.html 
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mortos-vivos em suas produções, um pornô com zumbis, mas elas mesmas sejam um 

morto-vivo, um tipo de pornô como um zumbi. 

Por outro lado, este reiteração irrefletida de normas encarnadas em práticas, gestos 

e comportamentos também acusa a todo o momento as fissuras e falhas destas normas. 

A literal incorporação de ideais, orientando e materializando corpos, sujeitos e 

experiências inteligíveis, é o que a filósofa estadunidense Judith Butler chama de 

“performatividade”, que não se confunde com a noção de interpretação artística. 

Segundo a autora, 

 

performatividade é reiterar ou repetir as normas mediante as quais nos constituímos: não se 

trata da fabricação radical de um sujeito sexuado genericamente. É uma repetição 

obrigatória de normas anteriores que constituem o sujeito, normas que não podem ser 

descartadas por vontade própria. São normas que configuram, animam e delimitam ao 

sujeito de gênero e que são também os recursos a partir dos quais se forja a resistência, a 

subversão e o deslocamento. (BUTLER, 2002, p. 64). 

 

É desta forma então que a paródia pode se tornar uma política crítica, como já 

apontado pela mesma autora (BUTLER, 2003): a paródia explicita nossa 

performatividade mostrando que, no limite, não existe um original a ser copiado (ou 

parodiado), e mesmo os comportamentos, atitudes e subjetividades vistas como mais 

“naturais” não passam de uma estilização, uma frágil tentativa de incorporar ideais que 

são apenas repetição, sem um original primeiro ou último e em constante necessidade de 

reafirmação. Neste sentido, toda paródia provoca um tipo de identificação, causando 

reflexão e estimulando alguma mudança, mesmo que seja pelo incômodo, ridículo ou 

agressivo, que ela provoca. “Nos filmes de mortos-vivos, o refrão „eles somos nós‟ 

reconhece não apenas a comunhão dos zumbis com todos os humanos mas, também, e 

mais especificamente, a identificação dos zumbis com os grupos explorados de seres 

humanos” (HARPER, 2003). 

Neste sentido, seja na pornografia mainstream, muitas vezes com sua reiteração 

de estereótipos racistas e sexistas, nas obras apresentando mortos-vivos com suas 

mentes e corpos deteriorados, violados e violadores, ou através tanto do horror artístico 

quanto do horror cotidiano, parece não restar dúvidas: “eles somos nós”. 
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Title: Is pornography a living-dead? 

Abstract: One of the most notable characteristics of the audiovisual genre known as 

pornography is maybe its infinite ability for parody. From animated cartoons to songs to 

literary works to movie productions, the pornographic genre seems to feed mainly off other 

kinds of “genres”, both artistic and sexual (gender). Thus, by taking advantage of the 

media success of one of the most broadcast contemporary monsters, the zombie, 

pornography also incorporates this curious being, which represents a dead person who 

insists on acting in the world of the living. The aim of this work is to reflect about porn 

movies with zombies, investigating how much of pornography itself could be seen as a 

genre that lives off devouring other (artistic) genres and, mainly, how much mainstream 

pornography replicates traditional gender roles that could have been dead and buried in 

history already, but which insist on acting in our quotidian lives. 

Keywords: Pornography.  Gender. Horror. Grotesque. Zombies. 
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OBSCENIDADE REFLETIDA: 

NOÇÕES E RESSONÂNCIAS PORNOGRÁFICAS1 

 

Luciene Galvão-Viana2  

Luciana Vieira3 

 

Resumo: O presente artigo tem por objetivo discutir articulações teóricas e proposições 

conceituais relativas à investigação pornográfica. Para tanto, utilizamos dados de uma 

busca textual no banco de teses e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior (Capes), e na Scientific Electronic Library Online (Scielo), no 

período de julho a dezembro de 2012, e uma revisão dos estudos sobre a investigação 

pornográfica no Brasil, que tem se debruçado sobre a temática tomando como referência 

convenções de sexualidade e erotismo e o mercado do sexo. Argumentamos que é 

fundamental considerar uma perspectiva histórica ao tratar das produções pornográficas 

de modo a rejeitar interpretações invariavelmente homogêneas, unívocas e reducionistas. 

Tal argumento se baseia ainda na ideia de que a obscenidade, um dos elementos-chave 

nessas produções, implica jogos discursivos que são múltiplos, dispersos e ambíguos e que, 

apenas contingencialmente, atingem contornos definidos. 

Palavras-chave: Pornografia. Obscenidade. Levantamento bibliográfico. 

 

A pornografia, como a beleza, a qualidade e o humor, pertence a essa classe de coisas 

curiosas que acreditamos reconhecer todo o tempo sem nunca poder definí-las. (Bernard 

Arcand. El jaguar y el oso hormiguero: antropología de la pornografía). 

 

Na língua portuguesa, a pornografia denota uma característica de produções que 

ferem o pudor, pois são obscenas e licenciosas. Além do mais, pode exprimir qualquer 

coisa realizada com o intuito de explorar o sexo atrativamente e de maneira chula e, 

corriqueiramente, ela pode ser vista como uma violação ao recato e à reserva, sendo 

sinônimo de indecência, de libertinagem e de imoralidade (HOUAISS, 2001). Nessas 

noções, os atos, as obras e as intenções são, indubitavelmente, sexuais e imorais. 

No entanto, como têm demonstrado estudos dedicados à apreciação e à pesquisa 

de espaços, atos e produções referidos como pornográficos, tal adjetivação não é 

desprovida de disputas históricas e a destreza com que ela acontece mostra muito pouco 

sobre aquilo que é exibido em si, revelando frequentemente valores morais e posições 

políticas. Para dar início à pesquisa de referências bibliográficas acerca da pornografia, 

uma das etapas da realização da dissertação de mestrado
4
, nós realizamos uma busca 

textual no banco de teses e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior (Capes), e na Scientific Electronic Library Online (Scielo), no 

período de julho a dezembro de 2012. Utilizando o escritor “pornografia” e refinando a 

                                                 
1
 Pesquisa realizada com o apoio da Fundação de Amparo à Ciência e Tecnologia do Estado de 

Pernambuco (Modalidade Auxílio à Mobilidade Discente). 
2
 Mestre em Psicologia pela Universidade Federal de Pernambuco. E-mail: 

lucienegalvaoviana@hotmail.com 
3
 Professora do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de Pernambuco. E-

mail: E-mail: lufontesvieira@hotmail.com 
4
 GALVÃO-VIANA. L. A folia dos cus prolapsados: pornografia bizarra e prazeres sexuais anais entre 

mulheres. 2014. 
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busca com o uso dos filtros “Idioma: português” e “Periódicos revisados por pares,” 

encontramos 25 resultados publicados entre os anos 2003 e 2012
5
. Os títulos 

encontrados, organizados de acordo com o ano de publicação, foram os seguintes: 

 

Quadro 1: Levantamento bibliográfico utilizando o descritor “pornografia” no banco de 
teses e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes), e na Scientific Electronic Library Online (Scielo), no período de julho a dezembro 
de 2012. 

 

Base de 

dados 

Ano Títulos Autores 

Capes 2003 Relações de violência e erotismo Maria Filomena Gregori 

Capes 2003 O efeito obsceno Eliane Robert Moraes 

Capes e 

Scielo 
2003 

Pedófilo, quem és? A pedofilia na mídia 

impressa 
Tatiana Savoia Landini 

Capes e 

Scielo 
2004 

Atitudes de estudantes universitários diante do 

consumo de materiais pornográficos 

(Psicologia) 

Valeschka Martins Guerra 

Fernando Cezar B. De Andrade 

Mardonio Rique Dias 

Capes e 

Scielo 
2004 

Observações sobre a libido colonizada: tentando 

pensar ao largo do patriarcado 
Hilan Bensusan 

Capes 2006 

Observações sobre a política dos 

desejos: tentando pensar ao largo dos instintos 

compulsórios 
Hilan Bensusan 

Capes e 

Scielo 
2006 

Violência sexual contra crianças na mídia 

impressa: gênero e geração 
Tatiana Savoia Landini 

Capes 2007 

Crítica social e ideias médicas nos excessos do 

desejo: uma análise dos “romances para 

homens” de finais do século XIX e início do 

XX 

Alessandra El Far 

Capes e 

Scielo 
2008 

O Significado da compra: desejo, demanda e o 

comércio do sexo 
Elizabeth Bernstein 

Capes 2008 Giros em falso no debate da teoria Fabio Akcelrud Durão 

Capes 2008 A Contribuição da crítica feminista à ciência Lourdes Bandeira 

                                                 
5
 Utilizamos os filtros em decorrência do tempo destinado à realização do levantamento bibliográfico 

durante o curso de pós-graduação, bem como a nossa curiosidade quanto à especificidade da produção 

acadêmica sobre pornografia em língua portuguesa. O segundo filtro, observamos posteriormente, 

delimitou o acesso apenas às produções disponíveis em revistas indexadas. Desconsideramos as resenhas 

publicadas em tais revistas, para este levantamento inicial, pois elas faziam menção a livros que foram 

incorporados à pesquisa em momento posterior. 
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Scielo 2009 
Por um feminismo queer: Beatriz Preciado e a 

pornografia como pré-textos 
Salomé Coelho 

Capes e 

Scielo 
2010 

Debates feministas sobre pornografia 

heteronormativa: estéticas e ideologias da 

sexualização (psicologia) 

Pedro Pinto 

Maria da Conceição Nogueira 

João Manuel de Oliveira 

Capes 2011 
Multidões queer: notas para uma política dos 

anormais 
Beatriz Preciado 

Capes 2011 
Ativismo artístico: engajamento político e 

questões de gênero na obra de Barbara Kruger 

Lina Alves Arruda
 

Maria de Fátima Morethy Couto 

Capes 2011 
Gênero, epistemologia e performatividade: 

estratégias pedagógicas de subversão 
Anselmo Peres Alós 

Capes e 

Scielo 
2012 

Race fucker: representações raciais na 

pornografia 
Osmundo Pinho 

Capes e 

Scielo 
2012 

Altporn, corpos, categorias e cliques: notas 

etnográficas sobre pornografia on-line 
Carolina Parreiras 

Capes 2012 

Discursos em movimento: considerações sobre 

a pedofilia e pornografia infantil na rede 

(psicologia) 

Vivian Lemes Moreira 

Lucília Maria Sousa Romão 

Capes e 

Scielo 
2012 

Labirintos conceituais, científicos e 

mercadológicos: pornografia com pessoas que 

transitam entre os gêneros 

Jorge Leite Júnior 

Capes 2012 Screening sex: revelando e dissimulando o sexo Linda Williams 

Capes e 

Scielo 
2012 Pornô Don Kulick 

Capes 2012 

Entre vapores & vídeos pornôs: dissidências 

homo/eróticas na trama discursiva do 

envelhecimento masculino 
Fernando Altair Pocahy 

Capes 2012 

Os agentes sociais da rede de proteção e 

atendimento no enfrentamento da exploração 

sexual comercial (psicologia do 

desenvolvimento) 

Maria de Fátima Pereira Alberto 

Ana Cristina Serafim da Silva  

Vanessa Cavalcante Gomes  

Roberta Valesca Mota Santana 

Àdria Melo Soares 

Capes 2012 
Perícia psicológica no abuso sexual de crianças 

e adolescentes (psicologia) 

Luiziana Souto Schaefer
 

Silvana Rossetto 

Christian Haag Kristensen 
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Considerando que o critério de busca utilizado, tanto pela base de dados da Capes, 

quanto da Scielo, é a quantidade de vezes que a palavra é citada nos textos. Acreditamos 

que ambas as fontes sejam uma ferramenta de pesquisa útil, pois oferecem um 

panorama dos títulos que apresentam perspectivas e abordagens variadas. No entanto, 

alguns dos títulos encontrados apenas citavam a pornografia, não tendo entre seus 

objetivos principais discuti-la. Em oito artigos das produções citadas, a palavra 

pornografia foi usada para reivindicar a qualidade de obras ficcionais que, por este 

motivo, não devem ser colocadas no mesmo patamar das pornográficas. Critica-se que 

as películas sexuais tenham um efeito de realidade e de pedagogia sexual sobre a 

sexualidade, quando deveriam alargar as possibilidades de compreensão e vivências 

eróticas, mas também se considera que elas são capazes de expor o desejo sexual mais 

genuíno, mesmo que, por vezes, de maneira degradante.  

Dentre os 25 artigos, 5 foram publicados em revistas da área da Psicologia ou 

escritos por psicólogos. No primeiro deles, intitulado “Atitudes de estudantes 

universitários frente ao consumo de materiais pornográficos,” Valeschka Guerra, 

Fernando de Andrade e Mardonio Dias argumentam que a expansão de produtos 

pornográficos é um efeito dos valores difundidos pela mídia sobre o comportamento dos 

indivíduos, cujo objetivo era validar um instrumento para avaliar as atitudes diante do 

consumo pornográfico. Nesta pesquisa, 336 estudantes universitários foram 

entrevistados e suas respostas, divididas em 33 itens correspondentes a duas dimensões: 

efeitos positivos e nocivos da pornografia (GUERRA; ANDRADE; DIAS, 2004).  

Os psicólogos concluíram que o grupo de consumidores é formado por homens 

que utilizam a pornografia para obter prazer e discordam da ideia de que o pornô seja 

sinônimo de banalização do sexo ou o seu consumo frequente, um vício. No grupo de 

não consumidores, majoritariamente formado por mulheres, a pornografia é considerada 

prejudicial ao desenvolvimento da sexualidade, por provocar isolamento e alienação, 

sendo, por este motivo, vista com pouca frequência. Os pesquisadores afirmam que o 

instrumento elaborado para o estudo foi validado, porém, posteriormente, seria 

necessário sofisticar a análise e desenvolver outros instrumentos para problematizar a 

diferença de gênero que os resultados evidenciam, bem como contribuir para remediar a 

lacuna de conhecimentos sobre a sexualidade dos brasileiros (GUERRA; ANDRADE; 

DIAS, 2004). 

Em outro artigo “Discursos em movimento: considerações sobre a pedofilia e 

pornografia infantil na rede”, Vivian Moreira e Lucília Romão informam que o termo 

pornografia infantil é usado para definir representações, reais ou simuladas, de crianças 

e adolescentes em atividades sexuais ou exibição dos órgãos sexuais de maneira 

explícita com finalidade sexual (MOREIRA; ROMÃO, 2012, p.466). O terceiro artigo 

que apresenta dados sobre a percepção dos Agentes Sociais que atuam no enfrentamento 

da exploração sexual trata da pornografia como um dos abusos sexuais sensoriais extra 

ou intrafamiliar, assim como do exibicionismo e da linguagem sexualizada. O termo 

pornografia infantil também se refere à elaboração de materiais, bem como a 

divulgações e exibições de crianças envolvidas em atividades sexuais (ALBERTO et 

al., 2012).  
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A pornografia também é mencionada na literatura psicológica relacionada à 

investigação de abusos sexuais no artigo “Perícia psicológica no abuso sexual de 

crianças e adolescentes”, que objetiva revisar o papel da perícia psicológica no 

atendimento ao abuso sexual de crianças e adolescentes (SCHAEFER; ROSSETTO; 

KRISTENSEN, 2012). Os últimos três títulos da área psi encontrados no levantamento 

discutem pedofilia, pornografia infantil, abuso sexual de crianças e adolescentes e a 

perícia psicológica diante desses casos. Tais temas são bastante controversos e têm sido 

amplamente discutidos, considerando os marcos internacionais dos direitos das crianças 

e dos adolescentes e as diretrizes para atuação profissional dos psicólogos. No entanto, 

uma vez que, neste trabalho, estamos tratando de representações obscenas produzidas e 

encenadas por pessoas que têm idade superior a 18 anos, não nos ateremos a discuti-

los.
6
  

Nos demais artigos mencionados, mesmo que os objetivos não estejam 

direcionados à discussão sobre a noção de pornografia, ela é produzida como sinônimo 

de práticas sexuais, como fenômeno midiático ou como um imaginário normatizado e, 

em todas as situações citadas, potencialmente nociva a uma sexualidade ideal. Tal 

posição discursiva foi observada por Feona Attwood (2011) em um levantamento sobre 

pesquisa pornográfica e o debate público anglo-americano. Para a autora, o debate 

público continua a evidenciar discursos que dão ênfase apenas aos perigos e efeitos da 

pornografia mesmo com a diversidade de formas com que o tema tem sido tratado nas 

universidades. 

Uma das perspectivas possíveis de abordagem pornográfica que se contrapõe à 

nocividade pornográfica é a centralidade do jogo de ocultamento e de explicitação da 

palavra obscena, um dos elementos de uma tradição pornográfica que se inicia no 

Renascimento, na Europa do século XVI, e que coloca em circulação imagens e 

palavras que ferem o pudor ao fazer do sexo o personagem principal (HUNT, 1999). 

Conforme Eliane Moraes (2003), a literatura renascentista, mais precisamente o escritor 

Pietro de Aretino, deu origem a elementos cruciais para a formação da cultura 

pornográfica ocidental, na medida em que difundiu e popularizou expressões que antes 

ficavam restritas a um pequeno grupo de doutos e escritores licenciosos.  

Aretino nasceu em Arezzo, Itália, em 1492, e foi notabilizado já em 1512 por sua 

produção satírica, que tratava dos sucessos e desventuras de senhores, cardeais e papas 

do Vaticano. Seu tom ácido, soberbo e irreverente lhe proporcionou amizades, através 

das quais ele podia manter hábitos dignos da nobreza italiana, mas também provocou 

inimizades e, por causa destas, o poeta italiano teve que fugir, diversas vezes, dos 

lugares onde residia. Radicado em Veneza em 1527, ele se tornou o centro da vida 

mundana e intelectual da cidade. Além dos sonetos, escrevia epístolas, sendo 

considerado um dos precursores do jornalismo moderno, defendendo que os escritores 

pudessem viver do seu trabalho e não da generosidade dos mecenas.  

Aretino faleceu em 1556, em Veneza, cidade a qual ele se referia como “pátria 

universal, liberdade comum e albergue de gente dispersa” (PAES, 2011). Sonetos 

luxuriosos (1527) está entre as suas mais importantes obras e foi escrita para 

                                                 
6
 Para aprofundar a discussão, consultar: Da Silva (2013), Landini (2005) e Méllo (2006). 
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acompanhar gravuras eróticas do pintor Giulio Romano, quando a maior parte da 

população europeia não era alfabetizada. De fato, a democratização de materiais 

obscenos, experimentada ainda hoje, não teria se consolidado sem a intenção realista e 

deliberadamente transgressora dos costumes sociais do escritor (LEITE JÚNIOR, 2006; 

MORAES, 2003). 

Em meados do século XVII, a transgressão dos costumes provocada pela literatura 

obscena contou, significativamente, com o desenvolvimento de novas tecnologias de 

impressão, que possibilitaram produzir e distribuir em larga escala, barateando os custos 

de comercialização, como também dispôs da produção de materiais de ajuda sexual, 

considerados os primeiros “consolos-de-viúva”, e preservativos, em Londres e na Itália, 

respectivamente. Juntamente com a cultura do material impresso, a prosa pornográfica 

caracterizou-se nesse período por ter como objetivo a exposição de materiais, cada vez 

mais realistas sobre o ato sexual em contraponto às representações sexuais metafóricas 

sob domínio da Igreja e em consonância à ciência da época, que já se debruçava sob a 

catalogação dos prazeres amorais que eram justificados tão somente pelas leis físicas e 

naturais (HUNT, 1999). 

O século XVIII, por sua vez, será marcado pelo pensamento iluminista, trazendo 

para o campo erótico a ideia de que o desejo sexual é uma instância natural, enquanto 

que a sua proibição e punição é que seriam artificiais e indevidas, pois o sexo e a paixão 

tinham efeitos benéficos e proporcionavam a felicidade para a humanidade. Os órgãos 

sexuais e a cópula eram ainda símbolos de grande força e veneração. Nos romances 

eróticos desse período de veneração sexual, a prostituta e o homossexual eram 

personagens limites. As prostitutas, por não gozarem das alegrias domésticas e 

maternas, e o homossexual, por praticar sodomia passiva com outros homens 

(TRIMBACH, 1999).  

Além de Aretino, figura ainda mais basilar, polêmica e indissociável da produção 

obscena até o século XVIII é Donatien-Alphonse-François ou Marquês de Sade, pois, 

segundo a historiadora Lynn Hunt (1999), ele seria incomparável por explorar, ao 

extremo, o pornográfico de aniquilação do corpo em nome do desejo. A obra de Sade 

foi publicada clandestinamente no século XIX e proibida em alguns países ainda 

durante o século XX. Adepto da ideia de que a liberdade humana só se realiza 

plenamente no mal, Sade passou metade de sua vida preso, e parte da vida em cárcere, 

no sanatório de Charenton, onde faleceu em 1814.  

No entanto, Sade notabilizou-se principalmente por embarcar em uma forma de 

criação artística que recusa a realidade e opera uma espécie de ruptura com o mundo. A 

ruptura era condição para a criação, uma vez que “toda felicidade do homem está na 

imaginação” (MORAES, 2011). A diversidade dos personagens e das estranhas práticas 

sexuais, por ele criadas, permite considerar Les 120 journées de Sodome (1785) como 

um original Catálogo de Perversões, que só mais tarde serão deslocadas do campo do 

erotismo e da reflexão intelectual e, superficialmente, associadas tão somente a uma 

problemática moral e mercadológica (MORAES, 2003). 

Para Foucault (2001), por outro lado, Sade formulou um erotismo regulamentar, 

anatômico, hierarquizado e meticulosamente distribuído em temporalidades calculadas, 

espaços esquadrinhados, vigilâncias e obediências próprias à sociedade disciplinar do 
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século XVIII. Ao comentar sobre filmes da década de 1970, que recriavam um erotismo 

baseado na experiência nazista, Foucault afirma que é necessário inventar com o corpo 

– volátil e difuso em seus elementos, superfícies, volumes e densidades – um erotismo 

não disciplinar que em muito difere do erotismo criado por Sade, um sargento do sexo e 

contador de bundas e seus equivalentes. 

Como enfatiza Sébastien Charles (2007), Foucault questiona Sade enquanto um 

escritor “apaixonado” que tem no Marquês o “coração” de suas reflexões sobre o sexo. 

Assim, o filósofo francês interroga o estatuto da obra sadiana mais do que o seu 

conteúdo, buscando aproximar-se discursivamente, principalmente no que se refere aos 

usos linguísticos “[...] fora de si mesmas pelo inumerável, o indizível, o 

estremecimento, o estupor, o êxtase, o mutismo, a pura violência, o gesto sem palavra e 

que são calculadas, com a maior economia e maior precisão [...]. Essas linguagens [...] 

são linguagens curiosamente duplas” (FOUCAULT, 2001, p.53). 

Sendo assim, Foucault critica o Marquês enquanto um pensador da sexualidade, 

que utiliza uma linguagem que é residual até o século XIX e está indissociavelmente 

colocada entre o sagrado e o profano, o infinito e o finito, o sobrenatural e o natural e é 

concebida sob a forma da transgressão, ao mesmo tempo essencial e plural. Essencial, 

pois só a superamos ilusoriamente, e plural, considerando que a limitação linguística 

tenta integrar a sexualidade à naturalidade, tornando a espécie humana similar a outras 

espécies e fazendo com que a transgressão sexual seja um paliativo buscado 

incessantemente e de múltiplas formas, mas que está, a partir de Sade, integrada à 

linguagem (CHARLES, 2007). 

Considerando a investigação pornográfica, Pietro Aretino e Marquês de Sade 

foram dois acontecimentos anteriores ao surgimento da pornografia moderna e pode-se 

afirmar que, até o século XIX, a representação explícita de órgãos e práticas sexuais 

tinha quase sempre a finalidade de crítica social e política para além da finalidade de 

eliciar sensações (HUNT, 1999). Por outro lado, a querela sobre a obscenidade, no 

período anterior ao século XIX, contribuiu também para a consolidação linguística da 

pornografia.  

A palavra Pornografia advém da língua grega (pornographos) e significa escritos 

sobre prostitutas. O termo foi inicialmente utilizado para falar dos hábitos das 

prostitutas e de seus clientes (MORAES, 1985; MORAES, 2003). Mas, em 1769, o 

francês Restif de La Brettone, no tratado Le pornographe, utilizou o termo pornógrafo 

para se referir “aquele que escreve sobre prostitutas” e, apenas em 1840, 

pornographique, pornographe e pornographie farão menção a escritos e imagens 

obscenos.  

Em 1806, Etienne-Gabriel Peignot publica na França o Dictionnaire critique, 

littéraire e bibliographique des principaux livres condamnés au feu, suprimés ou 

sensurés que ordenava livros que deveriam sair de circulação por justificativas 

religiosas, morais e políticas. No dicionário francês estavam listadas obras de cunho 

literário que agrediam os costumes, emitiam opiniões bizarras, perigosas, imorais e que 

suscitavam a necessidade de defender a sociedade. A obra Émile, de Jean-Jacques 

Rousseau, era um desses livros (HUNT, 1999). Le sopha, de Crébillon Fils (1742), Les 

bijoux indiscrets, de Diderot (1748) e o hoje famoso romance inglês, Fanny Hill, de 

John Cleland (1749), obtiveram repercussão semelhante (MORAES, 2003). 
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Entre o fim do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, a criação das 

coleções particulares que foram denominadas de museus secretos e reuniam objetos 

classificados como pornográficos e o volume crescente de escritos sobre prostituição 

são duas ocorrências que terão como efeito a invenção da pornografia moderna 

(KENDRIK apud HUNT, 1999). Uma das cenas mais alegóricas do surgimento dos 

museus secretos aconteceu na Itália. Após a descoberta de objetos e imagens nas ruínas 

de Pompeia – representando possivelmente os hábitos sexuais da corte e dos mercadores 

do Império Romano –, o Museu Nacional de Arqueologia de Nápoles passa a tutelar tais 

objetos, restringindo a visitação de mulheres, crianças e operários às obras. A coleção 

das ruínas de Pompeia inicialmente é chamada de gabinete de objetos obscenos, depois 

de gabinetes de objetos reservados e, em 1860, Alexandre Dumas, então diretor do 

Museu, a denomina Coleção Pornográfica (FREIRE, 2000; HUNT, 1999; GRANT 

MULAS apud LEITE JÚNIOR, 2006). 

No mesmo século, a fotografia e o cinema revolucionaram as artes em geral e a 

produção obscena em particular, modificando o panorama do protagonismo da literatura 

na história do pornô ocidental. A fotografia e seus desdobramentos foram privilegiados 

pelas técnicas de obtenção da imagem até a captação do movimento, característica 

cinematográfica. Assim, o cinema do século XIX se distinguiu de outras artes e afirmou 

sua linguagem na tentativa de captar a vida, tal como ela acontece. Dito de outra forma, 

a sétima arte tinha a tarefa de fascinar seus espectadores, exibindo simplesmente 

movimentos: dos objetos, dos automóveis, do corpo humano, de uma dança, de um 

beijo, etc (ABREU, 1996). 

No século seguinte, entretanto, uma vez que a linguagem cinematográfica já havia 

se consolidado, as narrativas ficcionais e os discursos científicos adentram a grande tela, 

através das histórias cada vez mais complexas e diversificadas, incluindo a temática dos 

atos sexuais. Já nas primeiras décadas do século XX, a série francesa Positions 

mostrava os movimentos dos corpos nus de um casal heterossexual acompanhados pelos 

comentários de um sexólogo. A câmera enquadrada em plano médio não permitia ver os 

genitais e o ato sexual era subentendido pela movimentação corporal. Nesse período, 

também surgem os Stag Movies, filmes curtos, em preto e branco, que proporcionam 

um show genital marcado por mudanças bruscas, tanto temporalmente, quanto nos usos 

da iluminação, dos cortes e do enquadramento (ABREU, 1996). 

Com relação à pintura, mesmo que haja, do Renascimento ao século XX, uma 

quantidade incontável de obras que reproduzem práticas sexuais, apenas as pinturas dos 

grandes mestres são comumente reconhecidas e, ainda assim, classificadas como arte 

erótica, e não como pornográficas (LEITE JÚNIOR, 2006). Estão entre eles alguns 

quadros de Agnolo Bronzino, Caravaggio, Diego Velázquez, Francisco de Goya e 

Eugène Delacroix. Nesse panorama, o incremento da produção pictórica e literária e o 

crescimento vertiginoso de um público de consumidores e leitores fazem surgir na 

Europa Ocidental e, posteriormente, nas Américas e nos Estados Unidos, uma classe 

independente de produções que fazem uso da obscenidade como um negócio e 

constituem um mercado específico
7
 (LEITE JÚNIOR, 2012; LEITE JÚNIOR, 2006). 

                                                 
7
 Não fazemos distinção nos usos das palavras pornografia e erotismo ou nos referimos às obras 

mencionadas e analisadas neste trabalho como pornográficas ou eróticas. Como discutem detidamente 

Sontag (1987), Arcand (1993), Hunt (1999), Moraes (2003) e Leite Júnior (2006), essa divisão se 

contrapõe à investigação histórica da pornografia moderna e se baseia em critérios políticos, morais e 

religiosos, que são depreciativos e discriminatórios. 
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Se levamos em conta que as características da produção pornográfica até o século 

XIX não desapareceram por completo, mas se sobrepõem a características atuais, pode-

se considerar os quadros Wrestling e Travesti, expostos no Museu do Poder, em São 

Petersburgo, como uma extensão do obsceno como crítica. 

Recentemente, os quadros foram considerados extremistas pela polícia russa e a 

diretora do museu foi presa após tentar reabri-lo. Os quadros geraram polêmica por 

apresentar o presidente americano Barack Obama e o presidente russo Vladimir Putin 

nus e com pênis que se assemelham a mísseis balísticos, e o presidente Putin, penteando 

os cabelos do primeiro-ministro Dmitri Medvedev, ambos vestidos com lingeries. A 

prisão da diretora do museu foi justificada por uma lei que proíbe a propaganda 

intelectual, e outra que proíbe insultos a figuras do Estado.
8
 Deste modo, tal situação 

reafirma ainda que aquilo que deve estar fora de cena não causa incômodo em si, mas 

sim pelos efeitos daquilo que coloca em cena. 

Como vimos, a palavra pornografia e suas variações eram utilizadas nos escritos 

sobre as prostitutas, nos dicionários oficiais, na literatura e em museus arqueológicos 

para a classificação de obras de arte. Com o desenvolvimento de tecnologias visuais e 

mercadológicas, o sentido do termo diversifica-se e se propaga.  

 

Não apenas a ciência vai criar categorias e conceitos para discursar e debater sobre os 

sexos, gêneros, desejos e práticas sexuais, mas também a nascente cultura de massas. Desta 

forma, o termo pornografia não se desenvolve como uma categoria científica – portadora de 

um rigor conceitual e de uma definição clara –, mas se consolida como uma ideia 

imprecisa, difundida no senso comum e alimentada pela indústria do entretenimento 

(LEITE JÚNIOR, 2012, p. 103). 

 

Tal imprecisão conceitual instaurada com a diversificação da produção e do 

consumo impulsiona o vigor e a inventividade do mercado pornô, pois a fluidez e a 

incerteza classificatórias estimulam a criação de categorias e subcategorias infindáveis 

(LEITE JÚNIOR, 2012). De maneira análoga, os usos obscenos retomados nesse 

percurso histórico e a dispersão categórica que os caracterizam, principalmente quando 

do surgimento das tecnologias visuais e de mercado, também têm se diversificado as 

produções teóricas sobre a pornografia. 

No levantamento inicial nas bases de dados Capes e Scielo, observamos que em 

parte dos artigos, mesmo que os objetivos não estejam direcionados à discussão sobre a 

noção de pornografia, ela é produzida como sinônimo de práticas sexuais, como 

fenômeno midiático, como um imaginário normatizado e como algo potencialmente 

nocivo a uma sexualidade ideal. Tal posição discursiva foi constatada também por 

Feona Attwood (2011) em um levantamento sobre pesquisa pornográfica e o debate 

público anglo-americano. Ela observa que apesar da diversidade de formas com que o 

tema tem sido tratado nas universidades, há a preponderância da ênfase aos perigos e 

aos efeitos da pornografia, com base em argumentos behavioristas.  

                                                 
8
 Mais informações sobre o ocorrido podem ser obtidas nas reportagens abaixo: 

http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/30990/diretora+de+museu+que+expos+quadro+de+putin

+em+lingerie+e+detida.shtml 

http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/30907/artista+russo+procura+asilo+depois+de+pintar+pu

tin+de+lingerie.shtml. 
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Argumentos behavioristas, para a autora, equivalem a compreender a mídia como 

forma de estímulo, mensagem ou conteúdo que causa resposta ou produz efeitos 

específicos naqueles que consomem materiais pornográficos, ignorando abordagens 

sobre representação e consumo midiático, teorias construcionistas sobre sexo e 

sexualidade ou quaisquer formas de conhecimentos culturalmente forjados. 

Consequentemente, a pornografia significaria algo abstrato e descontextualizado e, 

implicitamente, uma plataforma de exibição do sexo mercantilizado, casual ou estranho, 

moralmente errado e socialmente problemático. 

Alinha-se à crítica behaviorista, uma abordagem feminista radical que considera 

que o pornô é uma forma de violência institucionalizada contra as mulheres e que a 

liberdade sexual é uma mera extensão dos privilégios masculinos (ATTWOOD, 2011; 

GREGORI, 2010). As feministas radicais são referidas como uma parcela da 

comunidade feminista lésbica que compunha os grupos antipornografia, no final da 

década de 1970, que repudiavam o sexo com homens a partir de uma leitura 

determinista das relações de poder entre homens e mulheres.  

Catherine Mackinnon e os grupos Women Against Violence in Pornography and 

Media, Women Against Pornography foram expoentes da ideia de que as relações 

sexuais são estruturadas pela subordinação e, portanto, cabe invariavelmente aos 

homens os atos de dominação e, às mulheres, a submissão. Consequentemente, para 

essa posição antissexo, a sexualidade é sobreposta ao gênero. Além da pornografia, as 

feministas radicais militavam contra o sadomasoquismo, a prostituição, a pedofilia e a 

promiscuidade (GREGORI, 2003).  

Gayle Rubin, no texto Thinking sex (1975), elaborou uma resposta teórica para o 

feminismo radical da década de 1970, detendo-se principalmente sobre o 

comportamento sexual não convencional e a prática sexual. A autora utiliza o termo 

diferença sexual para tratar das práticas e da variedade sexual e defende que a 

sexualidade tem sua política interna, desigualdades, conflitos de interesse e manobras 

políticas. Deste modo, para ela, o ato sexual é sempre político e há principalmente cinco 

formações ideológicas que o feminismo precisa dar-se conta para investigá-lo 

criticamente: a ideia do sexo como força natural e essencial, eternamente imutável e a-

histórico; a noção de que a prática sexual é perigosa, destrutiva ou pecaminosa se 

desfrutada em demasia e além do ideal procriativo; o sistema hierárquico das sociedades 

ocidentais que faz com se valore tais atos e, consequentemente, as pessoas que os 

fazem, e, por fim, o fato de o sexo estar localizado entre a ordem e o caos sexual. Rubin 

(2003, p.70) argumenta também que 

 

A maioria das pessoas tem dificuldade em compreender que aquilo que fazem sexualmente 

será repulsivo para alguém, e que alguma coisa que as repele sexualmente é o maior tesouro 

prazeroso para alguém, em algum lugar. Uma pessoa não precisa gostar ou fazer um ato 

sexual particular para que este ato seja reconhecido pelo desejo de outros, e que esta 

diferença não indica a falta de bom gosto, saúde mental, ou inteligência em qualquer uma 

das partes. A maioria das pessoas se equivoca ao posicionarem suas preferências sexuais 

como um sistema universal que vai ou deveria funcionar para todos. 
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Filomena Gregori (2003) afirma que houve outras reações feministas à 

perspectiva radical na década de 1980. Entre elas, a realização de uma conferência que 

reuniu feministas heterossexuais e lésbicas e deu origem ao livro Danger and pleasure, 

publicado por Carol Vance, em 1984. Neste livro, elas recusam a associação da 

sexualidade a modelos que têm as relações de dominação como parâmetro e ampliam as 

discussões para a dualidade prazer x perigo. Prazer, pela possibilidade de transgredir os 

limites do sexo reprodutivo, e perigo, pois é preciso considerar aspectos relativos à 

violência que pode estar envolvida no exercício da sexualidade.  

Assim, até a década de 1990, as preocupações com os efeitos do estímulo pornô e 

uma abordagem feminista radical serão predominantes nas produções acadêmicas, com 

exceção das obras The sadeian woman (CARTER, 1979), The secret museum: 

pornography in modern culture (KENDRICK, 1996), Hard core: power, pleasure and 

the frenzy of the visible (WILLIAMS, 1989), Sex exposed (SEGAL; MCINTOSH, 

1992) e Dirty looks (GIBSON; GIBSON, 1993). Estes livros anteciparam a crítica sobre 

a nocividade da pornografia e iniciaram uma mudança de paradigma, influenciada pela 

crítica feminista radical e por ativistas e trabalhadores do sexo, a qual possibilitou 

incluir nas teorizações: contingências históricas, análises de consumo coletivo, ênfase 

aos modos de vida gay, à “queerização” do sexo e das normas de gênero e o 

questionamento da ideia de que as mulheres não são atraídas por representações 

sexualmente explícitas (ATTWOOD, 2011). 

Por outro lado, proposições conceituais sobre pornografia e pesquisas sobre o 

mercado sexual têm adotado uma perspectiva distinta da que é delineada por Feona 

Attwood. A primeira proposição conceitual é dada por Eliane Moraes e Sandra Lapeiz 

(1985), em um dos primeiros textos acadêmicos dedicados à pornografia no Brasil. As 

autoras proferem que a característica principal do discurso pornográfico é a sexualidade 

e sua dispersão e ambígua discursividade: “a pornografia está nos livros e revistas 

eróticos, nas pornochanchadas, nos palavrões, nos grafitos, nos banheiros, nas ruínas de 

Pompeia, nos “gracejos” de rua, nos outdoors das avenidas, nas cartas de baralho, e na 

cabeça das pessoas” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p.10). 

O obsceno, por sua vez, pode ser entendido como aquilo que está fora de cena ou 

que se esconde na vida cotidiana. Segundo Havelock Ellis (apud ABREU, 1996), 

médico inglês e um dos pioneiros da sexologia no século XIX, o termo é uma variação 

da palavra latina scena. A pornografia se distingue por acionar o mecanismo particular 

da fantasia, característica que se contrapõe à homogeneização das ideações sexuais. 

Entretanto, o constrangimento da possibilidade de fantasiar e agir criativamente diante 

do sexo é justamente o mote crítico de discursos libertários que, já na década de 1980, 

pretendiam elaborar alternativas que privilegiassem “os órgãos em detrimento dos 

corpos e os corpos em detrimento dos seres” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 139).  

O coletivo Gang pode ser considerado um desses discursos, pois atuou no Rio de 

Janeiro entre os anos 1980 e 1984 e criticava a repressão e a normalização dos corpos 

intensificadas durante a ditadura militar brasileira. Ele trazia em suas performances o 

intuito de subverter a libido, a sensualidade, as relações afetivas, e de desconstruir 

palavras e termos habituais, como “tortura”, “poder”, “censura”, “miséria”, “fome”, etc 

(NOGUEIRA, 2013). 
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A elaboração dos atos enfocava a crítica à ortodoxia literária e pretendia propor a 

criação de novos modos de vida e comportamentos em oposição à homogeneidade e 

constância que são facilmente associadas ao pornô.
9
 O Coletivo e suas intervenções 

performativas e poéticas foram os responsáveis pela criação do Movimento de Arte 

Pornô (MAP), que pretendia “compreender a lógica da pornografia, trazê-la para um 

universo de subversão e fazer dela uma ferramenta de combate político.” O pornô era 

referido, nos atos do Coletivo, de maneira antagônica à arte, à política e à subversão, 

tradicionalmente problemático.  

No entanto, há poucas referências sobre aquilo que pode ser considerado 

tradicional em termos de pornografia. A produção e a transmissão do obsceno, do 

século XVI ao século XIX, por exemplo, deram-se precisamente nos âmbitos artísticos 

e políticos. Não convencional, neste sentido, seria a separação entre a lógica pornô e a 

subversão ou entre obras pornográficas e obras artísticas. 

Outra formulação conceitual é dada pela escritora Susan Sontag (1987). Ela 

propõe pensarmos três tipos de pornografia: 1) como um item da história social, 2) 

como um fenômeno psicológico (indicativo de deficiência ou deformidade sexual 

daqueles envolvidos na produção e no consumo) e 3) como uma modalidade no interior 

das artes. Embora tal divisão seja conflituosa – pois a patologização da produção e do 

consumo pornográficos e a elaboração de poesias, poemas e contos obscenos fazem 

parte do mesmo percurso histórico que se pode atribuir à pornografia moderna ocidental 

–, Sontag (1987) se destaca por afirmar a existência de uma experiência singular da 

pornografia no campo literário, se comparada a outros temas. Em uma de suas frases 

mais contundentes, a autora afirma que a pornografia, quando autêntica literatura, busca 

causar excitação sexual do mesmo modo que os livros que falam da experiência 

religiosa objetivam converter. 

Sontag (1987) demarca a especificidade pornô no campo da literatura e aponta 

que as sensações físicas provocadas nos leitores são indissociáveis das experiências 

humanas, como personalidade e como corpo. Todavia, esta perspectiva permanece 

atrelada à separação metafísica que destina concepções e sensibilidades distintas ao 

corpo e à mente. Assim, não por acaso, uma experiência pornô pode se tornar similar a 

uma experiência religiosa. 

Diferenciando-se radicalmente das ideias defendidas por Susan Sontag, o 

pesquisador John Court (1992) propõe uma resposta religiosa para conter o crescimento 

e a proliferação do consumo pornográfico entre cristãos. Ele afirma que o pornográfico 

não é condenável, por apresentar o sexo explicitamente ou por seu conteúdo sexual, mas 

pela maneira como são tratados os problemas sexuais, pela desumanização do sexo e 

pela coisificação dos seres humanos promovidas nessas obras. Desta forma, a 

pornografia não seria nociva de maneira autoevidente, mas, paradoxalmente, é 

necessário confrontá-la e substituir as atitudes sexuais – que são contra a vida, a família, 

                                                 
9
 No blog Escritos com.corpo: Arte e Imaginação Política mantido por Fernanda Nogueira 

(http://fernandanogueira-escritos.blogspot.com.br/), há mais informações sobre o Coletivo Gang e a 

Plataforma FUNKCARIOCAQUEER destinada a traduções coletivas de textos do Movimento Queer para 

o português. A plataforma foi inaugurada em 2003 e enfatiza a urgência de não cumprir uma “quota 

disciplinar” para discussão acadêmica, mas democratizar o acesso às reflexões queer, atualizando 

expressões de acordo com o contexto brasileiro. 
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o ser humano, a mulher, as crianças, o sexo, a sociedade, o meio ambiente, a 

comunidade, a cultura, a consciência e, finalmente, contra Deus – por reações 

carinhosas e atenciosas que tenham o poder de eliminar o desejo pornográfico 

individual e coletivamente. 

Com tal argumentação, a pornografia explicitamente é tida como um problema 

inaceitável pela maneira como apresenta o sexo. A prosperidade pornô é aceita apenas 

quando envolve o ensino apropriado a respeito da sexualidade para noivos, casados e/ou 

adolescentes que devem entender o coito como uma dádiva sagrada destinada ao prazer, 

à intimidade e à intensa satisfação em uma relação amorosa e duradoura, que se opõe à 

decadência espiritual e moral, que é fazer do ato sexual um espetáculo público 

(COURT, 1992). Essa perspectiva considera a pornografia como sinônimo da atividade 

sexual e faz coincidir também certa noção de sexualidade e a necessidade de uma 

austeridade das condutas sexuais em detrimento do afeto. A sexualidade aqui é tida 

como um conjunto de regras morais que devem ser seguidas para a manutenção da 

ordenação social e familiar que, por sua vez, se baseia no cultivo de relações afetuosas, 

humanizadoras e espiritualizadas.  

Tanto se adotarmos a perspectiva defendida por John Court (1992), quanto se 

defendermos a possibilidade de vivenciar o pornô com naturalidade, como qualquer 

outra experiência humana, permanece intocado o questionamento sobre o que faz com 

que a libido e o ato sexual tornem-se elementos fundamentais para a elaboração de 

formas de se relacionar que são individualizantes, impositivas e baseadas em ideais 

sexuais normativos. Em outras palavras, o enaltecimento da intimidade amorosa e de 

certa humanidade sexual parece funcionar como forma de atenuar o ato sexual 

licencioso, quando, de fato, apenas se refere à exigência de um uso saudável e adequado 

dos prazeres sexuais. 

A pornografia com mulheres gordas, por exemplo, expõe que não é possível 

homogeneizar a crítica acerca da pornografia no que se refere aos prazeres e à atividade 

sexual. Neste segmento, o sexo não é visto como um ato entre duas pessoas com 

duração determinada e que acontece principalmente através da estimulação de zonas 

erógenas, com a finalidade de alcançar o orgasmo. O pornográfico aqui não se refere à 

exibição de um pênis, uma vagina ou um ânus, mas sim à introdução de comida na boca 

de uma mulher que pode comer e engordar até a total imobilidade. Assim, o pornô com 

mulheres gordas zomba da equívoca relação entre sexo e penetração, magreza e 

sensualidade e do imperativo da intimidade e da privacidade no que se refere ao uso dos 

prazeres, uma vez que são inúmeros e, muitas vezes, públicos os espaços destinados à 

alimentação (KULICK, 2012).  

Além dos conceitos desenvolvidos por Eliane Moraes e Susan Sontag durante a 

década de 1980, outra noção pornô é dada por Bernard Arcand, em seu livro El jaguar y 

el oso hormiguero: antropología de la pornografía (1993). Assim como Susan Sontag, 

ele elabora uma noção tripartite do pornô, que se distingue pelos diferentes usos e 

agentes da nomeação: a primeira definição é empírica, diz respeito a um produto de 

consumo e é dada pelo conteúdo do pornô, pelo mercado e pelas pessoas que mantêm 

vínculos de trabalho com ele; a segunda definição é dada pelos censores e os guardiões 

da boa ordem moral, social e cultural e, por fim, o Estado estabelece uma definição, 
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cumprindo sua função de “defensor do bem-estar social.” Para o antropólogo, a 

pornografia é um espetáculo visual ousado, por vezes obsceno, que ameaça se tornar 

uma redundância se não se identificar, em cada situação, o que pode ser pornográfico. 

Como fenômeno social e produto de mercado, a pornografia é uma etiqueta 

coletivamente definida que só se torna válida à medida que a sociedade a categoriza, 

uma vez que, individualmente, qualquer coisa pode causar excitação, inclusive ver um 

cigarro. Uma das noções relevantes trazidas por Arcand (1993) é a de que revisitar a 

história da pornografia leva obrigatoriamente à adoção de uma cosmologia geral que 

define o sexo e a natureza das relações. 

Mas, ainda que este autor não considere a pornografia de maneira essencialista e 

que se define por si só externamente às interações que envolvem o seu uso, a sua noção 

de pornografia pouco se refere à investigação histórica, dando a ideia de certa 

estabilidade dos processos sociais que menciona. Como quando ele afirma a 

necessidade de uma definição concreta e pontual que seja válida para algo além do que 

o estado atual da sociedade.  

A primeira parte da definição pornográfica de Bernard Arcand parece, no entanto, 

ter ressonância numa perspectiva de estudos realizados por pesquisadores brasileiros 

sobre convenções de erotismos e sexualidades que têm como importante referência o 

mercado do sexo.
10

 Um desses trabalhos é a tese Nas redes do sexo: bastidores e 

cenários do pornô brasileiro, da antropóloga María Elvira Diaz-Benitez (2009). Neste 

trabalho, ela objetiva analisar a produção de filmes pornôs na cidade de São Paulo e as 

redes da pornografia que englobam atrizes, atores, criadores, produtores, diretores, 

fornecedores, recrutadores e distribuidores, bem como outros tentáculos do mercado do 

sexo: motéis, ruas, boates, revistas, saunas, clubes e casas noturnas. Para a antropóloga, 

entre os diferentes agentes que compõem a rede, há a percepção de que seus trabalhos 

são pornografia em decorrência do sexo explícito exibido nas representações. Por outro 

lado, esses agentes também elaboram noções sobre o pornô, buscando se afastar do 

estigma associado ao trabalho que realizam, motivo pelo qual, por vezes, eles também 

qualificam suas atividades como “erótica” ou “adulta”.  

Diaz-Benitez (2009) observa ainda que os estudos sobre pornografia no Brasil têm 

utilizado um viés histórico, com foco nas seguintes temáticas: pornografia e mercado 

editorial (EL FAR, 2002), pornochanchadas em São Paulo entre as décadas de 1970 e 

80 (ABREU, 2002), representações da pornografia bizarra e sua relação com a história 

das depravações sexuais (LEITE JÚNIOR, 2006), representações e corporalidades 

masculinas em filmes pornôs nacionais (REGES, 2004), relações entre pedofilia e 

pornografia infantil e implicações legais e sociais (LANDINI, 2005), as maneiras como 

a crítica literária e cultural tem estabelecido os limites e diferenças entre erotismo e 

pornografia (FREIRE, 2000), e o debate feminista em torno da pornografia (GREGORI, 

2003; GREGORI, 2004). 

                                                 
10 O mercado do sexo inclui cabarés, bares, sexo virtual on-line, casas de massagem, agências 

matrimoniais, hotéis, cinemas e revistas pornográficas, etc. Em suma, espaços onde se possa pagar para 

ter uma experiência sexual ou sensual (AGUSTÍN, 2005). 
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Como afirmam Gregori e Diaz-Benitez (2012), as pesquisas sobre convenções de 

erotismo se constituem dentro e a partir do mercado e têm se consolidado como um 

novo campo de estudos no qual o mercado tornou-se uma figura paradoxal, onde se 

localizam as experiências e os esforços de normatização, ressignificação e criação de 

novas alternativas eróticas, que impactam no âmbito das convenções de sexualidade e 

gênero.  

Tais pesquisas têm como textos seminais: “O Negócio do michê” (1987), de 

Néstor Perlongher, os trabalhos de Adriana Piscitelli sobre turismo sexual e mercado do 

sexo, a pesquisa sobre sex shops e mercado contemporâneo de bens eróticos, de Maria 

Filomena Gregori, e outras pesquisas realizadas pelo Núcleo de Estudos de Gênero 

Pagu, entre as quais “Consumindo lugares, consumindo nos lugares,” de Isadora França, 

“Entre umas e outras: mulheres (homo)sexualidades e diferença na cidade de São 

Paulo,” de Regina Facchini, “À meia luz: uma etnografia imprópria sobre clubes de 

sexo em São Paulo,” de Camilo Braz (GREGORI, DIAZ-BENITEZ, 2012). 

O livro Prazeres dissidentes (2009), organizado por Maria Elvira Diaz-Benitez e 

Carlos Fígari, alinha-se a essa perspectiva e explora práticas transgressivas que 

emergem da análise de obras literárias e fílmicas, de espaços de lazer e de encontro, de 

segmentos da indústria do sexo e de sites da web em contexto latino-americano. Dos 

vinte artigos, dois publicizam pesquisas que se debruçam mais especificamente sobre o 

pornô: “Retratos de uma orgia: a efervescência do sexo no pornô,” de Maria Elvira 

Diaz-Benitez e “A pornografia bizarra em três variações;” de Jorge Leite Júnior. Para 

este autor, a pornografia é “todo tipo de produção escrita, musical, plástica ou 

audiovisual que seja voltada para um mercado próprio e que tenha como principal 

objetivo a obtenção do lucro econômico, através da excitação de seu público 

consumidor” (LEITE JÚNIOR, 2012, p.101). 

Assim, embora seja primordial a dispersão e a ambiguidade em torno da palavra 

pornográfica – tanto do ponto de vista histórico, quanto mercadológico, conceitual e 

investigativo –, esta noção, em consonância com os estudos brasileiros, defende que a 

pornografia não se relaciona necessariamente à exibição explícita de genitálias e atos 

sexuais ou mesmo à avaliação qualitativa de determinadas produções. Sua delimitação é 

realizada pelo próprio mercado, que disponibiliza as produções para comercialização. 

Desse modo, pornográfico é aquilo intitulado como tal pelas pessoas enredadas em sua 

produção. 

Consolidando a perspectiva de investigação pornográfica e mercado, o dossiê 

“Pornôs”, publicado na revista Cadernos Pagu no ano passado, analisa noções e 

práticas exibidas no pornô mainstream, explicitando que a pornografia é um “terreno 

fértil para pensar como a transgressão de normas de caráter sexual e de gênero convive 

mútua e contingencialmente com a obediência e a reiteração delas” (GREGORI; DIAZ-

BENITEZ, 2012, p. 8). Vale ressaltar, neste dossiê, o artigo do pesquisador Osmundo 

Pinho (2012), que oferece uma mirada crítica sobre a articulação entre raça, sexualidade 

e gênero na pornografia gay, explorando a negritude, a branquidade e a brasilidade 

associadas ao desejo homossexual. 

Por outro lado, há produções teóricas que constituem dissonâncias quanto à 

ligação entre pornografia e mercado, apresentando outras possibilidades investigativas. 
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Estão entre elas o artigo Debates feministas sobre pornografia heteronormativa: 

estéticas e ideologias da sexualização (2010), dos psicólogos Pedro Pinto, Maria da 

Conceição Nogueira e João Manuel de Oliveira, que situam a pornografia numa 

“fenomenologia mais ampla e reflexiva, cruzando uma abordagem feminista-

construcionista com a Psicologia Social crítica.” E o artigo Por um feminismo queer: 

Beatriz Preciado e a pornografia como pre-textos (2009), que discute o conceito de 

pós-pornografia definido por Preciado (2008) como as diferentes estratégias de crítica e 

de intervenção que surgiram das revoluções feministas, homossexuais e queer diante 

dos três regimes pornográficos (museístico, urbano e cinematográfico), das técnicas 

sexopolíticas modernas de controle do corpo, produção de prazer e divisão dos espaços 

públicos e privados. 

Por fim, argumentamos que é fundamental considerar uma perspectiva histórica 

ao tratar das produções pornográficas de modo a rejeitar interpretações invariavelmente 

homogêneas, unívocas e reducionistas. Tal argumento se baseia ainda na ideia de que a 

obscenidade, um dos elementos-chave nessas produções, noções e ressonâncias, implica 

em jogos discursivos que são múltiplos, dispersos e ambíguos e que, apenas 

contingencialmente, atingem contornos definidos.  
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Título: Obscenidad refleja: nociones y resonancias pornograficas 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir articulaciones teóricas y propuestas 

conceptuales relativos a investigación de pornografía. El estudio utilizó datos de una 

búsqueda de texto en la base de datos de tesis y disertaciones de la Coordinación de 

Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior (CAPES), y la Scientific Electronic 

Library Online (SciELO) en el período de julio a diciembre de 2012, y una revisión 

estudios sobre la investigación de pornografía en Brasil, que se ha abordado la cuestión 

con referencia a las convenciones del erotismo y la sexualidad y el comercio sexual. 

Nosotros sostenemos que es crucial tener en cuenta una perspectiva histórica cuando se 

trata de producciones pornográficas para rechazar las interpretaciones siempre 

homogéneas, unívocas y reduccionistas. Este argumento se basa en la idea de que incluso 

la obscenidad, uno de los elementos clave en estas producciones, implica juegos 

discursivos que son múltiples, dispersa y ambigua y que sólo contingentemente, alcanzan 

contornos.  

Palabras-clave: La pornografía. La obscenidad. La investigación bibliográfica. 
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A NUDEZ DO SOM E DA FACE: 

O PORNÔ VANGUARDA DE BEAUTIFUL AGONY 

 

Selma Regina Nunes Oliveira1 

Guilherme Di Angellis Da Silva Alves2 

 

Resumo: O artigo propõe uma discussão acerca da série de vídeos eróticos/pornôs 

Beautiful Agony (www.beautifulagony.com), que exibe headshots de homens e mulheres se 

masturbando. Ao comparar a estrutura narrativa da série com a obra de vanguarda 

Blowjob, de Andy Warhol, a pesquisa observa a presença de elementos eróticos e artísticos 

diluídos no pornográfico, tornando limitadoras definições fixas dos conceitos e dos 

conteúdos. Em Beautiful Agony, o som e as expressões faciais cumprem aquilo que Linda 

Williams chama de princípio de máxima visibilidade, elemento constitutivo da pornografia. 

É vanguardista por propor uma erótica que distende noções e práticas comuns ao gênero, 

com conteúdo amador e estética e enquadramento conceituais, em uma proposta mais 

intimista que performática. 

Palavras-chave: Beautiful Agony. Pornografia. Erotismo. Vanguarda.  

 

Beautiful Agony (www.beautifulagony.com) é um projeto erótico/pornográfico 

criado e desenvolvido por Richard Lawrence e Lauren Olney desde 2003. Também 

chamado de facettes de la petit mort, o site exibe vídeos amadores de homens e 

mulheres atingindo o orgasmo. O diferencial da proposta em relação ao chamado pornô 

mainstream ou a sites como www.ifellmyself.com, também especializado em vídeos de 

masturbação, está em sua estética e conceito: a câmera apenas enquadra os rostos dos 

participantes enquanto se masturbam, deixando de fora qualquer evidência de nudez. O 

foco está na articulação do som (não há trilha sonora, apenas o som ambiente) com as 

expressões pantomímicas do rosto em primeiro plano enquanto atingem o orgasmo. 

Outro elemento constitutivo de Beautiful Agony é o seu conteúdo exclusivamente 

amador. Qualquer pessoa pode enviar vídeos seus ao projeto, que conta com mais de 

três mil submissões de usuários espalhados pelo mundo. O conteúdo varia de 

performances individuais de homens ou mulheres a sessões de masturbação em grupos, 

em diversos cenários. Qualquer pessoa maior de idade pode submeter vídeos, desde que 

se mantenha dentro da proposta. Para ter acesso ao conteúdo, no entanto, espectadores 

precisam pagar quinze dólares para um mês de acesso ou cem dólares para o ano. 

Durante todo o tempo, a câmera nunca sai do rosto do participante. Em um 

primeiro plano bem fechado, podemos ver as facetas da pequena morte de milhares de 

pessoas. Expressões de desconforto ou nervosismo no início, de prazer durante, de 

agonia no clímax e relaxamento depois, tudo muito próximo de quem assiste. Mas é 

apenas o que é permitido ver. Como não há nudez, o som predomina como elemento 

mais distintivo. Se o primeiro plano oculta o ato, o som o revela.  

                                                 
1
 Professora na Faculdade de Comunicação da Universidade de Brasília. E-mail: annakin@uol.com.br. 

2
 Doutorando em Comunicação pela Universidade de Brasília. E-mail: g.diangellis@hotmail.com. 
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Há uma preocupação em manter a autenticidade do ato. Uma lista de requisitos na 

sessão de submissões do site diz que é preciso filmar com uma câmara de qualidade, 

checar o foco e a iluminação, manter o ambiente livre (o máximo possível, pois em 

alguns vídeos, quando a pessoa é silenciosa, podemos ouvir alguns sons externos e 

esses também acrescentam significados) de sons externos para que o áudio tenha a 

mesma força expressiva do rosto e não editar nada. Pede-se também para que o 

participante envie dois vídeos diferentes (ou agonias, como chamam) e que não se 

utilizem de nenhuma maquiagem, peruca ou encenação. O orgasmo tem de ser o mais 

natural possível. Beautiful Agony paga duzentos dólares por vídeo aceito, podendo 

enviar mais dinheiro caso seja sucesso de audiência. Outra demanda feita é receber, 

junto com os vídeos do orgasmo, um outro vídeo em que confessam histórias, desejos, 

fantasias, inibições, qualquer coisa de natureza sexual. 

Essas exigências têm a ver com o conceito proposto pelos idealizadores do 

projeto. Em sua descrição, os responsáveis pelo site falam que a ideia surgiu da hipótese 

de que o erotismo no imaginário humano parte da face, não da carne nua
3
. Criticam a 

pornografia convencional e sua estética explícita por ser incapaz de exibir orgasmos 

genuínos e questionam se apenas exibir expressões faciais e gemidos seria capaz 

provocar excitação na audiência. 

Deixam claro que o objetivo do site é, de fato, excitar. Os participantes sabem que 

seus orgasmos serão objeto de masturbação alheia, tanto que muitos desses vídeos 

acabam sendo exibidos também em portais agrupadores de conteúdos pornôs, como 

Redtube ou Xvideos. A crítica é dirigida à indústria pornográfica, não à pornografia. 

“Que outra indústria tem investido tão pouco na qualidade dos seus produtos e na 

experiência de seus consumidores?”, indagam. Afirmam buscar algo refinado, 

sofisticado em suas nuances, cujo foco sejam os deleites (exquisite delights) de um 

orgasmo genuíno. 

Em Beautiful Agony, produtores e receptores do conteúdo mantêm uma relação 

estreita entre si por meio dos fóruns do próprio site. Ward (2010) mostra uma discussão 

acalorada a respeito de se exibir ou não um orgasmo em que se enquadrasse todo o 

corpo (chamado no fórum de Full Body Agony). Tal conteúdo foi exibido em uma 

sessão chamada Overkill, de conteúdos que estão à margem da estética proposta pelo 

site. As reações foram variadas, e o debate acerca de novas possibilidades de vídeos se 

estende até hoje em vários tópicos.  

O que se extrai desta e de outras discussões dos foristas é o sentimento de partilha 

de uma visão acerca do erotismo. Essa comunidade erótica online é fundamental para o 

site em diversos aspectos. Os proprietários são membros ativos dos fóruns e 

demonstram preocupação com que os usuários, sejam produtores ou consumidores de 

conteúdo, pensam e desejam ver e experimentar, fortalecendo a relação deles com o 

                                                 
3
 Beautiful Agony começou como um experimento multimídia, para testar a hipótese de que o erotismo no 

imaginário humano não repousa em carne nua e na ilustração sexual, mas no envolvimento com o rosto. 

Ficamos imaginando se o filme de um orgasmo natural, verdadeiro e espontâneo enquadrando apenas o 

rosto poderia ter sucesso onde a pornografia comercial, mais explícita, falha e se pode, 

consequentemente, nos transformar. http://www.beautifulagony.com/public/main.php?page=about 

Acessado em 20/09/2014. 
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produto que oferecem. As pessoas que enviam os vídeos costumam ser usuárias ativas 

do fórum (Ward mostra que um deles chega ao ponto de abrir um tópico para saber se a 

garota de um dos vídeos estava bem, tamanho o choque que teve com a intensidade de 

seu orgasmo). Isso tudo, somado aos vídeos confessionais, confere uma aura de 

autenticidade e de realismo ao conteúdo. Como será discutido na última sessão do 

artigo, esse sentimento de proximidade distante proporcionada pela comunidade virtual 

é fundamental para se entender o apelo do site, seja para publicar vídeos nele os assisti-

los. 

Beautiful Agony pode ser entendido, portanto, como um pornô erótico, ou Hard 

Core sem nudez, como os próprios donos definem (Ward, 2010). Com isso, impõe 

questionamentos a respeito das características mais preeminentes da pornografia. Mas 

as contradições a serem levantadas acerca da natureza deste erotismo também permitem 

pensar novos caminhos para ele. Por essas e outras questões que serão tratadas adiante, 

o artigo defende que Beautiful Agony está na vanguarda da indústria pornográfica, em 

um momento em que esta se encontra saturada de representações (o site Xvideos.com, 

por exemplo, conta com mais de cinco milhões de vídeos).  

Uma dessas características da pornografia que Beautiful Agony distende, talvez a 

mais fundamental delas, é aquilo que Linda Williams (1989, p. 49) chama, em Hard 

Core: power, pleasure, and the frenzy of the visible, de princípio de máxima 

visibilidade. Diz respeito à associação entre a visibilidade e o real, do desejo de mostrar 

o sexo e o corpo nos mínimos detalhes. Ao favorecer closes e planos detalhes de 

determinadas partes do corpo, iluminar as genitálias, escolher posições sexuais que 

favoreçam a visibilidade do ato, criar um número de posições diferentes durante as 

cenas e exibir sempre a ejaculação masculina, a pornografia deixa evidente que a 

explicitude é condição fundamental do gênero.  

Em Beautiful Agony não há órgãos sexuais expostos em closes reveladores, não há 

sequer nudez. Há de se questionar, no entanto, por que se ater apenas à genitália como 

manifestação do pornográfico se vivemos em uma sociedade tão fascinada com o 

próprio reflexo. Ou como Ward coloca, a partir de Baudrillard: 

 

Se o que define hard core é o princípio da máxima visibilidade, então nosso momento 

tecnológico contemporâneo nos dá a oportunidade de fazer hard core de quase tudo: 

isolamento, redução, replicação, transmissão. Tudo tende a parecer um pouco hard core se o 

observamos por tempo suficiente. Tudo se torna um pouco fascinante, um pouco grotesco 

embaixo do intenso brilho da acessibilidade infinita (Ward, 2010, p. 185)
4
.  

 

Há visibilidade maior que ter seu rosto exposto em primeiro plano durante seu 

momento de maior intensidade, quando não se é capaz de controlar as próprias feições? 

E expor tal descontrole para quem quiser ver? Ao se exigir dos participantes que não 

                                                 
4
 If what defines hard core is the principle of maximum visibility, then our contemporary technological 

moment affords us the opportunity to make hard core out of anything: isolation, reduction, replication, 

transmission. Everything tends to look hard core if you focus on it long enough and line it up in a 

dizzying array. Everything becomes a bit alluring, a bit grotesque, under the intense glare of infinite 

accessibility (Ward, 2010, p. 185).  
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simulem, temos o princípio da máxima visibilidade aplicado ao som também. Gemem e 

gozam tal qual se geme e se goza. A máxima visibilidade e o real novamente 

associados. Ver a si mesmo gozando e expor esse gozo a quem quer ver diz muito sobre 

as novas possibilidades da pornografia em vender o tesão e provocar desejo.  

Considerando que a indústria pornográfica está sempre em busca de novas 

máximas visibilidades, de ainda conseguir excitar e manter interesse frente a um público 

com novas demandas, há de se entender Beautiful Agony como parte desse movimento. 

A máxima visibilidade agora aplicada ao som e às facetas do orgasmo.  

Na relação do espectador com os vídeos, isso também é evidente. Tem-se mais de 

três mil pessoas gozando, cada uma de um jeito diferente. Pode-se comparar gozos, 

achar graça de um, se masturbar com outro, baixá-los e assisti-los todos de uma vez. É 

muito evidente nos fóruns como os usuários analisam e interpretam os orgasmos vistos. 

O fórum existe justamente para se discutir o conteúdo e suas repercussões. Ward fala de 

outro forista que busca traçar uma correlação entre o movimento involuntário das 

narinas com o dos lábios vaginais durante o orgasmo. Por mais esdrúxula que seja a 

hipótese, ele não está só. E tais buscas por hipóteses remetem às catalogações de 

doenças ou feições feitas por médicos e cientistas do século XIX, impulsionadas pelo 

advento da fotografia. As primeiras fotografias pornográficas são justamente desse 

período (WILLIAMS, 1989) e a partir daquelas.  

A proposta de Beautiful Agony tem clara referência ao filme de vanguarda 

BlowJob, de Andy Warhol. A obra, de 1964, é um filme mudo, com duração de 35 

minutos, que retrata o ator DeVeren Bookwalter recebendo sexo oral. A câmera se mantém 

enquadrada no rosto do ator o tempo todo, nunca mostrando o ato em questão. O filme 

circulou simultaneamente em galerias de arte como em espaço pornográficos. 

Em seu trabalho Evidência invisível -- BlowJob, vanguarda, documentário e 

pornografia, Baltar (2011) mostra como a obra em questão coloca importantes questões 

a respeito dos domínios da pornografia e do documentário com seus estatutos de 

legitimidade a partir das evidências do visível. Ela argumenta que embora a correlação 

com a pornografia seja inegável, ao não tornar o ato visível, cria novas questões para os 

gêneros artístico, pornográfico e documental. A grandeza do trabalho reside justamente 

nessas evidências invisíveis.  

 

O espectador, portanto, acompanha o ato sexual sugerido pelo que está “explícito” na 

crueza do título, crueza que remete aos títulos do universo pornográfico tradicional, e por 

outras pistas (traços) intertextuais. A gama de expressões que atravessa o rosto do ator – 

que acompanhamos no plano sequência, aspecto que faz toda a diferença – sugere as 

nuances da duração de um gozo que se remete diretamente ao modo de enquadrar o gozo 

invisível [...] da mulher nos códigos genéricos do filme pornô tradicional (BALTAR, 2011, 

p.481).  

 

De maneira análoga, Beautiful Agony impõe tais questões, agora em outro 

contexto. Ao propor, na pornografia, aquilo que Warhol havia feito na década de 60 em 

BlowJob, abre uma oportunidade para se pensar as possibilidades do erotismo e da 

vanguarda na pornografia.  

 

http://en.wikipedia.org/wiki/deveren_bookwalter
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POR QUE É ERÓTICO?  

 

No vídeo 267 do projeto, duas mulheres se masturbam juntas. Há um ritmo 

mecânico e apressado no que fazem. Os rostos se contorcem em expressões 

pantomímicas, a respiração vai ficando cada vez mais agitada e ofegante. Em um 

determinado momento, elas, que alternavam entre olhos fechados e olhares perdidos, 

com os rostos voltados para a câmera posicionada acima delas, trocam olhares e param 

por um instante o que estão fazendo para contemplarem a si mesmas nesse fazer. 

Sorriem uma para a outra antes de continuarem a masturbação. Os rostos voltam a se 

contorcer, os gemidos vão ficando mais altos. O site cumpre o que promete no título: as 

facetas da pequena morte estão ali, a bela agonia do orgasmo captada em close como se 

não houvesse ninguém vendo. Depois do gozo, elas sorriem uma para a outra 

novamente; a moça da direita reclina sua cabeça no pescoço da outra e, ofegante, a 

abraça. Beijam-se até o término do vídeo, que dura pouco mais de um minuto.  

Segundo Bataille (1987, p. 238), o desejo do erotismo é o desejo do que triunfa do 

interdito. Fala também na transgressão como elemento fundamental para sua 

constituição. Maes (2012, p. 20) o distingue das representações pornográficas, por 

exemplo, por entender que não há apenas uma busca por sensações, mas uma 

contribuição para um florescimento do indivíduo, algo que lhe provoque e mexa com 

seu senso de si. Levinson (2012, p. 89) chama a atenção também para a sujeitificação do 

outro na experiência erótica.  

Há uma estranha intimidade em Beautiful Agony. Primeiro por ser destinada a 

estranhos, em uma relação de proximidade distante. Expor-se ao um mundo sem sair de 

casa, ser visto em absoluta intimidade e permanecer anônimo. Depois, pela conjunção 

entre a explicitude da face e do som, que desnudam o ato e constituem a máxima 

visibilidade do orgasmo, e todos os outros elementos que ficam encobertos durante o 

ato.  

A obscenidade de Beautiful Agony é literal, ou seja, reside naquilo que está fora 

de cena. Tem-se no máximo pistas de como o fazem, a maioria delas auditivas, como o 

som de um vibrador ou um barulho de água. É uma intimidade estranha também por ver 

os participantes de maneira tão próxima e intimista, por conseguir acompanhar tudo isso 

de maneira intensa e não se poder ter acesso a mais nada. A ansiedade provocada por 

não conseguir ver além do que se deixa, como Ward (2010) mostra por meio de algumas 

mensagens dos fóruns, é outra característica erótica do projeto. O interdito se dá tanto 

pelo que está fora de cena quanto pelo tão pouco se consegue ver. 

Quase paradoxalmente, a ausência de outros elementos potencializa a atenção para 

os pequenos detalhes. Uma virada de olhos, uma mordida dos lábios, um grito mais 

estridente, tudo isso acaba ganhando muito mais potência, e são eles que constituem a 

conexão erótica do espectador com quem grava a si mesmo gozando.  

São mais de três mil vídeos, todos muito parecidos no formato, mas tão diferentes 

entre si por conta destas questões. São homens, mulheres, casais heterossexuais, casais 

homossexuais, grupos de pessoas, gente magra, gente gorda, gente nova, gente velha, 

tatuados, carecas, cada um com suas particularidades de gozo, o que possibilita uma 

empatia com os participantes. O olhar conecta, revela o eu no outro, e seu primado é um 

desses elementos constitutivos do erótico em Beautiful Agony. 
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O desejo de ver e, principalmente, o desejo de ser visto diz muito sobre as 

particularidades deste erotismo contemporâneo, midiatizado. O século XVIII dá início a 

uma abordagem científica do erotismo ao tratá-lo sob a ótica da razão (CAMARGO; 

HOFF, 2002, p. 58), mas é o século seguinte que vem inaugurar a noção de sexualidade, 

por meio de todos dispositivos oriundos daquilo que Foucault (2003) denominou 

scientia sexualis, que incluem a formação de saberes e sistemas de poder que regulam 

sua prática e as formas de reconhecimento. A sexualidade é justamente o correlato dessa 

prática discursiva desenvolvida e estruturada lentamente. É um discurso que estabelece 

verdades científicas e normas regulamentares para a sexualidade, atuando sobre o corpo, 

determinando o que deve ou não ser feito, o que é saúde ou doença, e prescrevendo 

procedimentos adequados para a cura e para a prática sexual. 

Em O Nascimento da biopolítica (2008), Foucault argumenta que o estado 

moderno integrou numa proporção sem precedentes técnicas de individualização 

subjetiva e procedimentos objetivos de totalização; um duplo vínculo político, 

constituído pela individuação e pela simultânea totalização das estruturas do poder. 

Vemos como na sociedade de consumo esse duplo vínculo se fortalece. Como elemento 

unificador, totalizante; consumo também como caminho subjetivante e identificatório. 

Vemos ainda o papel de uma indústria cultural que condiciona e legitima esses 

discursos sobre o corpo: “E diante de fenômenos como o poder midiático-espetacular, 

que está hoje por toda parte transformando o espaço político, é legítimo ou até mesmo 

possível manter distintas tecnologias subjetivas e técnicas políticas?” (AGAMBEN, 

2002, p. 13). 

O desenvolvimento do capitalismo não teria sido possível sem o controle 

disciplinar de um biopoder, com tecnologias diversas que proporcionaram os “corpos 

dóceis” tão fundamentais para o sistema. Agamben (2002) mostra que a biopolítica do 

totalitarismo moderno e da sociedade de consumo e do hedonismo de massa possuem as 

mesmas raízes e justificativas. Fala também da decadência da modernidade e do 

progressivo convergir com os estados totalitários nas sociedades pós-democráticas 

espetaculares. Arendt (1958/2010), antes de Agamben, argumenta que o evento decisivo 

da modernidade política foi a instrumentalização da política pelo mero viver, o bem 

supremo. A vida se torna o valor único. 

A sociedade de consumidores adapta a concepção do modelo discursivo médico-

científico da scientia sexualis às relações mercadológicas, constituindo uma nova 

medicina do corpo, um novo controle. Primeiro, a compreensão da sexualidade do 

corpo, depois a associação da saúde à estética e a construção de padrões de corpo e de 

beleza, amplamente divulgados pela mídia. 

Tal dispositivo, diz Foucault (2003; 2008), gerou um “falar de” que possibilitou a 

construção e a difusão de um “fazer” normatizado, em uma nova forma de realização do 

erótico. Na mesma perspectiva, Morin (2002, p. 122) mostra como a indústria cultural 

associou o erotismo com o próprio movimento do capitalismo moderno. O dinheiro, 

sempre insaciável, se dirige a Eros, sempre subnutrido, para estimular o desejo, o prazer 

e o gozo, chamados e entregues pelos produtos lançados no mercado. É o que ele chama 

de expansão vertical do capitalismo, que invade o reino dos sonhos, acorrenta a libido e 

domestica Eros. Morin diz que ao utilizar o desejo e o sonho como ingredientes no jogo 

da oferta e da procura, o capitalismo soube impregnar a vida humana de um onirismo e 

de um erotismo difusos (2002, p. 120).  
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O erótico regido também pelo econômico. Ele perde a sua essência e a sua força 

criativa a partir do momento em que procede de maneira semelhante à scientia sexualis 

na criação de verdades e na divulgação e controle do discurso erótico. O erotismo 

midiatizado produz um corpo-discurso, construído na mídia para significar e ganhar 

significados nas relações midiáticas. É imagem, texto não-verbal que representa um 

ideal e dilui a subjetividade e a dispersividade dos corpos de natureza e de cultura 

(CAMARGO; HOFF, 2002, p. 27).  

Esse processo de virtualização do erótico e de apropriação econômica dele, em 

que ele se dissolve nas funções mercadológicas e está presente em todas as redes de 

exercício do poder, acarreta na dissolução do seu próprio potencial criativo. Objetivado 

pela economia, ele perde suas representações locais e determinantes da moral, perde sua 

subjetividade. Prevalece o caráter físico, ou seja, aquilo que é expresso no corpo como 

erótico, que permitirá tratá-lo como mercadoria e, como tal, terá valor somente o que 

dele for observável universalmente.  

 

O novo entendimento do erótico faz com que ele não seja religioso, pois sua ligação com o 

começo e a vida prende-se ao plano natural. Não é político, porque não é ideológico, e nem 

regulador da convivência social. Também não é moral, pois não propõe práticas de 

melhoria de vida – sonhos e utopias – e porque a consciência de eternidade prevê viver 

mais e não viver melhor. Desprovido da dimensão intelectual e marcado pelo código 

econômico, quase não se distingue do pornográfico. Está presente em todas as formas 

discursivas, sempre numa dimensão econômica, e não mais como erótico propriamente dito 

(CAMARGO; HOFF, 2002, p. 46). 

 

A diluição entre erótico e o pornográfico torna limitadora qualquer definição fixa 

dos termos na contemporaneidade. Da mesma forma que o erotismo midiatizado 

discutido aqui se realiza na dimensão do corpo e para o corpo, numa relação de 

coisificação – característica do pornográfico –, a pornografia pode se fazer um espaço 

fértil para sexualidades que transgridem as restrições impostas, essência do erotismo, 

como a pesquisa afirma ser o caso do objeto em questão. 

Beautiful Agony está inserido neste contexto. É evidente a necessidade de se 

produzir saberes sobre o corpo e sobre o sexo, agora no âmbito midiático. Os 

participantes enviam seus vídeos porque são impelidos a isso. A afirmação da 

sexualidade é elemento importante na constituição da sua imagem e de uma identidade, 

reificada por meio do olhar do outro. O site abriga tanto o erotismo midiatizado, 

reiterando suas normas, quanto a sua dissidência transgressora. Tal transgressão 

representa não só a violação das normas, mas, por se constituírem como prazeres 

dissidentes, possibilitam aos agentes novos tipos de relações. Essas relações criam 

novos valores, hierarquias, normatividades e desigualdades. Não se trata de uma 

politização do gozo: ele já é, em si mesmo, político. 

 

POR QUE É PORNÔ? 

 

Os romances pornográficos produzidos na França do século XVIII tiveram 

contribuição significante na história do pensamento e das artes. Autores como Diderot, 

Rabelais, Sade e outros produziram obras que aproximavam sexo e filosofia, 
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libertinagem e iluminismo. A pornografia também era um instrumento para golpear 

nobreza, clérigos e monarcas e exprimir as ideias-chave do Iluminismo (DARNTON, 

1996). O libertinismo da época dizia respeito tanto ao corpo quanto ao espírito, o gozar 

e o filosofar aspectos constituintes do erótico. 

Thérèse philosophe, de autoria desconhecida, é um perfeito exemplo disso. Ao 

presenciar a sedução cínica de um clérigo a uma jovem à procura de aconselhamento, 
Thérèse renuncia à autoridade da Igreja e segue o princípio do prazer através da física, 

da metafísica e da ética, o que resulta em um final feliz na cama de um conde filosófico. 

No fim do romance, ela se torna uma philosophe de méritos próprios. Aprende que tudo 

pode ser reduzido à matéria em movimento, que todo conhecimento deriva dos sentidos 

e que todo comportamento deveria ser governado por um cálculo hedonístico: 

maximize-se o prazer e minimize-se a dor. Thérèse também recusa o papel de mãe e 

persegue a felicidade pessoal em seus próprios termos – enquanto mulher materialista, 

ateia e liberada.  

 

Por mais estranho que possa parecer ao leitor moderno, sexo e filosofia caminham lado a 

lado por todo o romance. As personagens masturbam-se, copulam e então discutem 

ontologia e moral enquanto restauram as forças para a próxima rodada de prazer. Essa 

estratégia narrativa fazia perfeitamente sentido em 1748 ao mostrar como o conhecimento 

carnal podia abrir caminho para o iluminismo – o iluminismo radical de La Mettrie, 

Helvétius, Diderot e D‟Holbach (DARNTON, 1996, p. 25). 

 

Beautiful Agony é pornográfico porque se diz pornográfico; porque seus 

espectadores o veem assim, porque seu conteúdo carrega elementos daquilo que se 

entende por pornografia e porque é visto em diversos sites dedicados a isso. Mas não é 

só isso, como foi discutido ao longo de todo o artigo. O que tornou o romance 

pornográfico do século XVIII interessante e revelador foi a capacidade de ter sido 

contracultura, de ter rompido com normas e valores e, com isso, possibilitado outras 

formas de se vivenciar a sexualidade e de se constituir como sujeito. O site se filia a 

essa tradição e pensa a pornografia além de um mercado, como espaço de abertura e de 

luta por ressignificações ao buscar no conteúdo os mesmos elementos nas diferentes 

formas que se manifestam hoje. As práticas e os tabus sexuais estão sempre mudando, e 

é por conta dessa variabilidade que o sexo se constitui como algo tão bom para pensar 

as possibilidades de emergência do sujeito, o desejo manifesto na linguagem, já que por 

meio dele é possível explorar ambiguidades e definir fronteiras. 

 

POR QUE É VANGUARDA? 

 

Baltar (2011, p. 470) argumenta que desestabilizar códigos historicamente 

firmados a partir de procedimentos alusivos é a base constitutiva dos filmes de 

vanguarda, que trabalham sempre em torno do questionamento dos limites da definição 

e das expectativas do público diante do formalmente conhecido. Tal noção, aplicada em 

seu texto à arte e ao documentário, pode ser compreendida também na pornografia. 
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Beautiful Agony coloca-se na vanguarda da indústria pornográfica por uma série 

de razões. A primeira delas diz respeito à configuração da indústria depois da internet. 

O grupo de responsabilidade e filtragem de conteúdos online Covenant Eyes produziu 

em 2013 um relatório massivo sobre o assunto. Em 2007, a indústria pornográfica 

online gerou um lucro de 3 bilhões de dólares. Em 2008, eram mais 40 mil sites 

distribuindo pornografia. Só o site www.xvideos.com possui mais de cinco milhões de 

vídeos gratuitos no seu banco de dados. Embora não se tenha dados atualizados, há de 

se supor que conteúdo e renda hoje são muito maiores. Só a renda gerada por conteúdos 

para smartphones e tablets é estimada em 2,8 bilhões de dólares para 2015. Conforme a 

tecnologia dos aparelhos fica mais barata e a qualidade de transmissão da internet 

melhora, espera-se que o número aumente de maneira significante. Em um outro 

levantamento, de 2012, 43% dos executivos e acionistas da indústria afirmaram que 

dispositivos móveis serão a principal forma de se ter acesso à pornografia no futuro. Em 

uma outra pesquisa, feita com 1521 usuários de smartphones no Reino Unido, 24% 

deles admitiram ter material pornográfico no aparelho.  

Neste oceano de putaria e libidinagem, Beautiful Agony é capaz de produzir um 

conteúdo facilmente identificável pelo consumidor e, mais importante, é capaz de 

fidelizá-lo ao produto. Ao considerar que poderia haver um público saturado das 

representações pornográficas convencionais midiatizadas, os criadores do site/ projeto 

Beautiful Agony construíram seu discurso a partir do que consideraram uma falha da 

indústria do sexo em oferecer conteúdos mais genuínos, que representassem o ato 

sexual com mais autenticidade, naturalidade e intimidade e que, assim como os 

romances do século XVIII, pudessem propor outras experiências à audiência).  

A pornografia há muito não é mais a única produtora dessa visibilidade do corpo 

e do sexo. Conforme a percepção do público comum em relação à sexualidade se torna 

mais aberta, mais a indústria de entretenimento usa o sexo e muitas vezes o sexo 

explícito como parte orgânica da cena, não com o objetivo de chocar ou provocar 

desconforto no público. Filmes como Azul é a cor mais quente do ano exibem cenas de 

sexo explícito, séries como Game of thrones têm cenas de nudez em muitos dos seus 

episódios.  

Ao perder esse monopólio das representações de nudez e do sexo, a indústria 

pornográfica é forçada a se renovar. Os exemplos mais bem sucedidos disso são aqueles 

que têm na filosofia de negócio e no conceito proposto a mesma importância dada ao 

conteúdo. Sites como Beautiful Agony, Suicide Girls (www.suicidegirls.com), Cosplay 

Deviants (www.cosplaydeviants.com) e outros conseguem atingir um público ao 

oferecer visões específicas da sexualidade, da beleza, do erotismo e da fantasia. 

Outra razão, talvez a mais importante delas, está em como Beautiful Agony 

incorpora no seu site as principais características da WEB 2.0. O projeto seria inviável 

sem uma cultura midiática que desse tanto valor à imagem e à exposição da própria 

imagem na esfera pública; que não só a tornasse rotineira como fizesse dessa exposição 

parte importante da construção de uma imagem pública e de uma identidade própria, 

construída sempre sob escrutínio dos outros. A autodescoberta e a autoexpressão 

caminham juntas e demandam uma audiência. Em tempos de facebook, youtube, 

whatsapp, a face, ou seu avatar, exerce um fascínio enorme. Boa parte do apelo dos 

closes dos rostos reside nessa correlação.  
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Beautiful Agony é um dos poucos sites pornôs que incorpora tais elementos e 

capitaliza em cima disso. A cultura da WEB 2.0 possibilita à indústria pornográfica 

atingir o desejo por um produto que seja genuinamente amador dentro de uma cultura 

que permite e encoraja que amadores produzam tal conteúdo.  

Na mensagem para as pessoas que desejam enviar vídeos de si mesmo, o site 

questiona: “você quer se juntar a esse grupo de radicais (band of radicals)?”. “Você 

quer compartilhar a sua agonia com o mundo?” De uma cultura em que era pecado 

gozar a esta em que o pecaminoso é não conseguir o gozo, afirmar-se como sujeito do 

próprio prazer é fator importante na construção de uma identidade, e tal questão tem se 

inserido cada vez mais na esfera pública. O principal apelo de quem envia seus vídeos 

está nisso, no que representa fazer parte deste bando de radicais.  

Ao entender que a pornografia convencional oferece uma representação falseada 

do prazer, o site se propõe a ser justamente essa resposta, de se distinguir perante a 

audiência dos demais sites, reforçando a ideia de autenticidade do conteúdo e 

originalidade da proposta. O apelo para quem consome reside no fato de aquilo que 

veem existe no mundo real, de que os participantes são reais, de que seu gozo é 

legítimo.  

Outra questão incorporada da WEB 2.0 é a relação simétrica entre produtores e 

consumidores, o que reforça esse apelo baseado na autenticidade do que é visto. Eles 

conversam entre si nos fóruns, formam nele uma comunidade erótica virtual. 

Por fim, vale ressaltar a relação diferenciada com o princípio da máxima 

visibilidade, abrindo a pornografia para novas possibilidades, e com o gozo feminino. 

Em Beautiful Agony, diferente do que acontece na imensa maioria das representações 

pornográficas, elas não são colocadas na posição de objeto, mas se afirmam sujeitos do 

próprio prazer. Em Hard Core, Williams (1989, p. 102) destaca a incapacidade que a 

pornografia tem de evidenciar o gozo feminino tal qual o faz com o masculino. O 

projeto em questão renova esse desejo duradouro de dar visibilidade ao ato. 
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Title: The nudity of the sound and the face: the avant-garde pornography of Beautiful 

Agony 

Abstract: The article proposes a discussion about the series of erotic/pornographic videos 

Beautiful Agony (www.beautifulagony.com), which displays headshots of men and women 

masturbating. By comparing the narrative structure of the series with the work of avant-

garde Blow Job, from Andy Warhol, the research observes the presence of both erotic and 

artistic elements combined with the pornographic, making fixed definitions of the concepts 

and contents very limited. In Beautiful Agony, it is the sound and the facial expressions that 

fulfills what Linda Williams calls the principle of maximum visibility, a fundamental 

element of pornography. The work is avant-garde because it proposes a erotica that 

distends notions and practices that are common to the genre, with amateur content and 

conceptual aesthetics and framing.  

Keywords: Beautiful Agony. Porn. Eroticism. Avant-garde. 





 

GARCIA, Wilton. Delícias da carne. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 227-239, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a2

2
7

 

 

DELÍCIAS DA CARNE1 

 

Wilton Garcia2 

 

Resumo: Ao relacionar comunicação e práticas socioculturais, este texto propõe uma 

reflexão crítico-conceitual sobre nuances da pornografia, cujo debate inscreve 

possibilidades expressivas do consumo atual. Trata-se de uma abordagem específica de 

voracidades entre a ficção e a realidade. Nesse caso, os estudos contemporâneos – no 

diálogo dos estudos culturais com as tecnologias emergentes – compreendem a dimensão 

teórico-metodológica, a qual equaciona a observação, a descrição e a discussão. Os 

resultados demonstram desfechos intrigantes que elencam recursos técnicos, estéticos e 

éticos desdobrados na pornografia atual, considerando alguns aspectos econômicos, 

identitários, socioculturais e/ou políticos. 

Palavras-chave: Comunicação. Cinema. Pornografia. Consumo. Estudos contemporâneos.  

 

A espada do membrudo Ferrobrás 

Decerto não metia mais horror: 

Esse membro é capaz até de por 

A amotinada Europa toda em paz. 

Bocage, O Monstro 

 

A tenacidade dos versos de Bocage (s/d), na epígrafe acima, combina com o 

descortinar de ideias que sobressaltam a condição humana atrelada aos impulsos da 

imaginação. É preciso imaginar (ISER, 1996). O poema aponta para idiossincrasias do 

sexo como potência viril. Diante do entrelaçar dessas palavras, imagens intensas 

emergem expressões fecundas e expandem estratégias discursivas, as quais dispõem a 

manifestação PLURAL da sexualidade. 

Hoje, o campo contemporâneo da comunicação investiga cuidados especiais no 

preparo da divulgação de produtos, marcas e/ou serviços. Estratégias discursivas 

orientam a publicidade, a propaganda e o marketing, por exemplo, com artimanhas 

elaboradas para impulsionar o inseparável binômio mercado-mídia. Aqui, observa-se o 

ato de consumir com avidez diante do mercado-mídia, na discussão de tensões sociais, 

fenômenos, valores e manifestações culturais. Influenciar, persuadir, incentivar, 

estimular, atrair, provocar, instigar, surpreender ou impactar são termos/ações 

recorrentes para gerar atitudes de consumo. Assim como espetacularizar e exibir, 

também, fazem parte da demanda de agenciamento/negociação (VARGAS-LLOSA, 

2012). As combinatórias resultantes, nesse caso, pressupõem conferir determinada 

lucratividade, que necessariamente não é Ser/Estar, é TER. 

                                                 
1
 Este texto faz parte da pesquisa Comunicação, consumo e tecnologias emergentes: estudos 

contemporâneos, desenvolvida junto ao Mestrado em Comunicação e Cultura da Universidade de 

Sorocaba (Uniso) – vide <devoradigital.worpress.com>. 
2
 Doutor em Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo ECA-

USP. Professor da Faculdade de Tecnologia de Itaquaquecetuba (Fatec) e do Mestrado em Comunicação 

e Cultura da Universidade de Sorocaba (Uniso). Autor do livro Feito aos poucos: anotações de blog 

(2013), entre outros. E-mail: wilton.garcia.zip.net 
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Ao relacionar comunicação e práticas socioculturais, este texto propõe uma 

reflexão crítico-conceitual sobre nuances da pornografia, cujo debate inscreve 

possibilidades expressivas do consumo atual. Trata-se de uma abordagem específica de 

voracidades entre a ficção e a realidade. Não obstante, o exercício da ficção (fábula, 

lenda, literatura, mito) contribui para pornografia envolver o público em determinado 

exercício de pensar a respeito da diversidade cultural/sexual. Tal fato ocorre a partir de 

outro ponto de vista – o do ator ou a da atriz que encena o(a) personagem 

pornográfico(a). Como quem procura um tom plausível para cada argumento, apresento 

um esboço de ideias, inquietudes, impressões e/ou posicionamentos que, de alguma 

maneira, pretende ilustrar esse ponto de vista acerca da cena pornografia, sobretudo ao 

elencar o consumo tecnológico atual. 

Com um olhar empírico e exploratório a respeito das transformações 

contemporâneas, interessa refletir acerca da vivacidade do desempenho humano diante 

da experiência contemporânea, sobretudo na imediatez do aqui/agora. Nesse percurso 

metodológico, a iniciativa exige a aproximação entre questões que envolvem o 

cotidiano e sua extensão representação como objeto de discurso. 

Dessa forma, os estudos contemporâneos (BAUMAN, 2013; CANCLINI, 2008; 

EAGLETON, 2005, 2012; GUMBRECHT, 2010; HALL, 2002, 2003; VARGAS-

LLOSA, 2012) compreendem a dimensão teórico-metodológica, a qual equaciona a 

observação, a descrição e a discussão. Tais estudos interrelacionam os estudos culturais 

e as tecnologias emergentes. Entretanto, designam de jeito paradoxal a falência da teoria 

diante da realidade (EAGLETON, 2005). 

Poeticamente, seria apreciar, porventura, a carga estética de determinada nuance 

pornográfica in loco, nos bastidores: o extracênico. É olhar para o que está por trás da 

cena, para além das cortinas. Observar, de fato, o instante anterior à cena, que está em 

preparação, como quem estuda os detalhes. A fina presença de referentes assentada em 

informação. Isso instaura certos resultados na dramatização cênica. Evidente que nem 

tudo o que ocorre nesse preparo faz parte da cena, propriamente dita, ainda que também 

faça parte do contexto. A ideia seria aprofundar a pesquisa, verificando o que ocorre no 

universo da pornografia para além do enquadramento cênico. Observa-se que uma pré-

produção estabelece uma relação direta com o que será difundido como produto 

audiovisual. O setting de uma filmagem contém preciosas informações, as quais servem 

para compreender o processo de criação de determinado produto cultural. 

Se a pornografia mostra o sexo explícito, o que sustentaria sua espetacularidade? 

Nessa explicidez, a carga da exibição aberta coloca em cheque o pudor social, mas 

também incorpora o ofegante desejo em segredo. Seria considerar o interno, o 

particular, o privado. O que está orientado para ser guardado, assegurado. Os bastidores 

podem revelar, sem dúvida, uma parcela inusitada disposta pela passagem 

compartilhada entre atores, atrizes e personagens. Há um misto de transversalidades 

fictícias, aqui tratadas de forma poética, mediante as alternativas do deleite. 

Feitas tais inscrições iniciais, passo a apresentar algumas impressões reflexivas 

sobre o sabor que circunda as delícias da carne. São cinco tópicos: Da espera; Da 

desdobra; Do corpo; Da pensata; e Da devora. Por último, a parte final Do desfecho 

encerra, provisoriamente, o debate. Este ensaio de ideias sobre pornografia atual permite 

reconsiderar valores humanos, nem sempre ressaltados pelo discurso da sociedade. 
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DA ESPERA 

 

Tomou assento de pronto, com pouca roupa, quase nada, diante da estranha 

paisagem artificial de uma imagem vazia que lhe fora imposta, como cenário besta, para 

que a gravação rápida da película pudesse ser desenvolvida a contento. Descalça com os 

pés ao longo um sofá desconfortável, de unhas cortadas e bem feitas, cabelo solto, 

maquiagem leve e perfume ordinário ajudavam na composição da cena. Já a seminudez 

não impedia de fumar um cigarro, de forma tranquila, para passar o tempo. Esse não 

para nunca. 

Do peso nas costas, precisava descansar, pois estava na exaustão – o limiar do 

esgotamento estressante. O que ocorrera fora daquele espaço era demais para começar o 

dia. E ali sentia segurança contra os atropelos violentos do cotidiano. Também, seria o 

momento ideal do preparo, pelo que estava por vir. Isso posto, o que tivesse que 

acontecer na cama seria de qualquer jeito, sem pudor. Nenhuma preocupação ou 

arrependimento haveria, inclusive. E ninguém, sequer, questionou a respeito da 

profundidade do argumento ou do roteiro. 

De fato, o enredo parecia tão óbvio para alguém consumir aquele tipo de produto 

audiovisual. O quarto de hotel era o único lugar barato e ágil para propor sexo explícito 

durante vinte e quatro horas, entre três pessoas diferentes. Ou seja, participaria de um 

filme com pouca criatividade e verba. Poderia até Ser/Estar diferente, quem sabe, se não 

fosse o baixo custo da produção, que deixaria muito mais caro quanto se trata de 

privacidade. Afinal, prática sexual em público é crime grave por aqui – um atentado ao 

pudor. Logo, seria difícil arrumar um local adequado, seguro e confortável, por isso não 

era uma proposição refinada, de garimpagem, para tamanha produção desqualificada. 

Seguia um dia de domingo abafado e calorento, mas com pouco sol. Na noite 

anterior, havia participado de uma megafesta, na cidade. Varou madrugada. Na verdade, 

estava deveras cansada, em razão dos últimos acontecimentos. Muita farra, festança e 

pouco retorno. 

Envolta ao setting de filmagem com refletores de luzes e câmeras, apenas a bruma 

espessa de uma manhã quente entrava pela fresta da janela bem velha, no final do 

corredor. E fervia a cabeça dos produtores – preocupados com a espera do casal 

selecionado que já estava bastante atrasado. Sabe-se que atraso em compromisso 

profissional é coisa equivocada, algo que nunca deveria ocorrer. 

Na realidade, a espera dos demais selecionados transformou-se em um instante 

singular, no qual vagava o pensamento, solto, à procura de novidades corriqueiras. 

Como prever o futuro nesse contexto, sem muitos recursos? 

Assim, aproveitou a oportunidade para refletir sobre a própria escolha. Um misto 

de desejo e repulsa interpelava a dúvida, entre gosto e recusa. Decidir o que e como 

fazer era necessário. A vida provoca desafios inimagináveis para quem saiu cedo de 

casa, do interior para a capital, na batalha: em busca de um lugar ao sol. 

Por isso, estava naquele território improvável, não por vontade própria, mas para 

tentar alcançar algo maior. Tivera ambição suficiente para vencer na vida, pois queria 

mais, cada vez mais. Ingressar como profissional no mercado pornográfico, no país, 
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parece ser algo tão difícil quanto o ditado popular “enxugar gelo no deserto”. Isto é, 

sabia que nada seria fácil, uma vez que não houvera apoio ou aprovação da família e 

nem dos(as) amigo(as), muito menos reconhecimento ou popularidade midiática. 

Embora, desentendia que jamais seria uma celebridade, visto que confundia elogio com 

ironia e vice-versa. 

No desespero, queria saciar a cede de vencer, com “todas” as forças restantes. E 

se pode ser com sexo, melhor ainda, acreditava. De modo contraditório, esperava. 

Aguardava sem entusiasmo o que estaria por vir. Porém, dependia do seu desempenho 

para que o contrato de trabalho firmasse com a produtora. Afinal, era um teste bacana 

para a carreira profissional decolar perante o brilho do estrelato comercial – na fama 

subversiva e/ou transgressora – do mundo pornográfico, do cinema à internet. 

Nota-se uma enorme e discrepante controvérsia. Perguntava para si, com 

veemência, se restaria algum outro jeito entre a prostituição ou a pornografia: o que 

fazer? 

O mal-estar estava formado. Impedida de formular um pensamento mais 

complexo, não tinha certeza do que queria ser ou fazer. Em determinadas situações, 

apenas tentava seguir a vida. E quebrava a cara. Sabia que queria mais, mas nem sempre 

podia. Às vezes vagava pela discórdia dos conflitos de identidade (sexual e/ou de 

gênero), que surgiam para atrapalhar suas precárias e turbulentas decisões. 

No fluxo das experiências, experimentou de tudo quase um pouco. Ausente de 

critério e a revelia, percorreu as delícias da carne, para além dos braços de Orfeu. Era no 

ofegante desbravo: fazia sexo intenso com homens, mulheres, travestis, animais, plantas 

e afins. Emoções voluptuosas da luxuria cretina dissipava a potência impactante de 

imagens orgânicas traduzidas pela materialidade genital (anatómica) a sua frente. 

Nesse caso, dependeria apenas do que lhe oferecera o mundo, distante de afeto ou 

desejo, sem conseguir distinguir, propriamente, o certo do errado. Havia equívocos. 

Apenas tinha o que escapava entre as pernas, na vulnerabilidade de um impulso 

estonteante e incontrolável do sexo no vigor do sexo. 

Do que já havia conquistado, perdeu quase tudo em razão das influências das 

péssimas companhias e da falta de talento para resolver problemas. Vivia situações 

psicológicas conflitantes com sua personalidade inconsistente. Difícil era pensar. 

Apenas agia. Tentava. Nem sempre conseguia. Demarcava o território para apostar na 

jogatina. O vício em jogos de sorte e azar fazia consumir bebidas e drogas 

compartilhadas com desconhecidos(as) – como qualquer personagem underground, 

advindo das fantasmáticas de Sodoma e Gomorra. Delirante fruto vulgar do fracasso. 

Não tinha nenhum tipo de convivência com amores, amantes, parentes, familiares, 

amigos(as), colegas ou conhecidos(as). Sempre esteve longe de carinho, afeto ou 

atenção. Por isso, não gostava de fofoca, fala-fala ou futricagem. Muito menos peleja, 

duelo ou combate. Detectar a fragilidade dessas relações vazias implica observar a 

dificuldade de estabelecer comunicação e, até mesmo, conseguir ponderar as 

adversidades que afligem seu cotidiano conturbado. 

Logo, não se importava muito na escolha de quem poderia confiar, de modo 

equivocado. Deleitava-se de um bom gosto duvidoso, pelo mero prazer de viver o dia a 

dia, fora de tratativas e/ou acuidades necessárias para calcular seu pobre entorno 

visceral viciante. Por ora, estava ciente do que poderia acontecer ali. 
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Em mais de uma oportunidade, ficava a indagar: de que vale o amor? 

E lá já se passou meio dia, até que alguém convoca a equipe presente na 

filmagem para o almoço. Serviram algo simples e sem graça em – marmita fria e água 

de galão de plástico para resfriar a memória acerca do que estaria por vir. A economia 

material retirava qualquer chance de estímulo, para fazer o que viria depois. Eis o 

esforço íntimo, pessoal e particular para continuar adiante dessa etapa. 

E se time is money, o investimento derretia-se voraz aos olhos do diretor. Este 

último percebia, de forma discreta, que ficar muito tempo naquele local seria perigoso 

bastante para quem quer emplacar um filme pornô no Brasil. Implacável mundo capital 

dos objetos. Mesmo que seja em uma competição no mercado pornográfico, ainda, 

faltava muito para ter o nome estabelecido e firmado no hall da fama. Do ponto de vista 

financeiro, tinha dívida o suficiente para ficar com preocupação. Portanto, esse 

preocupar parecia aumentar com o atraso desnecessário dos componentes. 

 

DA DESDOBRA 

 

Disso, urge uma noção de pornografia. As contradições que fazem aflorar um 

olhar crítico sobre os bastidores da pornografia, como exemplificação, acenam vestígios 

paradoxais. Isso encanta a oportunidade do pensar. Explorar esses bastidores implica 

perceber a curiosidade como elemento de participação e pertença, porque aguça 

interesse do desconhecido. O que não se estabelece na rotina. Renova-se, porque não 

seria ordinário. Horizontes de expectativas aquecem provocações. Também, o 

agenciar/negociar desse tipo de representação expressa uma realidade recorrente ao 

consumo contemporâneo, quando atravessam questões de intensidade e objetividade do 

corpo ao sujeito e sua sujeição (inter)subjetiva. 

Surpreender o(a) observador(a) talvez seja a capacidade de sedução imagética, 

quando se prevê a elaboração da escritura visual em desdobramentos galanteadores. 

Arquitetar o gesto como armadilha, que comove. Isso evoca vicissitudes tanto de 

discurso, na ordem da manifestação técnica/estética, quanto de leitura, na ordem da 

recepção. Em síntese, uma imagem provoca inquietações – e faz a gente pulsar –, ao 

expor seus meandros na cena, que atiçam as brasas da intimidade. 

Jacques Aumont (2000, p. 313 – grifo nosso) afirma: 

 

O prazer da imagem – entenda-se o prazer do espectador da imagem – é sem dúvida 

inseparável de um suposto prazer do criador da imagem. [...] Por qualquer ângulo que seja 

considerado [cinema, desenho, fotografia, pintura, publicidade ou internet], o prazer da 

imagem é sempre, em última instancia, o prazer de ter acrescentado um objeto aos objetos 

do mundo. 

 

Entretanto, a imagem concebe-se em um processo de (des)construção da 

informação sobre a perspectiva de um estado de contenção e/ou retenção de ideias e 

ações, as quais prolongam sua extensão em uma carga (inter)subjetiva. O 

contemporâneo prescinde da mobilidade dessa (dis)tensão do olhar para a criação e a 

leitura dos objetos diante de respectivos contextos. Seria provocar deslocamentos, 

“mexer” com o(a) outro(a) a partir da atitude dilacerante como o sex appeal do 

mercado-mídia para o consumo (PERNIOLA, 2005). 
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Amplia-se a experiência do olhar, mediante o ver e o enxergar como instâncias 

sensíveis da recepção. Sob essa ótica, o movimento transicional de uma reles imagem 

parece conduzir efeitos discursivos a um agenciamento/negociação em que as 

habilidades, ainda que subversivas, emanam uma oposição transgressora. A envergadura 

da imagem, a contento, enuncia emaranhados de pulsões entre desejo e prazer. 

Nessa interpelação (de arte, cinema, comunicação, design, fotografia, pintura e/ou 

tecnologia), o erotismo organiza um conjunto suplementar de intensões que retém a 

capacidade adaptativa da imagem de evidenciar a sedução. O erótico, por si, mistura-se 

ao pornográfico, como lógica obscura que invade o obsceno. E gera uma série de 

dúvidas e conflitos para o(a) observador(a) desavisado(a). 

 

Uma das características da pornografia é pôr em evidência o pormenor escandaloso. [...] 

Mas o efeito porno não respeita apenas ao sexo, respeita também a outros procedimentos de 

detalhe que se apresentam escandalosos, como os que incidem sobre as ações de violência 

(CALABRESE, 1987, p. 98). 

 

O que me atrai na possibilidade de pensar e escrever sobre pornografia, no 

contexto contemporâneo, é o efetivo encontro da presença (GUMBRECHT, 2010), do 

sujeito, promovido pelas relações humanas a partir da visualidade junto à atmosfera 

estabelecida pelo corpo e sua consequente performatização. Em uma pornografia, 

elementos cênicos compreendem a performance. Orquestra o ato em si. Os presentes na 

cena elaboram uma ação dirigida pelo realizador (cineasta ou diretor), que acompanha 

com a câmera. O enfoque fica no sexo, mesmo que inclua ações preliminares, a 

extrapolar o lugar comum. Cada gesto se faz impregnado de (inter)subjetividades para 

ativar desejo e prazer. A genitália toma o protagonismo para si. Nada se esconde, 

porque a câmera pronta tenta buscar melhores ângulos a revelar o ocorrido ao(a) 

observador(a). O que está explícito parece ser sustentado pelos (d)efeitos dos 

bastidores. 

Assim, a pornografia projeta sua indecência para indagações de quem observa um 

perfil da versatilidade visual do consumo no mercado do sexo. Da prostituição à 

pornografia e vice-versa, há a recorrência paródica da realidade um “caso verdade”, 

uma fantasia, uma ficção – um clima artificial é preparado para cada cena, cada ato, 

como armadilha de sobrevivência. Dessa remota veracidade, a aventura de percorrer a 

narratividade pornográfica expõe temperamentos singulares, em cada escolha a ser 

proclamada. 

Verificam-se diferentes estágios de contenção, permissão e proibição inseridos 

pelo sistema hegemônico. Entre aquilo que se torna permitido e o que pode estar 

contido, observam-se as proibições, como atos (dis)juntivos de uma sociedade. Essa 

permissão de aparecer na cena – a nudez, por exemplo – em nada contradiz ao ato 

proibitivo de Ser/Estar, pois o fronteiriço, constantemente, agencia/negocia os limites 

nesse universo de carnavalização – o lúdico, a abertura, inversão de valores, troca de 

papéis etc. 

Também, pode-se perceber a tensão estridente, no campo visual da tela e/ou do 

imaginário do público, que se estende na configuração ambientada pelo enunciado 
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pornográfico de diferentes espaços sibilantes. Espaços distintos, porém 

complementares, colocados como lugar concomitante do permitido e do proibido. Estão 

relacionadas à pornografia como algo pecador, por isso seria proibido e reprimido. No 

entanto, aglutinam-se na denominação que amarra e, ao mesmo tempo, falseia esse jeito 

de Ser/Estar do sujeito. A sociedade diz: não pode! Mas, alguém faz, porque quer. 

Conforme Mario Vargas-Llosa (2012, p. 102), “fazer amor em nossos dias, no 

mundo ocidental, está muito mais perto da pornografia que do erotismo e, de maneira 

paradoxal, isso resultou como deriva degradada e perversa da liberdade”. Para além da 

carne, resta expor o fracasso do erotismo hoje. Falta tempero no cotidiano. A erótica 

parece ter desaparecido do contemporâneo, uma vez que a vida pede sensibilidade 

estética elevada, em prol da sagacidade. Intervalos de fragmentos eróticos e/ou 

pornográficos somam a potência corporal, em sua infinitude de deleite entre desejo e 

prazer – mais que esteta. Ainda, segundo o autor, o erotismo: 

 

Produz pornografia, barateamento isolante e canalha daquele erotismo que, no passado 

irrigou uma corrente riquíssima de obras na literatura e nas artes plásticas, que inspiradas 

nas fantasias do desejo sexual produziam memoráveis criações estéticas, desafiavam o statu 

quo político e moral, lutavam pelo Direito dos seres humanos ao prazer e dignificavam um 

instinto animal, transformando-o em obra de arte (VARGAS-LLOSA, 2012, p. 47). 

 

Logo, erotismo e pornografia se misturam. Contaminam-se para desacatar a 

norma. Diante da regra (a lei, o padrão), geram desafios para que o(a) outro(a) pense a 

respeito da decisão entre Ser e/ou Ter. Reter. Apreender. Isso requer uma exigência da 

atenção alheia, cujos integrantes da cena trabalham a contrapartida, em casa 

participação: um jogo complexo, recheado de vestígios ora imagéticos, ora sonoros. O 

que expande uma ideia são as extensões contemporâneas deslizantes. 

De acordo com Rick J. Santos (2014, p. 168-169), “o erótico foi reduzido a algo 

sujo, trivial, neurótico, enfim, a uma sensação plastificada, comodificada e 

comercializada pela indústria falocrática da pornografia”. Nesse sentido, vale ponderar a 

tendência comercial da pornografia. Anota um instinto “selvagem/primitivo” do sujeito, 

contundente, de ver/ler imagens de nudez e práticas sexuais, conforme os produtos 

mercadológico-midiáticos propõem a participação testemunhal
3
. 

 

DO CORPO 

 

Agora, a articulação pontual de uma coexistência conflitiva aponta para um 

erotismo aberto à manifestação do corpo sob a tônica pornográfica. No estranhamento 

das experimentações contemporâneas, sensações eloquentes do corpo e a mágica ação 

do sentir são incorporadas ao cotidiano como consumo. Para Canclini (2008, p. 42), 

 

                                                 
3
 Vale considerar que a pornografia não pode, efetivamente, ser responsável por crimes sexuais violentos 

e outras formas de comportamentos ditos desviantes. Acusar a pornografia de tal situação seria uma 

irresponsabilidade moral e social. 
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O que queremos fazer e o que fazem conosco encontram-se em nosso corpo. O corpo [...] é 
o lugar em que os que fazem o mundo esperam ver representados os comportamentos 

promovidos ou exigidos por eles. [...] No entanto, os comportamentos corporais são o 

cenário onde a literatura, a música e a comunicação digital tornam-se enfim visíveis. 

 

Esta observação acima aproxima a ideia de corpo à realidade e convida para a 

reflexão sobre instigantes desdobramentos crítico-conceituais dessa condição 

pornográfica. O fluxo contínuo da aproximação efetiva do corpo em uma cena 

pornográfica (re)cria uma poética de alteridades do sujeito (o/a personagem) no 

imaginário do(a) espectador(a). Um estado de agenciar/negociar produz alternativas, 

modos diferentes de experimentar as coisas no mundo, via corpo (VILLAÇA, 2007). 

A imagem pornográfica emerge nesse espaço de fricção corpórea, mas passa 

longe de qualquer sentimento mais profundo para ceder lugar ao concreto objeto carnal. 

A lógica estaria na densidade material da cena pornográfica, que comporta o que pode – 

e o que deve – ser capturado pela câmera e exposto no écran. A aproximação dos 

corpos que pulsam a sexualidade vitaminam a imaginação. Nesse tipo de cena, verifica-

se a intensão de despertar a fera da ebulição. Propor desejo e prazer no(a) espectador(a). 

A pornografia planeja modelos de expressões ditas humanas – como o gozo e o 

orgasmo – que estimulam variantes flexíveis das práticas sexuais. Mas, cuidado 

leitor(a), pois isso seria apenas uma dramatização desenvolvidas por (experts) atores e 

atrizes. É a dinâmica de uma “política de desejo” inscrita em seus enunciados corporais, 

lascivos e poéticos da imagem exibida, trazida à tona (GARCIA, 2004, 2005). 

Isso sem deixar que a pornografia enquanto devassidão tome conta da cena 

exposta, por completo, como se fosse algo menor. Pelo contrário, a pornografia salva 

relacionamentos afetivos (namoros, noivados e/ou casamentos), ao estabelecer um elo 

de escapes, em zona permitida. Algo em comum acordo na parceria entre o casal. Ou 

seja, uma imagem pornográfica necessariamente não escandaliza a vulgaridade dos 

presentes em cena, ao perpassar a obscenidade que pulsam os corpos, em suposta cena 

de sexo explícito. Afinal, trata-se de um desempenho performático, uma action. 

A contemplação da imagem pornográfica (re)apropria-se do corpo, em sua 

performatividade, para acentuar (abusar de) a beleza estética da forma humana. Uma 

admiração presentificada pela composição dos ângulos, em que a câmera (fotográfica ou 

videográfica) valoriza a espetacularidade e deflagra o olhar de um voyeur. Este último 

usufrui de uma paisagem eloquente, uma panorâmica em consonância com o 

exibicionista, que mostra a carne. 

Para Eagleton (2005, p. 15), 

 

O socialismo perdeu lugar para o sadomasoquismo. Entre estudantes da cultura, o corpo é o 

tópico imensamente chique, na moda, mas é, em geral, o corpo erótico, não o esfomeado. 

Há um profundo interesse por corpos acasalados, mas não pelos corpos trabalhadores. 

Estudantes de classe média e de fala mansa amontoam-se diligentemente nas bibliotecas 

para trabalhar com temas sensacionalistas como vampiros e arranca-olho, seres biônicos e 

filmes pornôs. [...] Isso cria uma continuidade harmônica entre o intelecto e a vida 

cotidiana. [...] Questões intelectuais já não são mais um assunto tratado em torres de 

marfim, mas fazem parte do mundo da mídia e dos shopping centers, dos quartos de dormir 

e dos motéis. 
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A citação mostra o filme pornô como objeto de investigação por agregar certo tipo 

de valor aos domínios de um corpo socialmente saudável. Ironia. Acrescenta-se o 

interesse por aquilo que questiona a liberdade de expressão. Na pornografia, a 

cooperação do corpo em cena auxilia na plenitude das intensões sugeridas. 

A pornografia, talvez, extrapole a materialidade da carne. Evidencia o gesto 

performático em sua absoluta dramatização: gritos, tapas, ejaculações são triviais 

montagens acentuadas pela dinâmica discursiva do audiovisual (cinema, vídeo, TV etc). 

Diversas inscrições (inter)subjetivas de cada gesto banal instauram as derivativas do 

sujeito e sua condição humana atualizada. Nessa condição, tal sujeito se vê/lê atrelado 

por impressões visuais, gráficas, de uma corporeidade impactante cujos atores, atrizes, 

modelos e manequins tentam ativar, de modo estratégico, o imaginário do(a) 

observador(a). Socialmente, a expectativa sobre a pornografia é enorme, uma vez que 

legitima a potencia corpórea em atitudes – ações que desdobram no gozo. 

Nessa atitude pornográfica, a imagem escandaliza a vulgaridade e avança à 

obscenidade, em que pulsam os corpos (re)significados de gênero e/ou identidade 

sexual. Um gama de expressões visuais, para além da pornografia, ostenta a fascinante 

beleza corporal, independente dessa identidade de gênero (feminino ou masculino), em 

sua forma criteriosa de se registrar como imagem corporal. O devasso eloquente toma 

conta da cena pornográfica em sua grandeza de deixar explodir a liberdade dos sujeitos 

retratados. 

 

DA PENSATA 

 

Contra qualquer tipo de ortodoxia, a condição humana sistematiza no modo de 

pensar e agir (inter)mediado pela expressão viva da corporeidade. A partir do corpo, o 

sujeito vivencia experiências, cujas decisões inscrevem natureza e cultura como 

expansão da realidade, entre signos, representações e referentes. Então, tal pensata 

sobre a pornografia compreende um exercício dinâmico da lógica cotidiana. 

Disso, surge a oportunidade do pensar além do senso comum. O senso comum 

indica que o pensar pode ser chato, cansativo, inconveniente e, até, perigo, visto que a 

alienação – ou seja, o não pensar – instaura certa robotização que automatiza as ideias, 

em um fracasso. Longe da banalidade, pensar é uma atitude íntima e particular do 

sujeito, a estabelecer sua consciência crítica de juízos e valores. 

O pensar ocupa-se de infinitas possibilidades, a tentar enlaçar o(a) outro(a), em 

um diálogo que possa aprofundar corolário. Entretanto, deve-se ter cuidado para que o 

pensamento não atrofie o sujeito no exercício das indagações, as quais possam aflorar o 

Ser/Estar do sujeito contemporâneo. De forma subversiva, interromper o pensar 

(re)dimensiona o modo de refletir acerca da informação e seus substratos (fábula, 

imagem, realidade, subjetividade, verdade). São pulsões aflitivas da ordem do desejo 

em diferentes predicações e propriedades, cujos valores (des)dodram matizes do pensar. 

De acordo com Luiz Fuganti (2008, p. 13), 
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Mas se pensar é encontrar a essência do que se faz enquanto se faz, confundindo o ato de 

conceber com o próprio ato de criar; se é produzir realidades inéditas ao mesmo tempo em 

que se as apreende; se é abrir caminhos que se bifurcam no limiar de efetuação e 

tangenciam ou tocam a própria realidade virtual como sustentáculo da existência atual; se é 
fazer correr o desejo ao mesmo tempo para o passado e para o futuro como promessa, 

espreita ou espera vitalizadora, intensificadora do existir; se assim é, devemos perguntar 

então: como, em que condições, sob o jugo de quais forças ou poderes o pensamento, em 

determinados momentos e lugares, se dobrou, fabricando para si a gaiola da interioridade? 

Sob quais coações ele espiritualizou-se enquanto entrava em sua própria prisão, para 

melhor segregar o corpo e induzir o desejo? Como, sendo assim capturado pelos seus 

próprios planos de representação de verdades, vistas por ele como superiores, condenou-se 

a contemplar modelos para depois refleti-los; reconhecer ordens e hierarquias racionais para 

depois projetá-las e reproduzi-las na vida e no corpo, julgando o sentido julgado ao 

introjetar deveres reativos nos devires ativos da própria existência? 

 

Conciliar teoria (saber) e prática (fazer) torna-se algo complexo, quando envolve 

o pensar. Assim, considerar as escolhas e os enfrentamentos do corpo, cada vez mais, 

indica autonomia, emancipação e independência do sujeito. O pensar auxilia no viver. 

 

DA DEVORA 

 

Hoje, o consumo e impulsiona a vida pela velocidade de absorver o(a) outro(a). 

(Re)ter. Antropofagia: alimentar-se para se energizar. Exercício sem pausa, nem 

reflexão. Nada mais que a ação. O devorar aflige a lógica voraz que sinaliza o impacto 

da sociedade contemporânea, (de)marcada de (inter)subjetividades, em um tragar 

sofredor. Não seria novidade afirmar que o capitalismo assimila, provoca e influencia 

com o endeusamento à cultura do consumo apelativo à exaustão. Uma ação 

determinante estabelece posicionamentos entre a produção e o desenvolvimento da 

sociedade. Segundo Marx (1972), o fetiche cria na ilusão a ocultar a desigualdade, ao 

naturalizar o ambiente. O fetiche da mercadoria paira sobre a utilidade do objeto. 

Eagleton (2013, p. 198) assegura: 

 

Marx não fez da produção material um fetiche. Ao contrário, acha que ela deveria ser 

abolida na medida do possível. Seu ideal era o lazer, não o trabalho. Se prestou tamanha 

atenção ao fator econômico, foi a fim de reduzir seu poder sobre a humanidade. 

 

Mercado-mídia incita sua proposta capital para consolidar os efeitos de qualquer 

manifestação pornográfica. De maneira contumaz, a transitoriedade capitalista do 

mercado-mídia, por vezes, tenta abafar para negar a presença de desejo e prazer. Pulsão. 

(Re)fluxos. Porém, tal contexto utiliza desejo e prazer como plataforma de 

entretenimento para ativar a circulação das mercadorias – produtos, marcas e/ou 

serviços. Por assim dizer, essa situação complexa inscreve peculiaridades do consumo 

mediado pela pornografia, pois dita a especulação que aguça e, ao mesmo tempo, visa a 

aproximar-se de um ideal que toque a satisfação do consumidor, a abocanhar em uma 

instância demasiada. A tentativa é preencher a falta no sujeito, conforme já estudada 

pela psicanálise (COSTA, 2004): observar o externo, o(a) outro(a). 
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Um corroer de experiências vertiginosas permite esse dizimar que devora espaço-

tempo. Nesse espaço-tempo, redes de conversações amistosas desenham princípios 

(ético e moral), ainda que, supostos de sanções rigorosas. 

A articulação criativa para propor esse empreendimento de consumo perpassa pela 

diversidade cultural/sexual, ao se deparar com as fronteiras da linguagem exposta entre 

o verbal, o não verbal e o sincrético. Entre textos, imagens e sons, qualquer discurso 

programa-se de artimanhas para seduzir o(a) observador(a). Da literatura ao folhetim ou 

do cinema à internet, somam-se alterações que convocam desvios à norma pela 

pornografia. A recorrência do consumo deve ser investigada por suas arestas. 

Dos vestígios discursivos, uma poética da alteridade (GARCIA, 2004) enuncia 

armadilhas singulares que ultrapassam os limites recorrentes da sexualidade, a constituir 

uma dinâmica polissêmica da devassidão – como manobra de um jogo. Hoje, a 

economia libidinal deliberada tenta preencher o vazio – de insegurança e fragilidade –, a 

estabelecer completude do sujeito (BAUMAN, 2013). 

O sentir pulsante de desejo e prazer organiza a expressividade de enunciados 

surpreendentes, que se (des)dobram em fragmentos como caleidoscópio. Algo eloquente 

estabelece o sentir recorrente de uma vontade atroz – a saciedade. Completude: 

preencher lacunas, hiatos, gaps. Tem a ver com o ideal de satisfação do consumidor 

pelo desejo realizado. Satisfazer seria, então, tentar preencher o vazio gritante que 

circunda o imaginário; para que se faça valer da imagem absurda em seu frenesi. 

A maneira de abordar situações picantes – como a pornografia – excitam o(a) 

espectador(a), cuja perplexidade paralelamente alimenta a produção de efeitos de 

sentidos para estimular o consumo. Disso, fragmentos simbólicos/emblemáticos de 

determinada cena, (de)marcada pela perspicácia da imagem, provocam a excitação do(a) 

outro(a), quando exprime o devorar: comer com rapidez. Engolir. E a maleabilidade 

desse tipo de mensagem sistematiza a relação de causa-efeito diante das consequências 

de uma aparente associação indissolúvel de enunciados, na sua contingência territorial – 

o pasmar para além da mera admiração. O voyeur e o exibicionista agenciam/negociam 

a performatização do gozo. 

Do ponto de vista da comunicação, a dinâmica contemporânea interpela o digerir 

de uma imagem – a recepção da informação. Vale o que está público, longe do privado. 

Como sistema complexo, a transformação de uma visualidade (re)investe-se de 

mecanismos de rupturas discursivas. A manifestação de um objeto diante da ideia de 

diegese incorpora um devorar antropofágico como quem saboreia a cena e/ou o sujeito, 

se deliciando. Canibalizar: lamber os dedos, tocar o corpo. Mostrar-se com saliência. 

Do ponto de vista da cultura, há um arrematamento na diversidade cultural/sexual 

contemporânea, com traços de rebeldia entre a transgressão e a subversão do discurso 

pornográfico. Trata-se de temáticas afetivas, eróticas, sexuais, gênero e suas 

subjacências, configuradas em diferentes ícones culturais, estratificados pelo profano 

como algo mundano. No Brasil, debates sobre gênero e sexualidade visam o sistema 

hegemônico – a disciplinarização e a higienização da sociedade como regência social de 

uma padronização normativa. 
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DO DESFECHO 

 

Na pornografia a atração sexual, na concepção errônea, remete a algo vulgar. 

Canibalizar como quem consome o que é permitido. Ainda que a pornografia ostente o 

sexo de forma direta, tal contundência do devorar está no sabor refinado que o lascivo 

movimento do corpo pode produzir ao(à) espectador(a), a suportar com resignação. O 

que chama atenção, provavelmente, são os parâmetros maquiavélicos de macetes e 

estratagemas para criar subterfúgios obtusos, na tentativa de iludir a plateia – porque é 

apenas encenação. Não seria uma tentativa de enganar, mas usurpar a incidência de 

astucias para preparar a espetacularidade, que clama pelo consumo. 

Se consumir pornografia não deve ser encarado como crime, vale destacar a 

conduta moral e ética para que se observe essa situação que envolve desejo e prazer. A 

discursividade mercadológico-midiática atual programa um conjunto de artifícios, no 

processo de persuasão, para que o consumo se efetive. Contudo, consumir, hoje, passa a 

ser uma necessidade tenaz. Ironicamente, esse fogo devora. 

Nessa escrita ensaística para futuros debates, tentei passear pelo relevo da imagem 

efervescente na pornografia e agilizar sutilezas que incorporam uma paisagem visual, 

para além de Eros e Tânato. Na expectativa de experimentar o ambiente pornográfico, 

eis alguns fragmentos emblemáticos, (de)marcados de perspicácia da imagem, os quais 

provocam a excitação do(a) outro(a), quando exprime desejo e prazer, de forma 

paulatina. Todavia, não vale criar julgamentos, uma vez que tal exercício da pornografia 

serve para impulsionar a vida, em sua plenitude efetiva. 

Os resultados demonstram desfechos intrigantes que elencam recursos técnicos, 

estéticos e éticos desdobrados na pornografia atual, considerando alguns aspectos 

econômicos, identitários, socioculturais e/ou políticos. 
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LET THE PUNISHMENT FIT THE VIEWER: 

UMA MASO-CRÍTICA DOS FILMES DE MARIA BEATTY 

 

Ramayana Lira de Sousa 

Alessandra Soares Brandão1 

 

Resumo: A pornografia tem sido tradicionalmente vista como uma das expressões mais 

perfeitas da opressão falocêntrica. Esta proposta busca desafiar essa percepção ao 

questionar a posição da espectadora lésbica diante dos filmes pornô de tintas masoquistas 

dirigidos pela americana Maria Beatty. Pensando o contrato masoquista a partir de 

Deleuze, queremos apontar nessas obras a desacelaração da imagem-movimento que 

resulta do trabalho do fetiche, de tal forma que a imagem pornográfica se aproxima da 

imagem-tempo. A economia sexual dos filmes de Beatty está menos relacionada às 

reminiscências pré-Édipo tão enfatizadas pelas teorias psicoanalíticas e mais à produção 

de máquinas desejantes que demandam uma fragmentação radical do corpo da 

espectadora. Com isso, procuramos mostrar como a pornografia pode se tornar um 

experimento criativo que, ao deslocar posições de espectatorialidade já consolidadas em 

clichês, nos apresenta imagens abertas, cruéis e necessárias. 

Palavras-chave: Pornografia. Lesbianismo. Masoquismo.Imagem-tempo. 

 

I do not read things; I read with things. When I read with theorists, with art, with a 

colleague or a friend, to read with is to cultivate a quality of attention to the disturbance of 

their alien epistemology, an experience of nonsovereignty that shakes my confidence in a 

way from which I have learned to derive pleasure, induce attachment and maintain curiosity 

about the enigmas and insecurities that I can also barely stand or comprehend. (Lauren 

Berlant, Sex, or the unbearable) 

 

Poucas situações ombreiam a pornografia na capacidade de problematizar o olhar 

de quem investiga. Ainda mais porque, tradicionalmente, a obra pornográfica pouco 

escapa a perspectivas moralizantes. Como já lembrava Susan Sontag em “A imaginação 

Pornográfica” (1987), a pornografia costuma ser não apenas patologizada mas também 

colocada em um tribunal da má consciência, ensejando um debate que extrapola a peleja 

sobre predileções estéticas. A natureza do debate tradicional sobre o pornográfico é 

diferente, por exemplo, da discussão acerca do realismo bazaniano que tanto defende o 

plano sequência em detrimento da montagem. Se contra ou a favor do realismo 

baziniano não evoca as consequências de caráter policialesco e judicial que a defesa da 

pornografia carrega. Dito isso, assumimos desde já uma posição propositiva e positiva 

em relação à pornografia por acreditarmos que seus excessos, desvios e problemas nos 

ajudam a compreender modos de olhar e produzir imagens e a mapear 

espectatorialidades insuspeitadas. Assim procedendo, acreditamos estar defendendo não 

exatamente a pornografia, mas o próprio pensamento dos limites impostos pelo senso 

comum da normalidade e moralidade. 

                                                 
1
 Professoras do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de 

Santa Catarina. E-mails: ramayana.lira@gmail.com e alessandra.b73@gmail.com. 
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Nossa rota é a seguinte: baseando-nos na teorização de Gilles Deleuze (2009) 

sobre o contrato masoquista e sobre a temporalidade no cinema moderno, nós 

apontamos a encenação de cenas masoquistas lésbicas em filmes da cineasta 

estadunidense Maria Beatty que desaceleram a imagem-movimento e chegam a criar 

imagens-tempo. Procuraremos mostrar que a economia sexual dos filmes de Beatty se 

distancia do universo pré-edipiano descrito nas teorias psicanalíticas, pois o que tais 

filmes fazem é criar máquinas desejantes que demandam uma fragmentação radical do 

corpo da espectadora.  

Além disso, argumentamos que o realismo que caracteriza a imagem pornográfica 

está relacionado às potências afetivas e cronogenéticas da performance - e da imagem-

tempo deleuziana - que complicam a diferenciação entre autenticidade e falsidade. 

Pensamos os filmes de Beatty como instâncias de um cinema do ritual do corpo, onde o 

corpo humano (e objetos), através do ritual, funciona de formas novas. A performance 

nesses filmes traz intensidades desestabilizadoras que desafiam o pensamento binário e 

geram uma temporalidade singular que não organiza as imagens de acordo com uma 

cronologia, mas que está constantemente reinventando o tempo. 

Neste modelo que propomos, a espectadora masoquista é uma subjetividade que 

está por vir e a ser construída pela e na prática da espectatorialidade masoquista. Essa 

subjetividade-por-vir, condenada a adiar o prazer na expectativa pela dor, nos oferece 

uma valiosa lição crítica: ao encararmos uma fácil gratificação representacional com 

imagens de sexo, dor e violência, nós somos obrigadas a postergar o prazer e a 

desacelerar o julgamento moral. Dessa forma, queremos mostrar o quanto a pornografia 

é um experimento criativo que, ao deslocar posições bem definidas para a espectadora, 

nos apresenta imagens abertas, cruéis e necessárias. 

Para entender o universo masoquista de Maria Beatty apostamos no desvio à 

teoria psicanalítica proposto por Gilles Deleuze. Em Sigmund Freud (1974 [1924]) nós 

temos o masoquismo fundado no drama edipiano. Para Freud, há dois pólos: o 

feminino/passivo e o masculino/ativo. Nesta arena, a figura paterna se constitui na 

grande ameaça ao filho, por ser o pai o portador do poder da castração e de inscrever a 

falta no filho, tornando-o, assim, uma mulher. A falta é tomada como algo comum na 

mulher, mas não no homem. Existe, assim, a possibilidade do medo da castração se 

desenvolver em perversão masoquista, na medida em que o medo leva o menino a 

assumir um papel passivo para aplacar o impulso castrador do pai e, assim, conquistar 

seu amor. Ser punido, espancado pelo pai, segundo Freud,  

 

não é apenas o castigo pela relação genital proibida [com a mãe], mas também o substituto 

regressivo daquela relação, e dessa última fonte deriva a excitação libidinal que se liga à 

fantasia a partir de então, e que encontra escoamento em atos masturbatórios. Aqui temos, 

pela primeira vez, a essência do masoquismo. (1974 [1919], p. 235) 

 

Deleuze propõe uma revisão dessa cena comentada por Freud. Começa por 

recusar a fusão freudiana entre sadismo e masoquismo, conferindo independência a esse 

último. Deleuze irá, então, retornar à fonte literária da qual deriva os termos em questão 

para apontar as diferenças irreconciliáveis entre a escrita de Leopold von Sacher-

Masoch e o Marquês de Sade, não apenas em termos sexuais, mas também, e 
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principalmente, em termos estilísticos e narrativos. Uma das principais marcas dessa 

diferença está no contrato masoquista desenvolvido nas obras de Sacher-Masoch. Em 

romances como A Vênus das peles, Sacher-Masoch aposta no caráter pedagógico da 

relação sexual. De acordo com Deleuze, estamos diante de uma vítima que procura uma 

algoz a quem precisa educar e persuadir de forma a concretizar suas estranhas fantasias. 

A subjetividade masoquista requer, pois, um contrato onde se estabelecem as regras, os 

papeis e as posições. O masoquista, podemos dizer, é um exímio meutteur-en-scène, um 

grande encenador que parte do contrato onde estão colocados história e personagens, 

ações e expectativas. O masoquismo é, ao mesmo tempo, teatro e realidade, 

performance que cria um mundo. 

Deleuze afirma que é o contrato firmado com a mulher que constitui o elemento 

essencial do masoquismo. A relação funciona como uma ruptura entre desejo e prazer: 

se o prazer é uma interrupção no desejo, então o desejo precisa sempre postergar o 

prazer como condição mesma de sua existência. É essa constante tensão criada pela 

antecipação do prazer (sempre negado pela dor) que constitui o processo ininterrupto do 

desejo. O essencial no masoquismo é a espera, o suspense, que se manifesta como uma 

intensidade física e espiritual plena. Se uma relação sexual normativa se caracteriza pela 

finalidade do ato do gozo, alcançado através de uma série de ações e reações, a relação 

masoquista é marcada pela suspensão dessa finalidade, que se perde na expectativa 

gerada pelas normas do contrato.  

Outra propriedade do masoquismo discutida por Deleuze diz respeito à relação 

entre o humano e o animal. Em Crítica e Clínica, Deleuze desafia a compreensão de 

que os personagens masoquistas, em suas cenas de submissão e regime de treinamento, 

imitariam animais. O contrato masoquista não estipula “faça como os animais”, mas 

determina “faça comigo”, entremos juntos em uma zona de indeterminação onde mulher 

e animal, animal e homem se tornam indiscerníveis (1997, p. 65).  

Contudo, a despeito da relevante revisão proposta por Delueze, sua teorização do 

masoquismo apresenta um ponto cego; a figura da dominatrix. O próprio Deleuze 

admite que a mulher cruel não pode ser sádica porque está totalmente imersa na situação 

masoquista que, em última instância, é determinada pelo homem. São os personagens 

masculinos de Sacher-Masoch que desenham a máscara e dirigem a performance da 

dominatrix. Ou seja, em Deleuze a cena continua sendo heterossexual e a posição da 

mulher permanece como realização da fantasia masculina
2
. Contudo, como 

argumentamos mais adiante, o insight deleuziano sobre a temporalidade específicoa do 

desejo masoquista pode ser iluminador quando pensamos os filmes de Maria Beatty. 

Nesse sentido, Lynda Hart (1998), fazendo a crítica de teóricos como Leo Bersani 

e Kaja Silverman, para quem a potência libertadora do masoquismo aparece como a 

sexualidade privilegiada para a produção de um “novo homem” (tanto gay quanto 

heterossexual), mostra como tais abordagens deixam intactas as construções 

psicanalíticas do masoquismo feminino onde aos homens é dado ter a experiência 

masoquista como perversão enquanto as mulheres continuam sendo vistas simplesmente 

como constitutivamente (ou essencialmente) masoquistas. 

                                                 
2
 É interessante notar como a proposta deleuziana, nesse momento, parece ter os mesmos limites da 

teorização da espectatorialidade empreendida por Laura Mulvey em “Prazer visual e cinema narrativo”.  
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É aqui que gostaríamos de introduzir a diferença que o masoquismo lésbico pode 

trazer. Os filmes de Maria Beatty podem nos ajudar a pensar elementos que tornam 

mais complexas (e mais queer) as posições da espectadora (e da crítica). Beatty nasceu 

na Venezuela e se criou nos Estados Unidos, onde iniciou sua carreira como submissa 

satisfazendo uma clientela de homens heterossexuais. No início dos anos 1990, com 

uma bagagem artística que incluia performance, passou a dirigir curtas-metragem que 

tematizavam fantasias masoquistas lésbicas. Nesse sentido, Beatty foi uma das 

primeiras cineastas a se assumir como lésbica e masoquista e a investir nesse universo 

como expressão do desejo. Em entrevista ao site Mailfemale.tv ela revela que se 

interessou pelo cinema como forma de explorar a própria sexualidade e de, a partir da 

sua posição como submissa, poder ter controle sobre as fantasias do começo ao fim
3
. Ao 

contrário do mundo criado por Sacher-Masoch, nos filmes de Beatty a mulher cruel é 

dirigida a partir do desejo de outra mulher. O contrato masoquista em Beatty (nunca 

explicitado, é preciso que se diga) é estabelecido em termos mais iguais, de forma que a 

distribuição de poder é mais horizontal. Já há algum tempo Beatty deixa de participar 

diretamente das cenas e passa apenas a dirigir seus filmes. Esse movimento permitiu 

que, ao entrar em contato com outras performers, ela encontrasse a oportunidade de 

trazer as fantasias de outras mulheres para as obras, em um sentido de colaboração que 

enfatiza a transversalidade do desejo e dos poderes. 

Beatty caracteriza seus filmes como erotic noir, híbridos que aglutinam 

qualidades do cinema propriamente erótico e sua exploração da sexualidade, e do 

cinema noir, principalmente na qualidade fotográfica das obras. Contudo o aspecto 

propriamente noir pode ser melhor percebido em filmes como The black glove, Let the 

punishment fit the child e Ladies of the night, com sua fotografia em preto e branco 

contrastada e personagens sombrios. Visualmente, o conjunto da obra remete, ainda, à 

ficção científica (Post Apocalypse Cowgirls), ao cinema mudo (The elegant spanking), 

ao cinema independente estadunidense (Skateboard kink freak), ou seja, há uma fluxo 

de referências cinematográficas que denotam um repertório cinéfilo. 

Um desafio que o cinema de Beatty nos coloca é pensarmos em termos da 

construção da espectatorialidade quando nos deparamos com o ponto de vista da mulher 

submissa que é, também, a metteur-en-scène. Suas obras embaralham questões de 

gênero (cinematográfico e social) e sexualidade ao privilegiar o ponto de vista da 

submissa, perspectiva em geral ausente na pornografia BDSM. Essa ausência encontra 

analogia na inadequação de abordagens que apostam que a mulher dominante na relação 

sado/masô representa uma inversão das relações patriarcais e que isso deveria ser 

valorizado, enquanto as mulheres submissas apenas reiterariam o patriarcado. Rosalind 

Galt (2010) propõe que está na hora de revermos essa alegorização de relações de poder 

que nos dá, na verdade, um modelo limitador das políticas do desejo. 

Interessa-nos pensar o desejo nos filmes de Beatty para além dos termos 

freudianos e alegorizantes. Para Freud a noção de desejo está relacionada a uma falta, ao 

desejo de possuir algo que complete uma falta. Em Deleuze temos o desejo como algo 

experimental, imprevisível e produtivo em si mesmo. Os filmes de Beatty articulam 

                                                 
3
 A expressão utilizada por Beatty é “I wanted to take charge from the bottom, topping from the bottom” 

(grifo nosso), indicando o trânsito de poder que há nas relações em seus filmes.  
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essa vocação experimental do desejo nas inúmeras cenas que constrói, a cada vez 

produzindo uma nova máquina desejante. O desejo masoquista nos coloca um 

paradoxo: sendo a masoquista uma educadora (afinal, é ela quem determina os termos, 

limites e cenários da relação), ela parece não aprender a lição que a dor inflige, voltando 

sempre às situações doloridas. A masoquista parece viver em eterno esquecimento da 

dor anterior e em permanente expectativa da dor que virá. Marco Abel no ajuda a 

compreender a subjetividade masoquista não como um sujeito hegeliano que não 

aprende com seus erros, mas como produção política. Do masoquismo emana uma 

temporalidade singular baseada no fetiche que, de acordo com Deleuze, não tem valor 

simbólico, mas se apresenta como uma imagem congelada, uma fotografia à qual se 

retorna para exorcizar as consequências do movimento e que representa o último ponto 

no qual ainda é possível se acreditar (Sade-Masoch, p. 31). O universo de Beatty, 

composto por quadros onde cada cena se coloca em um espaço fechado, 

invariavelmente retoma fetiches, sejam sapatos, artigos de couro, brinquedos eróticos. 

Além disso, são várias os momentos de bondage, ou seja, o corpo mesmo é posto nessa 

desacelaração da imagem, amarrado a um estado de espera e cortando o circuito da 

ação/reação que caracteriza o movimento cotidiano. 

Em The elegant spanking (1995) os crédito iniciais já estabelecem a noção de 

autoria partilhada entre a dominadora e a submissa, evidenciando a horizontalidade da 

relação de produção. Em seguida, a dominadora, interpretada
4
 por Rosemary Delain, 

dança em frente ao espelho, claramente satisfeita consigo mesma, equanto ao fundo, 

Kitty, a empregada doméstica interpretada por Maria Beatty, observa discretamente. 

Kitty delicadamente arruma o arranjo de rosas sobre a mesa, roubando, do espelho, 

imagens de sua patroa se masturbando. Os olhares são rápidos e marcam bem a 

construção do ponto de vista do filme: é através da submissa que se dá a focalização. 

São seus olhares e gestos que conduzem a câmera, é a sua espera que determina a 

temporalidade do filme. Além disso, intertítulos trazem fragmentos do fluxo do 

pensamento de Kitty, como “Será que ela pensa em mim? Acho que não”. É essa 

focalização que permite a experiência da espera, não apenas na antecipação do próximo 

golpe ou na dilatação do tempo dos gestos, mas na repetição de situações, como a 

ingestão da urina da dominadora, reiterada pela edição, e que marca uma pausa na ação.  

Assim, podemos entender o corpo masoquista como uma espécie de imagem-

cristal, agregando temporalidades diversas. O corpo masoquista lésbico coloca em 

questão, através de sua performance, não apenas as temporalidades teleológicas, mas, 

também, nos permite observar, em suas intensidades afetivas, o cinema não apenas 

como um teatro onde se representam fantasias, mas, antes de tudo, como um fábrica 

onde o desejo se produz. Elena Del Rio pressupõe essa capacidade afetiva do corpo em 

performance quando diz que  

 

                                                 
4
 É uma pena que percamos, em português, o jogo de palavras presente no verbo inglês to play, que 

significa interpretar e jogar. A cena sadomasoquista é, antes de tudo, um jogo do desejo, de maneira que 

as performances nos filmes imbricam em um mesmo gesto o distanciamento de um “interpretar” outra 

pessoa e a imersão do “jogar” com as regras e papeis.  
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da concepção feminista psicanalítica [ela está se referindo à teorização de Laura Mulvey] 

da mulher como fetiche visual se segue que o corpo da performer é considerado um corpo 

exaustivamente escrito. Supostamente colonizado pela linguagem/discurso, desejo, fantasia 

do outro, o corpo da mulher raramente se vê capaz de escrever seu próprio significado ou 

de escapar momentaneamente da zona do significado explicável
5
 (p. 5).  

  

Esse corpo masoquista que exala imagem-tempo é um corpo também do vidente 

na expectância da dor. A focalização centrada na submissa que caracteriza os filmes de 

Beatty abre espaço para a produção de novos significados, ou mesmo, como é comum à 

escrita masoquista discutida por Deleuze, para que a linguagem tartamudeie. Linda 

Williams, em Hard Core, aponta as dificuldades que os atos extremos de 

[sado]masoquismo trazem para a espectadora. Ela coloca uma questão ética: a violência 

sexual é uma representação ficcional ou uma realidade encenada? (“Is violence a 

ficcional depiction, or is it an enacted reality?” p. 201). No entanto, diante da potência 

cronogenética das imagens-tempo produzidas pela desaceleração da relação masoquista, 

o problema ético descrito (e criticado) por Williams perde sua força. O problema do 

realismo em filmes masoquistas lésbicos de Beatty vai além do apelo icônico de uma 

imagem cuja vocação é se parecer cada vez mais com o real pré-fílmico, de forma que 

atos extremos deveriam ser desvalorizados por mostrarem o real “real demais”, sem 

oferecer uma interpretação dessa realidade (argumento baziniano). Mas vai, também, 

além da defesa posta por William para quem o hard core sadomasoquista envolve não 

apenas as últimas técnicas e parafernálias para atingir mais e melhores orgasmos, mas 

também uma clara confrontação com os pólos oscilantes de nossas identidades de 

gênero e o papel que o poder desempenha nelas (p. 228).  

Se pensarmos como Giorgio Agamben (2007), podemos “considerar que o cinema 

entra numa zona de indiferença em que todos os gêneros tendem a coincidir; o 

documentário e a narração, a realidade e a ficção. Faz-se cinema a partir das imagens do 

cinema.” A pornografia de Maria Beatty confunde mundo e filme, ou, antes, produz um 

mundo em forma de filme. Não é tanto a pretensa proximidade do real de vídeos 

amadores que proliferam na internet, ambientados em salas de estar emprestadas ou em 

dormitórios de universitários. Mas também não apresentam impulsos narrativos mais 

complexos. O que temos no contrato masoquista celebrado entre Beatty e as outras 

performers e entre o filme e a espectadora é uma aliança ética que nos chama à 

responsa/bilidade (termo traduzido a partir de response/ability, de Marco Abel).  

Contudo, Agamben erra ao generalizar e dizer que o pornô faz “como se houvesse 

sempre o que ver, ainda e sempre imagens por detrás das imagens” (2007). A imagem-

tempo, desacelerada de Maria Beatty vai contra essa generalização. Se, no mundo, 

criamos canções e danças de guerra, de trabalho, de família, o sexo e o desejo 

introduzem síncopes nessas canções. O sexo e o desejo desorganizam modos de ser e 

abalam nossa soberania. É preciso uma subjetividade masoquista para desestabilizar o 

sujeito dentro e diante da tela, redistribuindo, assim, forças e linhas de fuga. Abandonar 

a ilusão de soberania. Assistir aos filmes de Maria Beatty como uma prática convulsa de 

abertura radical à espera do próximo golpe. 

                                                 
5
 From the feminist psychoanalytic conceptualization of the female per- former as visual fetish it follows 

that the performer‟s body is considered an exhaustively written body. Allegedly colonized by another‟s 

language/ discourse, another‟s desire, another‟s fantasy, the female performer‟s is rarely a body capable 

of partially writing its own meanings or of momentarily escaping the zone of explicable meaning. 

(Tradução nossa) 
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Title: Let the punishment fit the viewer: masocriticism of Maria Beatty’s films  

Abstract: Pornography has traditionally been seen as one of the most perfect expressions 

of phallocentric oppression. This proposal aims at challenging this perception by 

questioning the lesbian spectator’s position in relation to the masochistic films by 

American filmmaker Maria Beatty. Drawing from Deleuze’s theorization of the masochistic 

contract and of temporality in modern cinema, we point out that the staging of masochistic 

scenes slows down the movement-image and eventually creates time-images. The sexual 

economy in Beatty’s films, thus, distances itself from the pre-Oedipal universe described by 

psychoanalytical theories; what they do is create desiring machines that demand a radical 

fragmentation of the spectator’s body. In the model we propose, the masochistic spectator 

is a subject that is yet to be constructed through and in the masochistic practice of viewing. 

This subject-to-come, bound to postpone pleasure in expectation of pain, has a valuable 

critical lesson to teach us: when facing easy representational gratification with images of 

sex and violence we are invited to delay pleasure, to slow down judgement. Therefore, we 

intend to show how pornography can be considered a creative experiment which, by 

displacing well-established positions for the spectator, presents us with open, cruel and 

necessary images. 

Keywords: Pornography. Lesbianism. Masochism. Maria Beatty. 
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BRASIL, UNA NACIÓN EROTIZADA. 

LAS REPRESENTACIONES DE LA MUJER MULATA 

EN A REVISTA DO HOMEM (1975-1978)  

 

Veronica Giordano1 

 

Resumen: A Revista do Homem fue la versión brasileña de la revista Playboy, publicada 

bajo licencia norteamericana por la Editora Abril desde agosto de 1975. A Revista do 

Homem apareció en el contexto de la dictadura instaurada con el golpe de Estado de 1964. 

Recortamos el período agosto 1975 - julio 1978, durante el cual el nombre Playboy estuvo 

prohibido en razón de la censura. De las imágenes publicadas en el período seleccionado, 

centraremos nuestro análisis en las aparecidas en la sección “Mulher” del número de 

febrero de 1976, por ser representativo de un conjunto de similares características. Se 

trata de un ensayo fotográfico sobre una reconocida mulata del mundo del entretenimiento 

nocturno: Marina Montini. Proponemos explorar cómo aparece representada en Homem 

la mujer mulata, qué significados aportan esas representaciones porno-eróticas en 

relación con la construcción del orden político y social promovido por la dictadura y cómo 

se ubica la revista en ese proceso. 

Palabras clave: Playboy. Pornografía. Dictadura. Nación. Brasil.  

 

INTRODUCCIÓN  

 

A Revista do Homem fue la versión brasileña de la revista Playboy, publicada bajo 

licencia norteamericana por la Editora Abril desde agosto de 1975. Proponemos 

explorar cómo aparece representada la mujer mulata en sus páginas y qué significados 

aportan esas representaciones porno-eróticas en relación con la construcción del orden 

político y social en tiempos de dictadura. Entendemos, como sostiene Roger Chartier 

(1992), que las representaciones forman parte de luchas sociales por el poder y son tan 

importantes como las luchas económicas, y que su análisis puede develar los 

mecanismos por los cuales un grupo impone, o intenta imponer, una cierta concepción 

del mundo social.  

A Revista do Homem apareció cuando la dictadura instaurada con el golpe de 

estado de 1964 iniciaba su fase de “distensão lenta, gradual e segura” propuesta por el 

gobierno del general Ernesto Geisel (1974-1979). Recortamos el período agosto 1975 - 

julio 1978, durante el cual la Editora Abril tuvo prohibido utilizar el nombre Playboy en 

razón de la censura. Desde el 13 de diciembre de 1968 estaba vigente el Ato 

Institucional Nº 5 (AI-5) que había introducido la censura previa y severas medidas de 

“seguridad nacional”.
2
 Con este acta en vigencia y la aplicación de medidas que 

                                                 
1
 Doctora en Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires y Consejo de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET), con sede en el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC), 

Facultad de Ciencias Sociales. CV en Grupo de Sociología Histórica de América Latina (GESHAL). E-

mail: veronicaxgiordano@gmail.com. 
2
 Además del AI-5, se había dictado una nueva Constitución (1967), una nueva Ley de Prensa (Nº 5.250 

del 9 de febrero de 1967) y la Ley de Seguridad Nacional (Nº 898 del 29 de septiembre de 1969). 



 

GIORDANO, Veronica. Brasil, una nación erotizada: las representaciones de la mujer mulata en A revista do 
homem (1975-1978). Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 249-263, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a2

5
0

 

ajustaron los mecanismos de la política a favor del poder militar, el alcance de la 

proclamada “distensión” fue tibio.
3
 Recién a mediados de 1978 la revista adoptó el 

emblemático nombre Playboy, y recién a fines de ese mismo año se derogó el AI-5.  

Basada en la Doutrina de Segurança Nacional (DSN) con énfasis en el 

Desenvolvimento, la dictadura puso en marcha un proceso de modernización con 

industrialización. En su dimensión cultural, este proceso absorbió sin mayores 

inconvenientes el binomio erotismo/pornografía en la circulación y el consumo de 

nuevos productos culturales, como fue el caso de las revistas denominadas 

“masculinas”.
4
 En tanto tal, Homem fue sin duda un producto de la cultura de masas de 

su época.  

Siguiendo la propuesta de Peter Burke (2005), entendemos que las imágenes 

pueden fungir de testimonio histórico. En Homem, una revista en la cual la visualidad es 

un elemento vertebrador de su identidad, las imágenes son un componente valioso y 

todavía poco explorado para la indagación histórica. Creemos que a través del análisis 

de las imágenes de la mujer mulata publicadas en Homem se puede dar cuenta de los 

alcances del proceso modernizador de la dictadura. La mujer mulata fue símbolo de la 

exuberancia de la naturaleza con la que se identificó el “ser nacional” de Brasil en 

tiempos de dictadura, cuando DSN mediante fue utilizado para amalgamar las 

diferencias sociales y promocionar al país como “o país do futuro”. En este artículo, no 

buscamos tanto analizar el binomio raza-género, aunque seguramente reflexionaremos 

sobre estas categorías, sino más bien mostrar cómo se construyen en las imágenes 

porno-eróticas de Homem los estereotipos de varón y mujer en relación con la figura de 

la mulata y cómo ésta ingresa discursiva e iconográficamente en el imaginario de nación 

de la dictadura. Entendemos que la nación, en cuanto discurso simbólico (BARBOSA, 

2011), es una construcción donde se negocian las diferencias (étnicas, de género, de 

clase). Consideramos que la mulata es una “invención” (CORRÊA, 1996) en la que la 

dictadura buscó cuajar las diferencias sociales. 

 

HOMEM, PORNOGRAFÍA DOSIFICADA 

 

En The invention of pornography    nn  unt        se ala las implicancias 

sociales   pol ticas del g nero pornograf a   ostiene que entre los a os             la 

representaci n e pl cita de la se ualidad era una forma de criticar el orden moderno  

social  pol tico   religioso considerado leg timo   n el marco de este orden  la 

pornograf a fue erigida como una categor a “regulatoria”  a trav s la se ualidad como 

                                                 
3
 En 1977 se dictó el “Pacote de Abril”, un conjunto de leyes que entre otras medidas instauró la 

designación directa por parte del gobierno de un tercio de los senadores – los denominados senadores 

biónicos.  
4
 También en la industria cinematográfica, en el rubro películas clase B, surgió el género 

“pornochanchada”, que se hizo popular en los años setenta. Se trata de comedias eróticas que no 

contenían escenas de sexo explícito. En buena medida, la popularidad se debió, por un lado, a la censura 

aplicada por el régimen a toda forma de pornografía, que obligaba a edulcorar las producciones 

pornográficas, y por otro lado, a las obligatorias cuotas de cine nacional que debía proyectarse en las 

salas, lo cual animó a muchos empresarios a incursionar en la producción cinematográfica de bajo costo 

de películas clase B (DENNISON, 2006, p. 136). 
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fantas a   sta regula a la e citaci n se ual  incorporando ideas de la ciencia  la 

literatura  la filosof a  la pol tica  se esta lec a un canon de heterose ualidad normal   

normada.  

Como sostiene Linda Williams (2004), en Porn studies, la industria del porno hoy 

puede hacer parecer a un poster de una pin-up girl como un producto habitual. Pero no 

hay que olvidar que la pornografía es un elemento de la cultura y por lo tanto 

cambiante, es decir, histórico (y tiene una historia, como bien ha mostrado Hunt). Desde 

esta perspectiva, hay que señalar que en los años en los que centramos nuestro análisis, 

1975-1978, la genitalidad no formaba parte del repertorio de lo pornográfico en Homem 

pero tampoco en Playboy de Estados Unidos, de donde la revista brasileña tomaba 

algunos de sus contenidos.  

Sin embargo, la ausencia de genitalidad no debe conducirnos a concluir que 

Homem no era una revista pornográfica. Ahora bien, ¿Homem se autodefinía como tal? 

No.  

En Estados Unidos, Playboy tenía la competencia de Penthouse (desde 1969) y 

Hustler (desde 1974), ambas revistas más explícitas en sus figuraciones sobre el sexo y 

la sexualidad y socialmente reconocidas por su inscripción en el campo de la 

pornografía. Por ello, en los años setenta, para competir en el mercado con estos nuevos 

productos, Playboy actualizó su perfil y comenzó a incorporar la genitalidad como parte 

de su repertorio visual y discursivo. Con todo, puede acordarse (siguiendo a PITZULO, 

2011, p. 8) que Playboy no se asumió como revista pornográfica y mantuvo su perfil de 

artefacto cultural de calidad para el consumo de masas. En Brasil, contemporáneamente, 

Homem siguió la misma línea de erotización de la vida cotidiana antes que la 

pornograficación de los cuerpos. Podemos decir que, como la Playboy de Hugh Hefner, 

Homem abordó la pornografía pero evitó el encasillamiento en ese rubro. En el caso de 

Estados Unidos, esto no fue ajeno a la radicalidad del movimiento feminista anti-porno, 

que adquirió mayor visibilidad hacia fines de 1970. Y en el caso de Brasil, seguramente 

fue un factor condicionante la censura, tanto legal como de hecho, impuesta por la 

dictadura.  

Así, Homem se autodefinió como una revista masculina, que interesaba al hombre 

en un espectro amplio de temas. La nota editorial publicada en el primer número definía 

el perfil de lector en estos términos:  

 

 omem e igente num pa s que se transforma dia a dia   unca  como agora  e istiram 

maiores oportunidades para o homem conhecer-se melhor e entender o mundo que o cerca. 

[...] Entendendo seu mundo torna-se exigente, na medida que vê as coisas com lucide  e 

ideias arejadas  podendo amar e usufruir o que    om  sofisticado e  elo  [...]  evista que 

interessa ao homem no seu la er  no seu pra er intelectual e tam  m profissionalmente  

 

Y solo después de haber dicho esto, Homem refirió al objeto de ese amor y 

disfrute: “Tudo isso sem desprezar as boas coisas da vida: uma bela viagem, o melhor 

som, boas bebidas, roupa elegante, um belo jate. E, naturalmente, nas doses certas, um 

outro assunto de grande interesse: a mulher”. El “assunto de grande interesse”, que era 

“a mulher”, estaba claro que era la mujer desnuda, o casi desnuda. Pese a ser de “grande 

interesse”, este “assunto” aparecía, en efecto, en “doses certas”. Así, los ensayos 



 

GIORDANO, Veronica. Brasil, una nación erotizada: las representaciones de la mujer mulata en A revista do 
homem (1975-1978). Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 249-263, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a2

5
2

 

fotográficos de mujeres eran publicados en dos secciones: “Mulher” y “Poster”, pero 

ellos ocupaban apenas 10 de las aproximadamente 140 páginas totales que componían 

cada número. 

En agosto de 1975, para anunciar el primer número de Homem, la Editora Abril 

publicó una breve nota en el semanario Veja (otro producto de la misma casa editora).
5
 

En la mencionada nota, Mauro Ivan Pereira de Mello, responsable de Homem y director 

de la revista Quatro Rodas (también producto de Abril), decía que un acuerdo con la 

Playboy de Hugh Hefner les permitía usar “o material [de la revista norteamericana] 

com a maior libertade. Ficamos com o melhor e abandonamos o que não tem interesse 

para o leitor brasileiro” (Veja, 13 Agosto 1975, p. 26). Abril anunciaba así la impronta 

nacional que tendría A Revista do Homem. En este marco, las mujeres retratadas en las 

páginas de la revista eran en general mujeres brasileñas, muchas veces figuras 

reconocidas en la escena cultural local.
6
 

Por entonces, la norteamericana Playboy había tenido un pronunciado descenso de 

las ventas, en buena medida a causa de la ya mencionada aparición de las competidoras 

Penthouse y Hustler. Esto, sumado a la incipiente tendencia a la transnacionalización 

del capital, animó la “exportación” de la marca a otros países: Alemania (1972), Italia 

(1972), Francia (1973), México (1976) y España (1978). Así, hacia 1975, después de 

varios intentos frustrados de acuerdo con la Playboy de Hefner, la Editora Abril 

consiguió el permiso para lanzar A Revista do Homem, con materiales traducidos de la 

original en inglés y otros de cuño propio.  

En Brasil, desde comienzos de 1970 regía el decreto-ley 1077, que siguiendo el 

artículo 153 de la Constitución disponía: “não serão toleradas as publicações e 

exteriorizações contrárias à moral e aos costumes”. La norma buscaba “proteger a 

instituição da família”. Así, el gobierno prohibió las publicaciones “obscenas”, con el 

argumento que “tais publicações e exteriorizações estimulam a licença, insinuam o amor 

livre e ameaçam destruir os valores morais da sociedade Brasileira”. Era un asunto de 

Seguridad Nacional: “o emprêgo dêsses meios de comunicação obedece a um plano 

subversivo, que põe em risco a segurança nacional”.
7
 La fiscalización y la censura 

quedaban a cargo del Ministerio de Justicia, a través del Departamento de Policía 

Federal (art. 2).  

                                                 
5
 Se trataba de una práctica frecuente de la empresa editorial: promocionar un cierto producto utilizando 

las páginas de sus otros productos que eran afines por el tipo de lector al que apuntaban, en este caso el 

varón de clase media. 
6
 Hasta abril de 1977, cuando fue autorizada la utilización del conejito símbolo de la marca Playboy y la 

leyenda “Com o melhor da Playboy” en tipografía pequeña junto al nombre A Revista do Homem, todas 

las imágenes de tapa fueron de producción local. En todas se fotografiaban parejas porque la fotografía de 

una mujer sola era considerada más incitante (y por lo tanto más pornográfica) por parte de los censores. 

A veces el varón aparecía de modo evidente, otras veces su presencia se adivinaba por la sola presencia 

de una mano apoyada sobre el cuerpo de la mujer o un brazo rodeándolo. En abril de 1977 Homem no 

sólo retrató una mujer sola, sino que la imagen de tapa de esa mujer estaba tomada del número de febrero 

de 1976 de la Playboy de Estados Unidos. A partir de entonces, Abril intercaló tapas licenciadas con 

tapas de producción local, una estrategia que aseguraba colocar el producto en el mercado brasileño 

usufructuando el prestigio de la marca norteamericana.  
7
 Decreto-ley Nº 1077, 26 de enero de 1970. Firmado por el presidente Emílio Garrastazu Médici (1969-

1974). 
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En estas circunstancias, como ya se ha dicho, Abril tuvo que desistir del nombre 

Playboy y adoptar el más cauto título A Revista do Homem. Optó por los disimulos en 

las fotografías e imágenes, una estrategia de eficiencia comercial que garantizaba tanto 

la continuidad de sus publicaciones como de las relaciones de sus propietarios, la 

familia Civita, con las altas esferas del Estado y la sociedad. Aunque no siempre del 

todo adecuados a los supuestos “valores morais da sociedade Brasileira”, los productos 

de la Editora Abril fueron tolerados por el régimen en buena medida gracias a la alianza 

tecno-burocrático-militar con la burguesía nacional y el capital extranjero que era 

soporte de la dictadura (BRESSER-PEREIRA, 1978).  

La Editora Abril era una empresa poderosa (y aun hoy lo es). Fue fundada hacia 

fines de los años cuarenta por Victor Civita. Nacido en Estados Unidos, en el seno de 

una familia judío-italiana, Víctor llegó a Brasil animado por su hermano César, quien en 

1941 se había instalado en Argentina y fundado allí la (primera) Editora Abril. César 

había adquirido la representación de los derechos para América Latina de los productos 

de la compañía de Walt Disney y con miras de expandir los negocios, creó la firma 

Abril en Brasil en 1947. Pero la nueva empresa nunca operó hasta que Víctor se hizo 

cargo de ella en 1949 (MIRA, 2001; SCARZANELLA, 2009).  

Abril de Brasil enseguida se catapultó como empresa exitosa con la publicación 

de O Pato Donald dirigida al público infantil. Luego, en el marco de la experiencia 

desarrollista del gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-1961), creció y diversificó su 

oferta. En los años sesenta, lanzó productos que con el tiempo se volvieron íconos de la 

marca: Quatro Rodas (1960), Claudia (1961), Realidade (1966), Veja (1968). Y en 

1973, Nova. Este conjunto satisfacía un amplio espectro de segmentos sociales de la 

clase media brasileña surgida durante el impulso modernizador de los años previos, una 

clase media que fue interpelada como consumidora por parte del modelo de seguridad y 

desarrollo de la dictadura instaurada en 1964.  

Así se publicó: Quatro Rodas para los varones consumidores de la industria del 

automóvil y del turismo de carretera; Claudia para las mujeres que cada vez más 

buscaban acercarse a las pautas de consumo de las mujeres modernas de Europa y 

Estados Unidos; Realidade y Veja para los jóvenes universitarios y sectores 

intelectuales en general interesados en la actualidad política; y Nova para la “nueva 

mujer”, aquella que después de la revolución de la píldora y la minifalda ya no se 

identificaba tanto con el imaginario doméstico que predominantemente pregonaba 

Claudia.  

En este marco, Homem fue una novedad editorial. Pero no era la primera 

publicación brasileña que incursionaba en el segmento de revistas masculinas. En 

noviembre de 1966 había aparecido Fairplay: a revista do homem, de la Editora Efecê 

de Rio de Janeiro (hasta agosto de 1971, pues fue gravemente afectada por el clima de 

censura y represión). Fairplay publicaba fotos de mujeres semidesnudas, pero se 

insertaba en el circuito de la industria cultural acompañando esas imágenes de artículos 

de interés general y con un diseño gráfico de calidad. En mayo de 1969, apareció la 

revista Ele Ela, de la empresa Bloch Editores, cuyo slogan era “uma revista para ler a 

dois”, también con el mismo perfil de industria cultural moderna. En 1974 apareció 

Status, de la Editora Três, que llegó a tener una tirada de 700 mil ejemplares, 

compitiendo con Homem (hasta 1987, cuando aquella dejó de editarse) (MIRA, 2001; 

SCALZO, 2003).  
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Asimismo, los temas relativos a la vida erótica y sexual de las personas no fueron 

privativos de las revistas que se inscribían en el segmento de revistas de hombres. 

También algunas revistas de actualidad dirigidas al público en general pusieron en 

discusión temas relativos al sexo. En enero de 1967, el Nº 10 de la revista Realidade 

presentó una edición especial titulada “A Mulher Brasileira Hoje”. En la tapa, se leían 

frases tales como “Pesquisa: O que elas pensam e querem”, “Confissões de uma moça 

livre”, “Ciência: O corpo feminino”, “Eu me orgulho de ser mãe solteira”, “Por que a 

mulher é superior” e “Assista a um parto até o fim”. El ejemplar nunca llegó al público. 

El 30 de diciembre de 1966, el número fue incautado por orden de la justicia, que la 

censuró por considerarla obscena y atentatoria contra la honra de la mujer (Veja Mulher, 

mayo de 2010).  

El 13 de agosto de 1975, para acompañar el lanzamiento de Homem, la Editora 

Abril abordó el tema del sexo desde un punto de vista científico titulando en la tapa de 

su revista Veja: “A Ciência do Sexo”. Muy probablemente, el tratamiento científico del 

asunto daba a las cuestiones relativas al sexo un marco de legitimidad dentro del cual 

Abril buscaba cobijar su flamante producto.  

Con una combinación de materiales propios e importados, en su primera entrega 

Homem se presentó con una nota editorial firmada por el propio Victor Civita con el 

título: “De homem para homem”, que luego devendría una sección fija de la revista. A 

continuación, el subtítulo presentaba una cadena de sentidos muy elocuente para el 

análisis de la revista en relación con el proceso de construcción del orden social y 

político de la dictadura. Dice: “Uma nova revista”; “Um país novo”; “Um novo 

homem” (A Revista do Homem, agosto de 1975, p. 5). En efecto, la revista era “nueva”, 

pero el país también lo era. Así se fijaba u sentido de identidad entre la revista y la 

nación. Homem se plegaba al clima de la autodenominada “Revolução” de los militares 

en el poder, cuyo objetivo era crear un Brasil “nuevo”. En estas circunstancias, no 

extraña que Homem fuera una revista bien tolerada por el régimen.
8
  

Durante el gobierno de Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), el “milagre 

econômico” dio a las clases dominantes razones suficientes para convencerse de la 

capacidad de potencia emergente de Brasil. El nacionalismo se exacerbó y en ese clima 

Editora Abril se plegó a la propaganda promovida desde el gobierno de la dictadura, que 

invitaba a “descubrir” Brasil. Como sostiene Maria Celeste Mira (2001, pp. 43-68), 

Abril hizo esto desde las páginas de Claudia y de Veja, por ejemplo. Pero, a partir de 

agosto de 1975, también lo hizo desde A Revista do Homem. “Descubrir” Brasil era la 

consigna promovida por la dictadura para “integrar” las diferencias en un todo 

homogéneo: la nación. En este contexto, Homem salió al mercado con licencia de 

Playboy pero con un claro mensaje de producto de la industria nacional (GIORDANO, 

2013).  

Homem se sumó al proceso de modernización cultural en curso desde los años 

sesenta, pero no tuvo ni el discurso didáctico-iniciático ni el discurso médico-moralista 

de las revistas para mujeres de la década del sesenta. La revista delimitó, para hombres 

                                                 
8
 Playboy de Brasil estuvo en la mira de los censores, pero sus editores pudieron maniobrar con astucia 

los obstáculos impuestos por la dictadura evitando la prohibición total de la publicación (GIORDANO, 

2014). 
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y mujeres, una cotidianeidad sexuada en la cual el sexo estaba omnipresente y su fin era 

la satisfacción del deseo antes que la reproducción. A diferencia de la década previa, 

Homem se reapropiaba y actualizaba los postulados de la liberación sexual sesentistas 

mostrando la desnudez con fines comerciales y de masividad.  

Elizabeth Fraterrigo (2009, p. 9) sostiene que “al subrayar el nexo entre las esferas 

de producción y consumo, trabajo y placer, Hefner colocó el consumo privado como 

llave del crecimiento económico y por lo tanto del bienestar de la nación”, ofreciendo 

“una resolución de las tensiones entre hedonismo y objetivo nacional” propias de los 

años de la segunda posguerra.
9
  

En Brasil, dos décadas más tarde, Homem también asoció el estilo de vida del 

playboy con el bienestar de la nación, pero en ese momento los objetivos nacionales 

fueron los fijados por la dictadura. Durante el gobierno de Médici, la 

institucionalización del poder autoritario y el extraordinario crecimiento del PBI 

propiciaron la afirmación de una imagen de Brasil como “Brasil Grande”, “Brasil 

Potência”, el Brasil del “ame-o ou deixe-o”, que siguió en vigor en los años siguientes 

como una de las ideas-fuerza legitimadora del orden autoritario.
10

 Como se ha dicho, 

con objetivos políticos informados por la Doutrina de Segurança Nacional e 

Desenvolvimento, esta imagen se edificó junto a otra que era subsidiaria, la de una 

Nación política y socialmente “integrada”. En efecto, desde la Escola Superior de 

Guerra se había definido como “Objetivo Nacional” la “integración física, política, 

económica o social de una Nación” (NINA, 1979, p. 35). La mulata fue uno de los 

símbolos con los que se representó la supuesta “integración” y “grandeza” de la nación.  

 

HOMEM, MULHER, MULATA 

 

Las imágenes de mujeres mulatas aparecen casi exclusivamente en las secciones 

“Mulher” y “Poster”, estando prácticamente ausentes en las caricaturas, publicidades y 

demás secciones de la revista. A diferencia de la sección denominada “Poster”, ubicada 

en las páginas centrales de la revista, y en la cual en general posaban mujeres 

desconocidas o muy poco conocidas, en la sección “Mulher” las retratadas eran mujeres 

de cierto reconocimiento.  

De las imágenes publicadas en el período que recortamos para nuestro análisis, 

por cuestiones de espacio, seleccionaremos las del número de febrero de 1976, 

aparecidas en la sección “Mulher” (con algunas referencias a otras secciones 

relacionadas). Se trata de un ensayo fotográfico de Paulo Luiz Fischberg sobre una 

reconocida mulata del mundo del entretenimiento nocturno: Marina Montini.  

                                                 
9
 En un sentido similar, Beatriz Preciado (2010) detecta la emergencia de un nuevo discurso sobre el sexo 

y la sexualidad) en el contexto de la Guerra Fría en Estados Unidos y señala especialmente la emergencia 

de nuevos códigos de representación de la masculinidad: Playboy pone en cuestión el orden espacial, 

provocando una “revolución” del espacio doméstico, que aparece colonizado por los varones a través del 

prototipo de playboy en bata de seda y pantuflas en su cuarto de soltero. Así, según la autora, la 

“pornotopía” emerge como una contranarrativa del modelo de familia nuclear, unidad de producción y 

consumo de las sociedades modernas.  
10

 Tales eran los slogans de la dictadura para significar las alternativas posibles: aceptar el poder 

autoritario o partir al exilio (en el mejor de los casos, pues también hubo muerte violenta y prisión 

política). 
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Tanto en las imágenes como en los textos que las acompañan, Montini no escapa 

a los rasgos que definen el estereotipo de mujer de Playboy, es decir una mujer siempre 

dispuesta al sexo y con expectativas puestas fuera del tradicional espacio doméstico, es 

decir, una mujer presentada como una profesional que encuentra en el desempeño de su 

profesión (lo cual le da un signo de distinción respecto del trabajo asalariado) un ámbito 

de liberación (de las ataduras tradicionales). Así cuando en el texto se lee: “Minha vida 

pessoal fica em completo segundo plano quando trabalho. E como trabalho desde os 17 

anos…”, no debe entenderse un lamento sino más bien que la “bela mulata” anunciaba 

de ese modo su condición de soltera, apetecible para los varones de clase media urbana. 

Y con la frase “ainda não encontrou o amor”, Marina se presentaba como “livre para 

amar” – tal el título con el que se abría la secuencia de fotos de la mulata en Homem – 

(Homem, febrero de 1976, pp. 36-41).
11

  

Uno de los textos que acompañaba a una de las fotos de Marina Montini decía: 

“Marina não desfaz das mulheres feministas, mais deixa bem claro: „Eu é que não visto 

uma camisa dessas‟“. En la foto, Marina aparece retratada sentada sobre el césped, 

como un animal echado, con el torso desnudo, solo un seno se adivina de perfil, el otro 

aparece cubierto por su largo y oscuro cabello trenzado. 

En las páginas de Homem, fue frecuente la alusión al feminismo. Muy 

probablemente estas referencias cubrían una doble intención. Por un lado, mostrar a la 

revista con un discurso de actualidad, hoy diríamos “políticamente correcto”, pues en 

1976 el feminismo era una divisa que había adquirido notoriedad, fuera por las 

adhesiones que concitaba o por las críticas que provocaba. Por otro lado, y relacionado 

con lo anterior, Homem buscaba las maneras de no ser abiertamente ofensivo para las 

mujeres, quienes después de todo debían sentirse interpeladas para satisfacer al playboy 

que la revista promocionaba.  

Mientras que otras revistas, como la irreverente O Pasquim, comprometieron “seu 

propósito libertário, ao assumir uma postura misógina, voltando sua mordacidade, 

igualmente, para as mulheres que se decidiram pela luta com vistas a atingir direitos 

e/ou que no seu cotidiano assumiam atitudes consideradas como inadequadas à 

feminilidade e às relações estabelecidas entre os gêneros” (SOIHET, 2005, p. 594), 

Homem fue condescendiente con la lucha de las mujeres por sus derechos. Era una 

cuestión de supervivencia, si la revista quería instalar la idea de un varón del tipo 

playboy, necesitaba cuestionar las relaciones establecidas entre los géneros. En esto el 

discurso de Homem se acoplaba al de las feministas (quienes, por su lado, no dejaron de 

atacar la marca Playboy y las revistas masculinas en general por ser promotoras de la 

mercantilización del cuerpo femenino).  

No obstante, hay que aclarar que Homem fue condescendiente con el feminismo 

en “doses certas”, pues como queda demostrado en el texto citado arriba (“„Eu é que 

não visto uma camisa dessas‟“), obviamente la incitación al consumo de la 

(semi)desnudez femenina estaba siempre antes que cualquier atisbo de promoción de las 

ideas feministas.  

                                                 
11

 Las fotos del ensayo en cuestión pueden verse en 

http://garotadaplayboy.blogspot.com.ar/2012/01/playboy-revista-homem-1976-

marina.html?zx=135c40d5411d5f0a. Consultado por última vez el 19 de septiembre de 2014. 



 

GIORDANO, Veronica. Brasil, una nación erotizada: las representaciones de la mujer mulata en A revista do 
homem (1975-1978). Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 249-263, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a2

5
7

 

Hasta aquí la figuración de la mulata como objeto sexual no difiere tanto de la 

figuración de la mujer del playboy como objeto sexual. El punto es que Marina Montini 

es mulata y tal como anuncia el título del ensayo fotográfico que la presenta como “livre 

para amar”, ella “volta à natureza”.  

En las fotos se observa la intención de fundir el cuerpo de la mulata con la 

naturaleza. En una de ellas, Marina aparece de espaldas, sus nalgas se adivinan 

desnudas con el simple sostén de una tanga, de la cual solo se ven los hilos que rodean 

sus voluptuosas caderas. Su dorso aparece surcado por una trenza negra, larga y cubierta 

de margaritas, como si las flores estuvieran orgánicamente integradas a su cabellera. El 

fondo es verde, intenso. Marina aparece semidesnuda, simple, sobre el césped, con un 

horizonte sin marcas. En esta foto, es claro que la mulata es representada como una 

mujer-animal, que corporiza una sexualidad salvaje. 

En los años sesenta y setenta, esta “imagen” de la mulata/naturaleza se erigió 

como absolutamente positiva, suspendiendo los calificativos que asociaban a la mulata a 

la amoralidad y el desorden. La identidad mulata/naturaleza condensa sentidos muy 

abigarrados en las representaciones sociales de Brasil. Estos sentidos tuvieron en 

Emiliano Di Cavalcanti a uno de sus más conspicuos promotores. Di Cavalcanti fue uno 

de los creadores de la Semana de Arte Moderna (São Paulo, 1922), que reivindicó lo 

propiamente brasileño contra el positivismo europeizante. En 1927, realizó el cuadro 

“Mulatas”, uno de los tantos que caracterizaría su estilo irreverente, en el cual 

predominaban las mujeres mulatas y el clima de fiesta. En la obra de Di Cavalcanti, las 

mulatas aparecían en escenas en las cuales resaltaba la sensualidad femenina, reforzada 

por el recurso a colores fuertes y cuerpos delineados por trazos simples. En los años 

veinte, esta “imagen” convivía con discursos que descalificaban al sujeto social mulata, 

por conllevar amoralidad y desorden. Pero con el tiempo, en los años sesenta y setenta, 

la “imagen” de la mulata fue despojada de cualquier sentido negativo y se consagró 

como uno de los elementos iconográficos del proyecto de modernización de la 

dictadura.  

El desarrollo económico, resultante de las políticas de industrialización y 

subsidios de la década previa al golpe de 1964, había dado origen a una nueva clase 

obrera cuya conciencia de clase fue contrapesada por el denominado discurso 

nordestino e ideología de la “baianidade”, instrumento de dominación simbólica de las 

clases dominantes para diluir los conflictos sociales (OLIVEIRA, 1987). Después del 

golpe, la “baianidade” se convirtió en un proyecto comercial que estuvo fuertemente 

promovido a través de la naciente industria del turismo. Bahia era presentada como la 

tierra de la felicidad. Enseguida, esta identidad se proyectó a la nación toda, e incluso 

también al ámbito internacional. No es casual que en 1966 se hubiera creado 

EMBRATUR y luego en 1968 se hubiera creado BAHIATURSA, órgano estadual 

dedicado al desarrollo turístico de la región. Estas empresas divulgaban la imagen de un 

Brasil equiparado a “um paraíso de mulatas” y donde el carnaval era el ámbito para toda 

licencia sexual.  

Como en la obra de Di Cavalcanti, donde la mulata siempre aparece fundida con 

la naturaleza y connotando los placeres de la carne, en otra de las fotos del ensayo que 

retrata a Marina Montini en Homem, la mulata aparece como un individuo del reino 
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animal, desnuda
12

, apoyada sobre sus cuatro extremidades sobre el césped, con la 

mirada desafiante. En la misma línea que la imagen comentada más arriba, en esta 

Montini aparece como una mujer hipersexualizada e hipererotizada. Esta representación 

cercana al mundo animal y la naturaleza salvaje aparece matizada en los textos que 

acompañan a las fotos. En ellos, Marina Montini es presentada como “estrela” de la 

noche y como “musa de Di Cavalcanti”.  

Por aquel entonces tenía 26 años. Pero, tal como Homem coloca en la voz de la 

modelo, ella había comenzado su carrera a los 17. En 1965 recibió el título “Mulata 

Quarto Centenário” de Rio de Janeiro, en un certamen que fue parte de los festejos por 

la conmemoración de la fundación de la ciudad. En 1967 comenzó a posar como 

modelo del célebre pintor Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), que la había visto 

retratada en un póster de promoción de la revista Quatro Rodas y la contactó para que 

posase para él. En los primeros años setenta, también trabajó en varias películas 

marginales (aunque nunca con un papel protagónico), entre ellas “Um uísque antes, um 

cigarro depois”, una comedia erótica del cine clase B. Y fue parte del elenco que 

regenteara el empresario Ricardo Amaral en el exclusivo Golden Room del hotel 

Copacabana Palace. En 1972, también participó del elenco de Brazil Export, una 

producción del famoso showman de la noche carioca Abelardo Figueiredo, montada en 

el célebre Canecão de Rio de Janeiro.  

En los textos, la mulata hablaba en primera persona, ya no era hablada por otros. 

Además, Marina no era una mulata anónima, sino una mulata con renombre, 

profesional, cuyo oficio se inscribía en una de las industrias más pujantes de la 

modernización cultural de la dictadura: el show business de la noche carioca y paulista.  

No es posible afirmar con certeza si los testimonios de las modelos retratadas en 

Homem eran efectivamente testimonios propios, o si por el contrario la revista ponía en 

boca de ellas los mensajes que la línea editorial buscaba transmitir. Muy posiblemente 

esto último haya sido la tónica. El testimonio de Lívia Mund permite avanzar en esta 

segunda hipótesis. Lívia había posado para la sección “Poster” del primer número de 

Homem a los 19 años, después de lo cual consiguió afirmar su carrera de modelo en 

Brasil y en Europa (Alemania, Italia, Suiza), volviendo a posar en Homem en el número 

de marzo de 1978, esta vez ya en la sección “Mulher”. Entrevistada en 2012 por la 

revista Quem, ante la pregunta de si aceptaría posar en las revistas de ahora con la 

estética que estas tienen hoy (no tan “bem comportadas” como en los años setenta), 

Lívia responde: “Aceitaria se pudesse fazer uma reunião prévia com a produção e o 

fotógrafo e participar da seleção, o que naquela época não era possível”.
13

 De este 

testimonio puede deducirse que la voz de las modelos no era muy tenida en cuenta en 

aquellos años, con lo cual es probable que los textos que acompañaban a las fotos fueran 

parte de la puesta en escena sugerida por el staff editorial.  

                                                 
12

 A diferencia de las pinturas de Di Cavalcanti, en Homem la foto de la mulata (y cualquier mujer 

retratada desnuda) disimulaba las partes íntimas. Es que por la censura, en general obsesionada con las 

fotos más que con los textos de Homem, sólo se podía mostrar un seno de costado, nunca el desnudo 

podía ser frontal (y lo mismo sucedía con las nalgas). Así, Marina aparece cubriendo con sus brazos, cuál 

patas de una pantera, sus dos senos. 
13

 Quem Acontece (Rio de Janeiro), Agosto 2012. En http://revistaquem.globo.com/QUEM-

News/noticia/2012/08/aos-56-anos-1-capa-da-playboy-livia-mund-e-voluntaria-em-centro-jovem.html. 

Visitado en agosto de 2014. 
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Se tratase realmente de la voz de la modelo o fuese ésta parte de una estrategia 

editorial, es importante poner de relieve las imágenes textuales que matizan la 

construcción visual de la mulata for export: en los textos hay indicios de una mulata de 

carne y hueso, mucho más una mulata persona que una mulata “imagen”. Con todo, los 

matices son muy débiles y la mulata que predomina es la mulata-imagen, que según 

Mariza Corrêa (1996, p. 48), en los años sesenta y setenta se convirtió en un género “de 

ser” (“algo assim como o equivalente a um gênero literário”). La autora adjudica un rol 

importante a Jorge Amado, Emiliano Di Cavalcanti y Oswaldo Sargentelli en esta 

“invención” del género mulata.
14

  

¡A tal punto la mujer mulata era una mujer “imaginaria” que hasta podía no ser 

mulata! En el número de Homem de agosto de 1976, en la sección “Pontos de vista”, 

donde se publicaban las cartas de los lectores, se publica una página de fotos bajo el 

título “A nudez de Sônia-flor”, en referencia a la película que había llevado la historia 

de Jorge Amado Dona Flor e seus dois maridos a la pantalla grande (Homem, agosto de 

1976, pp. 8-9). La protagonista era Sônia Braga.  

En la carta, el lector celebraba una nota publicada en el número de febrero, el 

mismo en el cual aparecía retratada Marina Montini, cuyo tópico era “O sexo no cinema 

nacional”. El lector decía estar informado acerca de la aparición de un “novo ciclo de 

cinema baiano” y consultaba a Homem sobre la veracidad de un rumor: ¿se estaba 

rodando “Gabriela” (por Gabriela, cravo e canela, también de Jorge Amado) con “a 

deliciosa Sônia Braga toda nua”?  

La novela Gabriela… ha  a sido llevada a la  V en el mu  popular formato de 

telenovela en 1975, con la misma actriz de protagonista. Como sostiene Corrêa (1996, 

p. 48), para reforzar la idea de mulata “imaginária”, “a imagem de Gabriela é, muito 

provavelmente, mais aquela projetada pela Rede Globo do que a imagem textual do 

romance que leva seu nome”.  

En la fase populista-desarrollista (1945-1964) inmediatamente anterior a la 

instauración de la dictadura, el novelista Jorge Amado había sido uno de los grandes y 

fundamentales mentores de la exaltación de la cultura de Bahia. En 1945 publicó Bahia 

de todos os santos, el texto que quizás mejor condensa la idea de una identidad baiana 

fuertemente vinculada a la idea de pueblo, y específicamente a la idea de pueblo 

trabajador. Pero en una segunda fase de sus novelas, Amado incursionó más 

profundamente en las relaciones sexo-raciales. Así, en 1958, publicó la novela 

Gabriela, cravo e canela. Históricamente situada en Ilhéus, el relato muestra aspectos 

de la vida social vinculada al auge de la exportación de cacao de las primeras décadas 

del siglo XX y los negocios de los “coronéis do cacau” que se mezclaban con la 

diversión sexual en el “cabaré Bataclan”. La novela ofrece una visión positiva de la 

mezcla racial representada en la figura de la mulata, sin olvidar por ello la violencia de 

género, étnica y de clase.  

                                                 
14

 Sargentelli fue un famoso un presentador/conductor vinculado a la radio desde fines de los años 

cuarenta, y luego a la televisión. Por la osadía de las preguntas que proponía a sus entrevistados en los 

programas, estos fueron prohibidos durante la dictadura. Hacia fines de los años sesenta volvió al ruedo 

con un show que se presentaba en casas nocturnas, el “show de mulatas”. Este producto se presentó en 

varios clubes de Río de Janeiro - el Oba-Oba, su casa sede desde 1973, quizás la más célebre. Así, 

Sargentelli fue creador de un nuevo rubro de entretenimiento, contribuyendo a consolidar en el imaginario 

nacional la figura de la mulata como símbolo de la brasilianidad. 
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En el contexto de la dictadura, esa mezcla racial y el mito de la baianidade 

pasaron a ser concebidos como amalgama de las diferencias para el “objetivo” de 

integración nacional “con seguridad y desarrollo”. Esto se aprecia bien en la telenovela 

Gabriela rodada en 1975, en la cual Sônia Braga representó el papel de mulata, ¡pero ni 

ella misma, y ni siquiera el público, la consideraban mulata! Denise Camargo (2006) 

describe una escena en la que claramente se observa esto: 

 

Sônia Braga recém-saída de Nova York é entrevistada por Regina Casé para o programa 

Brasil Legal da Rede Globo, na década de 90. E a pergunta vem: „como as pessoas se 

identificavam com você, mulata brasileira‟? E a resposta vem: „ninguém me via como 

mulata, aliás, eu era reconhecida nas ruas pelo meu trabalho, eu era uma branca comum lá‟. 

E a entrevistadora segue: „mas é claro que há negros na sua família‟. Sônia se defende: „eu 

sei que tem índios, mas negros eu não conheço, será que tem‟? E a Casé não deixa por 

menos: „nossa, com esse cabelo, esse nariz, claro que tem. Eu também tenho, olha a minha 

cara. Meus ascendentes negros eu sei quem são. Tem até fotografia deles lá em casa, 

negrões mesmo‟. 

 

Del mismo modo, Stephanie Dennison afirma que Sônia Braga es percibida en 

Brasil en todo caso como “morena” antes que como “mulata”. Para sustentar esta 

afirmación, la autora cita a Angela Gilliam quien sostiene que alguien que en Estados 

Unidos lucharía para pasar por blanco, en Brasil no pasaría por negro. Según la autora, 

Sônia Braga es un claro ejemplo del proceso de blanqueamiento de las identidades 

raciales en Brasil. Incluso, Dennison (2006, p. 137) provee otras fuentes donde la 

popular actriz refiere a sus ancestros como de origen europeo e indígena, siendo nulas 

las referencias a cualquier origen negro.  

En respuesta a la citada carta del lector, Homem contestó que todavía no había 

noticias de Gabriela en formato cinematográfico, pero que ya estaba estrenándose Dona 

Flor e seus dois maridos, protagonizado por la misma actriz. Y a modo de promoción, 

Homem adelantaba algunas fotos de Sônia semidesnuda, por eso el título “A nudez de 

Sônia-flor”.
15

  

Como parece haber ocurrido con las declaraciones de las modelos, también es 

muy probable que las cartas de lectores hayan sido en realidad un recurso de Homem 

para afirmar una determinada línea editorial o para reforzar tal o cual contenido. Cierta 

o no, la carta nos sirve para subrayar la construcción de la mulata como “imagen”, 

incluso corporizada en mujeres que como Sônia Braga eran consideradas “brancas” (o 

en todo caso “morena”, pero nunca “mulata” o “negra”). La mulata era entonces un 

objeto de consumo de la sociedad de masas: en los shows nocturnos, en la televisión, en 

el cine, en las revistas.  

En los años sesenta y setenta, con el desarrollo industrial y la concomitante 

modernización cultural, la mulata bahiana de los años veinte y treinta, estigmatizada por 

su “cor”, fue reemplazada por la mulata carioca, un “género” (exitoso) en sí mismo, un 

ícono de la sociedad de consumo del Brasil “Grande”, del Brasil for export.  

De hecho, en el mismo número de agosto de 1976 en el que apareció la carta del 

lector interrogando sobre Sônia Braga, en la sección “Mulher”, y bajo el título “As 

                                                 
15

 La novela Gabriela fue llevada al cine en 1983. También protagonizada por Sônia Braga. 
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mulatas do Sargentelli”, apareció otro ensayo fotográfico que abonaba la idea del Brasil 

“paraíso de mulatas”. Allí, el estereotipo de mujer mulata era definido por Sargentelli 

con referencias a Samba da minha terra, una canción con la cual suele identificarse a la 

nación brasileña.  

Pero Sargentelli le cambió la letra: 

 

Eu amo uma boa mulata de cintura fina, coxinha grossa, carinha de safada, boa dentadura e 

cheirosa, que anda, fala, dorme, ri e chora, senta, levanta, mexe, remexe, deixando a 

moçada com água na boca. E quem não gosta de mulata, bom sujeito não é, é ruim da 

cabeça ou então é viado mesmo” (testimonio de Sargentelli en GOMES, 2009, p. 83).
16

 

 

Como sostiene Corrêa (1996, p. 43), “a hierarquia sexual não estava em 

discussão”. Pero en el testimonio de Sargentelli observamos una jerarquización interna, 

que se añade a la jerarquización básica: mujer / varón. Dentro del tipo masculino, el 

varón puede ser heterosexual o “viado”. La mulata cuya imagen fue promovida tanto 

desde el mundo del espectáculo como desde la industria del turismo, era un objeto de 

consumo para el varón moderno heterosexual, blanco, letrado, propietario, etc. 

En el imaginario nacional, en el cual la mulata es figura central, hay 

jerarquizaciones. Y Homem las reproduce sin demasiados cuestionamientos. El tipo de 

mujer que se “empareja” (en el sentido de formar pareja) con el varón imaginado por 

Homem es una mujer blanca. En este imaginario social, la mulata sigue siendo un objeto 

de consumo. La mulata queda suspendida de toda jerarquización. Tal como afirma la 

misma Corrêa, la mulata es un género “de ser”, con las características particulares (que 

Sargentelli resume muy claramente), no es ni blanca ni negra. Y aunque tiene voz 

propia, no tiene identidad: es una mulata iconográfica, imaginaria, inventada. Ella es 

uno de los íconos que componen la heterosexualidad del varón de Homem, consumidor 

de las fantasías sexuales que la mulata vehiculiza.  

En razón de todas estas jerarquías, mientras la mulata-imagen era la 

representación hipererotizada de la nación del Brasil “Grande”, la mulata real, de carne 

y hueso, Marina Montini, quedó socialmente postergada. Montini tuvo una carrera 

internacional. Fue reconocida en Paris y en Roma. Pero murió en 2006, a los 58 años, 

enferma del hígado por el consumo excesivo del alcohol, en una casa de retiro para 

artistas de Rio de Janeiro, sin dinero y sin fama.  

 

PALABRAS FINALES 

 

Homem abordó la pornografía sin ser una revista meramente pornográfica, 

priorizando en este abordaje la difusión de la cultura nacional. El análisis de las 

imágenes de la mujer mulata en Homem permite observar los alcances del proceso 

modernizador de la dictadura. La mujer mulata, con su naturaleza exuberante, fue una 

imagen construida como representación de la nación brasileña. La mulata-imagen fue un 

                                                 
16

 La letra original de la canción dice: “Quem não gosta de samba, bom sujeito não é. É ruim da 

cabeça ou doente do pé”. El subrayado es mío. 
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recurso discursivo e iconográfico de la dictadura para ocultar las diferencias sociales 

tras el velo de la democracia racial y así promocionar al país como “o país do futuro”.  

Era una representación erotizada de la nación –en rigor, puede decirse, era una 

representación hipererotizada. Es precisamente el exceso de erotismo el que hace de la 

mujer mulata una “invención”, dejando a la mujer real postergada.  

Homem construyó estereotipos fijos de varón y de mujer. El lector masculino era 

un tipo muy particular: varón heterosexual, blanco, urbano, moderno, de clase media / 

alta, sin estado civil explicitado o preferencial (casado o soltero, da igual). La revista 

encumbraba el placer, el cuidado del cuerpo, el gusto refinado en los consumos (autos, 

bebidas, viajes, música, y “mujeres bellas”) como signos distintivos de ese varón 

moderno. A este tipo masculino le correspondía un tipo femenino también muy 

particular. La mujer ideal para el playboy era una mujer libre, que privilegiaba el placer 

sobre la conyugalidad (y los valores que ésta traía consigo: seguridad económica, 

estabilidad emocional en el seno de una familia bien constituida, etc.). Se trata de una 

nueva figura cultural: la mujer soltera que, en contraste con la solterona, poseía todos 

atributos positivos: era independiente, no tenía ataduras sociales, era capaz de 

autoabastecerse y estaba dispuesta al placer sexual.  

La (semi)desnudez del cuerpo femenino era ofrecida como objeto de placer a los 

ojos del varón consumidor. Y aunque en razón de lo señalado en el párrafo de arriba, 

también puede hacerse una lectura positiva del rol de la mujer en Homem, ella no 

alcanza a la mujer mulata.  

En Homem, la mujer ideal del playboy irrumpe en la dicotomía varón 

activo/mujer pasiva para mostrarse como sujeto activo de la vida social. Las mujeres 

que Homem encumbraba eran siempre mujeres profesionales, con una vida propia –

aunque claro está que siempre estaban disponibles para el varón que quisiera tomarlas–. 

En relación con estos dos tipos, masculino y femenino, la mulata era un género “de ser”. 

A diferencia de la mujer blanca idealizada por el playboy como la compañera perfecta, 

la mulata seguía siendo un objeto de consumo. Aunque tenía nombre y voz propios, 

como Marina Montini, cuya voz aparece en varias oportunidades entrecomillada en la 

nota que acompaña al ensayo fotográfico, la mulata no tenía identidad propia: era la 

mulata “imaginaria” para una identidad nacional (hiper)erotizada.  

En este sentido, Homem fue una revista que no confrontó con el régimen. Fue un 

emprendimiento comercial que se benefició de la alianza tecno-burocrática y militar con 

las burguesías nacionales que la dictadura propició. Si en relación con otros tópicos 

tuvo impulsos críticos, estos no alcanzaron la dimensión racial y étnica. Bien por el 

contrario, Homem contribuyó a reforzar la idea de “democracia racial” promovida por 

la dictadura.  
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Title: Brazil, an eroticized nation. The representations of the mulatto woman in A Revista 

do Homem (1975-1978) 

Abstract: A Revista do Homem was the Brazilian version of Playboy magazine. It has been 

published under the American license by Editora Abril since August 1975. A Revista do 

Homem was issued in the context of the dictatorship established after the 1964 coup. We 

cut the period August 1975 - July 1978, during which Editora Abril did not use the name 

Playboy because of censorship. The analysis is focused on the section “Mulher” of the 

issue of February 1976, as it is representative of a selection of images of similar 

characteristics. The section shows a photo essay of a recognized mulatto woman who was 

very well-known in the Carioca nightlife: Marina Montini. We aim at exploring how 

Homem represented the mulatto woman, what meanings these porn-erotic representations 

brought up in relation to the construction of the social and political order promoted by the 

authoritarian regime and what the role of Homem was in that process. 

Keywords: Playboy. Pornography. Dictatorship. Nation. Brazil. 
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AS PORNIFICAÇÕES DE SI EM DIÁRIO DA PUTARIA 

 

Mariana Baltar1 

Nayara Barreto2 

 

Resumo: Este artigo reflete sobre imagens dos corpos femininos que povoam as múltiplas 

telas online dentro do contexto contemporâneo da pornografia, argumentando que tais 

imagens mobilizam novas construções discursivas sobre sexualidade e prazer. Nesse 

sentido, analisamos o site brasileiro “Diário da Putaria” com o intuito de investigar 

aspectos específicos da chamada netporn, sua dimensão política, imagética e cultural. A 

partir dessa investigação, propomos pensar as interconexões entre a pornografia amadora 

e o que algumas pensadoras da área têm refletido como “pornificação de si”. Portanto, 

propomos problematizar e compreender os embates presentes nessas imagens e, com isso, 

investigar questões referentes à lógica de produção e consumo de imagens pornográficas a 

partir das articulações das ideias de pornificação de si, empoderamento e prazer. 

Palavra-chave: Pornografia. Pornificação de si. Gênero. Amador. Web 2.0. 

 

“Atenção! Divirtam-se com NOSSAS AMADORAS e CASEIRAS e UM SALVE 

À PUTARIA!”, lê-se na página inicial do site Diário da Putaria. As palavras colocam 

em cena o que é cada vez mais a dinâmica central da pornografia contemporânea: 

conteúdos gerados pelos usuários na Web, mobilizando, enquanto estética e dispositivo, 

o espectro do que é genericamente denominado pornô amador.  

Mas nessas palavras iniciais, e por todo o site, um outro aspecto se destaca: a 

dimensão celebratória da putaria. O termo, que no senso comum é carregado de uma 

condenação moralista, aqui é valorizado como trocas sensoriais e espetaculares entre 

corpos de homens e mulheres comuns e anônimos que a cada postagem dedicam um 

especial empenho para tornar a experiência de quem visita a página o mais real, 

excitante e “amadora” possível.  

A partir de um olhar sobre o site pornográfico brasileiro “Diário da Putaria”
3
, este 

artigo
4
 investiga alguns aspectos específicos da chamada netporn e propõe pensar as 

interconexões entre a pornografia amadora e o que algumas teóricas tem refletido como 

pornificação de si (BALTAR, 2013). Propomos lançar um olhar para questões que 

relacionam a lógica de produção e consumo de imagens pornográficas a partir das 

articulações das ideias de pornificação de si, empoderamento, prazer e consumo. Neste 

sentido, reconhecemos esta face contemporânea da pornografia como um produto da 

cultura da mídia que estabelece novas construções discursivas que conformam 

identidades, performances de si e práticas de consumo ligadas às sexualidades, como 

indica Feona Atwood (2006) ao analisar o que define como “nova cultura do sexo”.  

                                                 
1
 Professora da graduação em Estudos de Mídia e do Programa de Pós-graduação em Comunicação da 

Universidade Federal Fluminense. E-mail: marianabaltar@gmail.com 
2
 Doutoranda em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: 

nayara.matos@gmail.com. 
3
 www.diariodaputaria.com 

4
 Uma primeira versão desse artigo foi apresentada pelas autoras no MAGIS International Film Studies 

Spring School, na sessão Porn Studies  em  ori ia   t lia em       so  o t tulo “ nside se  diaries  

putaria  identit  and ordinar  amateur se  ” 
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Nossa proposição é investigar como se dá a construção narrativa das imagens 

postadas no site, de que forma os elementos estéticos do quadro são articulados, 

construindo assim, sua estética e seus prazeres. Para tanto, procederemos a uma leitura e 

análise da composição das imagens, dos elementos constitutivos do quadro e também 

lançaremos um olhar mais atento para o papel dos comentários para essa construção na 

narrativa visual de cada postagem. 

Devido a uma diversidade de mídias, meios de produções e experiências de 

visualidade a subjetivação, a pornografia se torna atualmente um domínio amplo. Com 

mais ou com menos rigor teórico e político, termos e expressões como “pornificação” e 

“sexualização da cultura” estão sendo usados para enfatizar que a definição comum de 

pornografia, como algo estritamente relacionado com sexo explícito para estimular o 

prazer (e levar ao orgasmo), já não dá conta das multiplicidades de narrativas, discursos 

e práticas de espectatorialidade e consumo que circulam sob o termo, e o peso, do 

pornográfico. Se de um lado, o pornográfico é um campo expandido - e cada vez mais 

publicamente aceito em certas arenas socioculturais -, por outro, em muitas das vezes, 

definir algo como pornografia ainda é, de alguma forma, problemático e pejorativo. 

No sentido de evitar tal aura pejorativa, os estudos mais recentes voltados para 

pornografia focam em exemplos alternativos e ligados a uma vanguarda transgressora 

que traz consigo uma agenda política específica de resistência e assim tendem a alijar a 

pornografia mainstream no cerne das discussões. Como Mark Jancovich (2001) 

argumenta, com esta tendência de deixar de lado a pornografia mainstream, constrói-se 

a ideia de que na pornografia clássica e heteronormativa nada de muito interessante há 

para ser investigado, pois nela nada acontece. Por isso, ao escolher o objeto “Diário da 

Putaria” colocamos nosso olhar exatamente no limiar e no questionamento desse 

universo onde nada parece acontecer, mas onde na verdade tudo acontece. 

Nossa análise e discussões são guiadas por algumas categorias-chave essenciais 

com certa ressonância no debate teórico do campo de estudos da pornografia: o amador, 

o consentimento nas imagens, a pornificação de si e a reconfiguração dos espaços e 

dinâmicas de consumo da pornografia (sobretudo em direção a uma privatização 

destes). Um dos elementos-chave que queremos apontar é a ideia de que o prazer 

contido na construção narrativa das imagens é intensificado pela pornificação de si, 

sendo esta (mobilizada em especial pela relação sujeito - câmera - espectador) o 

indicativo primordial do consentimento e compartilhamento. Nesse sentido, propomos 

pensar uma construção narrativa do consentimento que se materializa nas imagens e que 

de certo modo autoriza seu consumo no site.  

Tal construção narrativa do consentimento se expressa enquanto pornificação de 

si e, argumentamos, catalisa o prazer compartilhado entre imagem-espectador. Claro 

que esta construção narrativa do consentimento não garante que a divulgação pública 

das imagens seja também consensual - todo o universo criminoso da chamada revenge 

porn está aí aberta a reflexões de ordem ético-políticas -, mas, nesse sentido, Diário da 

Putaria é adamante em cuidar para que todas as imagens divulgadas sejam consensuais 

nos dois sentidos: na produção e na circulação pública. Ao acessar o site, o 

usuário/espectador é constantemente alertado, em intensas letras vermelhas: “Atenção: 

Essas são fotos enviadas ao site de forma eletrônica, tornando impossível a verificação 
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da propriedade das mesmas. Caso exista uma foto sua publicada contra a sua vontade, 

por favor, envie um e-mail para diariodaputaria@gmail.com que imediatamente as 

mesmas serão retiradas do site.” E efetivamente, em algumas ocasiões, nos deparamos 

com postagens retiradas.  

Este cuidado, apresentado também em outros portais - como o PornHub que além 

da habitual política e termos para o usuário que condena e proíbe a divulgação de 

conteúdo ilegal (especialmente pornografia infantil, maus-tratos com animais, estupro e 

postagens de práticas e/ou com divulgação não consentidas), tem um sistema de 

verificação e autentificação do usuário que posta os vídeos -, de certo modo constrói 

uma ordem discursiva de legitimidade para o site.  

Analisando os blogs que se centram no feminino e seus desejos sexuais (como o 

blog Imelda Imelda), Julie Bradford (2010) salientou o papel central da auto-

pornificação como forma de empoderar-se do próprio prazer. Desenvolvendo esta 

questão, Baltar (2013) afirma que a pornificação de si é mais do que apenas se 

apresentar para o olhar da câmera em conteúdos compartilhados pela internet; é um 

sintoma geral de um contexto histórico que mobiliza a ideia de que dar-se a ver ao olhar 

público alheio é um desejo, um direito e uma fonte de prazer. Tal sintoma, enquanto 

efeito e instrumento de uma subjetividade alterdirigida, está presente de modo 

ambivalente tanto no vasto mundo amador quanto em projetos mais explicitamente 

vinculados ao ativismo político tais como o PorNo PorSi, analisado por Baltar no artigo 

de 2013.  

É essa natureza que envolve a relação complexa entre pornografia, consumo, 

performances amadoras e prazer que queremos discutir a partir das análises das imagens 

que circulam a partir do site “Diário da Putaria” endossadas pela pornificacação de si.  

 

PORNIFICAÇÃO DE SI E IMAGENS DO FEMININO 

 

O contexto mais amplo da hipermodernidade no contemporâneo assiste 

atualmente à “mercantilização quase geral das formas de vida” (LIPOVESTKY, 2004, 

p. 53). Tal cenário apresenta imagens de temas comuns como mais do que as expressões 

da vida cotidiana, mas como uma estética e um dispositivo para compartilhamento e 

disputa de visibilidades. É a partir de tal premissa que refletiremos sobre questões 

relacionadas às construções das pornificações de si de mulheres anônimas, comuns e 

reais no site “Diário da Putaria”. 

Diário da Putaria é apresentado como um diário, onde todos os dias alguém posta 

um auto-retrato (fotos ou vídeos). Tais postagens diárias ressoam um número de 

comentários que muito frequentemente levam à troca de contatos pessoais para que seja 

possível algum tipo de encontro na “vida offline” ou algum tipo de troca comercial e 

simbólica. 

A maioria das imagens são de mulheres que constroem suas auto-imagens 

emulando as performances de estrelas pornô, numa ansiosa busca por se expor de forma 

sexy, desejável, incitando o prazer dos olhares alheios. No entanto, seus corpos estão 

longe dos estereótipos da artificialidade das estrelas pornôs atuantes na pornografia 
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mainstream. O site não traz mulheres super magras, loiras, raspadas e “siliconadas”. Ao 

contrário, as postagens em geral trazem mulheres morenas, gordinhas, com marcas de 

celulite e todas as supostas “imperfeições” que as estrelas pornôs parecem esconder, 

disfarçar ou eliminar por completo. O site traz tipos de corpos que desafiam o padrão de 

beleza hegemônico da indústria pornô e também da indústria midiática em geral.  

Em Diário da Putaria, o excesso de visibilidade (dos corpos no quadro em uma 

afirmação direta do diálogo com o pornográfico) e as pornificações de si são 

apresentados como elementos essenciais da composição de cada quadro, pois a 

emulação do repertório associado à imaginação pornográfica, a sexualização e a 

pornificação do próprio corpo são entendidas como fontes de engajamento do consumo 

dos corpos e do próprio prazer. 

O registro no site é gratuito, bem como acesso ao seu conteúdo que segue uma 

estrutura de blog, mas onde também é dada ao usuário a possibilidade de adicionar um 

site pessoal que figura então como link em uma das barras laterais da página inicial. 

Mais importante, há um espaço para o comércio de sexo explícito: “O escritório da 

putaria” funciona como uma área de publicidade onde anúncios de serviços sexuais e 

propostas de encontros sexuais remunerados são feitos. 

É marcante no site sua característica colaborativa, em consonância com o cenário 

diagnosticado por alguns autores, Henry Jenkins entre outros, como cultura 

participativa. Nesse sentido, o site se configura como um objeto interessante para 

refletir sobre o estatuto da pornografia amadora, ao mesmo tempo em que esboça uma 

ideia do uso de elementos do cotidiano e da intimidade como fontes de performance e 

prazer através da pornificação de si. A lógica da circulação de produtos de 

representação do sexo que estão presentes no “Diário da Putaria” legitima o que 

chamamos de um novo ambiente pornográfico, marcado pelo consumo dos corpos, de 

sexualidade e pelo desejo de se pornificar. 

Através de suas características específicas, a construção narrativa dos quadros 

articula o cenário global da construção colaborativa de identidades baseada em auto-

apresentação e interação e trocas contínuas entre usuários e consumidores, borrando as 

fronteiras do consumo, da produção e do comércio do sexo. Nesse sentido, Feona 

Attwood ao desenvolver alguns apontamentos sobre o que ela chama de “cultura de 

gosto de sexo de novo” salienta que “o crescimento rápido de novas formas de 

pornografia online está borrando as fronteiras entre o pornográfico e outras estéticas de 

produção de imagem, entre formas comerciais e não comerciais de representações do 

sexo, entre consumo e comunidade e principalmente, borrando as fronteiras entre o sexo 

como representação e apresentação de si” (ATTWOOD, 2007, p. 454). 

É notável em cada imagem do site “Diário da Putaria” uma celebração do ato de 

se auto-pornificar. Esse elogio imagético e reivindicação ao direito da mulher de se 

erotizar e sexualizar para o consumo visual alheio também borra as fronteiras entre 

pornografias alternativas (altporn)
5
 e pornografias comerciais e tal borramento é 

                                                 
5
 Segundo Susanna Paasonen, atualmente, através da internet, surge o que a autora chama de netporn ou 

altporn, sites que em sua constituição há idéia de uma democratização e diversificação dos discursos 

sobre o sexo e sobre a sexualidade feminina. Segundo outra estudiosa, Katrien Jacobs, esse tipo de 
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altamente adensado no campo da internet. Na maioria das imagens postadas site, o ato 

de enfrentar a câmera e provocar o observador através da pornificação do próprio corpo 

é colocado como pauta central para pensarmos as construções identitárias e a dimensão 

do consumo simbólico e sexual articulado pelo site. Um senso de conhecimento cultural 

compartilhado amarra afetivamente os corpos que se performam e quem os observa e, 

portanto, reforça de certa maneira as relações comerciais articuladas e incentivadas 

dentro do próprio site e das postagens. 

Além da dimensão do consumo que é adensada através das performances de 

pornificação de si, o site também se encaixa perfeitamente na idéia desenvolvida por 

Sergio Messina sobre realcore. Segundo o autor, realcore vem a reboque de uma 

(re)valorização da realidade como uma marca distinta das imagens e das narrativas, uma 

marca que intensifica o cotidiano e o aspecto comum e ordinários presentes nos 

discursos. É importante salientar que o que denominamos realcore não é o mesmo que a 

estética amadora, embora as duas estéticas compartilhem alguns elementos chaves para 

sua discursividades, como a valorização do real como efeito e como garantia do 

realismo presente no que está sendo mostrado aos olhos do espectador. Argumentamos 

então que tal garantia do real é a fonte de prazer e desejo nas imagens das performances 

de pornificação de si no site “Diário da Putaria”. 

 

PORNÔ AMADOR COMO ESTÉTICA E COMO DISPOSITIVO DE PRAZER 

 

Antes de nos dedicarmos às análises das imagens buscando entender a construção 

narrativa do quadro e a articulação entre construções identitárias e consumo presentes 

nas postagens do site, é necessário definir a diferença entre os dois conceitos centrais 

para entendermos os objetos de análise em questão, são os conceitos de netporn e 

pornografia na internet, pois os elementos constitutivos de ambos os conceitos – a 

abordagem colaborativa, o consumo, a ideia de pertencimento e a construção de 

comunidades – também são essenciais para lançar luz aos objetivos propostos neste 

trabalho. 

Netporn diz respeito a uma nova forma de produzir conteúdo a partir das 

mudanças oferecidas pelas novas tecnologias e novas formas de interação propostas em 

ambientes online. Os sites que se caracterizam por se estabelecerem na lógica da 

netporn constroem uma ideia de participação e construção de conteúdo colaborativo, 

onde encontramos a combinação entre consumo e comunidade. Tais sites também 

constroem uma nova estetização das representações do sexo, aderindo a esses elementos 

do universo participativo e colaborativo que rege a web 2.0. Em outra direção, temos a 

definição do conceito de pornografia na internet que se configura mais como uma 

reciclagem e uma reiteração da velha e heteronormativa pornografia produzida pela 

indústria pornô tradicional, sem qualquer inovação nas construções narrativas, estéticas 

ou questionamentos sobre as padronizações que circulam através das imagens da 

pornografia mainstream (PAASONEN, 2010, p. 298). 

                                                                                                                                               
pornografia se configuraria como “uma tolerância a tipos de corpo alternativos e a uma se ualidade 

diversa e queer e tam  m como forma de um ativismo se ual na rede”  J   B      7    
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Portanto, a partir desses dois conceitos, nosso trabalho tem como objetivo 

enfatizar as características de produção colaborativa e participativa do site Diário da 

Putaria, considerando que este se configura no intervalo entre um site de netporn e a 

simples reprodução da velha pornografia na internet. Procuraremos encontrar maneiras 

de situar o site em um cenário onde as fronteiras entre a representação sexual, 

pornificação de si e consumo são completamente borradas e, além disso, onde o 

consumo é um elemento que lança luz sobre como identidade e comunidade são 

construídos nesses ambientes online. 

Assim, o site “Diário da putaria” se configura como um ótimo exemplo onde os 

personagens são construídos pela interação entre consumidores e produtores das 

imagens. O site e suas postagens são capazes de construir uma relação cada vez mais 

estreita com a realidade, com a intimidade e o cotidiano de cada mulher que se performa 

através das postagens. Assim, essas mulheres encontram no site um espaço legítimo 

para a visibilidade de seus corpos, e é exatamente este link com o “real” que torna o site 

uma ferramenta de construção de identidade e consolidação de espaço aberto e receptivo 

para auto-pornificação e as articulações do corpo e do sexo como mercadorias, onde a 

interação e a troca mútua é elemento essencial para o funcionamento e a dinâmica das 

postagens e dos comentários. 

Argumentamos neste sentido que esta ligação com a realidade presente nas 

imagens é enfatizada pela estética do pornô amador e a ideia do princípio da dupla 

evidência e se faz essencial para as trocas permeadas entre produtores e consumidores 

que circulam no ambiente virtual. Através dessa dupla evidência podemos reconhecer o 

desejo e as fantasias do outro presente nas imagens como sendo fontes de prazer tanto 

de quem produz quanto de quem consome os corpos e as sexualidades expostas nas 

performances. Portanto, vemos que o princípio de máxima visibilidade (para usar uma 

expressão cunhada por Linda Williams) é central para garantir o status do real e com 

isso parte da eficácia da experiência estética na construção narrativa de cada postagem. 

Aqui também, no entanto, o olhar que encara a câmera fornece, para a narrativa, 

um outro nível de evidência e link com o “real”. A mobilização do desejo através deste 

link com o “real” é marcada por alguns elementos que consolidam, para usar o conceito 

de Roland Barthes (1986), seus efeitos de realidade. Podemos argumentar que um 

elemento importante que marca a influência da realidade é exatamente o olhar que 

encara a câmera, o corpo que fala e o olhar que encara o sujeito observador/consumidor. 

Aliado a isto, a tradição da pornografia como um gênero está claramente 

associada ao lugar da visibilidade como evidência do real na modernidade que se vê 

imersa no que Williams vai chamar de frenesi do visível. Assim, a estética do pornô 

amador adensa o prazer do olhar, pois seu poder de afetação é articulado pela ideia de 

que as imagens amadoras são mais reais que as imagens da pornografia tradicional. 

Nesse sentido, Mariana Baltar (2013, 2007, 2011) defende que o olhar que encara a 

câmera é geralmente entendido como um indicativo do real presente na imagem.  

A marca do amador demonstra como a lógica e a mediação da tecnologia da 

produção do vídeo tem profundo impacto na construção narrativa do ponto de vista e 

das práticas de consumo de imagens. Essa marca da estética amadora intensifica as 

possibilidades de apresentar os aspectos da intimidade e do cotidiano de cada indivíduo. 
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O contexto contemporâneo da hipertrofia da intimidade pelo crescente desejo de olhar a 

intimidade do outro e, acima de tudo, também pelo desejo de ser visto em sua própria 

intimidade. Dessa forma, salientamos que agora mais do que nunca transformar a 

intimidade em algo a ser publicizado é hoje uma condição para existir, principalmente 

no mundo online, onde o que se é define-se pelo o que aparece e o que está visível à flor 

da pele (SIBILIA, 2008). 

É neste lastro teórico e conceitual em torno do amador que a possibilidade de 

apresentação e pornificação de si ganha cada vez mais espaço no cenário midiático e 

cultural contemporâneo. A Internet aumenta esta possibilidade de se construir para o 

olhar do outro, fornecendo uma plataforma perfeita, fácil e acessível, para dar vazão à 

personalização do desejo do consumo de corpos, identidades e subjetividades e 

divulgação da intimidade. 

Por isso, “Diário da Putaria” pode ser visto como um exemplo do uso da estética 

amadora para uma pornificação de si, associado também é claro a outras formas de se 

pornificar como as sex tapes e vídeos caseiros que circulam na internet. Argumentamos 

então que a dimensão amadora nas postagens no site “Diário da Putaria” reforça a 

dimensão da pornificação de si como performance e subjetivação e uma construção de 

uma identidade sexual através das imagens do site. Além disso, a plataforma também 

envolve um comércio intenso de sexo, consumo e trocas sexuais. O aspecto comercial 

não diminui o fator de amador, mas o intensifica. 

Nesse sentido, o que está em jogo no “Diário da Putaria” é o que gostaríamos de 

definir como a construção narrativa do consentimento que se dá através do link com o 

real e com a intensa relação entre produtores e consumidores das imagens no site, onde 

o caráter consensual se materializa nas imagens. Argumentamos nesse sentido que a 

chave interpretativa para pensar as imagens e as questões propostas por este trabalho é 

analisar o quadro e a pose que constroem uma ideia de consentimento. Como 

apontaremos nas análises das imagens postadas no site, a construção de si através das 

fotos e dos vídeos representa muito mais que uma estética amadora, mas uma 

pornificação de si que mobiliza aspectos de empoderamento do próprio corpo e do 

próprio prazer que, por sua vez, se legitima e intensifica pela construção narrativa do 

consentimento presentificado nos quadros e nas poses (uma relação entre sujeito - 

câmera/quadro - espectador/consumidor). Apontamos então que o prazer nessas 

imagens é uma experiência compartilhada através da pornificação de si. 

 

DIÁRIO DA PUTARIA: ESTÉTICA DO AMADOR, CONSUMO E PORNIFICAÇÃO DE SI 

 

“Gordinha Baiana”
6
 posa para a câmera de frente para o espelho que parece 

fornecer algumas camadas de segurança para um corpo que não se encaixa nos padrões 

das estrelas pornôs mais conhecidas. Sem qualquer tratamento de programas digitais 

(exceto quando seu rosto é desfocado para preservar sua identidade), as fotos são 

colocadas de forma a construir um tipo peculiar de confissão, centrada no corpo e na 

sexualidade da mulher que é exposta nas imagens. Embora apresentando uma segurança 

                                                 
6
 http://www.diariodaputaria.com/gordinha-baiana/ 
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e um conforto com o próprio corpo em posar para seu próprio espelho, Gordinha Baiana 

não quer ser reconhecida. Sua identidade sexual é construída em cada imagem através 

de suas poses que acabam evidenciando suas marcas visíveis, enquanto seu rosto está 

coberto. 

O limiar entre a pornificação de si e a exposição de sua intimidade se materializou 

através de sua identidade oculta. Ela posa em muitas posições – de quatro, em pé com 

os pés apoiados em uma cadeira e com as pernas ligeiramente abertas e às vezes 

completamente abertas. A postagem é contemplada com um bombardeio de 

comentários, uma quantidade de 20, exaltando sua sexualidade, desejando seu corpo 

comum, fora do padrão e “gordinho”. São comentários que vão desde “você é deliciosa, 

tão perfeita, só quero ver a sua buceta e gozar a noite toda” até alguns mais instigantes e 

que sugerem um desdobramento, como: “me envie mais fotos, quero ver mais”. Todas 

as falas construíram uma moldura de exaltação para esta postagem e, além disso, 

evocam a possibilidade de uma relação offline de consumo do corpo e de outras trocas 

sexuais (há uma enxurrada de e-mails e de telefones pedindo e propondo encontros).  

As fantasias são materializadas através de fragmentos do corpo de Gordinha 

Baiana (a vagina, a bunda, os seios) e cada fragmento ajuda a compor o prazer e o 

empoderamento presente no quadro. Embora (e talvez sobretudo por isso mesmo) dona 

de um corpo fora dos padrões de beleza cristalizados pela mídia hegemônica, corpo 

gordinho como afirma o título da postagem, Gordinha Baiana veste-se com todos os 

tipos de fantasia e reafirma seu corpo como desejável e desejado. Lingerie de todas as 

cores e decotes, fantasias eróticas felinas compõem seu quadro e parecem liberar o 

corpo das amarras morais culturais contemporâneas; corpo sexualizado, disponível, 

consumível e empoderado. A pornificação de si de Gordinha Baiana é construída 

através de seu próprio desejo e também do desejo do outro, e cumpre especialmente a 

valorização do elemento que é fascínio do imaginário da cultura sexual brasileira: a 

bunda grande.  

O ponto crucial para a nossa análise é exatamente o fato de que, nesta nova lógica 

de netporn e pornografia na net, os corpos consumidos também são corpos que 

consomem através da troca mútua e do constante caráter participativo na construção do 

prazer presente na imagem, permitindo ainda novos intercâmbios. Assim, produtores e 

consumidores tornam-se apenas um elemento de um jogo complexo em que polos de 

atuação e passividade não podem mais ser definidos de modo determinado ou 

determinista.  

No reino da netporn, em sites como “Diário da Putaria”, mulheres comuns têm a 

oportunidade de se pornificar e de inserir seus corpos em uma dinâmica de prazer, 

desejo e fantasias. Embora não totalmente despido de julgamentos morais por parte da 

sociedade, inserir-se nesta lógica de pornificação de si tem se tornado cada vez mais 

“aceitável” e, mais importante, prazeroso para as mulheres. É uma mudança cultural que 

tem sido analisada em teorizações que refletem sobre a construção de uma legitimação 

do consumo dos corpos e do sexo, bem como o papel do compartilhamento de imagens 

de corpos ordinários/comuns, inseridos em uma moldura cotidiana, como instância 

catalisadora do prazer. 



 

BALTAR, Mariana; BARRETO, Nayara. As pornificações de si em Diário da putaria. Crítica Cultural – Critic, 
Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 265-278, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a2

7
3

 

Como apontado por Julie Bradford (2010), para muitas mulheres, o despertar o 

desejo sexual no outro a partir da erotização e da pornificação do próprio corpo é ação 

cabal para a construção do seu prazer e desejo. Por outro lado, como já mencionado, 

Baltar (2013) argumenta que mais que o ato de se expor sexualmente ao olhar público, a 

pornificação de si é um efeito e instrumento da subjetividade contemporânea que 

reivindica como desejo e prazer ser cada vez mais visível ao olhar público. Se lermos as 

imagens em Diário da Putaria, bem como os comentários dos consumidores sobre tais 

imagens, é possível observar que o prazer evocado nas postagens é uma experiência 

compartilhada, troca que conduz, algumas vezes, a um intercâmbio de natureza 

comercial. 

A questão que queremos aprofundar neste artigo é como analisar a construção 

narrativa/discursiva dos quadros do “Diário da Putaria”, reconhecendo os problemas 

relacionados ao pornô amador consensual e à dimensão da pornificação de si que evoca 

um cenário complexo e paradoxal envolvendo identidade sexual, empoderamento e 

consumo de corpos sexualizados. 

Por isso, é importante chamar a atenção para as marcas narrativas do pornô 

amador presentes nos quadros. Tais marcas colocam as mulheres tanto como produtoras 

tanto como donas de seu próprio corpo. No entanto, os mesmos elementos do quadro 

discursivo que apontam para noções de empoderamento e prazer, também recuperam 

memórias de olhar heteronormativo e regulamentador do desejo feminino. Há nas 

postagens de Diário da Putaria uma ambivalência constitutiva do universo da auto-

pornificação: ao mesmo tempo há a evocação de poses, performances e vocabulários 

que marcaram o pornô mainstream (frequentemente heteronormativo); há também o 

deslizamento dessa mesma tradição a partir da presença celebrada de corpos fora do 

padrão (que remete inclusive a distinções de classe e etnia) e da reiteração da mulher 

como agente do seu corpo, do seu prazer e protagonista da sua pornificação.  

A postagem “Fotos Pornô da minha bucetinha”
7
 reafirmam esse duplo lugar e 

diálogo com a tradição pornográfica mainstream de modo mais cabal, começando pelo 

título, e a presença do termo pornô, mas também o que este termo evoca: no caso, close-

ups da genitália feminina. Interessante também é a descrição da postagem que diz: 

“Fotos Pornô da minha bucetinha, quero ler os comentários que vou mandar mais, fico 

excitada e vou me molhar todinha lendo tudo”.  

Assim, mais uma vez a pornificação de si se alinha à construção do desejo do 

outro através da exposição do próprio desejo plasmado na imagem do corpo 

pornificado, erotizado, sexualizado. Trocas de números de telefone, e-mail e sugestões 

de encontros sexuais também reforçam o caráter amador e o link com o real que é 

construído pelo quadro. 

É necessário, portanto, ir além das dicotomias e trincheiras e reconhecer as 

relações complexas entre o empoderamento do corpo feminino, consumo do prazer e 

sujeição dos corpos. Além disso, é importante reconhecer a leitura como um processo 

interativo. As redes complexas estabelecidas através dos quadros de pornificação de si 

tornam possíveis articulações diferentes de afetos e práticas de consumo; essa rede tão 

complexa pode ser vista através da interação pelos comentários, por exemplo. 

                                                 
7
 http://www.diariodaputaria.com/fotos-porno-da-minha-bucetinha/ 
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O quadro e a pose performada nas imagens reforçam o aspecto consensual e 

amadorístico da imagem, proporcionando uma relação mais estreita com a realidade, 

que intensificaria a dimensão da partilha do prazer entre produtor e consumidor. 

Embora o site Diário da Putaria não seja suficiente para romper totalmente com a 

pornografia mainstream, ele dá provas de que o impacto de tais representações do sexo 

(pornificação de si e empoderamento) podem adquirir facetas diversas e complexas. 

A postagem de “Aninha”
8
 e sua festa de fim de ano dá ainda outros elementos 

dessa rede complexa de participações, pois, embora as legendas das imagens afirmem a 

mulher como a “narradora” da visualidade das fotos, o que de fato vemos no quadro é 

um olhar masculino que produz os planos. 

Nestas imagens, os corpos femininos são detalhados para o olhar implicadamente 

masculino, onde a ênfase no prazer masculino é priorizada em cada fotografia. Também 

é importante perceber que, em cada imagem, o pênis aparece em um incômodo primeiro 

plano, impondo sua presença acima dos dois corpos femininos. 

Por outro lado, a construção narrativa do consentimento é um elemento essencial 

para ser reconhecido e compreendido na análise dos quadros desta postagem de 

“Aninha”. Neste sentido, sexo consensual, aparentemente sem artifícios – evocando o 

princípio da dupla evidência do real –, é apresentado nestas fotos a partir da visibilidade 

da câmera e do uso de planos ponto de vista. As imagens de Aninha colocam-nos dentro 

de sua “festa de fim de ano”, mas não em um olhar íntimo e de auto-apresentação de sua 

própria sexualidade, mas através de um olhar masculino. Mesmo que o olhar não seja o 

de Aninha, quando esta olha para a câmera mostrando envolvimento e emoção 

(enfatizado pela coreografia de olhares entre ela e o suporte da câmera), traz o 

consentimento como um elemento que ajuda a transmitir seu próprio prazer e, portanto, 

ajuda a construir o prazer de quem consome a imagem. 

A pornografia tradicional trabalha com a lógica da atração, definindo-se com o 

espetáculo visual de genitálias e números sexuais. No entanto, no caso de Diário da 

Putaria, a dinâmica é tomada de outra forma, onde a construção da autenticidade da 

personagem amparada no cotidiano e no comum, e com isso, no estatuto de real, 

tornam-se importantes elementos para compor o quadro. Assim, cenários de quarto, 

flashes estourados no espelho, roupas cotidianas (e não apenas as lingeries) ocupam 

espaço lado a lado com os close-ups na genitália característicos do pornô.  

Em algumas publicações, os rostos das mulheres aparecem disfarçados, porém em 

muitos deles suas identidades estão visíveis, reveladas no rosto enquadrado no auto-

retrato e pelo olhar que encara a câmera. Nestes, comentários com trocas de e-mails, 

telefones e pedidos de contato pelo aplicativo WhatsApp são mais intensos. Podemos 

então argumentar que as postagens que mais possibilitam as trocas e os consumos se 

dão em quadros cuja interação é mais explícita entre sujeito na imagem e 

espectador/consumidor e cujos aspectos ligados à vida comum e cotidiana estão mais 

presentes na imagem, expondo e construindo assim uma sexualidade singularizada 

através de um auto-retrato pornificado. 

                                                 
8
 http://www.diariodaputaria.us2013index.php/?id03-Marcoaninhaemfestadefimdeanonomotel 
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A ideia de se apropriar da produção e do controle de sua auto-imagem aponta para 

um empoderamento também do próprio corpo e do próprio prazer. Constroem então 

através dessas postagens não somente corpos sexualmente desejáveis, mas, acima de 

tudo, corpos poderosos (e no controle) que se colocam disponíveis para o olhar e o 

consumo de quem os observa e deseja. Mesmo quando as fotos não são feitas de frente 

para o espelho, ainda temos imagens sendo produzidas a partir da presença narrativa do 

consentimento. Argumentamos que encarar a câmera articula tanto o consentimento e a 

pornificação de si nas imagens, inclusive naquelas que são feitas por terceiros e não pela 

própria mulher. Nesses casos de imagem feita por um segundo observador, a construção 

narrativa do consentimento reforça o pacto e a intimidade entre todos os corpos que 

aparecem na imagem, e é exatamente este pacto que intensifica a prazer compartilhado 

entre quem produz e quem consome tais imagens. 

Em diversas outras postagens podemos também reconhecer toda a retórica do 

consentimento pelas marcas da pornificação de si na frente do espelho e através de uma 

construção de um corpo disponível e pronto para o desejo e para o sexo. Mesmo que 

esses corpos emulem poses retiradas das pornografias mainstream, comumente 

associadas a uma lógica heteronormativa, elas também mobilizam uma dimensão 

discursiva de empoderamento ao colocar a mulher como autora da ação que escolhe 

“oferecer” seu corpo e sua sexualidade para serem admiradas e desejadas. É nesse 

desejo do outro que está alocado o seu próprio desejo e prazer em se exibir e se 

pornificar, ativando assim sua sexualidade livre e empoderada. Essa atitude de 

empoderamento é enfatizada pelos comentários dos consumidores; assim, cada quadro 

se torna um mais complexo limiar do que uma simples dicotomia entre o corpo 

feminino colocado como objeto e o empoderamento corporal experienciado pelas 

mulheres contemporâneas. 

Na visão mais tradicional do debate feminista em torno da pornografia, os homens 

a consomem e as mulheres são sempre seus objetos. No entanto, tal visão um tanto 

monolítica que separa as posições de sujeito e objeto do desejo, reiterando de certa 

forma a visão heteronormativa que coloca o masculino como ativo e o feminino como 

passivo, vem crescentemente sendo contestada desde meados dos anos 1980
9
.  

Simon Hardy (1998) escreve que para a mulher se inserir ativamente e não 

passivamente no discurso do sexo, como um sujeito detento de uma sexualidade 

empoderada, significaria, para o senso comum, que essa mulher age como uma puta, seu 

comportamento seria então considerado inadequado. Nesse sentido, o discurso que 

moraliza o corpo disponível reforça o próprio discurso heteronormativo, 

superestimando nesse sentido a possibilidade e o direito que a mulher tem de construir e 

assumir seu próprio desejo e seu próprio prazer sexual ao escolher se objetificar, de se 

expor e se auto-pornificar para o desejo, o que em certo sentido acaba adensando a 

discussão ao redor da moralização e padronização negativa na qual a pornografia ganha 

sustentação na maioria das discussões sobre o tema. 

                                                 
9
 Não cabe aqui recontar esse debate, mas, nesse sentido, remeto aos textos de Feona Attwood e aos 

artigos que compõem o primeiro número do journal Porn Studies, lançado em 2014.  
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A partir do que foi argumentado até aqui, a postagem de “Sara Gostosa”
10

 parece 

ser o exemplo mais concreto e simbólico de construção de um quadro a partir da chave 

do consentimento, do amador (apresentado durante nossa análise pelos aspectos 

ordinários, comuns e “reais” do corpo) e da pornificação de si. Com um claro auto 

conhecimento do próprio corpo e de como apresentá-lo diante da câmera, explorando 

sempre suas melhores posições, Sara constrói um quadro estritamente amador e que ao 

mesmo tempo flerta com toda a iconografia pornográfica. Fica claro no seu uso 

recorrente dos sapatos de salto alto somado ao privilégio dado à sua cintura e seu 

quadril que Sara pretende delimitar uma zona de prazer para o olhar masculino. 

Sara decupa seu próprio corpo como se construísse um plano quadro a quadro 

muito característico de vídeos pornôs (sendo eles amadores ou não), produzindo close-

ups de cada elemento de seu corpo que é usado para instigar e construir o desejo e o 

prazer do consumidor: pernas, coxas, seios, o toque na genitália, pés, ventre, nada 

escapa ao olhar atento de Sara e sua câmera, sempre mostrando o necessário para 

construir um corpo pornograficamente desejável e desejante. 

Ao esconder seu rosto propositalmente, Sara acaba por compor um elemento 

interessante no quadro, pois a partir dessa sublimação da face, o corpo ganha vida 

através da dupla imagem no espelho. Ela cuidadosamente escolhe onde e como ela 

construirá cada imagem, e quando e como mobilizará o desejo de quem a consome e seu 

próprio desejo, intensificando seu próprio olhar e a construção narrativa do 

consentimento. 

É importante salientar a força do quadro composto pela postagem de Sara, através 

da decupagem detalhada de seu corpo, usando close-ups como se estivesse 

fragmentando seu corpo para o deleite de quem o contempla; tudo é visto e construído 

através de seu corpo feito visível pela moldura do espelho. A moldura que se faz visível 

em cada imagem não é enquadrada a esmo ou por acaso, pelo contrário, tal ato 

demonstra uma consciência da construção do quadro e da própria escolha de 

enquadramento. Além das poses que denotam a retórica de um pornô heteronormativo 

(vemos, por exemplo, a partir das poses que privilegiam a bunda grande que se 

caracteriza por ser um grande fetiche sexual para o público brasileiro), podemos dizer 

que a marca do amador na postagem de Sara está na luz natural que invade a imagem, 

em seu tipo corporal e sua clara interação e articulação entre o prazer que é 

compartilhado entre o corpo que se pornifica e o olhar quer o consome e deseja. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para concluir nossa linha argumentativa, afirmamos que o vínculo que é 

construído entre os espectadores/consumidores e as mulheres que se pornificam nas 

postagens do site é possível pelo fato de o Diário da Putaria ser construído por conteúdo 

gerado pelos próprios usuários que acabam por borrar as fronteiras entre corpos 

consumíveis e corpos que também consomem. Feona Attwood argumenta que tal 

                                                 
10

 http://www.diariodaputaria.us/2013/index.php?id=02-Fevereiro/sara 
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vínculo (entre consumidores e produtor@s) é proporcionado pelo compartilhamento de 

conteúdo colaborativo em plataformas participativas (2007, p.446). 

As imagens compartilhadas em Diário da Putaria salientam a centralidade, no 

contexto contemporâneo, da pornificação de si como um meio de se auto construir e 

auto representar nas vitrines da rede. As mulheres contemporâneas articulam tal 

reivindicação através de construções narrativas de um consentimento de ver e ser vista 

e, com isso, reivindicam a dimensão prazerosa dessa troca de visibilidades. Como 

analisado por nós neste artigo, a pose, o quadro que apresenta a interação entre o corpo 

que se expõe e a câmera e a presença visível do aparato tecnológico na imagem (como 

pode ser visto nas imagens feitas de frente para o espelho, construindo a partir deste as 

molduras da decupagem visual do corpo) recuperam tanto a estética amadora como 

também as marcas de uma imaginação pornográfica. Todos esses elementos entram nos 

jogos complexos entre poder e prazer articulados nas dinâmicas de visibilidades dos 

corpos. 
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Title: Selfpornification in Diário da Putaria 

Abstract: This article aims to reflect about the female bodies that populate the multiple 

online screens in the contemporary pornography context, arguing that these images 

mobilize new discursive constructions of sexuality and pleasure. Accordingly, we intend to 

analyze the Brazilian site “Diário da Putaria” with the aim to investigate specific aspects 

of the so-called netporn, it’s political, cultural and imagery dimension. From this issue, we 

propose to think the interconnections between the amateur porn and what some thinkers of 

the area have reflected as “self-pornification”. Therefore, we propose to understand the 

disputes present in these images and, with it, investigate issues related to the production 

and consumption logic of pornography images relating the ideas of self-pornification, 

empowerment and pleasure. 

Keyword: Pornograph. Selfpornification. Gender. Amateur. Web 2.0. 
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PORNOGRAPHIES: 

AN INTERVIEW WITH SUSANNA PAASONEN1 

 

Susanna Paasonen2 

Ramayana Lira 

Alessandra Brandão3 

 

Your book Carnal Resonance: Affect and Online Pornography proposes a 

move beyond the binary affect x representation. You say that “critique „after 

representation‟ is difficult to tell apart from studies of representation” (p. 10). Do 

you think that this rejection of the opposition between representation and affect 

suggests a methodology for porn studies in general? Or to put it more broadly, 

how can we best “read” porn? 

I would say that a rejection of the binary - which I think is to a degree a false one - 

points towards a methodology for porn studies, and maybe also for media studies more 

generally. Contemporary media, in my country as well as elsewhere, works explicitly 

through forms of “affective address” in the sense of foregrounding the personal, the 

intimate, the embodied and the emotional in entertainment programming and news 

features alike. Online newspapers share links to both cute and shocking links in order to 

attract clicks, reality television recurrently foregrounds individual bodies and feelings, 

ISIS releases execution videos for visceral effect, etc. In order to understand how and 

why all this works, it is necessary to pay affect some kind of analytical attention. 

As Richard Dyer argued some time ago, the power of popular culture is dependent 

on its power to move us. The question, or at least one of the questions, therefore is how 

are we moved, what does this involve and affect, in concrete ways. This seems 

particularly pertinent in studies of porn, which, as a genre, aim to evoke sensory 

responses, which recurrently evoke strong reactions and political arguments both for 

and against, and the imageries of which are explicitly fleshy and even visceral. Studies 

of porn to date have to a large degree conceptualized the genre as a cultural metaphor 

and symbol, often for mutually incompatible things (i.e., violence against women, 

sexual liberation, working-class resistance to  ourgeois morals…    n addition  scholars  

myself included, have focused on the representational, such as the ways in which social 

categories such as gender, race and class are depicted, and what kinds of hierarchies or 

relations of control pornography includes.  

The problem here, for me, lies in that the aesthetics of porn tend to operate 

through exaggeration and hyperbole. Things are not subtle but explicit. It then follows 

                                                 
1
 The editors are extremely grateful for Prof Paasonen‟s generous contribution to this issue of Crítica 

Cultural. 
2
 Susanna Paasonen is the Professor and Chair of Media Studies, and the deputy director of the School of 

History, Culture and Arts Studies at University of Turku, Finland. 
3
 Ramayana Lira and Alessandra Brandão are Professors of Film Studies at Universidade do Sul de Santa 

Catarina.  
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that social differences, as embodied by performers/characters, tend not to be just 

obvious but dramatic and dramatized: the juxtapositions of large and small, young and 

old, black and white, male and female bodies are somewhat dramatic in the imageries of 

mainstream straight porn that I started out studying. One can even claim that porn 

operates through stereotypes and hence stereotypes take little analytical skill to identify, 

recognize and critique. So in addition to, or rather than asking what these images mean 

and what representational conventions the draw on, one can also ask what they effect, 

how they work and what they afford in terms of viewer experience. Which obviously 

links to issues of affect as bodily sensation and intensity. 

In studies of media, it is necessary to pay attention and understand to how things 

are put together and what historical lineages, connections or echoes the texts we read, 

the images we watch and the sounds we listen may involve. In other words, it is 

necessary to analyze and conceptualize the representational. At the same time, as many 

new materialist scholars have argued, this should not result in an exclusive focus on 

issues of meaning, signification and the textual. To the degree that the metaphor of text 

is connected to semiotic analysis, the notion of reading can be seen as descriptive of a 

methodological standpoint that foregrounds meaning and analyzes text, image and 

sound as similar kinds of structures of meaning. Yet image and sound are not about 

structure in the same sense as language: as modalities of expression, they are dissimilar 

in their operations and these dissimilarities deserve to be accounted for. 

Ken Hillis has warned against expansive uses of “text” and “reading” in studies of 

online phenomena and I think this warning applies to studies of all kind of media. When 

analyzing porn of the audiovisual kind, we need to look, listen, read and experience, to 

both sense and make sense of it: methodologically, this may include audience research, 

auto-etnography or forms of audiovisual analysis. So in this sense I am not arguing for a 

clear-cut methodology as such, but for more of an analytical point of departure in and 

for studies of porn. My argument is for including the experiential in studies of 

pornography and to conceptualize it in order to understand how porn works. This is 

basically a very simple question but one that is not necessarily that easy to answer, 

given that different people like and dislike different things, experience and and interpret 

things in diverse ways. 

 

What can we learn about contemporary desire by studying online 

pornography?  

To give an obvious answer, we learn about diversities of desire: the different 

niches, fringes and trajectories of desire documented and fantasized in contemporary 

porn that come in virtually endless variations and under a plethora of tags. At the same 

time, we also learn about how certain desires and practices gain a more normative and 

visible status than others - about the hierarchies and norms inherent in ways of 

categorizing sexual imageries, rendering them accessible and naming them. All this is 

especially evident on online platforms. One central development has to do with the 

shifting publicness of personal and intimate imagery, following the accumulation and 

evident popularity of amateur pornography during the last decade or so. A least partly 

this seems to point to a desire for visibility - the visibilty of one‟s body, sexual 
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preferences and likes, etc. - that is about both having an audience and sociability in the 

sense of sharing. (For its part, the much discussed genre of revenge porn points to both 

similar and different things in terms of audience, sociablity and consent alike.) 

 

Online pornography is usually risky for the user. We are often warned while 

using search engines like Google that porn sites can “damage” your computer, that 

there might a chance to catch “a virus”. The language here echoes the cautionary 

tales that aim to alert against “real life” promiscuity and it is specific of online 

digital media. With print magazines, film and DVDs, for example, the medium 

itself cannot be “contaminated” because it is not connected with other devices. 

How do users respond to this online interconnectedness and its risks? 

The notions of infection and contagion are definitely connected to the overall 

perception of online porn as problematic, harmful and potentially addictive. Such 

accounts are abundantly present especially in more popular genres of writing, and in 

Anglophone contexts more than others, and they precede the era of online porn. At the 

same time, their volume seems to have been amplified since the late 1990s as porn 

consumption has increasingly shifted online and as the volume of potentially available 

content has grown manifold. These accounts invest porn with a great sense of power to 

affect and addict people, to get them hooked on the abundance of options and stimuli 

that online porn has to offer: in this sense, they are very much about affect.  

Filtering software generally operates in such a framework of risk, damage and 

harm, especially when it comes to children, in order to make people purchase their 

products and make their computers more safe.  

Porn links have definitely been used in distributing viruses as they may inspire the 

user to click and download yet the actual risks involved in accessing porn vary. Tube 

sites tend to be low-risk, torrent files higher risk since it‟s not always obvious as to what 

one is actually downloading. And then of course risk doesn‟t necessarily actualize as 

harm. During my dozen or so years of studying and watching a lot of online porn, I 

haven‟t to my knowledge downloaded a virus so far. (No doubt that my computers have 

been contaminated in a more symbolic vein.) 

On the one hand, network media facilitates very solitary, isolated types of porn 

consumption: one can access a range of things (more or less) anonymously, for free and 

without leaving one‟s home or office. On the other hand, porn sites also facilitate 

sociability and contact among users as well as with performers, as is the case with 

webcam sites. There is a different kind of “stickiness” to this kind of sociability as 

possible contact that‟s both appealing and potentially risky. 

 

In a recent dialogue with porn producer Paul Morris, you discuss “a 

conceptualization of utopian sensibility within bareback pornography as an issue 

of transparency, community, abundance, energy, and intensity”. At some point 

Morris reveals that “a writer for Out magazine said that he was afraid to watch 

my videos because he actually felt that he might become infected by them, that 

somehow they had a magical power to either overthrow his personal will and cause 
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him to imperil himself or to actually introduce the virus into his blood”. How can 

we reconcile the eminence of death brought about by the presence of HIV virus 

and the utopian promise of “community, energy, and intensity”?  

Paul might put it differently but as I see, his films are about the gay bareback 

community, the energy and intensity of sex within it. Dyer‟s definition of the utopian 

sensibility of entertainment (that he coined in the context of film musical) can be 

applied to Paul‟s films in the sense that they are about the intensity and immediacy of 

sex: he doesn‟t direct the participants as performers, there is no script and no narrative 

except for the action that unfolds and which he then edits. At the same time, this utopian 

sensibility is not about futurity or optimism in being geared towards a better tomorrow 

that promises energy or intensity - it is about the here and now, and invested with a 

documentary aura. Paul‟s work resonates with Lee Edelman‟s antisocial queer theory in 

its lack of optimism and futurity. “Breeding” and “seeding” the virus is a central 

element in his films that can be seen as an antithesis to the “HIV closet”.  

I find Morris‟ work interesting and exceptional on a number of levels. While 

barebacking has become mainstream in gay porn, his aesthetics or politics are, I would 

argue, a case apart. These films have a very particular feel. We‟re currently continuing 

the dialogue on porn work and ethics, so there‟ll be more to follow. 

 

Finally, what are some of the issues in pornography that you consider to be 

under-studied?  

National and regional pornographies past and present (especially beyond the U.S.) 

are pretty much under-studied - more so in some regions than others but we generally 

know little about what has been produced, distributed and consumed, how and by 

whom, in different parts of the world, and how these activities connect to legislation, 

regulation, sexual cultures, etc. Histories of amateur pornography are an additional, vast 

empty zone. Porn is generally excluded from public media archives. Amateur stuff is 

doubly invisible and hence difficult to study in a historical framework. And while there 

is some research on porn work and the uses of porn, I wish there was more. The list 

could go on. My sense is that while there are lots of assumptions concerning what porn 

is, who makes it, who profits from it, who consumes it, how, where, why and to what 

effect, there isn‟t all that much knowledge concerning this all. Knowing more might just 

help in coming up with more sensible public discussions on porn as ones going beyond 

the binary logic (of good vs. bad) that still tends to dominate today. 
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O CULTO DO ARTIFÍCIO 

EM TRANSPOSIÇÕES DE ARTE NO ROMANCE 

ÀS AVESSAS, DE J.-K. HUYSMANS 

 

Camila Marchesan Cargnelutti1 

Anselmo Peres Alós2 

 

Resumo: Em Às avessas (1884), encontra-se o principal exemplo da tentativa de Huysmans 

de renovação do romance, promovendo uma ruptura com os movimentos anteriores e, 

especialmente, com o naturalismo. O decadentismo encontrou em des Esseintes a principal 

representação das peculiaridades desse movimento, dentre elas, o culto do artifício. Em 

seu retiro, onde o personagem procura afastar-se do mundo real e deter-se em seus sonhos 

e imaginação, revela-se esse culto. Nesse estudo, investigaremos as transposições de arte 

em Às avessas, particularmente, as referentes aos quadros Salomé e A Aparição, de 

Moreau, de forma a analisar como se manifesta o culto ao artificial nessas passagens. 

Observamos que as transposições dessas obras privilegiam aspectos que remetem ao 

artificial e à beleza como produto do toque da arte sobre a natureza. Procuram ainda 

evocar as imagens representadas e explorar as possibilidades da literatura de sugerir e 

provocar sensações a partir da apreciação da arte pictural.  

Palavras-chave: Artifício. Transposição de arte. Decadentismo. Às Avessas. Huysmans.  

 

SOBRE O DECADENTISMO E A ARTE FIN-DE-SIÈCLE 

 

Se a modernidade definida por Baudelaire já se anunciava em suas obras ainda em 

meados do século XIX, é a partir das décadas finais deste mesmo século que ela 

floresce na França e que começam a se levantar mais vozes sobre a temática, 

caracterizando o movimento conhecido como decadentismo. Tendo como 

representantes poetas, pintores, filósofos e escritores, tais como Verlaine, Moreau e 

Huysmans, o decadentismo distinguia-se, dentre outras peculiaridades, pela aversão ao 

mundo real, contaminado, na sua visão, pelo progresso, pelo positivismo, pelo 

cientificismo, pelo materialismo burguês e pelo desenvolvimento técnico e tecnológico. 

Desenvolvendo-se em uma conjuntura fin-de-siècle, marcada por mudanças aceleradas 

na sociedade francesa, que “parecia a ponto de mudar em essência, como já fizera em 

aparência”, como definiu Eugen Weber (1988, p. 21), o movimento decadentista 

caracteriza-se por uma estética de negação e rejeição dessa realidade de transformações 

políticas, econômicas e sociais.  

Nesse contexto de mudanças na França do final do século XIX, a noção de um 

tempo que chega ao fim traz também sentimentos pessimistas de decadência, 

diminuição e declínio (WEBER, 1988). Sobre essa época, a pesquisadora Fulvia 

                                                 
1
 Discente no Programa de Pós-Graduação em Letras – Mestrado em Estudos Literários da Universidade 

Federal de Santa Maria (UFSM). E-mail: camila.m.cargnelutti@gmail.com. 
2
 Docente no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 

Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: 

anselmoperesalos@gmail.com. 
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Moretto (1989, p. 14) também destaca, especialmente entre as elites, “uma vaga ideia de 

algo que morre, de um mundo em decomposição”, bem como de uma espécie de 

“atmosfera de melancolia e desesperança” (ibid., p. 15). Em meio a esse clima de 

transformações científicas, tecnológicas e sociais, o decadentismo busca trilhar um 

caminho não só de negação, mas, especialmente, de reivindicação de uma nova forma 

de expressão estética e de uma renovação nos campos artístico e literário, de forma que 

a razão ceda espaço para o sonho, para a imaginação e para a fantasia.  

Essa busca por inovação e renovação, por sua vez, tem na revolta direcionada ao 

naturalismo uma de suas principais formas de expressão, uma vez que se almeja a 

ruptura com esse movimento a qualquer preço. A sensação à época era, de acordo com 

Huysmans (1987), escritor francês que criou o romance Às avessas
3 – que será 

analisado nesse estudo e que é considerado a “bíblia do decadentismo” – de que tudo, 

de alguma forma, já fora dito e que estavam todos reduzidos a “dar voltas por caminhos 

mais ou menos explorados” (ibid., p. 255). Conforme esclarece o próprio Huysmans – 

que também fora discípulo de Émile Zola, mestre do movimento naturalista – em 

prefácio escrito vinte anos após a primeira publicação de Às avessas: 

 

Havia muitas coisas que Zola não podia compreender: em primeiro lugar, a necessidade que 

eu experimentava de abrir as janelas, de fugir de um ambiente no qual sufocava; depois, o 

desejo que me tomava de sacudir os preconceitos, de romper os limites do romance, de nele 

introduzir a arte, a ciência, a história, de não mais usar essa forma, numa palavra, senão 

como um quadro onde inserir labores mais sérios. A mim, era isso que me preocupava 

nessa época, suprimir a intriga tradicional, inclusive a paixão, a mulher, concentrar o feixe 

de luz num único personagem, realizar o novo a qualquer preço (HUYSMANS, 1987, p. 

268).  

 

Dessa forma, o decadentismo, que recebeu influências também de outros 

movimentos, como a reapropriação da liberdade poética do romantismo, procurava 

encontrar formas de renovar a produção artística e literária francesa, reivindicando “uma 

nova estética e sobretudo um novo fazer” (MORETTO, 1989, p. 18). De acordo com a 

tentativa de definição desse movimento realizada por Moretto (1989), o decadentismo é 

uma espécie de novo lirismo que rejeita e procura substituir o naturalismo e o 

parnasianismo na França. Nesse sentido, na sociedade francesa fin-de-siècle, o 

movimento decadente “é a literatura e a arte que desenvolvem a imaginação, o sonho, 

que haviam desaparecido depois de Ronsard” (ibid., p. 30-31). 

Baudelaire, considerado o poeta da modernidade e o ponto inicial do 

decadentismo, pregava a emancipação da arte sobre qualquer outra finalidade ou 

intenção, conforme explica Théophile Gautier (1989, p. 45-46): “Baudelaire desejava a 

absoluta autonomia da arte e não admitia que a poesia tivesse outra finalidade a não ser 

ela própria e outra missão além da de excitar na alma do leitor a sensação do belo, no 

sentido absoluto do termo”. Ainda de acordo com Gautier (ibid., p. 42), a estética 

decadentista pode ser compreendida como “a arte em seu ponto de extrema maturidade 

a que as civilizações, ao envelhecerem, conduzem seus sóis oblíquos: estilo engenhoso, 

complicado, erudito, cheio de nuanças e rebuscado, recuando sempre os limites da 

língua”.  

                                                 
3
 À rebours foi publicado pela primeira vez em 1884, na França. 
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Para Umberto Eco (2004), diante do mundo moderno, dos ideais positivistas e 

cientificistas, da industrialização das cidades e da ascensão da burguesia, o artista sente-

se simultaneamente ofendido e ameaçado pela realidade de sua época. Assim, resta ao 

artista, pertencente às classes mais abastadas da sociedade francesa, a valorização 

suprema da arte e da beleza, retirando-lhe quaisquer resquícios de documentação ou 

julgamento: “ganha forma uma verdadeira religião estética, e sob o lema da Arte pela 

Arte impõem-se a ideia de que a Beleza é um valor primário a ser realizado a qualquer 

custo, a tal ponto que muitos viverão a própria vida como obra de arte” (ECO, 2004, p. 

330).  

É o caso, por exemplo, dos dândis, como George Brummel e Oscar Wilde, que 

serviram de inspiração para a criação de diversos personagens na narrativa literária 

decadentista. O dândi, segundo Eco (ibid., p. 334) vê o ideal da Arte pela Arte como o 

“culto da própria vida pública, a ser „trabalhada‟, modelada como uma obra de arte para 

se transformar num exemplo triunfante de Beleza. Não é a vida dedicada à arte, mas a 

arte aplicada à vida: a Vida como Arte”. Sobre essa questão, Baudelaire (2009, p. 15) 

afirma que o dandismo “é uma espécie de culto de si mesmo”, sendo o dândi uma figura 

“obcecada, acima de tudo, por distinção” que não admite a vulgaridade. Assim como 

Eco (2004), Baudelaire (2009, p. 16) também considera o dandismo como “uma espécie 

de religião”.  

Essa espécie de religião estética e o culto de si como obra de arte também estão 

relacionados à aversão e à recusa do mundo real, como é possível perceber em diversos 

trechos de Às avessas, como na passagem em que, através do narrador, descobrimos a 

profunda admiração de des Esseintes pelo poeta da modernidade, sendo significativa a 

escolha do poema em prosa de Baudelaire intitulado “Any where out of the world
4
“ para 

figurar em lugar de honra em seu gabinete. O mesmo local, aliás, em que o personagem 

fez questão de velar as vidraças das janelas, de modo a impedir a visão do lado externo 

da casa: “as vidraças, cujos vidros azulados [...] interceptavam a vista do campo e só 

deixavam penetrar uma luz falsa, foram veladas, por sua vez, por cortinados feitos de 

velhas estolas” (HUYSMANS, 1987, p. 48). Em outro excerto, de maneira ainda mais 

clara, é possível obervar novamente a aversão que des Esseintes nutre pela vida 

moderna: “distanciava-se cada vez mais da realidade e sobretudo do mundo 

contemporâneo pelo qual experimentava um horror crescente” (ibid., p. 211).  

Conforme Melmoux-Montaubin (1996, p. 89), “a expressão mais comum da 

recusa do real reside na escolha de um exílio”
5
. Nesse sentido, o autoexílio de des 

Esseintes em Às avessas e a tebaida modelada por ele são a representação, 

simultaneamente, de sua recusa do mundo – “pensando na nova existência que desejava 

organizar, experimentava uma alegria tanto mais viva quanto já se via à margem” 

(HUYSMANS, 1987, p. 40) – e de seu profundo desejo de isolar-se, de “mergulhar na 

definitiva quietude” (ibid., p. 39), de “desterrar-se na contemplação” e de “deter-se no 

sonho” (ibid., p. 247). Para Melmoux-Montaubin (1996, p. 90), o refúgio imaginado e 

                                                 
4
 “Any where out of the world. –  ão importa onde  fora do mundo” (HUYSMANS, 1987, p. 48).  

5
  o original  “ ‟e pression la plus commune du refus du r e  reside dans le choi  d‟une retraite loin du 

monde” (MELMOUX-MONTAUBIN, 1996, p. 89). 
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projetado por des Esseintes funciona como “um espaço privilegiado, um microcosmo 

experimental onde se elaborariam as formas mais puras de esteticismo”
6
. Dessa forma, é 

nesse espaço à margem, dedicado ao esteticismo, à contemplação e ao sonho que se 

revela também o culto do artifício, outra característica fundamental do decadentismo e 

que será abordada ao longo dessa reflexão.  

 

CULTO DO ARTIFÍCIO E DA BELEZA EM ÀS AVESSAS 

 

Publicado pela primeira vez em 1884, Às avessas, do francês J.-K. Huymans, é 

um romance que subverte a forma e o conteúdo narrativo literário tradicional. Sem 

intriga, sem enredo, praticamente sem ação – os raros momentos nos quais há ação no 

romance são em recordações, memórias do protagonista, e não no presente da narrativa 

–, sem interação entre personagens, escrito como uma espécie de catálogo, de grande 

vitrina onde se expõem variados objetos, pedrarias, flores, perfumes, obras picturais e 

literárias, Huysmans desconstrói a narrativa usual com uma construção literária sem 

precedentes. Não sem razão, a obra tem sido estudada por diversos autores, que 

destacam a ruptura com os movimentos literários e artísticos anteriores, especialmente o 

naturalismo, e a suprema originalidade do escritor ao criar a obra considerada a “bíblia 

do decadentismo”. Sobre essa questão, Umberto Eco (2004, p. 341) designa o livro 

como o “supra-sumo da sensibilidade decadente”; José Paulo Paes (1987, p. 28) o avalia 

como o “evangelho do esteticismo”, e Mario Praz (1996, p. 283) o define como o “livro 

cardeal do decadentismo”. Assim, o movimento decadentista encontraria na figura do 

célebre duque Jean Floressas des Esseintes, protagonista do romance Às avessas, a 

principal representação das características do movimento artístico e literário decadente e 

das particularidades dessa época de transição. 

Dentre essas características e particularidades presentes em Às avessas, está o 

gosto e culto pelo artificial, que se revela também na obra baudelairiana tão admirada 

por des Esseintes, conforme explica Gautier (1989):  

 

Esta última frase
7 é característica e trai o gosto particular do poeta pelo artificial. Aliás, ele 

não escondia essa predileção. Comprazia-se nessa espécie de belo compósito e por vezes 

um pouco factício que elaboram as civilizações muito avançadas ou muito corrompidas. 

Digamos [...] que ele teria preferido, a uma simples moça tendo como único cosmético a 

água de sua bacia, uma mulher mais madura, que usasse todos os recursos de um sábio 

coquetismo, diante de um toucador coberto de frascos de essências, de leite virginal, de 

escovas de marfim e de grampos de aço (GAUTIER, 1989, p. 48, grifo do autor).  

 

O fragmento supracitado exemplifica bem a preferência pelo artificial, não 

somente em Baudelaire, mas no movimento decadentista como um todo. A atração que 

o artificial exercia sobre os decadentistas, de acordo com Gautier (1989, p. 49), era 

                                                 
6
  o original  “[   ] comme um espace privilegie  microcosme e perimental dans requel s‟ela orent les 

formes les plus pures de „esth tisme‟” (MELMOUX-MONTAUBIN, 1996, p. 90). 
7
 O autor refere-se à frase escrita por Baudelaire em te to que precede a tradu ão do poema “O Corvo”  

de Poe: “É como a pintura nas faces de uma mulher naturalmente  ela  um novo tempero para o esp rito”   



 

CARGNELUTTI, Camila Marchesan; ALÓS, Anselmo Peres. O culto do artifício em transposições de arte no 
romance Às avessas, de J.-K. Huysmans. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 283-293, jul./dez. 
2014. 

P
ág

in
a2

8
7

 

resultante de sua representação como “retoques feitos pela arte sobre a natureza”, o que, 

por sua vez, relaciona-se à valorização da “l’art pour l’art” e à concepção da literatura 

como intencional e não acidental. Sobre o gosto pelo artificial em Baudelaire, Gautier 

(1989, p. 50, grifo do autor), destaca que “convém citar como nota particular do poeta o 

sentimento do artificial. Com esta palavra é preciso compreender uma criação devida 

apenas à Arte e de onde a natureza está completamente ausente”.  

Dessa forma, a beleza afasta-se cada vez mais da natureza e aproxima-se da arte e 

do artifício, enquanto retoque da arte sobre a natureza produzindo o belo. Para Eco 

(2004, p. 340), “é nessa época – enquanto se perfila uma espécie de repúdio 

depreciativo em relação à natureza – que Beleza e Arte se fundem em uma dupla 

incindível. Não há Beleza que não seja obra de artifício, só o que é artificial pode ser 

belo”. Pela lógica que move o decadentismo, a natureza não é capaz de produzir o belo, 

sendo necessária a intervenção da arte para tanto. Nesse sentido, a conclusão à que 

chegam os artistas do movimento decadentista é que a beleza de uma obra de arte é 

proporcional ao grau de artifício deliberado em sua criação: “é o decadentismo que, 

depois da afirmação de que a Beleza só se mostra como objeto de um longo e amoroso 

trabalho artesanal, chega à constatação de que uma experiência é tão mais preciosa 

quanto mais artificiosa for” (ECO, 2004, p. 340).  

Em Às avessas, também é possível perceber a supremacia do artifício sobre a 

natureza, e da valorização da imaginação e do sonho em detrimento da realidade, como 

nos excertos abaixo:  

 

O movimento lhe parecia, de resto, inútil, e a imaginação podia, no seu entender, facilmente 

substituir-se à realidade vulgar dos fatos. Reputava ser possível contentar os desejos tidos 

por mais difíceis de satisfazer na vida normal mediante um ligeiro subterfúgio, uma 

sofisticação aproximativa do objeto perseguido por eles (HUYSMANS, 1987, p. 52-53).  

Tudo está em saber a pessoa arranjar-se, concentrar seu espírito num único ponto, abstrair-

se o suficiente para provocar a alucinação e poder substituir a realidade propriamente dita 

pelo sonho dela (HUYSMANS, 1987, p. 54). 

 

Para des Esseintes, o artifício representava “a marca distintiva do gênio humano”, 

e a natureza já tivera a sua vez e cansara a paciência dos espíritos refinados pela 

“desgastante uniformidade das suas paisagens e dos seus céus” (HUYSMANS, 1987, p. 

54). O tempo da natureza findara: “não há dúvida de que essa sempiterna maçadora já 

esgotou a indulgente admiração dos verdadeiros artistas e é chegado o momento de 

substituí-la, tanto quanto possível, pelo artifício” (ibid.). Além dos fragmentos citados 

acima, na obra de Huysmans o culto ao artifício manifesta-se de diversas maneiras, 

como através de suas vestimentas extravagantes, de seus modos elegantes, de seus 

gostos literários e artísticos refinados, do cultivo de flores naturais que imitavam as 

artificiais, da decoração cuidadosa das peças de sua tebaida, como a sala de jantar a 

imitar a cabine de um navio – de modo a obter, “sem sair de casa, as sensações rápidas, 

quase instantâneas, de uma viagem de longo curso e esse gosto do deslocamento que só 

existe, em suma, na recordação, quase nunca no presente, no próprio instante em que se 

efetua” (HUYSMANS, 1987, p. 52).  
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 A clara preferência por imagens e viagens imaginadas (em detrimento das 

realizadas) relaciona-se, novamente, à exaltação do sonho, da imaginação e do artificial, 

essências do próprio movimento decadentista. Além disso, essa valorização, que evoca 

o culto ao artificial e à beleza como resultado alcançado por meio do artifício como 

retoque da arte sobre a natureza, demonstra também a tentativa de negação da realidade. 

Dessa forma, na narrativa de Huysmans, rejeitam-se também os ideais positivistas, o 

materialismo e a burguesia, que geravam aversão entre os decadentistas pelo temor 

permanente de que a técnica e o progresso acabassem suplantando o espaço dos sonhos 

e da arte na sociedade moderna.  

Além da insatisfação com o mundo real, implícita na preferência pelo artificial, 

esta se relaciona ainda aos ímpetos idealistas de des Esseintes – “num dos seus 

momentos de auto-análise, des Esseintes enxerga nas „suas tendências para o artifício‟ a 

manifestação de „ímpetos no rumo de um ideal, de um universo desconhecido‟” (PAES, 

1987, p. 15). Por meio de diferentes manifestações ao longo da obra, o protagonista de 

Às avessas constrói, em suma, uma existência que pode ser classificada como “uma vida 

de sensações artificiais em um ambiente igualmente artificial” (ECO, 2004, p. 341). 

Essa procura constante de sensações e emoções pelo personagem, que se apresenta 

também como uma forma de fugir do tédio frequente, manifesta-se de diversas formas, 

desde a decoração da mansão, com a escolha cuidadosa das cores das paredes e das 

tapeçarias, até a reflexão crítica a respeito das obras picturais cuidadosamente 

escolhidas e admiradas que ornamentam seu gabinete.  

 

O ARTIFÍCIO EM TRANSPOSIÇÕES DE ARTE: SALOMÉ E A APARIÇÃO, DE MOREAU 

 

Historicamente, os campos artístico e literário desenvolveram complexas relações 

de interdependência e de interação (JURT, 2003). Nas décadas finais do século XIX, 

conforme explica o autor, os dois campos interagiam e alcançavam vantagens mútuas 

nessas relações: os críticos de arte literários contribuíam com os pintores agregando 

valor simbólico às suas obras de arte e, simultaneamente, convertiam a atividade crítica 

em valor literário, propagando muitas vezes a suposta supremacia da literatura sobre as 

demais artes. Além das reciprocidades entre as duas áreas, os pontos comuns também se 

revelavam no que se refere às teorias estéticas, às formas de expressão e às temáticas 

abordadas nas obras literárias e artísticas fin-de-siècle (JURT, 2003). O caso de 

Huysmans é um exemplo bastante característico dessa situação. Em seu romance Às 

avessas, o escritor francês reflete criticamente sobre diversas obras artísticas, dentre 

elas, as pinturas Salomé e A Aparição (ver imagens abaixo), de Gustave Moreau, 

construindo transposições de arte incorporadas à narrativa literária e essenciais para seu 

desenvolvimento. De acordo com Jurt (2003, p. 94), “para Huysmans, as críticas 

deveriam adotar a forma do poema em prosa, ou então se integrar na trama 

romanesca
8
“. A segunda alternativa proposta por Huysmans é a eleita para constituir o 

romance analisado, que apresenta diversas transposições de arte através do personagem 

des Esseintes.  

                                                 
8
  o original  “pour  u smans  les comptes rendus adopteront la forme du poème en prose, ou 

s‟int greront dans la trame romanesque” (JURT, 2003, p. 94). 
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De acordo com Vieira (2013, p. 59), na transposição de arte “ao escritor cabia a 

tarefa de encontrar, com os meios próprios da língua, o que seria equivalente mais 

próximo do efeito estético proporcionado pela obra de arte inspiradora, obra que seria 

então recriada através dos meios de outra arte”. Em seu estudo, Vieira analisa os 

discursos sobre arte produzidos pelo escritor brasileiro Gonzaga Duque e pelo francês 

Huysmans, com foco no romance Além
9
, concluindo que “nem Huysmans nem Gonzaga 

Duque pretendem contar ou explicar a pintura. Os escritores simbolistas preferem a 

evocação de imagens que traduzem efeitos da obra plástica por intermédio de uma prosa 

rica em alusões” (VIEIRA, 2013, p. 70). Da mesma forma, as transposições de arte 

realizadas em Às avessas e, particularmente, as de Moreau aqui analisadas, não 

procuram explicar a obra pictural mas, antes, evocar imagens, descrever percepções e 

sugerir impressões a partir da observação da pintura. Como explica Vieira, “a 

transposição de arte simbolista é, antes de tudo, uma escrita da visão, da percepção e da 

representação de estados oníricos, místicos e alucinatórios despertados pela obra 

pictural”, tendo como um de seus principais objetivos o “prolongamento das sensações 

experimentadas quando da observação das obras picturais” (VIEIRA, 2013, p. 71).  

 

FIGURA 1 

 

Legenda: Respectivamente, Salomé e A Aparição, de Gustave Moreau.  

Fonte: http://www.wikiart.org/en/gustave-moreau/. Acesso em: 30 jun. 2014.  

 

                                                 
9
 Là-bas foi publicado pela primeira vez em 1891, na França.  
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Em Às avessas, as transposições de arte feitas por Huysmans através de des 

Esseintes evocam uma série de preceitos do movimento decadentista, como, por 

exemplo, a associação da mulher ao mal e ao pecado
10

 e a profunda admiração pelo 

artifício, temática de particular interesse nesse estudo. No romance, os quadros são 

descritos pelo olhar do protagonista, permitindo nossa visão da pintura a partir da visão 

de des Esseintes. Dessa forma, temos acesso, como leitores, a uma nova forma de 

conhecer o interior do protagonista, o que “colabora para o processo de conhecimento 

do caráter e da psicologia da personagem, que não mais se dá a ver pela óptica do 

narrador ou por suas relações sociais, mas pela arte e pelas sensações por ela 

despertadas” (VIEIRA, 2013, p. 60). Assim como des Esseintes cultuava o artifício em 

vários aspectos de sua vida, como visto anteriormente, pode-se perceber que, de certa 

forma, essa espécie de admiração e culto também se revela a partir das descrições que o 

personagem faz dos quadros de Moreau, nos quais se privilegiam os aspectos que 

remetem ao artificial, à intervenção da arte sobre a natureza de forma a criar beleza.  

Um desses aspectos, que se sobressai na narrativa de Huysmans, pode ser 

observado na descrição de Salomé nas duas obras-primas de Gustave Moreau – “um 

artista cujo talento o arrebatava em longos transportes” (HUYSMANS, 1987, p. 83) – 

que des Esseintes possui em seu gabinete: Salomé e A Aparição. Na transposição das 

obras do pintor, sobressai a evocação do fascínio que essa personagem bíblica 

consagrada na literatura e nas artes decadentistas – considerada a própria “deusa da 

decadência” – exerce sobre des Esseintes. No entanto, ressaltamos, esse fascínio está 

relacionado, principalmente, a dois aspectos em Salomé – sua representação como 

encarnação do mal, do inquietante e da corrupção e a admiração de sua beleza enquanto 

“mulher joia” ou mulher vestida de joias, associando sua beleza a um modelo artificial, 

uma vez que, segundo os preceitos do movimento decadente, somente com retoques do 

artifício seria possível criar o belo (ECO, 2004).  

 

[...] seus seios ondulam e, roçados pelos colares que turbilhonam, ficam de bicos eretos; 

sobre a pele úmida, os diamantes presos cintilam; seus braceletes, seus cintos, seus anéis 

lançam faúlhas; sobre a túnica triunfal, recamada de pérolas, ornada com ramagens de 

prata, guarnecida de palhetas de ouro, a couraça de ourivesaria em que cada malha é uma 

pedra entra em combustão (HUYSMANS, 1987, p. 84-85, grifos nossos).  

Ela está quase nua; no ardor da dança, os véus se desataram, os brocados escorregaram; 

está vestida tão-só de materiais de ourives e de minerais lúcidos; um gorjal lhe aperta o 

talhe qual fosse um corpete e, à semelhança de broche soberbo, uma joia maravilhosa 

dardeja clarões na ranhura dos seus dois seios; mais abaixo, nas ancas, o cinto que a rodeia 

cobre-lhe a parte superior das coxas sobre as quais pende um gigantesco pingente de onde 

flui um rio de rubis e de esmeraldas; por fim, sobre o corpo desnudo, entre o gorjal e o 

cinto, o ventre convexo, escavado pelo umbigo cujo orifício parece um sinete gravado em 

ônix, de tons leitosos e cores róseas (HUYSMANS, 1987, p. 88, grifos nossos). 

 

O fascínio exercido pela representação de Salomé como mulher joia, vestida de 

pedras preciosas, é o que particularmente interessa aqui e pode ser exemplificado pelas 

descrições de Salomé acima, respectivamente do quadro a óleo Salomé e da aquarela A 

Aparição, ambos remetendo à atração por essa mulher pelo fato de ela representar 

                                                 
10

 Simone de Beauvoir compõe um extenso trabalho crítico a essas concepções, relacionadas à construção 

hist ria e social da mulher como „o outro‟  em sua o ra “  segundo se o”  pu licado originalmente em 

1949.  
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simbolicamente um padrão artificial. Conforme explica Eco (2004, p. 342), “quando se 

deseja a mulher [...] ama-se na feminilidade a natureza alterada”; assim, no caso de Às 

avessas, des Esseintes fascina-se por essa mulher joia, ornamentada e vestida de 

pedrarias, “que só pode ser vista em todo o seu fascínio quando remetida a um modelo 

artificial” (ECO, 2004, p. 342). Nesse sentido, pode-se dizer que a beleza feminina 

apreciada em Salomé por des Esseintes representa uma beleza não natural, mas retocada 

pela arte e pelo artifício.  

Nas transposições de arte em Às avessas, além da atração de des Esseintes pela 

mulher vestida de joias preciosas e pela beleza fruto do artifício, pode-se perceber 

aspectos do culto do artifício também na representação hierática das Salomés de 

Moreau. Por meio dessa estratégia, as descrições das obras picturais evocam, através de 

termos que associam Salomé à inércia, à rigidez, à insensibilidade e à imobilidade, 

imagens de um ser, não só inatingível, mas também não natural – artificial – como no 

trecho: “na estátua insensível e impiedosa, no inocente e perigoso ídolo, o erotismo, o 

terror do ser humano amanhecera; [...] um horrendo pesadelo estrangulava agora a 

histriã extasiada pelo rodopio da dança, a cortesã petrificada, hipnotizada pelo horror” 

(HUYSMANS, 1987, p. 89, grifos nossos).  

Outra característica do decadentismo, de acordo com Moretto (1989, p. 32), é o 

“fascínio pelas arquetípicas lendas antigas e medievais” e o “gosto pela natureza 

petrificada e fria dos bizantinos”, também representados pelo motivo Salomé e pela 

descrição do espaço e da arquitetura dos lugares dos quadros de Moreau, como no 

fragmento referente à descrição de Salomé: “um trono se erguia, semelhante ao altar-

mor de uma catedral, sob inúmeras abóbadas apoiadas em colunas atarracadas bem 

como em pilares romanos, [...] num palácio parecido a uma basílica, de arquitetura a um 

só tempo muçulmana e bizantina” (HUYSMANS, 1987, p. 83-84). Em Às avessas, 

além do fascínio pelas lendas antigas e pela civilização bizantina e sua “natureza 

petrificada e fria”, a presença da lenda bíblica que inspirou fortemente a produção fin-

de-siècle relaciona-se também à recusa do mundo contemporâneo e esta, como visto 

anteriormente, está associada à valorização do artifício como uma forma de descobrir 

novas sensações e de mergulhar em outras “realidades”, feitas de sonhos e fantasias.  

Por último, o artifício nas transposições de arte em Às avessas é reforçado pelo 

próprio caráter da pintura de Gustave Moreau, pela sua capacidade de criação de um 

universo onírico e de transportar para esse mundo de sonhos e de irrealidade os 

admiradores de suas obras. O duque des Esseintes é um desses admiradores que, na sua 

permanente busca por sensações, enxerga nas pinturas de Moreau a possibilidade de 

“viajar” através da arte por um mundo imaginário, irreal, artificial: “quisera [...] 

algumas obras sugestivas que o transportassem a um mundo desconhecido, 

desvendando-lhe os rastros de novas conjecturas, sacudindo-lhe o sistema nervoso com 

histerias eruditas, pesadelos complicados, visões lânguidas e atrozes” (ibid., p. 83). 

Moreau, para des Esseintes, é, dentre todos os artistas, aquele que o arrebata em longos 

transportes por meio do seu talento artístico, aquele que o faz sonhar por noites a fio 

diante das duas obras adquiridas e o único artista que realmente conseguiu exprimir em 

suas pinturas a Salomé que ele, des Esseintes, imaginava – um misto de “inquietante 

exaltação da dançarina” com a “refinada grandeza da assassina”, a “Salomé sobre-

humana e estranha que havia sonhado” (ibid., p. 85).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Às avessas, encontra-se o principal exemplo da tentativa de Huysmans de 

renovação do romance, promovendo uma ruptura com os movimentos anteriores e, 

especialmente, com o naturalismo. Tanto na concepção quanto na escritura dessa obra, 

fica implícita a preocupação do autor em pensar a modernidade. O decadentismo 

encontrou na figura do duque des Esseintes a principal representação das peculiaridades 

desse movimento e dessa época fin-de-siècle, dentre elas, como se procurou demonstrar 

ao longo desse estudo, o culto do artifício, uma característica essencial dos artistas e 

escritores decadentistas. É em seu retiro, em seu espaço reservado e à margem da 

sociedade moderna francesa do final do século XIX, onde o personagem procura 

abstrair-se do mundo real, isolar-se em estados de contemplação e deter-se em seus 

próprios sonhos e imaginação, que se revela essa espécie de culto ao artifício. Como 

visto, essa característica decadentista permeia todo o romance e surge de diversas 

formas por meio do protagonista, através, por exemplo, da minuciosa escolha das flores 

verdadeiras – mas que parecem falsas – e das transposições de arte presentes ao longo 

da obra.  

As transposições de arte construídas em Às avessas privilegiam certos aspectos 

que remetem ao artificial e à beleza como produtos do retoque e intervenção da arte 

sobre a natureza, tais como o fascínio por Salomé, apreciada justamente por representar 

uma beleza retocada pela arte e pelo artifício, e sua representação hierática, sugerindo 

imagens de um ser, não somente inatingível mas, principalmente, não natural, artificial. 

Além disso, nas transposições de arte de Moreau realizadas através da crítica literária 

incorporada à narrativa, particularmente, é possível perceber que, mais do que 

simplesmente descrever as obras, Huysmans, por intermédio de des Esseintes, procura 

evocar as imagens representadas e as percepções e impressões sentidas durante sua 

apreciação, explorando também as possibilidades da arte literária de sugerir e provocar 

sensações e emoções, tendo como ponto de partida a observação da arte pictural.  
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Title: The cult of artifice in transpositions of art in the novel À rebours, by J.-K. Huysmans 

Abstract: In À rebours (1884) lies the prime example of Huysmans’ attempt to renew the 

novel, promoting a break with previous movements, and especially with Naturalism. The 

Decadent movement found in des Esseintes the core representation of its own peculiarities, 

among which, the cult of artifice. In Esseintes’ reclusion, where he seeks shelter from the 

real world and tries to dwell in his dreams and imagination, the character’s cult of artifice 

is revealed. In this study, we examine the transpositions of art in À rebours, particularly 

those relating to Moreau’s paintings Salomé and The Apparition, in order to analyze how 

the cult of artifice manifests itself in these excerpts. The transpositions of these works 

emphasize aspects that refer to the artificial as well as the beauty, both as products of art’s 

touch over nature. They also attempt to evoke the represented images and explore the 

possibilities of literature to suggest and provoke sensations from the appreciation of 

pictorial art. 

Keywords: Artifice. Transposition of art. Decadent movement. À rebours. Huysmans. 
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SEIS DIGRESSÕES SOBRE O HERÓI 

IMAGENS, SIGNOS, IDIOMAS 

 

Joaquim Brasil Fontes1 

 

 

Resumo: Retomando, na Eneida, a tradição grega do heroi épico, Virgílio a prolonga e 

transforma em profundidade, inscrevendo-a no horizonte espiritual e linguístico do mundo 

romano. Este artigo acompanha momentos deste trabalho de reescrita intertextual, 

assinalando seus pontos nodais: catástrofe/fundamento; destino/extravio; mênis/pietas; 

imortal/mortal; os dois rostos da Fama; dinamismo/contingência. 

Palavras-chave: Antinomias do heroi. Intertextualidade. Imagens. Signos. Idiomas 

poéticos. 

 

I 

 

Na abertura da Eneida, e antes mesmo de ser nomeado, o herói
2
 já foi lançado, à 

maneira de um dado, em caminhos crivados de enganos: 

 

As armas e o varão eu canto que, de Troia, o primeiro, 

à Itália e às praias de Lavino chegou, prófugo do Fado; 

muito em mar e em terra foi lançado pela potência  

dos altos céus, por causa da ira tenaz de Juno cruel; 

e muito em guerras também sofreu, antes que fundasse 

a Cidade, os deuses seus levando ao Lácio, de onde a raça 

latina, nossos pais albanos, as altas muralhas de Roma.
3
 

                                                 
1
 Doutor em Letras Modernas pela Université de Besançon. Professor titular colaborador da Universidade 

Estadual de Campinas. E-mail: jbfontes@terra.com.br. 
2
 O ponto de partida deste escrito é uma imagem que figura na iconografia antiga e clássica e reaparece 

com insistência, no Ocidente, a partir da Renascença italiana: a de Eneias sob a forma de um jovem 

levando nos ombros seu pai Anquises. Nas mãos, os deuses pátrios. De um lado, o filho; do outro, um 

vazio, o lugar da esposa. Atrás dele, Troia desmorona. Eneias vai errar então pelos mares, como que 

perdido, quando é, na verdade, o agente de uma celeste missão: fundar a nova Troia – isto é, Roma, o 

Império, o Futuro. Ao contrário, portanto, de Ulisses, que, derrubada a cidadela dardânia, navega de volta 

ao Lar, Eneias tende, em seu percurso, para um ponto que ainda não existe no tempo ou no espaço. 

Surpreendido, na abertura do poema, por uma tempestade enviada por sua inimiga divina, Juno, ele 

aborda as praias de Cartago, cidade africana fundada pela rainha fenícia Dido, também ela uma fugitiva, e 

uma das mais belas criações da literatura antiga. Durante os quatro primeiros cantos da Eneida, o herói 

vai se enredar, ali, numa aventura amorosa que, literalmente e em todos os sentidos, o extravia, colocando 

em risco sua sagrada missão. 
3
 En., I, 1-7. A tradução dos textos é de minha responsabilidade. Reenvio o leitor erudito, no caso de 

Virgílio, à edição Belles Lettres, bilíngue, com elegante tradução em prosa, um pouco parafraseante, de 

André Bellessort. Pode-se também consultar a controversa versão de Odorico Mendes, A Eneida (São 

Paulo: Atena, s/d). NB: Os autores antigos são citados nos rodap s  para “arejar” a p gina  e segundo 

convenção estabelecida para os clássicos greco-latinos: nome próprio e/ou título da obra abreviados, 

seguidos de número do canto ou capítulo, linha ou verso. 
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Com efeito, o contexto semântico e narrativo organiza-se, aqui, em torno da 

palavra fatum, “destino”, que reaparece no início do canto III do grande épico latino: 

incerto sobre sua vida e suas naus, êxul em alto mar, o herói “entrega as velas ao 

destino”:  

 

Depois que derrubou o reino da Ásia e o povo de Príamo, 

injusta, a vontade dos seres celestes, e que caiu a soberba 

Ílio, e fumega no humo toda a neptúnia Tróia, 

aos exílios adversos e às terras desertas, por augúrios 

divinos fomos levados. Sob os muros da própria Antandro, 

uma frota, aos pés do monte Ida, fabricamos; 

incertos quanto ao rumo do fado, quanto ao sítio do pouso; 

e nossos homens reunimos. Mal começava a primavera 

e ordenava o pai Anquises aos fados entregar as velas; 

em lágrimas, as margens pátrias e o porto eu abandono, 

e os campos onde Troia um dia foi. Levam-me, êxul, ao alto 

mar – com amigos, o filho e os grandes deuses Penates.
4
 

 

Poucas vezes se terá anotado com tanta precisão e de forma tão sintética, na 

literatura ocidental, esse sentimento de abandono e perda que Heidegger nomeia com a 

palavra latina derelectio: o “sentir-se aí” do homem atirado pelos deuses num caminho 

sem rumo. E, no entanto, Eneias “tem um destino”, isto é, um porto que, segundo os 

versos liminares do famoso épico, será alcançado: alguma coisa, além de ventos 

adversos, move este homem. Náufrago, ele dirige aos companheiros de infortúnio, no 

canto I, uma arenga que cito inicialmente em latim, sublinhando alguns de seus 

vocábulos: 

 

Per uarios casus, per tot discrimina rerum 

tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas 

ostendunt, illic fas regna resurgere Troiae.
5
 

 

Casus, de cadere, significa “queda” e, portanto, o acidente, o acaso, a sorte, a 

ocasião. Para os velhos gramáticos, essa palavra traduzia a ptôsis dos gregos: um termo 

podia “cair” num caso – nominativo, acusativo –, como o evento na vida: naufrágios, a 

princesa Dido, um voo de harpias. Casus é o acontecimento fortuito, o que advém de 

um lance de dados: boa, má sorte. 

Discrimen é “a linha que separa” e, em sentido figurado, “a diferença”, de onde, 

talvez, o sentido de “momento decisivo” e, também, de “posição crítica”: a iminência de 

alguma coisa, talvez má. Isso poderia sugerir as seguintes soluções para discrimina, no 

passo virgiliano que citei acima: “perigos, riscos, provações”. 

                                                 
4
 En., III, 1-13. 

5
 En., I, 204-6. 
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Para dizer esse momento em que é preciso escolher entre dois caminhos 

perigosos, o poeta encontra, na língua latina, a palavra discrimina; acoplada, no mesmo 

verso, a casus, ela se incorpora então ao léxico dos labirintos e vem enunciar o 

momento decisivo dos caminhos bifurcados sob o céu ameaçador. E o herói, então, 

percebe-se extraviado: per varios casus, per tot discrimina rerum.  

Perigo, risco, provação. 

E, no entanto: tendimus in Latium. 

Tendo, verbo cujo supino é tensum, significa “tender para”; e a presença desse 

termo, na própria Eneida, na acepção de “retesar” chama nossa atenção: os heróis 

tendem para o Lácio como a flecha para o alvo, isto é, movidos por uma força que os 

transcende: os próprios fados, fata. 

Voam em direção às sedes quietas: o lugar onde a seta, pousando, alcança um fim 

e seu fim: “no Lácio renascerá o reino de Troia”. Cada instante do tempo presente está 

sendo devorado, consequentemente, pelo passado, que é o futuro. “Endurecei, portanto, 

meus amigos, e perseverai”, clama o herói, valendo-se, para dizer a esperança, do 

imperativo do verbo duro: “conservai a vós mesmos no ser para o advir que advém na 

errância”: 

 

Entre tantos acasos, entre extremos tantos, 

tendemos para o Lácio, onde nos mostram os Fados 

o doce pouso; ali renascerá o reino de Troia. 

 

O labirinto atravessado pelo voo de uma flecha: a pulsação de temporalidades 

contraditórias – dispersão e rumo – permite a Virgílio esboçar, com soberana precisão, e 

em poucos versos, o protagonista da Eneida. Ele se move entre perdição e alvo e, 

movendo-se, nos arrasta em seu desdobrar-se. Mas, se a errância é uma vivência 

temporal, o labirinto, para o homem perdido, não tem uma forma no espaço: a essência 

da flecha é o advir, o alvo; estável fundamento presente na própria tensão do arqueiro 

retesando o arco: tendimus in Latium. 

 

II 

 

Relendo a Eneida, vejo o náufrago troiano abrir caminhos nessa Cartago que é, 

para mim, leitor capturado numa rede de imagens e memórias de livros, uma estranha 

cidade de sonhos e miragens, 

 

... a Lua levantava-se à flor das águas, e, sobre a cidade ainda coberta de trevas, pontos 

luminosos, manchas brancas brilhando: o timão de um carro num pátio, algum farrapo de 

tecido suspenso, o ângulo de uma parede, um colar de ouro no peito de um deus. As bolas 

de vidro sobre os tetos dos templos resplandecem, aqui e ali, como enormes diamantes. 

Mas, vagas ruínas, montes de terra negra, jardins, deitam massas mais sombrias na 

escuridão, e, abaixo de Malqua, redes de pescadores se estendem, de uma casa a outra, 

como gigantescos morcegos abrindo as asas. Não se ouve mais o rangido das rodas 
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hidráulicas que traziam água para o primeiro andar do palácio; em meio aos terraços, 

camelos repousam tranquilamente, deitados sobre os ventres, ao modo dos avestruzes. 

Em torno a Cartago ondas imóveis resplandecem. A abóboda do céu azul mergulha no 

horizonte; de um lado, na pulverização das planícies, do outro, nas brumas do mar, e, no 

cume da Acrópole, os ciprestes piramidais, ladeando o templo de Eskhmoûn, agitam-se e 

murmuram, como ondas a bater ritmicamente ao longo do molhe, abaixo das muralhas... 

(FLAUBERT, 1902, p. 46.) 

 

 um lugar assombrado por signos, cores, citações, recortes de frases; persistentes 

anacronismos: em um de seus mais belos livros, André Breton mostra-se disposto a 

perdoar tudo a Gustave Flaubert porque o grande realista teria escrito Salammbô – e 

portanto descrito, como ele próprio confessa num texto famoso, as ruas, jardins e 

palácios de Cartago – apenas para nos transmitir “uma impressão de cor amarela”:
6
  

 

“Nada te mostrarei sobre Cartago” – escrevia ele a Ernest Feydeau, no momento em que 

planejava o seu estranho romance histórico – “antes de ter escrito a última linha. Tuas 

observações me fariam perdre la boule, perder a cabeça. Quanto à arqueologia, será apenas 

„provável‟. É tudo. Contanto que não possam me provar que disse coisas absurdas, é tudo o 

que peço [...]. Desde que existe a literatura, nunca tentaram fazer algo tão insensato. É uma 

obra eriçada de dificuldades. Atribuir às pessoas uma linguagem na qual não pensaram! 

Nada se sabe sobre Cartago. [...]. Quando lerem Salammbô, não pensarão espero, no autor. 

Poucos adivinharão quanto foi necessário ser triste para tentar ressuscitar Cartago!” (Cf. 

BRETON, 1963, p. 43) 

 

Eneias perambula no coração do Simulacro, espaço imantado, pleno de 

presságios: erguida do nada por uma mulher, como ele uma andarilha, esta cidade é o 

duplo de Roma que ainda não existe, e o de Troiia já destruída pelos aqueus. Nada. Será 

arrasada, um dia, pelo inimigo latino – a ponto de seus alicerces se verterem em cinzas 

sopradas pelos ventos. E, entretanto, de repente, a sua imagem se levanta diante dos 

olhos deslumbrados: lucus in urbe fuit media... 

 

no meio da grande cidade, um bosque sagrado, muito rico em sombra. Ali os fenícios, 

batidos pelas ondas e pelos turbilhões, desenterraram recentemente um signo, indicado por 

Juno: a cabeça de um ardente corcel, prova de que a Deusa-Rainha assegurava à nação 

cartaginesa glória guerreira e eterna abundância
7
  

 

Numa trama de ironias, um fóssil, um fragmento do passado emerge da terra 

cartaginesa: restos de uma enorme estátua, talvez o que sobrou de um monumento 

equestre dedicado a um chefe guerreiro cujo nome foi apagado da história; ele vem à 

tona entre ondas e turbilhões, do coração de um tempo sem memória; é um mármore, 

quem sabe, e brilha aos olhos deste Eneias, fundador da raça que há de varrer do solo 

africano as raízes da cidade que, por estar sendo fundada neste momento, nos dá a 

impressão de ser um amontoado de ruínas nas mãos de Saturno. Entre palácios 

esplêndidos e ruas calçadas, muralhas sendo erguidas, blocos de pedra rolando, fossos, 

um enorme fragmento de estátua: a cabeça de ardente corcel, signo que prometia à 

                                                 
6
 Cf. Breton (1963). 

7
 En., I, 446-56. 
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nação cartaginesa glória na guerra e eterna abundância; e, então, como uma estrela 

caindo no horizonte, outros nomes prestigiosos riscam a memória deste leitor: Diodoro 

Sículo, um siciliano contemporâneo de Augusto, escreveu em grego uma Biblioteca 

Historica, tendo Roma por centro, dos míticos começos à conquista da Gália por César. 

Em certo momento ele nos conta que, vendo Cartago em chamas, Cipião Emiliano, seu 

vencedor, havia chorado. Ao amigo Políbio, espantado com aquelas lágrimas, o grande 

general confessou temer que um dia Roma viesse a sofrer a mesma sorte. E recitou, 

então, dois versos da Ilíada: 

 

Um dia, a cidade santa, Troia, não mais será; 

e não serão Príamo e o povo de Príamo hábil no manejo da lança.
8
 

 

Naquele bosque sagrado, a sidônia Dido erguia, em honra a Juno, um grande 

templo, rico em oferendas humanas e potência divina; o limiar, de bronze, era alcançado 

por degraus também brônzeos; rangiam as portas em gonzos de bronze. Algo de novo, 

neste bosque, se oferece pela primeira vez aos olhos do heroii; pela primeira vez ele 

ousa esperar salvação e confia num advir. Como, aos pés do imenso templo, aguardando 

a rainha, Eneias segue os detalhes e admira a fortuna da cidade, a emulação dos artistas, 

vê, admirado... Melhor ouvir, em lugar da paráfrase, o texto em latim: 

 

Hic templum Iunoni ingens Sidonia Dido 

condebat, donis opulentum et numine diuae, 

aerea cui gradibus surgebant limina nexaeque 

aere trabes, foribus cardo stridebat aenis. 

Hoc primum in luco noua res oblata timorem 

leniit, hic primum Aeneas sperare salutem 

ausus et adflictis melius confidere rebus. 

Namque sub ingenti lustrat dum singula templo 

reginam opperiens, dum quae fortuna sit urbi 

artificumque manus inter se operumque laborem 

miratur, uidet [...]
15

 

 

A passagem que se abre depois desses versos contém um pequeno emaranhado de 

malícias poéticas e retóricas: Eneias, admirado, vê representadas, no templo em 

construção, as batalhas de Troia, das quais tomara parte; e essa guerra cuja fama já se 

estende pelo orbe: 

 

Ele se detém e chorando “Que lugar” – pergunta –, “Acate, 

que cantão da terra pleno não está da nossa dor?” 

Eis aqui Príamo”.
9
 

 

                                                 

8
 Texto e citação em SICULUS. V. Bibliografia. 

9
 En., I, 459-61. 
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* 

 

Num interessantíssimo estudo sobre a êkphrasis, Carlo Guinsburg lembra uma 

passagem de Sobre a Fama dos Atenienses, na qual Plutarco compara uma pintura de 

Eufranor, representando a batalha de Mantineia, com a descrição dessa batalha feita por 

Tucídides: 

 

Comentando o famoso dito de Simônides sobre “a pintura como poesia que não fala e a 

poesia como pintura que fala”, Plutarco escreve: “Quanto às ações que os pintores 

representam como se estivessem a decorrer, narra-as e registra-as a literatura depois de 

terem decorrido. Mesmo quando o artista, com a cor e o desenho, e o escritor, com as 

palavras e as frases, representem os mesmos objetos, diferem todavia no material utilizado 

e no modo de figuração: e, apesar de tudo, o objetivo final desejado é um só e o mesmo 

para ambos; e o mais eficiente historiador é aquele que, através de uma vívida 

representação das emoções e dos caracteres, faz que a sua narrativa se pareça com uma 

pintura. É fora de dúvida que Tucídides se esforça constantemente por transmitir essa 

vivacidade aos seus escritos, sendo o seu desejo fazer do leitor uma espécie de espectador e 

produzir vivamente naqueles que se interessam pela sua narrativa os sentimentos de 

assombro e consternação que foram sentidos por quem esteve presente”.
10

 

 

Na rapsódia VIII da Odisseia, o herói, ouvindo Demôdokos, o aedo, contar sua 

própria história, cobre a cabeça com o manto e soluça de dor; na Eneida, o protagonista 

responde também corporalmente quando confrontado com sua gesta, entretanto 

enunciada não sob forma de palavras e frases, mas de cor e desenho. Apoderando-se do 

modelo grego, Virgílio o transforma, pois, em profundidade, numa cadeia de ecos 

literários e temas invertidos: à narrativa de Demôdoko corresponde uma série de 

quadros, diante dos quais o espectador reage também vivamente, embora o pictórico 

verta-se, aqui, num jogo especular, em quadro sonoro – o que é, como se sabe, outra 

tópica do discurso poético clássico. 

Comovido, o herói vê diante de si, representados em ordem – ex ordine – os 

combates de Troia e as guerras que a fama já divulgara por todo o universo: obedecendo 

com rigor aos diversos passos da êkphrasis ou descrição retórica, o poeta, como se 

estivesse num local elevado, aponta. Esse processo era chamado, pelos antigos, de 

teiscopia, “observação a partir de uma muralha”, e muitas vezes se desdobra, como 

nestes versos de Virgílio, segundo o esquema “suma/pormenor”, que confere um caráter 

diegético à descrição, vertendo imagens em história. Pequenos blocos narrativos se 

destacam, então, do conjunto e se impõem ao olhar, como fulgurantes imagens 

dolorosas: os gregos em combate; e, depois, os troianos fugindo do carro de Aquiles. 

Agora, Troilo acaba de cair sob o ataque do filho de Peleu; e, no templo, as mulheres 

oram a uma deusa que não responde mais. Deste lado, Príamo suplica pelo corpo de 

Heitor. Eneias na linha de frente dos combates; Memnon. Pentesileia a conduzir o 

esquadrão das indomáveis Amazonas. 

Trata-se, pois, de fragmentos que, mantendo uma autonomia semântica e 

diegética, configuram, reunidos, uma espécie de resumo da catástrofe final da Ilíada, 

                                                 

10
 Sobre a ékphrasis e sua relação com o discurso histórico, v. GUISBURG, 1989, p. 215 e segs. 
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mas observada, desta vez, não “a partir das tendas dos gregos”: do alto da muralha de 

Troia, outro narrador aponta a traição, o massacre, o assassínio, o saque, o infortúnio. O 

enigmático e terrível silêncio divino. 

Dessa estrutura épica destaca-se uma imagem impressionante; e Virgílio sublinha 

o verso: 

 

Três vezes em torno aos muros de Troia, Aquiles 

a Heitor arrastara; seu corpo vendia a preço de ouro.
11

 

 

III 

 

No prólogo a um livro que não foi escrito, Nietzsche, voltando mais uma vez o 

olhar para o mundo antigo, reflete sobre “A luta em Homero” ou “Homero em sua luta 

poética”, e indaga-se sobre o sentido daquele frêmito de gozo e medo que atravessa o 

guerreiro no curso dos combates e deixa, na história grega, um inquietante rastro de 

sangue. E evoca, então, como que para ilustrar o seu texto, uma imagem de ferocidade 

destrutiva, “que nos provoca angústia”: o jovem general Alexandre Magno, leitor 

apaixonado de Homero, mandando furar os pés de Bátis, defensor de Gaza, para amarrá-

lo, vivo, às rodas do seu carro e depois arrastar-lhe o corpo em meio aos chistes da 

soldadesca, numa paródia grotescamente “literária”, cheia de soberba, do grande 

Aquiles, modelo do herói épico: “Mas até esse rasgo tem para nós algo de ofensivo e 

cruel. Vemos aqui o fundo tenebroso do ódio”. (NIETZSCHE, 1958, p. 154). 

Nesse belo e estranho fragmento sobre o mundo homérico, Nietzsche nos lembra, 

com um pouco de ironia, que o homem, “mesmo em suas mais elevadas funções”, faz 

parte da Natureza e guarda permanentemente em si, num fundo obscuro, “o dúbio 

caráter sinistro daquela”. O que chamamos de inumano, desumano – três vezes Aquiles 

arrasta o cadáver de Heitor em volta aos muros de Troia – talvez seja apenas “o mais 

fecundo terreno onde crescem impulsos, feitos e obras que compõem o que chamamos 

de Humanidade”. 

Há nos gregos, “o mais humano dos povos” – sublinha de novo, quem sabe com 

um sorriso, Friedrich Nietzsche –, um terrível gosto por esse momento em que se deixa 

escorrer pelo corpo todas as correntes do ódio; e os olhos brilham na embriaguez do 

triunfo. Que prazer encontravam eles na visão de Níobe a se contorcer de dor enquanto 

as flechas divinas dizimam seus filhos? 

 

* 

 

A energia que põe em ação palavras e eventos, na Ilíada, é a cólera, mênis: a 

primeira palavra pronunciada pela Musa, no primeiro poema da nossa história: 

 

                                                 
11

 En., I, 483-4. 
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A cólera canta, Deusa, de Aquiles, filho de Peleu.
12 

 

Mênis é um termo raro em prosa; encontra-se sobretudo na poesia épica e trágica. 

Os antigos o ligavam a méno, etimologia sem dúvida fantasiosa, mas que aponta para o 

abismo escondido nessa palavra: se méno é “permanecer”, “não mudar”; mênis é uma 

cólera que dura: o desejo implacável, inalterável, de vingança; uma espécie de 

embriaguez tenebrosa: assim, na Ilíada, a cólera funesta de Aquiles, maravilhosa e 

terrível expressão, em que adjetivo e substantivo se respondem um ao outro, fonética e 

semanticamente: mênis oulómene. 

“Estremeceríamos de horror”, escreve Nietzsche, se pudéssemos compreender por 

que o povo grego se embriagava com as cenas de batalhas da Ilíada: elas nos abrem 

para uma vida na qual reinam os filhos da noite, a Discórdia, a Concupiscência, o 

Engano, o asfixiante abismo primitivo: 

 

a luta, nesta atmosfera suspeita, é saúde, salvação; a crueldade da vitória é o ponto 

culminante da alegria de viver. (NIETZSCHE, loc. cit.) 

 

Como que estremecemos de horror, lendo o curto fragmento de Nietzsche, e 

vendo, através dele, uma, para nós, surpreendente imagem do herói. 

 

IV 

 

Coloquemos por um momento entre filosóficos parênteses aquele “fundo 

tenebroso do ódio” que tanto horror nos causa quando se trata do guerreiro antigo, 

Alexandre ou Aquiles, entretanto tão próximos de certas imagens do nosso dia a dia; 

tentemos organizar num feixe os elementos constitutivos da “estrutura do herói” tal 

como até agora se manifestou para nós.  

Em Homero, a palavra héros é um epíteto honorífico, atribuído aos personagens 

épicos em geral, e não somente a reis e chefes; assim, no canto VIII da Odisseia, o aedo 

Demódokos é chamado de héros e um arauto, no canto XVIII, é Moúlios héros. Mais 

tarde, em Hesíodo, o termo aparece no contexto dos mitos cosmogônicos e de uma 

reflexão sobre o destino humano: a raça dos heróis é criada depois da de prata e antes 

da de bronze, rompendo, portanto a estrutura semântica e diegética das “quatro idades”: 

ouro, prata, bronze e ferro. Esse povo, “mais justo e melhor” – dikaiósteron kaì áreion
13

 

– do que o de bronze, é composto de semideuses, e mortais; a alguns Zeus enviou às 

Ilhas da Bem-Aventurança; outros morreram em combate, frente aos muros de Tebas ou 

Troia. 

Marie Delcourt sugere que os quatro tempos nomeados por metais, no mito 

hesiódico, procederiam de uma “tradição venerável”, rompida pelo poeta em virtude da 

importância concedida pelos helenos aos heróis, sem dúvida desde tempos muito 

                                                 
12

 Hom., Il., I, 1. 
13

 Hes., Trab. e Dias, 158. 
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remotos: a palavra héros é atestada, com efeito, em micênio, no dativo tris-éroi. Mas 

não sabemos se já eram objeto de culto no século VIII a.C., embora Hesíodo os chame 

de semideuses. Delcourt menciona, porém, uma lei de 620 a.C., ordenando “honrar os 

deuses e heróis, conforme os costumes ancestrais” (DELCOURT, 1968, p. 39). 

As cidades se colocaram, mais tarde, sob a proteção de um herói popular: os 

atenienses, relata Plutarco, chegaram a inumar os ossos de Teseu, o vencedor do 

Minotauro, figura exemplar do legislador e fundador. Passou-se, em seguida, ao 

processo de heroização de contemporâneos, prática atestada, segundo os historiadores, 

desde meados do século VI a.C.: de acordo com Heródoto, após a morte de Milcíades, 

os habitantes de Quersoneso teriam passado a oferecer-lhe os sacrifícios normalmente 

dedicados ao fundador de uma cidade, instituindo em sua memória competições hípicas 

e atléticas.  

 

* 

 

Mas o herói é, antes de tudo, um semideus; Platão – para quem ora ele figura entre 

os deuses e os daímones
14

, ora entre os homens e os deuses –, ensina no Crátilo,
15

 de 

forma fantasiosa, que o herói é assim chamado por ter nascido do amor de uma deusa 

por um mortal: Éros, “Amor”, está contido em Héros, “Herói”. Apolodoro registra 

também esse curioso mito: os gêmeos Diôscuros tinham por mãe uma mulher mortal, 

Leda; um dos meninos, Castor, engendrado por um homem, era também mortal, 

enquanto o outro, Pólux, nascido de Zeus, pertenceria à raça dos semideuses. Semideus 

era Aquiles, filho de uma oceânide, Tétis, e de Peleu, rei mortal de Ftia, na Tessália.  

Também a raça de Anquises, pai de Eneias, deita veneráveis raízes em solo 

divino, parecendo remontar a Electra, filha de Atlas, que gerou com Zeus dois filhos, 

Iasion e Dárdanos, o fundador da cidade que receberia o seu nome, Dardânia, nesse país 

que um dia se chamou Anatólia e é hoje a Turquia, onde ainda escorrem, como se 

manassem das ânforas de velhas alegorias, o rio Escamandro, o rio Simois, fluindo, 

eternos, na Eneida: assim podemos seguir, nos velhos mapas, o sopro dos ventos na 

terra dos mitos.  

Dárdanos teve filhos: Ilos, morto ainda menino, e Erictônios que, sucedendo ao 

pai, casou-se com uma filha de Símois e gerou a Trôos, o fundador de Troia. Esses fatos 

são comprovados por alguns versos da rapsódia XX da Ilíada, que cito, abaixo, na 

íntegra, tanto pelas informações que contêm quanto pelo prazer de uma imagem 

surpreendente – julgue o leitor: 

 

Zeus que reúne as nuvens gerou primeiro a Dárdanos 

que fundou a Dardânia. Naquele tempo, Ílio, a santa, 

a cidadela dos homens, ainda não se erguera na planície 

e os povos habitavam aos pés do Ida de fartas fontes. 

                                                 
14

 Pl., Leis, 738b. 

15
 Pl., Crát., 397d. 
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Dárdanos engendrou o rei Erictônios, o mais rico dos homens: 

pastavam em seus charcos três mil jumentas orgulhosas das crias; 

e Bóreas, tomando a forma de um cavalo de crinas azuis, 

as amou e as cobriu enquanto pastavam; e elas fizeram 

doze potrinhas que corriam nos campos sem dobrar as espigas, 

e cavalgavam, ao largo do mar, a crista das brancas espumas. 

Erictônios engendrou o rei dos troianos, Trôos. 

E Trôos engendrou três filhos sem mácula, 

Ilos, Assáracos e o divino Ganimedes.
16

 

 

A beleza de Ganimedes tanto impressionou a Zeus, que esse, transformado em 

águia, o raptou: eis uma das causas do ódio da nefasta Juno contra a raça troiana, a que 

Virgílio alude no canto I da Eneida: 

 

 [...] e a Satúrnia, lembrando as antigas batalhas 

que junto a Tróia pelos caros argivos comandara 

(e também porque as iras e as mágoas de outrora na alma 

ficaram, pois no coração gravados ela reteve 

o julgamento de Páris, a injúria feita à sua beleza, 

e uma raça odiosa, e as honras ao raptado Ganimedes), 

por isso se inflama e, joguetes do mar imenso, 

os troianos, restos de Dânao e de Aquiles cruel, 

levados pelo Fado mantinha há muito afastados 

do Lácio, errando ao redor de todos os mares [...].
17

 

 

E eis que as tramas convergem, mais uma vez, para as redes do amor: Assáracos 

teve com a esposa Hieromneme um filho de nome Capis que, casando-se com Temiste, 

filha de Ilos, gera Anquises, por quem se apaixona Afrodite ou Vênus; dessa união 

nasce Eneias, mais tarde o comandante dos argivos – o nosso herói, portanto:
18

 

 

Eram os dardânios comandados pelo bravo filho de Anquises, 

Eneias, que a divina Afrodite dera como filho a Anquises, 

a um mortal unindo-se, embora deusa, nos cimos do monte Ida.
19 

 

O herói traz, em si, a marca do nascimento divino; assim, já no Poema de 

Gilgamesh – relato fundador, “porta real de entrada no texto épico” –, ele é dois terços 

deus e um terço homem, e sua parte celeste provém da deusa Minsum.  

 

  

                                                 
16

 Il., XX, 215-224. 
17

 En., I, 23-32. 
18

 Cf. Apol., Bibl., I, 67; II, 37. 
19

 II, 819-21. 
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V 

 

O ímpeto nos combates sinistros, na aventura, nos jogos viris, na estrada a ser 

conquistada: se o dinamismo define muito bem a transcendência heroica, é preciso 

lembrar que dýnamis, como potência, significa também concentração: o herói está 

sempre pronto para agir, e o mito antigo nos mostra, muitas vezes, que seus momentos 

de risco são os de entrega à contingência das coisas, àquele fruir/fluir em geral 

simbolizado, e não apenas na literatura trivial, pela mulher, emblema, nesse mundo 

viril, da imanência: Circe, Armida, Calipso. Na Eneida, a rainha que enreda Eneias e 

assusta ao supremo Jove: 

 

O chefe dardânio, que agora na tíria Cartago se atarda, 

esquece as cidades que os fados lhe apontam. 

[...] 

Não foi este o homem que a nós a pulquérrima mãe 

prometeu e salvou, por isso, duas vezes, dos gregos; 

mas o votado a reger, grávida de impérios, fremente 

de guerras, a Itália; e a prolongar a nobre raça nascida 

do sangue de Teucro, e todo o orbe às suas leis dobrar. 

Se não o inflama, de tantos feitos, a glória, 

se não trabalha na construção do seu próprio louvor, 

recusa, o pai, ao filho Ascânio, a cidadela de Roma? 

Em que pensa? Por que se atarda junto ao povo inimigo? 

Esquece, então, a descendência ausônia e os campos lavínios? 

Que volte a mar! isso é tudo: dá-lhe esta mensagem.
20 

 

A Fama, que por toda parte espalha, cantando, as memórias gloriosas do herói da 

ilustre gesta, costuma, quando se trata de mulheres, ser nefasta; logo inunda-se a terra 

com mil rumores diversos e o rei Jarbas, abraçando os altares, grita: “Uma mulher! Uma 

mulher, uma andarilha, essa fenícia Dido, que errava em nossas fronteiras, ergueu, com 

dinheiro, uma exígua cidade; nós demos uma margem árida e condições para a 

fundação; e, recusando nossa aliança, recebeu Eneias como senhor do seu reino! E, 

agora, esse novo Páris, com seu cortejo de eunucos, barba e cabelos gotejando perfumes 

e na cabeça a mitra meôncia, goza da sua conquista”: 

 

Femina, quae nostris errans in finibus urbem 

exiguam pretio posuit, cui litus arandum 

cuique loci leges dedimus, conubia nostra 

reppulit ac dominum Aenean in regna recepit. 

Et nunc ille Paris cum semiuiro comitatu, 

Maeonia mentum mitra crinemque madentem 

subnixus, rapto potitur [...].
21

 

                                                 
20

 En., IV, 224-25; 227-37. 
21

 En., IV, 211-17. 
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O guerreiro aos pés da mulher, vencido, como Rinaldo prisioneiro de Armida, no 

jardim onírico da Jerusalém Libertada, um lugar para o qual, como para o inferno 

virgiliano do canto VI da Eneida, “cem portas conduzem”, e onde o olhar se encanta 

com esplêndidas esculturas entre flores estranhas, como a de Hércules usando túnicas de 

mulher, tecendo a lã ao lado de escravas meônias, e a de Marco Antônio, que renuncia, 

por Cleópatra, ao império do mundo: na lenda antiga e, menos raramente do que se 

pensa, também na concepção de muitos modernos, a mulher aparece, junto ao herói, 

como peso, queda, vertigem. Pura facticidade, ela envisgaria a consciência viril, 

mergulhando-a na languidez do sono: “nosso corpo”, escreve um famoso filósofo do 

século XX, “é uma água muito densa que nos leva; basta nos deixarmos levar. Uma 

Vênus terrível [...] nos inclina docemente para a mulher, basta confiarmos nela, e essa 

deusa serva se encarregará de tudo: do nosso prazer e da procriação”.
22

  

O herói é aptidão para o salto. Quando Rinaldo e Armida estão juntos, no jardim 

encantado, “um do cativeiro, a outra do império se orgulha; ela em si mesma, ele nela”; 

 

L‟uno di servitù, l‟altra d‟impero 

si gloria, ella in se stessa ed egli in lei.
 23

 

 

mas quando diante do amante se apresentam, – naquele mesmo lugar que é um 

paraíso, o inferno e um labirinto – dois companheiros seus, faustosamente armados, 

 

pomposamente armati.
24 

 

qual feroce destrier, “como feroz corcel” ouvindo a trombeta ou vendo o 

luminoso aço, ele volta a ser Rinaldo e percebe, no diamantino escudo que lhe 

oferecem, os cabelos, o rosto, a imagem da imanência; e se assusta: “Que sono, que 

letargia adormeceu teu valor, tua virtude?” 

 

“Qual o sonno o qual letargo ha sì sopita 

la tua virtute?”
25

 

 

O herói é, pois, aptidão para o salto; movendo-se, já traz em si o alvo: e enquanto 

avança rumo a um ponto preciso, organiza os espaços, dá-lhes sentidos – direções e 

nomes – entrelaça caminhos e funda: cidades e povos. Cada passo seu é inaugural; ao 

aniquilar bandoleiros e monstros, retira do Caos primitivo a luz e a lei. Dorme em todo 

herói o legislador que põe fim à desordem do mundo, fundando-o: ele é por isso tantas 

vezes assimilado aos mitos solares. 

                                                 
22

 Jean-Paul Sartre, cit. por JEANSON, 1965, p. 136. 
23

 Cf. Ger.Liber., XVI, estrofe 21. 
24

 loc. cit. 
25

 loc. cit. 



 

FONTES, Joaquim Brasil. Seis digressões sobre o herói: imagens, signos, idiomas. Crítica Cultural – Critic, 
Palhoça, SC, v. 9, n. 2, p. 295-310, jul./dez. 2014. 

P
ág

in
a3

0
7

 

Mas, como o sol, cujas raízes mergulham na escuridão, também ele conserva em 

si um fundo tenebroso, restos do caos primevo povoado de titãs e demônios: assim a 

cólera de Aquiles, que inaugura a literatura ocidental. 

 

VI 

 

Saueae memorem Iunonis ob iram: por causa da ira de Juno cruel. Nos versos 

liminares de seu grande épico, Virgílio retoma o fundo obscuro da cólera, mas 

transferindo-o, de forma audaciosa, para a esfera do cosmológico: 

 

Lá, em vasto antro, Éolo, o rei, 

os ventos que lutam e as tempestades sonoras 

contém com seu império e refreia com prisão e cadeias. 

Ultrajados, enquanto os montes emitem altos sons confusos, 

eles fremem cercando os claustros; num elevado trono, Éolo, 

empunhando o cetro, abranda ânimos e tempera as iras; 

se não o fizera, os mares e as terras e o fundo céu 

os ventos haviam de arrebatar e varrer pelo espaço. 

Mas o Pai onipotente os levou para cavernas sombrias, 

temendo isso, e um grande peso e altos montes sobre eles 

impôs, e deu-lhes um rei que, obediente a um pacto imutável,  

soubesse refrear, quando ordenado, as rédeas, e soltá-las.
26

  

 

Na aurora do mundo, os elementos haviam estabelecido entre si um tenso pacto, 

um juramento de amizade e amor; pólemos, uma guerra surda, assegura a coesão das 

coisas. Sabiam disso os velhos filósofos, que eram também poetas; mas os homens, 

escreve Heráclito no fragmento 51, “não compreendem que o que está em desacordo 

concorda consigo mesmo: há uma conexão de tensões opostas, como no caso do arco e 

da lira”. Um sopro de revolta ronda perpetuamente a aliança firmada entre o céu, a terra, 

o mar; se Éolo não mantivesse o equilíbrio, empunhando o cetro, os ânimos adversos e 

as iras das potências da desordem, libertadas, varreriam pelo espaço o próprio universo, 

maria ac terras caelumque profundum. 

Quando Juno se dirige para a Eólia, pátria dos nimbos, voa movida por este 

sentimento tenebroso: a ira. Ela vem pedir ao rei dos ventos enfurecidos que os solte; 

que desamarre a coesão das coisas. Assustado, o poeta se pergunta: 

 

Musa, recorda-me as causas; que agravo à sua potência, 

que ferida levou a rainha dos deuses a enredar no acaso 

um varão de piedade insigne, e tanto trabalho 

sofrer. Há iras tão grandes em ânimos celestes?
27 

 

                                                 
26

 En. I, 52-64. 
27

 En., I, 8-11. 
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Configura-se assim, na abertura da Eneida, essa estranha oposição entre o divino e 

o humano: ao primeiro, move-o a ira; ao segundo, a pietas. 

Insignis pietate: primeira caracterização, apenas aparentemente casual, do herói 

virgiliano: insignis designa, em latim, aquele que traz em si uma marca distintiva, seja 

ela estigma, cicatriz, veste ou virtude. O tapa-olho, no imaginário infantil, desenha o 

pirata e é assim que, no registro épico, o epíteto – Aquiles de pés ligeiros, pius Aeneas – 

pode ser visto como a própria insígnia do herói, seu signo distintivo; sua imutável 

essência. 

 

* 

 

Num belo estudo sobre a expressão do sagrado em latim, Hugette Fugier reflete 

longamente a partir da palavra pius: depois de mostrar ser quase impossível determinar, 

no estado atual de nossos conhecimentos linguístico-filológicos, o seu étimo, a 

pesquisadora chama a atenção para o fato de que Virgílio se vale da noção de pietas 

para expressar, por meio de seu herói, “uma concepção nova das relações mantidas pelo 

homem com a história e o sagrado” (FUGIER, 1953, p. 154). Torna-se, portanto, 

indispensável, para nós que tentamos nos aproximar do complicado herói latino, situar 

com certa precisão o sentido do adjetivo pius e seus contextos semânticos, narrativos, 

temáticos. 

Pius é atestado frequentemente nos poetas do período augustano; assim, numa ode 

delicadíssima, Horácio aconselha sua rustica Phylyde a tocar com as mãos puras o altar 

dos humildes deuses coroados de rosmarinho e mirto frágil, pois, 

 

Basta à mão inocente tocar o altar; 

não é da oferta o esplendor que abranda 

e move os Penates adversos, 

o crepitante sal e o trigo sagrado
28

. 

 

Far pium designa o “bolo feito com trigo puro” e que pode, consequentemente, 

ser consagrado aos deuses. Da mesma forma, duas passagens da História, de Tito Lívio, 

utilizam-se do adjetivo pius em contexto religioso: é pia toda guerra, quando declarada 

segundo as regras. 

Pius é o grão, o evento, a ação, a veste, a coisa “no estado de agrado dos deuses”; 

em situação, portanto – no espaço, no tempo –, “boa, no que diz respeito ao sagrado”: as 

mãos da rustica amiga ou serva do poeta são pias, tanto quanto os pobres bens 

consagrados aos pequenos deuses coroados com flores humildes: estão ritualmente 

puros. 

A noção de ritual é decisiva para se compreender o sentido de pius, adjetivo 

atestado no contexto das relações festivas com o divino, mas também acoplado a 

sujeitos humanos, visando a expressar alianças fastas com os deuses: referindo-se a uma 

passagem de Dionísio de Halicarnasso, Fugier recorda que, em Roma, certos indivíduos 

                                                 
28

 Hor., Od., III, 23, 17-20. 
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ou grupos eram chamados de pii, em virtude de uma situação objetiva; é o caso do 

patriciado, graças a um pacto primitivo estabelecido com as divindades, do qual se 

excluía a plebe. O próprio povo romano, em conjunto, era pius, pois estava, segundo se 

acreditava, em estado de acordo com seu deus, como parecem sugerir alguns textos de 

Plínio, o jovem e, antes dele, uma referência em Falerius Messala, datada de 193 a.C.: 

redigindo em grego, esse pretor funda o “favor divino” na pròs toùs theoù eusébeia, que 

traduz exatamente a pietas na relação com os deuses. Estabelece-se, dessa maneira, um 

curioso círculo, de características marcadamente latinas: o deus é propício quando os 

homens são pii e esses, pii porque favorecidos pelo deus. 

Mas a pietas não se manifesta exclusivamente na relação in deos; ela se exerce em 

outros setores que são também domínios de rituais muito precisos: a esfera da pátria (in 

patriam), da família e dos ancestrais (in parentes): 

 

A pietas define-se habitualmente como um sentimento de obrigação para com aqueles a 

quem o homem está ligado por natureza (pais, filhos, parentes). Quer dizer, por 

conseguinte, que liga entre si os membros da comunidade familiar, unidos sob a égide da 

patria potestas e projetada no pretérito pelo culto dos antepassados. Está, pois, firmada nos 

sentimentos religiosos dos romanos, que se sentiam protegidos pelos deuses Manes, Lares e 

Penates, e que pensavam que o dono da casa tinha o seu genius tutelar e a esposa era 

protegida por Juno. (PEREIRA, s/d, p. 328-29). 

 

Essa idéia de ligação, tão presente na noção de pietas, manifesta-se também numa 

imagem muito forte, que figura na abertura deste escrito: a do filho jovem carregando 

nos ombros o velho pai. Ela é atestada por uma iconografia muito antiga, de origem 

etrusca, datando do século V, talvez VI a.C. e, portanto, bastante anterior a Virgílio. 

Numa ânfora de figuras vermelhas, atualmente no Museu de Munique, Anquises, sob o 

aspecto de um ancião com barbas, é levado nos ombros por Eneias, jovem imberbe 

avançando apoiado num bastão e numa lança. Diante dos dois, seguem Creusa e 

Ascânio. As figuras do pai e do filho são também frequentes nas terracotas descobertas 

em Veios e reaparecem num belo entalho em cornalina mostrando Eneias ajoelhado 

para receber o peso do pai, cuja mão sustenta um cisto ou cofre – os Penates, talvez. 

Essa linda joia de quinze milímetros de altura e dez de largura resume um mito e 

uma tópica em seu momento por excelência dramático: uma imagem perfeita do homem 

superior, aquele “que assume, carrega, não renuncia, ignora a ligeireza”. Assim, 

Nietzsche definiria Teseu que, como Eneias, possuía, do “homem superior”, todas as 

“inferioridades” (cf. DELEUZE, s/d, p. 36). E se, de um modo geral, essa imagem 

parece anxiogênica para os modernos, como sugere o seguinte texto escolhido ao acaso, 

entre tantos outros, 

 

Fazer filhos, nada melhor; ter filhos, que iniquidade! Se tivesse sobrevivido, meu pai ter-se-

ia deitado sobre mim, com todo o seu corpo, e me esmagado no chão. Por sorte, morreu 

cedo; em meio aos Eneias que levam nos ombros seus Anquises, eu passo de uma margem 

para a outra, sozinho e detestando esses genitores invisíveis a cavalo sobre os filhos por 

toda a vida; deixei atrás de mim um jovem morto que não teve tempo de ser meu pai e 

poderia ser, hoje, meu filho. Isso foi um bem ou um mal? Não sei. (SARTRE, 1964, p. 11). 

 

é importante saber o que ela representaria para um romano culto do século I a.C. – e 

para Virgílio. 
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Refletindo sobre o termo pius, Huguette Fugier (1963, loc.cit.) propõe uma série 

de respostas para essa questão, das quais retenho uma, por ser uma espécie de síntese e 

apontar para a originalidade de Eneias na grande epopeia latina: retomando o sentido de 

uma tópica consagrada – o devotamento filial, o respeito aos laços familiares e aos elos 

divinos – Virgílio constrói, com essa figura do filho suportando nas costas o velho pai, 

um oxímoro: intérprete dos oráculos obscuros, é Anquises o verdadeiro guia, a porta do 

futuro. 
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SAMUEL BECKETT E 

A DESISTÊNCIA DIANTE DO TEMPO 

 

Pedro Henrique Trindade Kalil Auad1 

 

Resumo: Este artigo é uma reflexão sobre o tempo, o teatro e o tempo do/no teatro, se 

apoiando na obra de Samuel Beckett, mais particularmente de seu texto A Última 

Gravação. Para tal análise, articularei o tempo da peça do autor irlandês com o conceito 

imagem-tempo do filósofo francês Gilles Deleuze. Nesse sentido, espera-se esmiuçar o 

texto de Beckett, seus métodos e história, para provocar uma reflexão incisiva sobre o 

tempo no teatro e a relação particular do sujeito com o tempo.  

Palavras-Chave: Samuel Beckett. Tempo no Teatro. Imagem-Tempo. Tempo.  

 

Time is never time at all 

You can never ever leave  

Without leaving a piece of youth 

(The Smashing Pumpkins, “Tonight, Tonight”) 

 

Este trabalho propõe uma reflexão sobre o tempo, mais particularmente sobre o 

tempo no teatro baseado no trabalho de Samuel Beckett, e em seu texto dramático A 

Última gravação (Krapp’s last tape), articulando esta obra com o conceito de imagem-

tempo de Gilles Deleuze. Beckett é um autor irlandês do século XX que escreveu 

contos, novelas, poesias, ensaios e textos dramáticos, se tornando conhecido 

internacionalmente por sua peça Esperando Godot. Sua obra dramática é ligada ao que 

se convencionou chamar de Teatro do Absurdo a partir da publicação da obra 

homônima de Martin Esslin. Diferente da grande tradição da filosofia em relação à ideia 

do absurdo, sobretudo com o existencialismo francês do século XX (época do 

desenvolvimento dos textos-chaves de Beckett), no Teatro do Absurdo, o absurdo não é 

apenas o tema apresentado nas peças: o absurdo está na própria forma dramatúrgica. 

Esslin demarca a diferença entre os autores do Teatro do Absurdo e os filósofos do 

Absurdo: 

 

O Teatro do Absurdo esforça-se para expressar seu sentido da falta de sentido da condição 

humana e a inadequação da aproximação racional pela abertura abandonada do artifício 

racional e do pensamento discursivo. Enquanto Sartre e Camus expressam o novo conteúdo 

da velha forma convencional, o Teatro do Absurdo vai um passo além tentando atingir uma 

unidade entre as concepções básicas e a forma na qual elas são expressadas. (ESSLIN, 

2004, p. 24). 

 

Aí, forma é tão ou ainda mais importante do que o tema apresentado pelas peças. 

Léo Gilson Ribeiro também anota essa diferença: Bertolt Brecht, mesmo com as 

profundas revoluções que provocou no teatro, reproduzia em suas obras uma linguagem 
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facilmente reconhecível aos espectadores, encenadores ou dramaturgos. Os 

“vanguardistas” do absurdo, como chama Ribeiro, tumultuam a linguagem comum, 

conturbando “o espectador com conceitos e palavras desprovidas de sua acepção 

normal. Essa linguagem nova e estranha arranca-o do centro de suas associações 

mentais bitoladas e do aconchego de suas imagens familiares” (RIBEIRO, 1964, p. 

137).  

Dessa forma, a máxima de Camus - “serei para sempre estranho a mim mesmo” 

(CAMUS, s/d, p. 32) - não é colocada no palco somente para dizer da estranheza de 

seus personagens em relação a si, mas para deixar o teatro estranho a si mesmo. Em 

Dias felizes, Beckett não fala somente sobre o absurdo da incomunicabilidade humana 

entre os personagens Winnie e Willie, mas toda a cena é colocada de maneira absurda: 

Winnie está enterrada em um buraco (até a cintura no primeiro ato, até o pescoço no 

segundo) enquanto seu marido, Willie, também preso em um buraco, rasteja atrás dela.  

O absurdo presente na obra de Beckett compartilha muitas características com o 

que Leda Martins chama de cena total:  

 

O tempo, o espaço e a ação acumulam uma significação única numa totalidade absoluta e 

compacta. O passado e as causas das transformações tornam-se secundários. Importa a 

situação em si, independente do que aconteceu ou acontecerá, num tempo e espaço auto-

referenciais, emblemas de uma descontinuidade que irrompe no palco e o atravessa 

vertiginosamente (MARTINS, 1991, p. 69).  

 

Percebemos a mesma construção cênica em Beckett. Vejamos o clássico 

Esperando Godot: Vladimir e Estragon estão sentados em uma estrada, debaixo de uma 

árvore, e isso é tudo. Não sabemos o que aconteceu antes e o que vai acontecer depois 

com as personagens (de onde vieram, para onde vão), tampouco quem são esses dois 

personagens. O antes e o depois dos acontecimentos da peça, o lugar do acontecimento 

e as ações dos personagens se acumulam, criando uma significação em si. Isso provoca 

o desmoronamento de uma estética teatral, facilmente reconhecível, em que o enredo 

segue uma sequência linear ou lógica.  

Na cena total, o teatro se fecha em si mesmo, criando uma significação própria: o 

tempo, o espaço e as ações só fazem sentido naquele momento, não existe um antes e 

um depois formalmente marcados. A cena total não se resume somente ao tema da peça. 

Tal qual verificamos com a imagem-tempo, ela é uma união entre forma e tema: na cena 

total podemos verificar uma temporalidade própria que foge ao enredo tradicional da 

peça teatral, não sendo mais possível verificarmos mais uma sequência linear nos 

acontecimentos. Formal e tematicamente, as peças de Beckett primam por 

acontecimentos, gestos e cenografia que se repetem ao infinito, não em uma progressão 

ou em uma regressão, e que só fazem sentido no momento da ação representada. Com a 

cena total, percebemos uma temporalidade que, como dito, diverge do teatro tradicional. 

Mas o que queremos dizer com o tempo tradicional do teatro? Vamos verificar dois 

olhares críticos a respeito e como Beckett cria um tempo distinto em que a lógica linear 

não é mais perceptível.  
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No tempo teatral, como demonstra Anne Ubersfeld, há duas temporalidades 

distintas: “a da representação e a da ação representada” (UBERSFELD, 2005, p. 125). 

O tempo no teatro pode ser compreendido como “a relação entre uma e outra, e que essa 

relação depende não tanto das respectivas durações da ação representada e da 

representação” (UBERSFELD, 2005, p. 125), essas relações temporais determinam a 

significação temporal teatral. Para Ubersfeld, o tempo no teatro não pode ser percebido 

facilmente nem no texto nem na representação. Ainda, no texto, os significantes 

temporais não são exatos – a não ser como claramente demonstrados em autores como 

Beckett ou Ibsen – ou na representação: o ritmo, pausas e articulações são elementos 

decisivos de difícil percepção, principalmente, porque estamos mais atentos ao espaço 

cênico do que ao tempo da representação. 

No teatro clássico grego, a “boa” peça seria aquela em que o tempo da 

representação coincidisse com o tempo da ação representada, em uma proporção 

aproximada de duas horas de espetáculo (o tempo da representação) para um dia, ou 

vinte e quatro horas na ação representada. Com essa relação, submetia-se o tempo 

teatral a um tempo histórico, como se o tempo vivido, ou mesmo esse tempo 

psicológico, pudesse ser mensurável. O tempo no teatro clássico sofre um deslocamento 

para o extracênico: é a partir do que é falado pelos seus personagens que você descobre 

acontecimentos passados: o passado é colocado para fora da cena, e ali permanece 

apenas um conflito que ocorre no presente da representação. 

Para o espectador do teatro grego, o tempo psicológico não age, em razão da 

“homogeneidade entre o tempo vivido pelo espectador e o tempo referencial da 

narrativa representada” (UBERSFELD, 2005, p. 128), transformando o passado em um 

passado morto, completo. No Romantismo, o teatro desconstrói essa relação pré-

estabelecida entre o tempo da representação e da ação representada. Quando o teatro 

encontra a descontinuidade temporal, isso faz com que o espectador crie uma relação 

entre intervalos: o espectador já não vê o que acontece; ele constrói. É nesse ponto que 

se tem uma das diferenças entre a dramaturgia clássica grega e as do romantismo em 

diante.  

A representação é um tempo vivido em presença dos espectadores, tempo que será 

determinado por um grande número de condições socioculturais. A representação é um 

outro tempo em que acontece uma ruptura com o tempo físico do espectador. O texto 

dramático indica, por outro lado, um tempo relatado que não pode ser confundido com o 

tempo real da representação, mas com um tempo imaginário ou sincopado. Como dito 

anteriormente, são poucos os autores que no texto dramático indicam o tempo da 

representação. No caso de Beckett o texto dramático tem explicitamente os elementos 

determinantes como, por exemplo, em A Última gravação: 

 

KRAPP: [Rápido.] Ah! [Ele levanta sua cabeça e olha à frente. Com contentamento.] 

 ai a    três… rolo… cinco  [ le levanta sua ca e a e olha à frente   om contentamento ] 

Rolo! [Pausa] Roooolo! [Sorriso feliz. Pausa. Se curva sobre a mesa, começa a espreitar e a 

bater nas caixas] (BECKETT, 1990, p. 216).  
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Essas indicações de Beckett são determinantes para a leitura do texto dramático. 

Pausas, reticências, indicações de velocidade da representação, ritmo dos diálogos 

(quando acontecem), são significantes temporais para a leitura. Na representação da 

peça esses significantes são apresentados ao público. Beckett tende a querer confundir 

em suas peças, como também em A Última gravação, o momento da ação representada 

com o momento da representação, transformando a ação representada no eterno 

momento da representação. Uma imagem mesma, um tempo mesmo, como na cena 

total, que retorna o tempo sempre a si mesmo.  

Podemos também notar os procedimentos de criação dessa ilusão, por Beckett, ao 

observar as considerações sobre o tempo no teatro de Hans-Thies Lehmann. Para 

Lehmann, as camadas temporais são os diversos fatores que, mesmo sendo fiéis ao 

texto, transformam o texto dramático ou sua representação – sendo essas camadas 

temporais fatores essenciais até o teatro moderno, diferente do acontece no que ele 

chama de pós-dramático. Lehmann chama a atenção para um determinado momento, a 

partir do início do modernismo, em que começa a ocorrer uma “crise no drama”, 

desencadeando em uma também “crise do tempo”. Um dos autores eleitos por Lehmann 

com a intenção de tratar da “crise do tempo” foi Samuel Beckett. Essa crise do tempo 

no teatro é desencadeada por uma quebra no continuum temporal que “se revela como 

indício da dissolução, ou ao menos da subversão, do sujeito seguro de seu tempo” 

(LEHAMNN, 2007, p. 297). Beckett apresenta características dessa crise temporal: 

“períodos de tempo mínimos, lugar único, concentração em um conflito quase que 

puramente espiritual, com a tendência de supressão de qualquer elemento real que 

preencha o espaço e o tempo” (LEHAMNN, 2007, p. 299), em que se opera uma 

“desagregação da unidade temporal e da continuidade. [...] O fluxo do tempo é 

constantemente interrompido. A consciência se encontra diante de uma multiplicidade 

temporal que lhe torna impossível fixar-se num ponto que permita uma perspectiva para 

a recapitulação de sua realidade de vida” (LEHAMNN, 2007, p. 301). 

Em A Última gravação, assim como em demais obras de Beckett, essas camadas 

temporais se dissolvem, sendo essa dissolução que podemos verificar na “crise do 

tempo”. Um tempo que sempre se remete ao presente da representação, não deixando 

espaço para as diversas camadas temporais. Por isso, a repetição das ações que acontece 

na obra do dramaturgo irlandês é importante. Na obra dramática de Beckett, ensaia-se 

de maneira geral, o que Deleuze chama de eterno retorno da diferença, em que “tudo é 

repetição na série do tempo” (DELEUZE, 2006, p. 157), sendo a repetição “a condição 

para que algo de absolutamente novo seja efetivamente produzido” (CASTRO, 2007, p. 

157).  

Para Deleuze, em Diferença e repetição, o que se repete é que vai ser diferente 

devido à natureza de todas as coisas: a mudança infinita. E mais, só através da repetição 

é que se transgride:  

 

Se a repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma 

universalidade contra o particular, um notável contra o ordinário, uma instantaneidade 

contra a variação, uma eternidade contra a permanência. Sob todos os aspectos, a repetição 

é a transgressão. (DELEUZE, 2006, p. 21)  
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Pode-se dizer que em Beckett há uma crise no tempo do drama à medida que as 

repetições de ações em suas peças transgridem o próprio tempo teatral, tal como era 

concebido por alguns autores anteriores a Beckett. A temporalidade no autor irlandês 

não mais segue uma lógica linear, criado um tempo em que a referência não pode mais 

ser facilmente reconhecível pelo espectador, a não ser a referência do próprio tempo 

teatral. O tempo não está mais a serviço do desenvolvimento de uma narrativa linear. O 

tempo em Beckett é uma repetição infinita, e aí reside uma novidade: um tempo 

transgressor em relação ao próprio teatro. A ruptura com a lógica sensório-motora 

presente na imagem-tempo, também é apresentada por Beckett, em seu teatro absurdo, 

em que uma cena total é apresentada no palco, com um tempo indefinido, com uma 

“temporalidade imensurável” (MARTINS, 1991, p. 69).  

É essa temporalidade que verificamos em A Última gravação. A peça de Beckett é 

um monólogo que tem Krapp como personagem principal. Em todos os seus 

aniversários, Krapp repete o mesmo ato: faz uma gravação sobre sua vida e também 

escuta uma gravação do passado. Logo no início da peça vemos Krapp em sua caverna. 

No cenário temos uma mesa com duas gavetas que se abrem em direção ao público. Em 

cima da mesa vemos um gravador com microfone e caixas de papelão contendo rolos de 

fitas gravadas. Somente há iluminação na mesa e em sua adjacência imediata: uma luz 

branca forte. O restante do palco fica na escuridão. Beckett indica nas rubricas 

características físicas de Krapp: velho, muito míope, voz rachada e de difícil audição e 

com uma entonação distinta, andar cansado. A vestimenta e o rosto de Krapp são assim 

descritos: “calças pretas desbotadas e apertadas muito curtas para ele. Paletó preto 

desbotado sem mangas, quatro amplos bolsos. [...] Camisa branca suja aberta no 

pescoço, sem colarinho. Face branca. Nariz violeta. Cabelo cinza bagunçado. Barba por 

fazer” (BECKETT, 1990, p. 215).  

No início do texto Krapp realiza ações aparentemente sem sentido: 

 

Krapp fica um momento parado, tem um grande suspiro, olha para seu relógio, remexe os bolsos, 

pega um envelope, coloca de volta, remexe, pega um pequeno molho de chaves, leva a seus 

olhos, escolhe uma chave, escolhe uma chave, se levanta e se move para frente da mesa. Ele se 

inclina, abre a primeira gaveta, olha dentro dela, sente o que tem dentro, pega um rolo de fita, a 

olha, coloca de volta, fecha a gaveta, abre a segunda gaveta, olha dentro dela, sente o que tem 

dentro dela, pega uma grande banana, olha para ela, fecha a gaveta, põe a chave de volta no 

bolso. (BECKETT, 1990, p. 215)  

 

A partir da aparência de Krapp e de suas ações podemos ver melhor a “sua vida 

solitária, vazia, preenchida por irrisórios movimentos” (BARRENTINI, 2004, p. 136), 

antes mesmo de ele começar a ouvir as gravações. 

Depois de muitas ações sem sentido aparente, Krapp coloca uma fita no gravador, 

se coloca em postura de escuta e começa a ouvir a gravação. Como indica Beckett, a 

gravação tem “uma voz forte, de preferência pomposa, claramente é Krapp muito mais 

jovem” (BECKETT, 1990, p. 217). A partir daí, acontece a insólita conversa entre 

Krapp e o gravador, entre o velho Krapp e o jovem Krapp gravado. Krapp mal se 

reconhece na gravação, muitas vezes precisa de um dicionário para entender o 

significado de algumas palavras que são ditas pelo gravador. Krapp é um estranho a si 

mesmo.  
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Podemos verificar ao menos três Krapps distintos em A Última gravação: o Krapp 

velho presente no palco, a fita com a gravação de Krapp mais jovem e um Krapp ainda 

mais jovem, a quem a gravação remete. Na gravação podemos ver o personagem 

comentando uma gravação ainda mais antiga, da qual se recorda com ironia: “Difícil de 

acreditar que eu fui esse jovem. A voz! Jesus! E as aspirações! [...] E as resoluções! [...] 

Beber menos, em particular” (BECKETT, 1990, p. 218). A reação do velho Krapp em 

relação à gravação deixa de ser irônica para se tornar enfática: “Escutando esse bastardo 

estúpido que fui trinta anos atrás, difícil de acreditar que fui tão ruim quanto aquilo” 

(BECKETT, 1990, p. 215). 

Assim, vemos que existe em A Última gravação uma aparente ordenação 

temporal (passado-presente-futuro). Porém, como dito, o que vemos em todas as obras 

de Beckett são “tipos de situações que se repetirão eternamente” (ESSLIN, 2004, p. 63). 

Por mais que tenhamos três Krapps distintos temporalmente, o que vemos, na verdade, é 

Krapp repetir eternamente as mesmas situações: todos os anos, em seu aniversário, 

Krapp escuta uma gravação antiga e repudia a mesma. Por mais que Krapp não se 

reconheça na gravação, por mais que seja uma pessoa diferente daquele tempo passado 

(presente na gravação que escuta), ele ainda é o mesmo. Isso se torna claro no final da 

peça. Krapp move os lábios, mas o som que aparece no palco é o som da gravação: 

 

[Pausa. Os lábios de KRAPP se movem. Sem som.] 

FITA: Passada a meia-noite. Nunca conheci tamanho silêncio. A terra deve estar inabitada. 

[Pausa.] 

Aqui eu termino este carretel. Caixa - [Pausa.] – três, rolo - [Pausa.] – cinco. [Pausa.] 

Talvez meus melhores anos tenham se esvaído. Quando tinha uma chance de felicidade. 

Mas eu não os quereria de volta. Não com o fogo em mim agora. Não, eu não os quereria 

de volta. (BECKETT, 1990, p. 223)  

 

Neste ponto, o texto de Beckett embaralha Krapp e a gravação. Um é o presente e 

o outro a voz desse presente – o tempo, nesse sentido, é um eterno presente, mas se 

ramifica em temporalidades diversas: do presente do palco, tem-se o passado da 

gravação, e da gravação a outro passado ainda mais distante. Entretanto, essas 

ramificações estarão para sempre inscritas no presente, tornando-se eterna a 

presentificação das repetições, uma ação que só faz sentido naquele momento. Beckett 

cria a ilusão de unir o tempo da ação representada com o da representação, ligando o 

tempo da ação representada de sua peça ao momento da representação teatral: o teatro 

“é o que por natureza nega a presença do passado e do futuro” (UBERSFELD, 2005, p. 

132). 

Essa ilusão temporal criada por Beckett é ainda reforçada pela construção da 

memória do protagonista. Krapp é também um escritor, com “dezessete cópias 

vendidas, das quais onze a preço de custo para bibliotecas de livre circulação além-mar” 

(BECKETT, 1990, p. 222). Krapp poderia ter simplesmente escrito um anuário sobre as 

realizações do ano que passou e reler um anuário do passado. Se isso acontecesse, 

Krapp daria voz ao seu passado – ele seria ele mesmo, não o “diferente que é o mesmo” 

de uma gravação em que ele mal se reconhece. O gravador tem uma função 

fundamental no texto de Beckett. O gravador faz com que, como afirma John Fletcher, 
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Krapp “tenha algum tipo de ligação com o passado, que a memória sozinha é incapaz de 

recapturar, Beckett dá a uma máquina a função que Proust caracterizou como uma 

faculdade misteriosamente humana” (FLETCHER, 1971, p. 74). 

A memória de Krapp é falha, depende de uma máquina para que ele recorde seu 

passado (e mesmo assim não o reconhece integralmente). A memória não é ativada 

voluntariamente, portanto é uma memória involuntária e forçada. Através dessa 

memória forçada é que Krapp reconhece um passado feliz que viveu ao lado de uma 

mulher. A ativação da memória, que seria natural do humano, é entregue à máquina e só 

é ativada depois de uma “força não-natural”.  

Ao rememorar a vida que viveu ao lado da mulher, Krapp e a gravação se 

encontram novamente em repetição: primeiro negam a vida do jovem, a “idiotice” do 

amor declarado e do romantismo. Depois, ambos se questionam se essa época da vida 

não foi a melhor que tiveram e são invadidos pela nostalgia. Esse questionamento vem 

seguido de negação, como vemos no final da peça: talvez os melhores anos já tenham 

passado, mas não os quer de volta. A memória, tal qual a ilusão do tempo, funciona 

como um meio de criar a sensação de presentificar a ação representada. Não se retorna 

ao passado, ele não é reconstituído paralelamente no tempo da ação dramática, com o 

uso de um flash-back, por exemplo. Essa memória irrompe no presente, encontra Krapp 

por duas vezes (no palco e na gravação), mas a chance de revivê-la é recusada. Krapp 

não se envolve com o passado, apenas questiona a felicidade que teria tido e, mesmo 

assim, não tem certeza se foi feliz. 

É importante ressaltar que a repetição dos acontecimentos acontece no palco. 

Como dito antes, o palco tem uma iluminação simples: uma luz branca e forte ilumina a 

mesa onde fica o gravador e suas adjacências, o resto do palco está escuro. Krapp 

permanece quase todo o tempo na parte clara do palco. Em alguns momentos Krapp 

desloca-se para escuridão, como quando busca um dicionário para saber o significado 

da palavra “viúvo”. O contraste entre o claro e o escuro é explicado pelo próprio 

Beckett: “a morte está constantemente atrás dele [...] e inconscientemente ele está 

olhando para isso [para a escuridão] porque é o fim” (BECKETT, apud FLETCHER, 

2000, p. 133). Uma forma dramática dicotômica, no caso o claro/escuro e a vida/morte, 

é rara em Beckett. 

Porém, essa aparente dicotomia adquire uma força dramática. Antes de Krapp 

começar a ouvir a gravação, ele se retém em uma expressão: “...Hm....memorável... o 

que? [Ele olha mais de perto.] Equinócio, equinócio memorável. [Ele levanta sua 

cabeça, olha para frente inexpressivamente. Surpreso.] Equinócio memorável?... 

[Pausa. Dá de ombros, olha mais de perto o livro, lê.] Adeus ao – [ele muda a página] 

– amor” (BECKETT, 1990, p. 217). O equinócio refere-se ao momento do ano em que a 

duração do dia é igual à duração da noite.  

Krapp desconhece e “dá de ombros” para o significado de equinócio memorável. 

É como se as dicotomias (vida e morte; claro e escuro; corpo e alma) não fossem 

perfeitas, exatas, tal qual o equinócio faz com o dia e com a noite. Se a dicotomia é 

impossível, logo ela não é importante. Não é descartável a frase seguinte de Krapp: 

“Adeus ao amor” (Farewell to love). Farewell to love é o nome de uma obra do poeta 

metafísico John Donne, do século XVII. Este é um poema sobre a desistência de um 
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amante em relação à pessoa amada. Nele também temos a dicotomia entre o claro 

(summer’s sun) e o escuro (shadows). Entretanto, a sombra, o escuro, é o lugar para 

onde se vai quando tudo mais falhar. A sombra é o refúgio. O que nenhum homem pode 

encontrar? O amor, aparentemente, mas uma união entre o amor carnal e o amor que 

vive na alma. O poema é recheado de palavras com duplo sentido: seed (semente, mas 

também esperma), heat (calor, paixão, excitação sexual), dote (amar cegamente e 

também caducar). Esse duplo sentido é uma forma de buscar encarnar, em uma só 

palavra, a matéria e o espírito. 

Krapp também vive esse dilema: a relação sexual em um barco, o possível amor 

presente naquela relação, a desistência de apostar na felicidade nostálgica oriunda 

dessas relações. O equinócio, palavra que Krapp não reconhece, é desconsiderado, 

tamanha a impossibilidade da união perfeita, pura. Porém, se tudo o mais falhar, existe a 

sombra. Se tudo para Krapp falhar, naquela luz, com aquele gravador, ele tem a sombra 

atrás dele, a morte. Krapp pode desistir. 

Beckett constrói de forma astuta toda a imagem cênica que sustenta A Última 

gravação: um tempo que se constrói de forma a retornar, sempre, ao momento da 

representação, criando a ilusão entre a ação representada e a representação, uma 

memória que fortalece o eterno presente, com um palco em claro e escuro, de forma 

dicotômica. Entretanto, o que vemos no palco é uma falsa dicotomia, ou ainda, uma 

dicotomia é instaurada apenas para sabermos que dicotomias equilibradas são 

irreconhecíveis ou impossíveis (como o equinócio).  

A imagem cênica construída em A Última gravação corrobora o próprio 

pensamento que Beckett traça a respeito da arte. Em Three dialogues, Beckett expõe o 

seu ideal de arte e de imagem, a partir das pinturas do holandês Bram Van Velde. 

Beckett reconhece que, através da obra do pintor, percebemos que “a expressão é um 

ato impossível” (BECKETT, 2006, p. 556), e que, diante disso, nada podemos fazer, a 

não ser expressar a impossibilidade: a arte se torna uma “fidelidade à falha, uma nova 

ocasião, uma nova relação, e ao ato em que, incapaz de atuar, obrigado a atuar, ele faz, 

um ato expressivo, mesmo que só dele mesmo, de suas impossibilidades, de suas 

obrigações” (BECKETT, 2006, p. 562). 

Essa fidelidade à falha é a forma que Beckett encontra para superar um dos 

desafios primordiais da arte: a unificação entre o corpo e o espírito. Sabendo da 

impossibilidade de “superar a fratura metafísica da presença” (AGAMBEN, 2007, p. 

214), Beckett reconhece em Van Velde o pintor que, ao perceber a falha, a fratura, 

desiste, mas essa desistência é uma forma de expressão – porque não tem por que se 

expressar. O mesmo movimento que acontece em Bartleby, de Melville: “I would prefer 

not to” – a frase agramatical de alguém que desiste e, ao mesmo tempo, insiste. 

Nas pinturas de Van Velde não temos mais a tentativa de ligar a dicotomia 

representante e representado. Como Beckett, Van Velde faz em várias de suas pinturas e 

litografias contrastes entre claro e escuro. Jean Galard afirma que a unificação dos 

contrários é “uma tarefa essencial da arte” (GALARD, 2008, p. 81). O claro e o escuro 

da litografia de Van Velde não podem ser apontados como uma dicotomia, pois o pintor 

holandês já não pretende a união dos contrários.  
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Quando Beckett coloca Krapp trafegando entre o claro e o escuro em A Última 

gravação, apresenta a dicotomia como uma impossibilidade. Krapp não se importa e 

não faz diferença para ele transitar entre o claro (lugar com iluminação) e o escuro (sem 

iluminação). Krapp é um personagem que desistiu. Krapp, por sinal, tem um nome 

muito sugestivo: crap em inglês significa sujeira, “bosta” (em um sentido pejorativo de 

fezes), besteira e também é o verbo “cagar” (também com sentido pejorativo). Krapp é 

ainda mais “sujo” quando colocado diante da máquina: a máquina é mais humana do 

que Krapp. Os movimentos e as falas de Krapp são todas pausadas, frases curtas, 

constantemente interrompidas por movimentos, muitas vezes, aleatórios: “Deixa isso 

para lá! Jesus! Tira sua mente do seu dever de casa! Jesus (Pausa. Cansado.) Ah bem, 

talvez ele esteja certo. (Pensa. Entende. Desliga. Consulta o envelope. Pah! (O dobra e 

joga fora. Pensa. Liga.)” (BECKETT, 1990, p. 215), enquanto o gravador tem falas 

articuladas, voz forte, quase sem pausas ou movimentos descontínuos: “A semente, 

agora eu me pergunto o que eu queria di er com isso  eu quero di er     hesita …  u 

acho que quero dizer que essas coisas valem à pena ter quando toda a poeira tenha – que 

toda a minha poeira tenha baixado. Eu fecho meus olhos e tento e as imagino” 

(BECKETT, 1990, p. 215).  

Dessa forma, Krapp é um anti-herói nato. A união entre o sublime e o grotesco 

pregado por Victor Hugo (2007) em relação aos protagonistas da literatura na 

consolidação da modernidade, ou seja, os personagens do Romantismo são praticamente 

descartados. Krapp é o resto, nem mesmo em seu nome é utilizada uma palavra “nobre” 

para fezes: é Crap, a forma vulgar do inglês. O sentido histórico aqui tem importância. 

Se, com o modernismo da arte, os valores tradicionais começam a ser questionados, na 

segunda fase da modernidade artística, dos anos 50 aos anos 70 do século XX, valores 

tradicionais artísticos são quase completamente abandonados.  

A combinação do pós-guerra em termos artístico-filosóficos é extremamente 

interessante: existencialismo francês, arte abstrata americana e o Teatro do Absurdo. 

Deleuze indica outra informação importante no cinema: o surgimento da imagem-

tempo. Por mais que esses pensamentos sejam, de certa forma, independentes, eles se 

fazem presentes em Beckett. Como dito antes, o existencialismo francês é uma das 

escolas filosóficas que mais pensaram e discutiram a respeito do absurdo, o que é 

refletido no Teatro do Absurdo. O que Beckett encontra em Bram Van Velde também 

pode ser notado no abstracionismo americano: a pintura abstrata através de um esforço 

extraordinário foi capaz de “arrancar a arte moderna da figuração” (DELEUZE, 2007, p. 

19). Com todas essas ideias correlatas, vemos que Beckett percebia bem a sua 

contemporaneidade. A imagem que Beckett cria em A Última gravação, uma cena total 

e absurda, através de um tempo que ilude a presentificação das ações, de uma memória 

falha, de uma “falsa” dicotomia, de um anti-herói sujo e vulgar, possui elementos da 

imagem-tempo apresentada por Deleuze.  

A ilusão causada pela presentificação do tempo que acontece na peça faz com que 

a imagem do passado se una à imagem do presente. Em outras palavras, a imagem 

virtual do passado se une, em um circuito mínimo, com a imagem do presente. O tempo 

como um eterno presente aparece como uma imagem-cristal, na qual somos capazes de 

senti-lo. A memória entregue à máquina tem uma função fundamental: separa a 
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memória de Krapp do próprio Krapp. Vemos que a memória não tem como função 

recontar o passado para explicar o que aconteceu com aquele velho. A memória contida 

na gravação funciona como potencializadora do eterno retorno da diferença (para que 

Krapp esteja para sempre repetindo o mesmo ato, repetindo, mas sempre de uma forma 

diferente). 

Coincidência ou não, Krapp também é, em alemão, o nome de uma espécie de 

flor: a Rubia tinctorum. A curiosidade dessa planta é que ela é pequena, tendo de 5-10 

centímetros, mas se ramifica, crescendo dos mais finos ramos às flores. A sua raiz 

atinge até um metro. Os únicos animais que comem essa planta são larvas. Não é difícil 

imaginar uma relação simbólica para essa planta: o tempo presente é curto e se ramifica, 

em rizomas. A raiz, como o passado ou como a memória, é muito maior que a planta (o 

presente), mas está enterrada e não podemos vê-la. O que resta é nos alimentarmos do 

presente, como larvas. Não é difícil imbuir nessa imagem o que Deleuze (2005) 

identifica na imagem-tempo com suas pontas do presente, lençóis do passado. A 

imagem do presente está instaurada em A Última gravação, e o passado vai surgindo de 

uma forma que não se vê, mas que toma uma dimensão muito maior do que o presente.  

Dessa forma, a “falsa” dicotomia entre claro e escuro presente no palco não é uma 

montagem, uma montagem paralela ou por contraste como vemos, por exemplo, em 

Eisenstein. A “falsa” dicotomia está presente no palco demonstrando a impossibilidade 

da união corpo e alma, representante e representado. E Krapp, preso na repetição 

interminável de acontecimentos em um presente que se identifica com o palco, sem 

memória própria, impossibilitado de unir seu corpo à sua alma, é um homem incapaz de 

agir, é incapaz de dizer, sendo um personagem que se tornou totalmente passivo em 

relação ao mundo: por isso seus movimentos aleatórios, sua fala truncada e sem sentido. 

Na imagem-tempo temos esse personagem passivo diante das situações. Beckett 

apresenta em A Última gravação um personagem totalmente passivo em relação ao 

tempo. Krapp é quase um vampiro - encontra a eternidade na sombra do palco, mas se 

convalesce na luz, perto da gravação. Não existe escapatória para Krapp em relação ao 

tempo. O tempo é um inimigo cruel, invencível. Krapp nada pode fazer: desiste.  

Em uma cena total, Beckett constrói uma imagem-tempo, na qual não se tem mais 

o que fazer a não ser desistir e se entregar à “danação e salvação” (BECKETT, 2003, p. 

9) do tempo. Beckett entende isso: ao final da peça nada mais podemos fazer do que 

observar Krapp por um instante, com a sombra tomando conta do palco e a iluminação 

ficando somente na luz do gravador. Diante dessa imagem imóvel enfrentamos o 

verdadeiro sentido do tempo na peça e vemos a imagem-tempo: o tempo fixado 

eternamente no presente, com imagens virtuais do passado que se ligam ao que 

acabamos de ver. Não há mais uma lógica sensório-motora e já não podemos 

compreender de maneira lógica tudo que nos é apresentado; o absurdo da vida, o 

absurdo de se viver dentro do tempo é instaurado no palco e nada mais podemos fazer 

além de sentir o tempo.  
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For this analysis, I will articulate the work of the Irish author with Gilles Deleuze’s 
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COSMOLOGIA LITERÁRIA DA VIOLÊNCIA: UMA LEITURA 

SOBRE A CONDIÇÃO PÓS-COLONIAL AFRICANA 

 

Sebastião Marques Cardoso1 

 

Resumo: Neste artigo, pretendemos elaborar uma leitura crítica acerca da peça de teatro 

Orações de Mansata (2007), do escritor africano Abdulai Sila. Para isso, tomaremos a 

referida peça como texto literário, pois iremos evidenciar a expressão dos principais 

personagens relacionando-os com o contexto histórico-político dos países africanos da 

pós-colonialidade, em especial Guiné-Bissau. A violência, um dos temas mais prementes da 

obra, é uma referência que permite traçar esse tipo de leitura. Acreditamos que o autor, 

diante da questão levantada por ele na peça, propõe um novo entendimento acerca dos 

efeitos da colonização e do pós-colonialismo em África. 

Palavras-chave: Teoria Literária. Literatura Africana de Língua Portuguesa. Estudos 

Culturais e Pós-Colonialismo. Abdulai Sila.  

 

Só o branco é que tem? Foi isso que Deus disse? Não, Deus disse que somos todos iguais, 

somos todos filhos d‟Ele, com os mesmo direitos. E se é assim, porquê (sic) é que só o 

branco tem poderes no mundo? 

Fala de Amambarka, personagem de Abdulai Sila (2007, p. 100) 

 

Como não há literatura sem fuga ao real, e tentativas de transcendê-lo pela imaginação, os 

escritores [brasileiros] se sentiram frequentemente tolhidos no voo, prejudicados no 

exercício da fantasia pelo peso do sentimento de missão, que acarretava a obrigação tácita 

de descrever a realidade imediata, ou a exprimir determinados sentimentos de alcance geral. 

Antonio Candido, a propósito da literatura brasileira (1997, p. 26) 

 

Quando estamos diante da expressão literária de Abdulai Sila, ficamos 

estremecidos e perplexos. Difícil hoje uma literatura ser capaz de nos plantar no chão, 

de nos prender de tal forma através da situação vivida por seus principais personagens. 

A sensação de habitar um mundo enclausurado é, talvez, a maior e mais intrigante 

experiência que podemos encontrar na literatura desse escritor, natural de Guiné-Bissau. 

Esse incômodo pode ser percebido, por exemplo, na leitura de Orações de Mansata, 

peça de teatro do autor, publicada pela Kusimon Editora (Bissau), em 2007. Ao notar 

certa congenialidade com Macbeth, de William Shakespeare, Russel Hamilton (2007, 

p.7) afirma que a peça de Sila é a primeira escrita na Guiné-Bissau e também está no rol 

dos poucos textos dramáticos do pós-independência de toda a África. 

Recentemente, através de um projeto apoiado pela União Europeia, a peça de Sila, 

dirigida por António Augusto Barros, teve 31 sessões apresentadas. Desde outubro de 

2013, Orações de Mansata passou por Portugal, Espanha, Guiné Bissau e, de acordo 

com o projeto, finalizaria a tournée na cidade de Luanda, capital de Angola, em maio de 

2014. Entretanto, o sucesso da peça é abruptamente interrompido quando o governo de 

Angola, através da Ministra da Cultura, interdita a apresentação da peça três horas antes 
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do espetáculo. Essa proibição, justificada pela falta de segurança do teatro, gerou muita 

decepção em toda companhia de teatro, bem como muitas desconfianças por parte do 

público local em relação aos motivos da suspensão do evento, pois a peça de Sila, sem 

indicar um país especificamente, toca em questões políticas caras às nações africanas 

pós-coloniais e ainda constrangedoras à classe dirigente desses países. Essa polêmica 

atesta, de maneira explícita, a atualidade e o engajamento do autor nas causas sociais e 

políticas através da literatura que produz.  

Ora, a representação do espaço enclausurado, vivido intensamente pelos 

personagens de Sila na própria terra, decorre da existência de dois mundos bem 

distintos e delineados apontados no próprio texto:  

 

[...] Reparem numa coisa: hoje é o branco que tem todos os poderes do mundo. Se 

precisarmos de viajar, temos que pedir ao branco, tem que ser com o carro ou o avião que o 

branco construiu; se precisarmos de construir casas grandes e bonitas tem que ser com 

modelos e materiais do branco; até falar com os nossos semelhantes agora só pode ser na 

língua do branco... Eles têm todos os poderes. (SILA, 2007, p. 99).  

 

A partir da citação acima, notamos que o mundo dos brancos é visto pelos negros 

como espaço territorial, econômico, cultural e psicológico desenvolvido, e a ser imitado. 

As normas, regras, comportamentos e valores a serem seguidos são pautados por uma 

cultura invasora, que asfixia ou inibe as formulações culturais já existentes. Esse 

conjunto cultural ocidental, “atávico” na concepção de Édouard Glissant (cf. 

CARDOSO, 2014), conduz o sujeito local, o negro, a sentir-se estrangeiro na própria 

terra. Muitas vezes, essa sensação faz o negro sentir-se “minoria” quando se sabe 

maioria estatística.  

Por outro lado, ao sentir-se agredido em seu próprio espaço, brota no negro o que 

Franz Fanon denomina “raiva vulcânica” (CABAÇO; CHAVES, 2004, p. 74). Esta é, 

depois, canalizada em variadas formas de expressão, como na dança, na música, no 

exorcismo e no transe, por exemplo. Porém, a ira por ser subalternizado no seu espaço e 

na sua subjetividade, leva o negro, nessas condições, a praticar sistematicamente a 

violência sobre seus iguais. Assim, reforça-se uma visão ocidentalista que o próprio 

negro a incorpora ao ver-se como força primitiva, violenta e psicologicamente não 

confiável. Essa situação, vale lembrar, não é um comportamento de percepção natural 

do negro. O que o branco (colonizador) construiu e no que o negro (colonizado) 

resultou são, em outras palavras, consequências de uma longa história de colonização 

(ou desumanização) e, depois, de um período intenso de lutas anticoloniais que, ao fim e 

ao cabo, tornaram as nações africanas independentes.  

Portanto, quando falamos em colonizador/colonizado, estamos aludindo a um 

contexto específico que não pode ser generalizado. Porém, em função do problema 

apontado na peça de Sila, somos levados a pensar a questão do descolonizado – sob o 

pano de fundo histórico do conflito (ainda premente) entre colonizado vs colonizador – 

como um assunto que nos poderá auxiliar na compreensão da difícil situação 

contemporânea vivida pelos países africanos que passaram por esse trágico processo em 

fins do século XX. A dominação colonial foi, nesses países, para além da alienação 

econômica. Ela atingiu de maneira dilacerante a própria humanidade dos autóctones, 

reduzindo-os a “elementos da natureza” (CABAÇO; CHAVES, 2004, p. 74).  
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 A violência – uns dos temas centrais da obra – é, a nosso ver, tributária das lutas 

de libertação. O colonizado conseguiu expulsar a presença física do colonizador através 

de um único programa, ou seja, do uso da violência absoluta: “Aquele a quem sempre se 

disse que ele só compreendia a linguagem da força decide expressar-se pela força. 

Efetivamente, desde sempre, o colono lhe mostrou o caminho que devia ser o seu, se 

quisesse libertar-se” (FANON, 2005, p. 102). Com a opressão do colonizador e, em 

consequência disso, a redução da subjetividade do colonizado, este último acabou por 

incorporar a inumanidade do próprio colonizador, que tanto temia. Nessa operação, toda 

a vida psicológica do colonizado foi transformada (deteriorada) à medida que a imagem 

construída do colonizador acerca do colonizado, em bases raciológicas, ia se 

naturalizando. 

Com exceção de A última tragédia (1995), a posição de Sila tem sido a de não 

fazer referência direta a seu país de origem. Pensamos que, com isso, o autor preocupa-

se em tentar mostrar que aquilo que se passa em sua ficção não é um evento exclusivo à 

sua nação, mas algo que pode dizer respeito também a todo um conjunto de países 

africanos que viveu e ainda vive os dilemas expressos em sua literatura. Após a luta de 

libertação, tanto nos países lusófonos quanto francófonos, verificou-se a ascensão de 

elites autóctones diretamente envolvidas no movimento. Assim, líderes e ex-

combatentes passaram a disputar, através de partidos, de alianças e de patentes militares 

cada vez mais a liderança política da nação.  

O problema, diante disso, reside, a nosso ver, na incapacidade dessas elites em 

exorcizar o mal da cultura da violência que, em momentos anteriores, foi tão necessária 

para o recuo dos colonizadores. Seja pela ortodoxia ideológica, da hierarquia militar, da 

etnia ou da religião, os governos africanos pós-coloniais que assumiram o poder 

passaram não raro por um processo de canibalismo generalizado. Toda a suspeição e ira 

contra o colonizador fora canalizada contra seus próprios irmãos. Houve, assim, uma 

naturalização da violência nos meios sociais e políticos. Totalitarismo, traições e 

rebeliões passaram, então, a fazer parte da rotina das jovens nações africanas. Essa 

imagem do poder pós-colonial africano é vividamente traduzida na ficção de Sila.  

Através da leitura crítica dos principais personagens construídos pelo escritor 

africano, percebemos mais que indícios de uma relação fortuita entre sociedade e 

cultura da violência. O principal temor do Supremo Chefe (presidente) é a sensação de 

que seu poder poderá a qualquer hora ser destituído por meio de uma conspiração. Mas 

esse temor, ou seja, esse receio tão grande que o perturba, o obriga a buscar os 

conselhos dos Homens-Grandes. Os Homens-Grandes são, em Guiné-Bissau, os chefes 

das tabancas – espécies de comunas africanas –, ligados profundamente aos valores 

místico-religiosos da etnia. Os Homens-Grandes indicam, como arautos, os caminhos da 

vida cotidiana por meio de conselhos hermeticamente espirituais. No caso específico do 

Supremo Chefe, busca-se, então, a proteção espiritual contra traições e, também, uma 

boa governação da nação.  

A partir desse contexto, percebemos que a vida privada da elite de Guiné-Bissau 

guarda uma proximidade com as cenas retratadas no livro de Sila. O Supremo Chefe 

parece fazer alusão à política recente do país. Há uma figura bastante emblemática da 

história política de Guiné-Bissau que, por essa razão, faremos uma breve retomada. 
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Trata-se de João Bernardo Vieira [1939-2009], mais conhecido como “Nino Vieira”, ex-

combatente do PAIGC (Partido Africano para a Independência de Guiné e Cabo Verde), 

ex-primeiro-ministro e ex-presidente bissau-guineense. É bom recordarmos que, no 

momento da publicação da peça de Sila (2007), Nino era o então presidente de Guiné-

Bissau. Nino Vieira se filiou ao PAIGC na década de 60, participou como combatente 

na luta independentista contra os portugueses no período. Após a independência, ele foi, 

em 1978, nomeado primeiro-ministro do país.  

Apesar de guerrilheiro e de formação mediana, Nino conseguiu paulatinamente 

atingir os postos mais altos na escala de poder. Em 1980, derruba, através de um golpe 

militar, o governo de Luís Cabral, e torna-se então o Chefe de Estado do país. E, em 

1994, ele consegue novamente, agora por meio das urnas, a presidência do país, 

redimindo, assim, sobretudo aos olhos internacionais, a sua cumplicidade em intentonas 

e pressões militares. Porém, um conjunto de insatisfações em relação à sua conduta 

política (e militar), bem como o agravamento das tensões sociais e econômicas no país, 

empurraram Nino para uma guerra civil na qual saiu vencido. Em 1999, os rebeldes 

depõem Nino, que vai para o exílio. Contudo, mais tarde, voltando do exílio, Nino ainda 

vence as eleições em 2005, tornando-se outra vez presidente do país.  

Em resumo, ex-guerrilheiro, ex-primeiro-ministro e três vezes presidente do país, 

Nino encerra sua odisseia política em 2009 de maneira trágica. Na sequência de um 

golpe contra o chefe das forças armadas do país, Nino foi brutalmente assassinado num 

(contra)golpe que, desta vez, não foi possível esconder-se ou exilar-se em tempo. A 

história de Nino é uma história que chama a atenção para o fato de como que, por tanto 

tempo, ele conseguiu manter-se na frente política do país, e livrar-se não só uma vez de 

várias escaramuças feitas contra ele. E, por outro lado, de como ele usou a astúcia e o 

poder para liquidar vários focos de resistência a seus planos políticos.  

No texto de Sila, há uma trama similar às convulsões políticas africanas, cujo 

paradigma guarda similaridade com a condução política dos países terceiro-mundistas e 

pós-coloniais do mundo todo. O presidente, na peça de Sila, aparece cercado de 

conselheiros (ministros) e com uma dificuldade enorme em governar. Esse presidente 

sofre com pressões internas e externas: “O meu dinheiro roubado na Europa 

[congelado], os meus rendimentos cada dia mais reduzidos, a oposição cada dia mais 

activa e agressiva...” (SILA, 2007, p. 29). A situação do presidente parece indicar um 

roteiro maquiavélico do percurso das nações pós-coloniais e terceiro-mundistas.  

Quando as aspirações populares não são alcançadas e, além disso, os organismos 

internacionais conspiram para a troca de governo, as tensões sociais e ideológicas 

instauradas abrem espaço para a violência interna estimulada tanto pelo próprio 

mandatário do país (na tentativa de preservar o seu poder), quanto pela iniciativa da 

oposição e/ou pelos próprios homens de confiança do governo que, ao conspirar, notam 

logo a possível vantagem política diante de um cenário meticulosamente confuso. Desse 

modo, verifica-se um clima de violência (psicológica e ameaças físicas) cada vez mais 

intenso que, num momento próximo, culmina em atos de perseguição (prisões, 

sequestros e execuções) por parte do governo e/ou, por outro lado, em conspirações 

cada vez mais ortodoxas e, portanto, mais violentas e espetaculares. Assim, a maior 

preocupação do presidente consiste em antecipar-se à sua derrocada e identificar os 

possíveis traidores antes que eles executem os planos.  
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O presidente, personagem de Sila, procura, então, compreender a situação política 

que o pressiona cada vez mais, na tentativa de reverter o quadro político em seu favor. 

Nesse processo, ele procura, também, identificar toda a gente que conspira contra ele. E 

um dos elementos desestabilizadores é, para ele, a conspiração dos “brancos”. O 

presidente, apesar de ditador, gozava de todas as regalias de um chefe de estado no 

mundo ocidental, mas, agora, vê-se perseguido por sanções econômicas e por apoios 

explícitos à mudança de regime: “Vocês sabem dos problemas com que me deparo 

neste momento, de há uns tempos a esta parte, desde que os brancos vieram com estas 

manias de eleições e democracias e internets e não sei que mais. Isso só veio a 

complicar a situação da nossa querida nação” (SILA, 2007, p. 32). Através do trecho 

acima, percebemos com clareza a inusitada conjectura política que enredou o presidente 

da nação: antes, um cliente europeu (mesmo sendo um ditador), com contas e pompas 

de chefe de estado, agora um pária político, com contas bloqueadas, acessos negados e 

figura política a ser combatida e substituída (não importando os meios para isso).  

O presidente, representado por Sila, pagou, assim, por sua aliança com o 

Ocidente, e a estratégia do Ocidente para retomar sua força colonialista na ex-colônia 

fora justamente o desenvolvimento de um duplo padrão nas relações políticas. Isso 

posto, o presidente se sentiu traído pelo Ocidente. Antes, revolucionário africano ou 

ditador “bom” de partido único, agora um representante da nação caçado como bandido 

internacional, cheio de transgressões aos direitos humanos.  

Para obter vínculos e parcerias estratégicas, o Ocidente, mesmo mantendo uma 

retórica eurocêntrica universalista, associou-se ao presidente africano. Na medida em 

que os vínculos (políticos, econômicos, sociais e culturais) iam se alargando cada vez 

mais dentro do espaço da nação africana, as exigências ocidentais ao líder da nação se 

tornavam também cada vez mais austeras, e, de repente, a política da nação já não era 

mais soberana, mesmo tendo como figura simbólica um partido de retórica estadista. 

Enfim, notamos que a primeira “traição”, e talvez a mais decisiva, que ocorre na peça de 

Sila, é a do Ocidente em relação ao presidente africano ou, em outros termos, do 

presidente em relação ao Ocidente, pois ele não dá conta de cumprir todas as exigências 

feitas a ele. A partir desse conflito, uma série de outras tensões se sucede.  

A herança do colonialismo não foi totalmente esvaziada na pós-colonialidade (cf. 

SAID, 2011). Assim como nos demais países africanos, Guiné-Bissau conquistou a 

independência por meio de armas, mas, na vida política e, sobretudo, em áreas como 

ciência, tecnologia, economia e cultura (produção intelectual e educação), continuou a 

depender das organizações ocidentais. O processo de descolonização dessas áreas está 

ainda por se fazer. Como vimos, Nino Vieira esteve, na primeira fase, ou seja, no tempo 

das lutas independentistas, em oposição aos projetos do Ocidente. Mas, passado esse 

período, toda a conjectura política a favor de uma nova nação soberana foi 

paulatinamente absorvida por forças colonizadoras (Portugal novamente e França) já 

conhecidas pelas nações africanas. Por que ocorre essa virada na política desse país 

africano? Como pode um presidente ex-combatente, momentos depois, ser apoiado por 

forças colonizadoras? Infelizmente, sabemos do desfecho disso tudo. Nino Vieira, após 

a independência do país, conscientemente ou não, decidiu compartilhar a guarda das 

ovelhas com os velhos lobos. O país voltou-se para o Ocidente e tornou-se um objeto de 
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disputa entre velhas nações e nações emergentes. Resultado: a nação pós-colonial 

africana mergulha num conflito de identidade já profundamente abalado pelo processo 

de independência política, e passa a viver um ciclo de insegurança e de violência por 

conta desse impasse.  

Em geral, após o esplendor das revoluções africanas, líderes são assassinados, 

golpes são perpetrados e, em pouco tempo, as nações colonizadoras começam 

explicitamente a indicar (e impor) os modelos políticos, econômicos e sociais a serem 

seguidos novamente. Cada nação africana tem sua complexidade interna, mas, quando 

tomamos o continente em perspectiva, perceberemos que o Ocidente voltou a 

administrar muitas áreas africanas (nações), porque essas áreas perderem o apoio, em 

todos os setores (militar, econômico, tecnológico e cultural), das nações não alinhadas 

ao Ocidente. A unipolaridade do sistema do capitalismo global se impôs. Ora, isso 

deixou as jovens nações africanas recém-libertas à deriva, obrigando-as a submeterem-

se novamente, ainda que em novas bases, à hegemonia do Ocidente. Essa situação, 

assimétrica por sua vez, gerou, e ainda gera, descontentamento em ambas as partes: do 

ponto de vista do Ocidente, espera-se “mais democracia” e “segurança”, e do ponto de 

vista dos africanos, a revolução ainda não acabou, pois suas riquezas continuam sendo 

saqueadas e a melhoria social não atinge todo o conjunto da sociedade.  

Como estamos vendo, o presidente representado por Sila evoca o contexto 

histórico da África e, não por acaso, o de Guiné-Bissau. O país entrou na pós-

colonialidade, tendo um quadro remanescente do tempo da colonização: analfabetismo, 

condições sanitárias precárias, instituições econômicas fracas, aparelho de estado 

ineficiente e quadros profissionais inexistentes. Esse atraso, longe de ser vencido ao 

longo do tempo, levou a nova classe dirigente do país a estratégias muito contraditórias. 

Quando uma sociedade não dispõe de recursos mínimos humanos preparados, e diante 

de um cenário cujas instituições não garantem o bem estar da população (educação, 

saúde, trabalho, previdência social etc.), o próprio Estado começa a aproveitar-se dessa 

situação, agindo como polícia para aplacar as tensões sociais. Com isso, o Estado 

subalterniza ainda mais seus próprios cidadãos.  

Impedidos legalmente de se auto representarem na política, de terem os mesmos 

direitos à voz no espaço social dominante, a subalternização dos cidadãos se aprofunda, 

chegando às raias da eliminação física dos indivíduos ou grupos subalternizados. 

Ignorar esse fato, ou seja, a subalternização dos indivíduos é, de acordo com Spivak 

(2010, p. 97), continuar o projeto imperialista. E essa subalternização se dá em várias 

escalas, mas é no espaço pós-colonial que podemos notar sua dimensão mais totalitária 

e mais crua. Nesses espaços, a violência sobre os subalternos é, para a lógica do Estado, 

o único recurso repressor que poderá manter o seu status quo. Com isso, os estados 

africanos sob essa égide funcionam como “feitores” renovados das nações estrangeiras 

de vocação imperial. As novas elites africanas fazem o “trabalho sujo” para elas.  

Ora, diante de tantos apuros, prestes a perder o poder, o presidente retratado por 

Sila recorre aos Homens-Grandes. Com essa atitude fica bastante clara a condição pós-

colonial do chefe da nação. Quando um presidente de um país ocidental está sob 

pressão, geralmente recorre aos próprios organismos europeus ou americanos de apoio 

(ONU, CEDEAO, OTAN e outros aparelhos globais e de Estado já consolidados). No 
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caso africano, onde o presidente não está completamente alinhado à política do 

Ocidente, não há mecanismos internos de Estado consolidados, e os organismos com os 

quais mantém disputas são justamente os organismos internacionais de constituição 

europeia ou anglo-saxã.  

Isso posto, a assimetria de poder é flagrante, e, além disso, o governante, 

remanescente da luta armada, não se caracteriza como um político orgânico de 

formação, como costuma ocorrer nos países desenvolvidos. A ideologia do presidente é 

a de um combatente militar, que conseguiu atingir o grau político mais elevado dentro 

da nação, tendo, sobretudo, a força militar como principal condição de domínio e de 

coerção. Então, ocupar uma zona central de poder político não é, para um líder ou chefe 

de Estado africano, uma condição simplesmente natural, pois condicionantes internas 

quanto externas não favorecem a estabilidade e o desenvolvimento de estruturas sociais 

mais plenas e sólidas. Nesse jogo, avulta a perspectiva mística como forma de 

blindagem e de garantia de continuidade de poder. O que vemos no presidente de Sila é 

magistralmente isso, ele recorre ao místico porque de outra maneira, ou seja, pelos 

meios racionais, as possibilidades não lhe são favoráveis.  

O presidente quer saber, pelos Homens-Grandes, quais são os espíritos malignos 

que “estão a tentar semear desgraça e anarquia” (SILA, 2007, p. 33) no país. Antes de 

fazer a revelação, os Homens-Grandes lembram o presidente de que seu governo foi 

construído com muita violência e que, por isso, tem uma dívida a pagar: “[...] fizeste 

chorar muita gente nesta terra, gente que mesmo querendo, não te vai poder perdoar” 

(SILA, 2007, p. 34). A revelação é a de que o presidente, mesmo fazendo uso da força, 

não nasceu para ser o verdadeiro chefe da nação: “Não tens poder no sangue” (SILA, 

2007, p. 34). Com isso, percebemos que o presidente, retratado por Sila, sofre uma 

dupla condenação: ele é abandonado pelos neocolonizadores, grandes fomentadores e 

apoiadores da oposição interna, e também pela própria sabedoria mística do país, que 

funciona como uma espécie de instituição, para além de religiosa, moral e ética da 

nação.  

O presidente confessa aos Homens-Grandes que o país que governa é uma nação 

de traidores: “A sensação de estar a ser traído enerva-me, faz-me sentir mal, muito 

mal...” (SILA, 2007, p. 35). Após esse desabafo, os Homens-Grandes profetizam a 

chegada de um líder e que, por isso, o presidente devia localizá-lo e tê-lo perto de si, só 

assim poderia então obter sua redenção, ou seja, expirar-se dos males que fez. Contudo, 

um de seus conselheiros, ao ouvir a revelação, tenta encontrar esse líder antes que ele, 

mas logo é descoberto pelo presidente. Porém, o conselheiro percebe que foi descoberto 

e, então, resolve assaltar a presidência. Assim, o conselheiro, através da ajuda de 

homens armados de sua confiança, mata o presidente e assume o poder.  

A maldição do presidente africano passa agora às mãos do novo chefe da nação, o 

ex-conselheiro do governo. O novo presidente – passaremos a chamá-lo assim a partir 

de agora – tem igualmente um passado que o acusa, como murmura um fantasma: “Vi-

te naquela noite, vi o teu rosto quando a tua gente descarregou cartucheiras no meu 

peito” (SILA, 2007, p. 54). E, na mesma pegada do presidente morto, o novo presidente 

imagina resolver o problema da nação e de sua particular proteção. Com o corpo 

fechado, quer governar. Mas, para isso, precisa encontrar o “redentor” da nação de que 
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falaram os videntes. Assim, desenha-se um novo mapa de violência cuja interpretação 

parece fugir da compreensão histórica dos fatos. Uma crença sobre governo e segurança 

é instituída, tendo a própria troca de presidente ou de governo associada à ela.  

Nesse sentido, vemos na peça de Sila dois mundos de órbitas distintas, mas que, 

num nível mais profundo, se cruzam e se misturam. Há o sentido histórico que explica e 

ajuda a compreender os dilemas vividos pelos presidentes africanos, na esfera 

geopolítica da pós-colonialidade; e, por outro lado, uma medida espiritual que foi traída, 

mas que se manifesta incondicionalmente na moral e ética dos governantes com 

explícitas acusações e sanções. A mensagem espiritual é a de que somente um 

governante de mãos limpas poderá tirar a nação do sufrágio. E esse governante está por 

vir, pois é esse o vaticínio dado pelos Homens-Grandes.  

O novo presidente logo descobre que, na verdade, o que o torna imune no poder 

são as orações de uma mulher conhecida como Mansata. Traçando um paralelo com a 

imaginação sobre a história política recente de Guiné-Bissau, os populares do país 

acreditavam que Nino Vieira tinha, de fato, um corpo fechado, imune à bala, por 

exemplo. Quando este foi morto, contavam-se entre os cidadãos que, para matá-lo, 

foram utilizados facões com cabos feitos com “pau de feiticeiro”, pois, desta sorte, os 

assassinos acreditavam que só com armas assim, com o poder dos feitiços, poderiam 

quebrar o encanto do presidente, dando cabo, então, à sua imortalidade.  

Ainda sobre os hábitos socioculturais de Guiné-Bissau, o homem, na vida 

amorosa, pode ter mais de uma namorada ou esposa. Por isso, os homens de maior 

poder político ou prestígio social ostentam sua riqueza ou notoriedade através de suas 

mulheres. Um dos personagens centrais de Orações de Mansata faz a seguinte 

revelação: “Eu serei o Supremo Chefe e terei os carros que quiser, as casas que quiser e 

mulheres! Terei mulheres, muitas mulheres, as mulheres mais lindas... Mulheres dóceis 

e submissas, mulheres que serão só minhas, só minhas, todo o tempo, todos os dias... 

Mulheres submissas! Terei várias casas e em cada casa uma mulher!” (SILA, 2007, p. 

71). Com isso, percebemos a ambição do personagem, que busca a presidência para ter 

prestígio social.  

No texto de Sila, não por acaso, há outras referências acerca das mulheres. Seus 

perfis são complexos, abrangendo desde uma “segunda Primeira Dama”, a exigir 

tratamento de Primeira Dama, passando por mulher vulgar, universitária e 

independente. Elas, inclusive, dialogam com a figura do presidente e de seu conselheiro. 

Muitas vezes, antes de elas serem vistas apenas como gênero submisso, cobram de seu 

esposo as promessas de distinção, conforto e riqueza feitas a elas. Essas mulheres 

podem, ainda, abandoná-lo se suas expectativas não forem satisfeitas. Apesar de 

corajosas, a violência sobre as mulheres retratadas por Sila é também flagrante. Desse 

modo, poderíamos afirmar que tanto na esfera política quanto no meio doméstico a 

violência está bastante presente no país africano descrito pelo autor. A violência é, pois, 

uma condição resiliente que paira sobre a nação pós-colonial. E Sila denuncia esse 

estado de absoluta tensão através de sua ficção.  

Das mulheres que aparecem ou são citadas no texto de Sila, com certeza, Mansata 

é a mais enigmática. Sua voz, ao contrário da situação geral da mulher na pós-

colonialidade – gênero encurralado entre modernidade e tradição (SPIVAK, 2010) – é 
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venerada. A atmosfera de machismo que paira no livro se rende diante da força cósmica 

da personagem. Toda a proteção espiritual, bem como todo o poder necessário para 

governar, têm como fonte as palavras/orações dessa mulher. Mas aquilo que poderia 

constituir uma dádiva ao chefe da nação é, também, fonte de disputas e novas 

violências. A alusão à Mansata, uma sacerdotisa africana misteriosa, vai muito além de 

uma pura referência. Essa alusão à personagem mostra muito bem que para o país sair 

da cultura da violência é preciso, antes, e de acordo com um dos videntes que aparece 

no livro, retomar a “harmonia e benevolência” dos antepassados.  

A colonização e, depois, a pós-colonialidade abriram uma fissura entre a classe 

política do país e a sua própria tradição. O que Sila sugere, em seu texto, é justamente a 

tomada de consciência de que para avançar a classe dirigente precisa abandonar a 

violência sobre si mesma e se reaproximar do esoterismo africano como forma de 

purificação do próprio espírito. Não se trata, como pensaram os chefes de Estado 

representados no livro, de simplesmente se apoderar das orações, imaginando que elas, 

por si só, poderiam dar-lhes o poder para fazer progredir a nação. Com isso, Sila propõe 

uma saída crioula para a situação: recuperar a tradição (antiguidade cultural) por meio 

de uma nova juventude.  

Essa é a figura do “redentor”, do presidente que ainda não é, do presidente-em-se-

fazendo, que aparece no primeiro ato do texto de Sila. Esse personagem é um ícone do 

homem mestiço, pois tem formação no exterior, mas ainda guarda a 

sensibilidade/passado de todo o povo da nação. A nova figura imaginada por Sila é esse 

sujeito antigo e jovem ao mesmo tempo, ou seja, alguém que marca presença no mundo, 

consciente de que o espaço de hoje é um entroncamento de culturas parceiras e rivais, 

compósitas e atávicas, cuja convivência é conflituosa e híbrida, mas que pode ser, 

através de relações horizontais, também harmônica na busca de soluções e no 

reconhecimento da opressão.  

A questão que se coloca, agora em Sila, não é mais sonhar um mundo, mas, sim, 

vivê-lo. A beleza, evocando Glissant (1997, p. 221), não vem de um sonho, mas da 

imprevisibilidade da grande explosão da mistura. Desse modo, o personagem proposto 

por Sila é um sujeito que vai além de uma arquitetura de uma política redentora para o 

país africano, ele é também uma nova referência ao mundo: “Nous combattons les 

oppressions en notre lieu, nous ouvrons aussi sur les îles voisines, et sur toutes les 

terres” (GLISSANT, 1997, p. 230). [“Nós combatemos as opressões em nosso próprio 

espaço, nós nos abrimos também sobre as ilhas vizinhas, e sobre todas as terras”].
2
 A 

batalha do futuro líder imaginado por Sila é, inclusive, farol para a libertação de outros 

povos.  

Nessa perspectiva, a fórmula, assim, para sair do simulacro pós-colonial da 

violência ou da condição terceiro-mundista requer despir-se da imagem de si elaborada 

por outrem, que faz com que as ações na vida prática neguem a ética e os valores mais 

nobres dos autóctones em favor de uma mímica do comportamento espelhado no 

simplesmente outro. Na vida política, Sila indica que o indivíduo – negro, africano e 

subalternizado em sua própria terra – necessita tomar consciência de sua condição pós-

                                                 
2
 A tradução cotejada do francês para o português foi, nesse texto, elaborada pelo próprio pesquisador.  
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colonial ambígua, libertando-se dos embustes da mentalidade de seus governantes – 

vítimas históricas e psicológicas do Ocidente – que progressivamente fracassam ao 

reproduzir um comportamento fomentado e induzido por agentes externos. Essa 

distorção os torna caricatos, mímicos e imensamente longe da realidade do imaginário 

da sua própria nação. Em resumo, um governo africano cativo em sua própria terra está 

inexoravelmente condenado à ruína, à insolvência e à violência irrestrita, levando 

consigo toda a nação. Sem unidade, ou seja, sem engajamento social através de 

comunidades, esse governo, ao fim e ao cabo, representa confusamente somente si 

mesmo, cujo discurso reverbera aspirações totalitárias em face dos receios iminentes de 

uma conspiração.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Depois desse percurso sobre a ficção de Sila, podemos tirar, mesmo que 

provisoriamente, algumas conclusões. Sila inicia uma cultura dramatúrgica em seu país, 

demonstrando desde já um engajamento estético-político bastante evidente. Entendemos 

que a opção do escritor por uma peça de teatro não só diversificou as estratégias 

literárias cultivadas como também fez com que o autor se aproximasse ainda mais de 

seu público. Desse modo, esperamos que, através do teatro, Sila possa levar sua 

mensagem ao público de maneira mais eficaz e para um maior número de receptores. 

Por outro lado, sua peça, em face da riqueza artística, pode ser também lida como texto 

literário. Foi por esse viés que abordamos o seu texto. 

No domínio da representação da imaginação, Sila revela a medida da desmedida 

do caos-mundo vivida por sujeitos pós-coloniais construídos na atmosfera da violência 

refratária do tempo da colonização. Esses sujeitos são a negação de uma ordem que não 

se encaixa mais no mundo sistêmico-ocidental e tampouco se encaixa na ordem do 

mundo cultural africano. São seres desconexos ou quase autómatos que fazem da 

violência a sua principal marca. Sila, ao elucidar essa esquizofrenia do poder em África, 

mostra também um caminho alternativo a trilhar. Será no seio da desmedida, entre a 

razão neocolonial e a resistência africana, descolonial, que surgirá uma nova medida 

como forma de organização do poder e de controle sobre o imaginário político, cultural 

e social. Enfim, Sila propõe, contra o enclausuramento da nação e de seus indivíduos, a 

abertura das compotas da opressão ao mundo, às ilhas vizinhas, como forma terapêutica 

de sanar as próprias dores e de, pois ainda há tempo, corrigir os rumos da nação.  

Entretanto, aludindo à epígrafe de Antonio Candido, destacada no início desse 

texto, de que a literatura é, sobretudo, transcendência à realidade imediata, notamos que 

a peça de Sila, ao prender-se diretamente na crítica do aparelho do Estado africano pós-

colonial, traça um voo imaginativo de médio alcance. A missão de corrigir, através da 

mensagem veiculada, os rumos da nação, acaba por determinar e tolher 

significativamente a imaginação plena do autor. Mesmo assim, a expressão da peça é 

característica e seminal e, com certeza, terá desdobramentos no espaço das produções 

culturais e literárias africanas de língua portuguesa. A literatura de Sila, em outras 

palavras, é empenhada e necessária em função do estágio em que as letras se encontram 

no país e das condições sociais e econômicas do próprio meio. 
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Résumé: Dans cet article, nous voulons élaborer une lecture critique sur la pièce théâtrale 

Orações de Mansata (2007), de l’écrivain africain Abdulai Sila. Par conséquent, nous 

voulons voir cette pièce comme aussi un texte littéraire, où nous irons mettre en évidence 

l’expression des personnages principaux à côté du contexte historique et politique des pays 

africains de la postcolonialité, spécialement Guiné-Bissau. La violence, un thème plus 

recourent présent dans la pièce, est une référence qui va nous permettre d’inscrire cette 

sorte de lecture. Nous croyons que l’auteur nous montre une nouvelle raison de 

comprendre les effets de la colonisation et du postcolonialisme en Afrique. 

Mots-clés: Théorie Littéraire. Études Culturelles et Postcolonialisme. Littérature Africaine 

de Langue Portugaise. Abdulai Sila. 
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A VONTADE DO IMPOSSÍVEL, DE GEORGES BATAILLE 1 

 

Tradução de Fernando Scheibe 

 

I 

A noite estrelada é a mesa de jogo sobre a qual o ser se joga: lançado através 

desse campo de efêmeros possíveis, caio lá de cima, desamparado, como um inseto de 

costas. 

Nenhuma razão para julgar a situação ruim: ela me apraz, me enerva e me excita. 

Se eu fosse da “natureza estática e dada”, estaria limitado por leis fixas, devendo 

gemer em certos casos, gozar em outros. Jogando-me, a natureza me relança para além 

dela mesma... – para além dos limites e das leis que fazem com que a louvem os 

humildes. Pelo fato de ser jogado, sou um possível que não era. Excedo todo o dado do 

universo e coloco a natureza em jogo. 

Sou, no seio da imensidão, o plus, a exuberância. O universo podia passar sem 

mim. Minha força, minha impudência decorrem desse caráter supérfluo. 

Submetendo-me ao que me cerca, interpretando, transformando a noite numa 

fábula para crianças, renunciaria a esse caráter. Inserido na ordem das coisas, teria que 

justificar minha vida – nos planos misturados da comédia, da tragédia, da utilidade. 

Mas, recusando, me revoltando, não devo perder a cabeça. 

É natural demais delirar. 

O delírio poético não consegue desafiar a natureza inteiramente: ele a justifica, 

aceita embelezá-la. A recusa pertence à consciência clara, que mede sua posição com 

uma atenção calma. 

A distinção dos diversos possíveis e, por conseguinte, a faculdade de ir ao 

extremo do mais longínquo, pertence à atenção calma. 

 

II 

 

Cada um pode, se assim quiser, dar sua benção a uma natureza amparadora, 

curvar-se diante de Deus... 

Nada há em nós que não seja constantemente jogado, portanto abandonado.  

A aspereza súbita da sorte desmente a humildade, desmente a confiança. A 

verdade responde como uma bofetada à bochecha estendida dos humildes. 

O coração é humano na medida em que se revolta. Não ser besta, mas um homem, 

significa recusar a lei (aquela da natureza). 

                                                 
1
 La volonté de l’impossible. Revista Vrille        número dedicado a “  pintura e a literatura livres”   o  

o título Être Oreste [Ser Oreste], outra versão deste artigo foi publicada, em 1947, como parte final do 

livro – “de fic ão” – Haine de la poésie [Ódio pela poesia], reeditado em 1962 como L’impossible. 
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Um poeta não chega a justificar a natureza. A poesia é fora da lei. No entanto, 

aceitar a poesia a transforma em seu contrário, em mediadora de uma aceitação. 

Afrouxo a mola que me tensiona contra a natureza, justifico o mundo dado. 

A poesia faz a penumbra, introduz o equívoco, afasta ao mesmo tempo da noite e 

do dia - da colocação em questão e da colocação em ação do mundo.  

Não é evidente? A ameaça constantemente mantida de que a natureza nos triture, 

nos reduza ao dado - anule assim o jogo que ela joga mais longe que ela mesma -, 

solicita em nós a atenção e a astúcia. 

O relaxamento retira do jogo - e da mesma forma o excesso de atenção. O 

arrebatamento feliz, os saltos razoáveis e a calma lucidez são exigidos do jogador – até 

o instante em que a sorte lhe faltará, ou a vida. 

Aproximo-me da poesia com uma intenção de trair: o espírito de astúcia é o mais 

forte em mim. 

A força derrubadora da poesia se situa fora dos belos momentos que ela atinge: 

comparada a seu fracasso, a poesia rasteja. 

O comum acordo situa à parte os dois autores que juntaram o brilho de seu 

fracasso àquele de sua poesia. 

O equívoco está geralmente ligado a seus nomes. Mas um e outro esgotaram o 

movimento da poesia - que se completa em seu contrário: num sentimento de 

impotência da poesia. 

A poesia que não se eleva até a impotência da poesia é ainda o vazio da poesia (a 

bela poesia). 

 

III 

 

A via em que o homem se meteu, ao colocar a natureza em questão, é 

essencialmente negativa. Vai de contestação em contestação. Só se pode segui-la em 

movimentos rápidos e logo quebrados. A excitação e a depressão se sucedem. 

O movimento da poesia parte do conhecido e conduz ao desconhecido, toca a 

loucura, se chega a se completar. Mas o refluxo começa quando a loucura está próxima. 

O que se dá por poesia não é dela, em geral, mais que o refluxo: humildemente, o 

movimento em direção à poesia quer permanecer nos limites do possível. A poesia é, o 

que quer que se faça, uma negação de si mesma. 

A negação, em que a poesia ultrapassa a si mesma, tem mais consequência que 

um refluxo. Mas a loucura não tem mais que a poesia o meio de se manter em si mesma. 

Há poetas e loucos (e macacos de uns e de outros): poetas e loucos não são mais que 

momentos de parada. O limite do poeta é da mesma natureza que o do louco na medida 

em que só é atingido pessoalmente, não sendo limite da vida humana. O tempo de 

parada marcado deixa apenas a destroços um meio de se manterem em si mesmos. O 

movimento das águas não é por isso retardado. 
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 A poesia não é conhecimento de si mesmo, ainda menos a experiência do mais 

longínquo possível (daquilo que, antes, não era), mas a evocação pelas palavras dessa 

experiência.  

A evocação tem sobre a experiência propriamente dita a vantagem de uma riqueza 

e de uma facilidade infinitas, mas afasta da experiência (em primeiro lugar pobre e 

difícil). 

Sem a riqueza entrevista na evocação, a experiência seria sem audácia e sem 

exigência. Mas ela começa somente se o vazio – o embuste – da evocação desespera. 

A poesia abre o vazio ao excesso do desejo. O vazio deixado pela devastação da 

poesia é em nós a medida de uma recusa - de uma vontade de exceder o dado natural. A 

poesia ela própria excede o dado, mas não pode mudá-lo. Ela substitui a servidão dos 

laços naturais pela liberdade da associação verbal - a associação verbal destrói os laços 

que quisermos, mas verbalmente. 

A liberdade ficcional assegura mais que arruína a coação do dado natural. Quem 

com ela se contenta, no longo prazo, está de acordo com esse dado. 

Se persevero na colocação em questão do dado, percebendo a miséria de quem 

com ele se contenta, não posso suportar por muito tempo a ficção: dela exijo a 

realidade, fico louco. 

Minha loucura pode tocar o mundo de fora, exigindo que o mudem em função da 

poesia. Se a exigência é virada para a vida interior, exige uma potência que só pertence 

à evocação. Num caso como no outro, faço a experiência do vazio. 

Se minto, permaneço no plano da poesia, da superação fictícia do dado. Se 

persevero num descrédito obtuso desse dado, meu descrédito é falso (da mesma 

natureza que a superação): a crítica do mundo real a partir da poesia é o sobrelanço das 

mentiras. Em certo sentido, o acordo com o dado se aprofunda. Mas não podendo 

mentir cientemente, fico louco (não percebendo mais a evidência). Ou, não sabendo 

mais, para mim só, representar a comédia de um delírio, fico louco também, mas 

interiormente: faço a experiência da noite. 

 

IV 

 

A poesia não é mais que um desvio: escapo por ela ao mundo do discurso, ou seja, 

ao mundo natural (dos objetos): entro por ela numa sorte de túmulo onde, da morte do 

mundo lógico, nasce a infinidade dos possíveis. 

O mundo lógico morre parindo as riquezas da poesia, mas os possíveis evocados 

são irreais, a morte do mundo real é irreal; tudo é suspeito e fugidio nesta obscuridade 

relativa: nela posso zombar de mim-mesmo e dos outros. Todo o real é sem valor, e 

todo valor é irreal. Daí essa fatalidade e essa facilidade de deslizamentos em que ignoro 

se minto ou se estou louco. Dessa situação pegajosa procede a necessidade da noite. 

A noite não podia evitar esse desvio. A colocação em questão nasceu do desejo, 

que não podia incidir sobre o vazio. 
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O objeto do desejo é em primeiro lugar o ilusório, apenas em segundo o vazio da 

desilusão. 

A colocação em questão sem desejo é formal, indiferente. Não é dela que se pode 

dizer: é a mesma coisa que o homem. 

A poesia se deve ao poder do desconhecido (o desconhecido, valor essencial). 

Mas o desconhecido não é mais que um vazio branco se não for objeto do desejo. O 

poético é o meio termo: é o desconhecido mascarado com cores brilhantes e com a 

aparência do ser. 

Ofuscado por mil figuras em que se combinam o tédio, a impaciência e o amor, 

meu desejo não tem mais que um objeto: o além dessas mil figuras é o vazio que destrói 

o desejo. 

Tendo permanecido ofuscado, sabendo – tendo a vaga consciência de – que as 

figuras dependem da facilidade (da ausência de rigor) que as fez nascer, posso 

voluntariamente manter o equívoco. A desordem então e a pouca satisfação me dão a 

impressão de estar louco. 

As figuras poéticas, devendo seu brilho a uma destruição do real, permanecem à 

mercê do nada, devem roçá-lo, tirar dele o aspecto suspeito e desejável delas: têm já do 

desconhecido a estranheza, os olhos de cego. 

O rigor é hostil a quem as ama, ele significa a pobreza prosaica. 

Se eu tivesse mantido o rigor em mim? Não teria conhecido as figuras do desejo. 

Meu desejo despertou aos clarões da desordem, no seio de um mundo transfigurado. 

Mas, uma vez o desejo desperto? Se volto ao rigor? 

O rigor dissipando as figuras poéticas, o desejo está enfim dentro da noite. 

A existência, dentro da noite, é como um amante diante da morte da amante 

(Orestes à notícia do suicídio de Hermione). Ela não pode, na espécie da noite, 

reconhecer aquilo que esperava. 

O desejo não pode de antemão saber que tinha por objeto sua própria negação. A 

noite em que soçobram como vazios não somente as figuras do desejo mas todo e 

qualquer objeto de saber é penosa. Todo valor nela é anulado. 
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A COMUNIDADE DAS SINGULARIDADES QUAISQUER: 

A COMUNIDADE QUE VEM DE GIORGIO AGAMBEN 

 

Alessandra Soares Brandão1 

Júlio César Alves da Luz2 

 

Resenha de: AGAMBEN, Giorgio. A Comunidade que vem. Trad. de Cláudio Oliveira. 

Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 

 

Num contexto em que ruíam, no leste europeu, as experiências socialistas 

frustradas das repú licas da e tinta  nião  ovi tica  quando o espectro da “amea a 

comunista” parecia dei ar de assom rar as potências capitalistas do Ocidente, as 

desilusões marcadas pelo colapso dos projetos utópicos de comunidade alentados pela 

esquerda socialista aprofundavam-se face à realidade inexorável do suposto triunfo e 

perpetuidade da sociedade capitalista. Nesse contexto, assim assinalado pelas 

malogradas propostas de transformação social, Giorgio Agamben as coloca em questão 

e procura, em A Comunidade que vem, repensar o ideal político de comunidade sob um 

viés diferente das perspectivas comunitárias que então esboroavam. 

Contudo, como observa Raul Antelo, essa comunidade não tem nada a ver com o 

comunismo ou o comunitarismo, e, por outro lado, que vem não remete à ideia de 

futuro  “Quer di er inoperante e decreativa   mpol tica  Que est  sempre chegando no 

meio de uma coletividade e é, justamente, porque nunca acaba de chegar, que ela resiste 

ao coletivo e até mesmo ao indivíduo (2007, p. 29). Uma comunidade não pressuposta, 

que não se funda em nenhuma reivindicação identitária, em nenhum conceito ou 

propriedade – uma comunidade de singularidades quaisquer. 

“  ser que vem”   gam en escreve na primeira linha de seu te to  “  o ser 

qualquer”        p        ão o qualquer ser, ser genérico, tomado na sua 

indiferenciação quanto a uma propriedade compartilhada com outros seres, mas o ser 

qualquer, que não é nem universal, nem individual, o qual forma comunidade, mas é 

considerado precisamente em sua singularidade, em seu ser tal qual é. Para o autor, o 

ser qualquer, a singularidade, não apresenta nenhuma condição de pertença, nada que a 

encerre sob uma identidade num conjunto. 

 

Nesta, o ser-qual é recuperado do seu ter esta ou aquela propriedade, que identifica o seu 

pertencimento a este ou aquele conjunto, a esta ou aquela classe (os vermelhos, os 

franceses, os muçulmanos) – e recuperado não para uma outra classe ou para a simples 

ausência genérica de todo pertencimento, mas para o seu ser-tal, para o próprio 

pertencimento (idem, p. 10). 
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Porque não há em sua comunidade uma propriedade que lhes esteja acima e que 

lhes imponha, desse modo, um destino histórico a cumprir, às singularidades quaisquer 

não cabe nenhuma tarefa a realizar. Nesse sentido, segundo o autor, o ser qualquer vive 

numa condição límbica, isto é, na tradição cristã, a condição da pena reservada às 

crianças não batizadas. Diferentemente da pena aflitiva dos condenados ao inferno, sua 

pena é tão-somente privativa: a ausência eterna da visão de Deus; uma experiência, no 

entanto, sem dor, já que ignoram estar privados do bem supremo, porquanto tenham 

apenas “o conhecimento natural e não o sobrenatural, que foi implantado em nós pelo 

 atismo”  idem, p. 13). Esquecidos, pois, por Deus, os habitantes do Limbo encontram-

se, por outro lado, desde sempre esquecidos de Deus, por cuja ausência – que 

desconhecem – não podem sofrer. Vivendo, assim, no abandono divino, esses 

ressuscitados sem destino vivem alegremente sem um destino a cumprir.  

A comunidade que vem não tem essência; ela se constitui na sua impropriedade. 

Nela, as singularidades quaisquer, de acordo com o autor, encontram-se eximidas de 

qualquer papel numa suposta obra comum pela qual devam lutar. Não há compromisso 

algum com qualquer destino a perseguir, como tampouco haveria uma origem que se lhe 

atribuísse o dever de preservar ou, se perdida, resgatá-la. Razão pela qual somente 

assim, consoante Agamben, é que se poderia admitir, aliás, uma ética possível:  

 

O fato do qual deve partir todo discurso sobre a ética é que o homem não é nem há de ser 

ou realizar nenhuma essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum destino 

biológico. Somente por isso algo como uma ética pode existir: pois é claro que se o homem 

fosse ou tivesse que ser esta ou aquela substância, este ou aquele destino, não haveria 

nenhuma experiência ética possível – haveria apenas tarefas a realizar (idem, p. 45). 

 

Contudo, não obstante isentas de quaisquer deveres a realizar, as singularidades 

não permanecem paralisadas, condenadas a circunstâncias em que se imobilizam 

desengajadas. Pelo contrário, Agamben assume, nesse texto, uma perspectiva política 

que contradiz os diagnósticos pessimistas tão frequentemente criticados em outras obras 

suas. Com efeito, como observa Georges Didi-Huberman (2011), não é outro senão um 

olhar apocalíptico, por exemplo, que o filósofo italiano expressa ao falar – na sua leitura 

de O narrador, de Walter Benjamin, – da destruição da experiência histórica na 

modernidade. Aquele processo que Benjamin, sob o contexto da Segunda Guerra 

Mundial, havia percebido e designado como o do declínio da experiência, Agamben o 

reduz, numa visão catastrofista que contraria a compreensão dialética benjaminiana do 

processo histórico, à concepção radical da total destruição da experiência.  

É também um diagnóstico pessimista, aliás, – cuja persistência no pensamento 

contemporâneo Didi-Huberman critica – que atravessa o trabalho com o qual Giorgio 

Agamben, poucos anos após a publicação de A comunidade que vem, aufere maior 

notoriedade sobretudo no meio acadêmico: Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. 

O homo sacer é uma figura do direito romano arcaico, cuja condenação por delito 

cometido o tornava matável e, no entanto, ao mesmo tempo insacrificável, – figura que, 

para o autor, exprime a condição do que ele denomina vida nua – aquela vida da “classe 

que  de fato  se não de direito    e clu da da pol tica”        p   7   – exposta à 

violência do poder soberano. Ora, no contexto biopolítico contemporâneo, assinalado 
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pela crescente politização do corpo biológico, assevera Agamben, somos todos, ainda 

que potencialmente, homines sacri. Afinal, não é senão a vida nua com a qual nos 

deparamos sujeita a uma violência sem precedentes, seja nos campos de refugiados na 

Europa, ou nas prisões onde se isolam perseguidos políticos sob governos ditatoriais, 

ou, então, nas periferias das cidades, principalmente nos países mais pobres.  

Porém, não obstante diagnósticos assim um tanto apocalípticos, que parecem não 

vislumbrar saídas, é outro o sentido expresso pela perspectiva assumida por Agamben 

em A comunidade que vem. Isso porque, como adverte o autor, se a singularidade 

qualquer não é nem deve realizar nenhuma essência, nenhuma obra, nenhum destino, 

isso não significa que não seja, ou que não deva ser alguma coisa. Há, pelo contrário, 

algo que ela   e tem de ser  “mas este algo não   uma essência  não    ali s  

propriamente uma coisa: é o simples fato da própria existência como possibilidade ou 

potência”        p         ser qualquer  segundo o fil sofo  “tem sempre um caráter 

potencial”  mas que “não   potente apenas deste ou daquele ato espec fico”  

“propriamente  qualquer   o ser que pode não ser  pode a pr pria impotência”  idem, p. 

39).  

Remetendo-se à distinção aristotélica entre potência e ato, o autor considera que 

dos dois modos sob os quais, para o filósofo grego, se articula cada potência, seria 

decisiva  para  gam en  a que o primeiro denomina “potência de não ser”   ra  toda 

potência é, – explica o autor –  ao mesmo tempo  “potência de ser” e “potência de não 

ser”  Quando “potência de ser”  a potência se reali a num determinado ato  pois  neste 

caso  “ser-em-ato” não significa outra coisa senão passar a esse ato determinado  o que 

 chelling considera uma potência “cega”  uma ve  que não pode não passar ao ato. 

 or m  quando “potência de não ser”  a potência não se redu  jamais a um simples 

trânsito de potentia ad actum, razão pela qual, consoante Agamben, o que se tem aqui é 

uma potentia potentiae, uma potência cujo objeto é a própria potência.  

O “car ter potencial” – de que fala o autor – do ser qualquer, consiste, sendo 

assim, justamente em ser essa potência do não, potência que tem por objeto a própria 

potência, portanto uma potência suprema, já que tanto pode a potência como a própria 

impotência. O ser que pode não ser encontra sua expressão radical, na literatura, na 

figura de Bartleby, famoso personagem de Herman Melville, escrivão que a todas as 

ordens e pedidos que lhe são dirigidos responde simplesmente não  que “preferiria não”  

não escrevendo outra coisa, desse modo, que a sua potência de não escrever. Bartleby é, 

nesse sentido, o rasum tabulae de que fala Aristóteles em De anima, a tábua de escrever 

na qual nada está escrito e que representa, pois, a pura potência do pensamento, que não 

  apenas a “potência de pensar este ou aquele intelig vel”  desaparecendo  assim  desde 

logo no ato  mas que   “tam  m potência de não pensar”   

 

É graças a essa potência de não pensar que o pensamento pode voltar-se para si mesmo 

(para a sua pura potência) e ser, no seu extremo apogeu, pensamento do pensamento. Isso 

que aqui ele pensa não é, porém, um objeto, um ser-em-ato, mas aquela camada de cera, 

aquele rasum tabulae, que não é outra coisa senão a própria passividade, a própria pura 

potência (de não pensar): na potência que pensa a si mesma, ação e paixão se identificam e 

a tabuleta para escrever se escreve por si ou, antes, escreve a sua própria passividade (idem, 

p. 41). 
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O ser passivo, aqui em questão, não se confunde, porém, com o ser alienado e 

conformado  Bartle   não    nesse sentido  simplesmente passivo  ele “escreve a sua 

pr pria passividade”    sujeito em sua potência do não  potência que se volta para si, 

que pensa a si mesma. Desse modo, Bartleby representa a política da passividade que 

constitui o viés sob o qual Agamben considera o horizonte político da singularidade 

qualquer. De acordo com Antelo, a figura de Bartleby é o emblema da comunidade que 

vem: 

 

Bartleby é a fórmula da potência passiva porque ele permite o direito de não resposta, em que 

Agamben reconhece a soberania extrema. [...] para Giorgio Agamben, o ato perfeito de escritura 

não deriva da potência de escrever, mas de uma impotência voltada para si própria. A política 

que vem é em suma a de uma potência sem qualquer relação com o ato, uma pura força-de-lei, 

aquilo que Derrida, Deleuze e o mesmo Agamben identificam com a posição Bartleby (2007, p. 

43).  

 

A figura de Bartleby coloca em questão, pois, e nos leva a pensar numa diferente 

forma de sociabilidade. Ora, se a comunidade que vem, como a concebe Agamben, deva 

se encontrar privada de qualquer reivindicação identitária e não possa ser mediada por 

nenhuma condição de pertença, senão a própria pertença, um novo horizonte político, 

então, descortina-se às singularidades quaisquer, isso num contexto em que os novos 

paradigmas políticos devem refutar, para o autor, propostas comunitárias que ignoram 

e/ou produzem violência sobre as singularidades.  

Os acontecimentos de Maio em Pequim, para o filósofo, são significativos como 

expressão desse novo contexto político. Sob a atmosfera efervescente do convulso 

processo de colapso do bloco comunista, em maio de 1989 milhares de estudantes 

chineses ocuparam a praça da Paz Celestial, sede de alguns dos principais órgãos do 

poder estatal. Os manifestantes, em greve de fome, exigiam reformas democráticas; 

porém, tomando vulto, o movimento reuniu, no dia 20, cerca de um milhão de pessoas 

em apoio aos protestos, e o governo chinês, de forma totalitária e truculenta, reagiu 

violentamente, avançando com veículos de guerra e abrindo fogo contra a multidão. A 

imprevista inexplicável violência da reação estatal aos manifestantes chineses – por sua 

vez sob a aparente inexplicável ausência de conteúdos em suas reivindicações – 

exprimiria, segundo Agamben, as novas condições em que se instauram, então, os 

conflitos entre o Estado e o não- stado  “Pois”, como explica o autor, “o fato novo da 

política que vem é que ela não será mais a luta pela conquista ou pelo controle do 

Estado, mas a luta entre o Estado e o não-Estado (a humanidade), disjunção 

irremediável entre as singularidades quaisquer e a organização estatal” (2013, p. 78, 

grifos do autor).  

O Estado, ressalta o filósofo, pode reconhecer, em última instância, qualquer 

reivindicação identitária; o que não pode admitir, pelo contrário, é justamente que as 

singularidades formem comunidade sem a fundamentarem numa identidade 

representável, sem reivindicarem condi ão alguma de perten a  “ or isso  relevante não 

é jamais a singularidade como tal, mas somente a sua inclusão em uma identidade 

qualquer (mas que o próprio qualquer seja retomado sem uma identidade – essa é uma 
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ameaça com a qual o Estado não est  disposto a compactuar ”  idem, p. 79). Ora, se as 

singularidades quaisquer não podem constituir uma sociedade já que estão privadas de 

qualquer identidade que possam reconhecer; se essas singularidades refutam toda 

condição de pertença e querem, na verdade, apropriar-se da própria pertença enquanto 

tal – elas representam, portanto, o principal inimigo do Estado.  

Assim se configuram, pois, para Agamben, as novas condições políticas e, 

também, as novas possibilidades de luta num contexto em que não corresponderiam 

mais, como no passado, àquelas que se caracterizavam pelo embate dialético das lutas 

de classes. Ainda que pareça uma desproporção esmagadora, esta cisão que põe em 

conflito – nas palavras do autor – o Estado e o não-Estado, as singularidades, embora 

pareçam tão mínima força, constituem, pelo contrário, no comum do corpo biopolítico 

que – segundo Antonio Negri e Michael Hardt – as somam em Multidão, biopotência 

coletiva, a soma de todas as potências singulares que, na ordem global contemporânea, 

ameaçam o biopoder estatal. Dadas as novas configurações políticas, circunscritos os 

desejos e necessidades que cada luta, em sua especificidade, expressa, as novas formas 

de luta reali am  agora  um movimento diferente  “impedidas de viajar hori ontalmente 

na forma de ciclo”  como outrora  hoje “elas se vêem for adas a uma e pansão vertical 

e a tocar imediatamente no n vel glo al”                      p  7    “ utas 

serpentinas”  como as denominam os autores  formas de resistência que  então  porque 

prescindem da formação de uma corrente, atacam diretamente o centro do poder que 

procura controlar a vida; o perigo maior que pode colocar em cheque, de acordo com 

Agamben, o poder do Estado, essa potencialidade despertada em cada vida singular, 

como naquele jovem chinês diante de uma coluna de tanques nos eventos de maio em 

Pequim. 
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