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UM EXTRAVAGANTE MANTO MÍSTICO 

COBRE O CORPO FENDIDO DO CANGACEIRO 
AN EXUBERANT MYSTICAL CLOAK COVERS 

THE FRACTURED BODY OF THE CANGACEIRO 

 

Mariana W. von Hartenthal 

 

Resumo: O artigo utiliza uma perspectiva dos estudos de gênero para examinar a exuberante 

indumentária criada pelo bando de cangaceiros liderados por Lampião, especialmente 

durante os anos 1930. Parte do argumento de Judith Butler (1990) sobre a superficialidade 

da construção do gênero e de uma fotografia de Lampião e Maria Bonita tirada por 

Benjamin Abrahão para propor que o traje cangaceiro funcionava como forma de recompor 

misticamente o corpo “aberto” do guerreiro masculino, fraturado pela presença de 

mulheres no bando. Utiliza a teoria de Mary Douglas (1966) sobre a relação entre os limites 

do corpo e os limites sociais para compreender as negociações de gênero que se 

manifestaram sobre as superfícies dos objetos do cangaço. 

Palavras-chave: Cangaço. Corpo fechado. Masculinidade. 

 

Abstract: The article examines the exuberant clothes and objects created by the cangaceiros 

led by Lampião, especially during the 1930s, from a gender perspective. It departs from 

Judith Butler’s (1990) argument about the superficiality of gender and a photograph of 

Lampião and his wife, Maria Bonita, taken by Benjamin Abrahão, to suggest that the 

cangaceiro outfit mystically restore the body of the male worrier, fractured by the presence 

of women in the band. Mary Douglas’ theory (1966) about the relationship between the limits 

of the body and the limit of social groups contributes to an understanding of the gender 

negotiations that took place on the surfaces of the objects produced by the cangaceiros. 

Keywords: Cangaço. Mystical enclosing of the body. Masculinity. 

 

No icônico retrato do primeiro casal do cangaço (figura 1) feito por Benjamin 

Abrahão em 1936, Maria Bonita está sentada com as pernas cruzadas, as mãos apoiadas 

sobre dois cachorros1. Ela usa um vestido de cor clara até os joelhos, colares, e tem os 

cabelos ondulados enfeitados por presilhas. Nas pernas veste meias opacas e nos pés, 

 
 Uma versão anterior deste texto foi publicada pela revista La Habana Elegante: Segunda Época (Dallas, 

2015) com o título The Cangaceiros: Bandits Covered in Stars and Flowers. Disponível em: 

http://www.habanaelegante.com/November_2015/Invitation_vonHartenthal.html. Acesso em 17 jun. 2021. 

 Doutora em História da Arte pela Southern Methodist University (Dallas, 2017). Atualmente 

pesquisadora pós-doutoral no departamento de Museologia da Universidade Lusófona (Lisboa). E-mail: 

marianahartenthal@gmail.com. 
1 Benjamin Abrahão Calil Botto (1904-1948) foi um imigrante sírio que chegou no Brasil em 1915. Entre 

1935 e 1937, ele fotografou e filmou o bando de Lampião em diferentes ocasiões, construindo um 

documentário em 35 mm do qual infelizmente apenas um trecho de cerca de 15 minutos ainda sobrevive. 

Abrahão foi duramente criticado pela imprensa da época porque não retratou os homens de Lampião como 

o agregado de monstros esperado pelo governo de Getúlio Vargas. Pelo contrário, sua filmagem mostra 

Lampião dançando e rezando com seus homens; em uma cena Maria Bonita penteia seus cabelos. Abrahão 

foi assassinado com 41 facadas em 1938, um crime que nunca foi solucionado. Sobre Abrahão e a relação 

entre fotografia e cangaço, consultar o trabalho da historiadora francesa Élise Jasmin (2001, 2006, 2007). 

http://www.habanaelegante.com/November_2015/Invitation_vonHartenthal.html
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sandálias de couro. Lampião, de pé à sua esquerda, segura um jornal aberto. Ele exibe um 

traje mais elaborado; suas calças estilo jodhpur têm amplas laterais ajustadas na altura 

dos joelhos e barras curtas que revelam meias estampadas. Sob a jaqueta aberta vemos 

um cinto largo ou cartucheira decorada. No ombro esquerdo o cangaceiro carrega uma 

espingarda presa por uma tira coberta de medalhas. Grandes anéis enfeitam seus dedos. 

O chapéu em formato de meia-lua é preso na testa por uma faixa adornada com três peças 

redondas de metal. A domesticidade burguesa sugerida pela pose contrasta com a 

vegetação ríspida da caatinga e a intimidade com o fotógrafo é traída pelo olhar 

desconfiado dos retratados – Lampião parece se proteger da câmera com o jornal que tem 

em mãos.   

 

 

Figura 1: Lampião e Maria Bonita, 1936. 
Fotografia de Benjamin Abrahão.  

 

Fotografias reduzem o mundo visível a uma superfície plana, criando justaposições, 

coincidências e contrastes que incitam diferentes leituras da realidade a partir da imagem. 

Na fotografia de Abrahão, a sobreposição de um corpo feminino ao corpo do cangaceiro 

funciona como uma metáfora visual das complexas negociações de gênero que, eu 

proponho, manifestam-se na produção estética do bando de Lampião em um momento de 

crise profunda no cangaço. Esse encontro masculino/feminino se desenrola nas 

superfícies dos objetos cangaceiros, objetos carregados sobre a superfície de seus corpos. 

Sigo a sugestão de Judith Butler, que em Gender Trouble (1990) postula que o gênero 

não é um reflexo de uma suposta essência interior, mas construído na superfície do corpo. 
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Para traçar seu argumento, Butler utiliza, entre outras fontes, o texto Purity and Danger, 

escrito pela antropóloga Mary Douglas em 1966 (2001). Para Douglas, os limites do corpo 

não são somente materiais, mas sim superfícies cujo significado reflete questões mais 

amplas relacionadas aos grupos sociais. Segundo ela, o corpo representa o funcionamento 

de qualquer grupo social distinto e suas fronteiras representam as fronteiras que separam 

o grupo do restante da sociedade. No caso dos cangaceiros, esse argumento nos ajuda a 

compreender a questão que intriga autores desde antes de sua morte (p. ex., PRATA, 

1934): por que Lampião e seus homens optaram por um traje tão exuberante, quando é 

esperado que fugitivos busquem permanecer inconspícuos?  

Quando Abrahão tirou o retrato, Lampião e seus homens eram os criminosos mais 

procurados pelo governo de Getúlio Vargas, que tentava sem sucesso eliminar o bando. 

Além de sentir a afronta cangaceira que expunha a fragilidade da lei e da ordem sob seu 

governo, desde o início dos anos 1930 Getúlio buscava enfraquecer lideranças políticas 

regionais em um esforço para consolidar seu poder central. Como parte desse esforço, o 

presidente apontou aliados políticos como “interventores” para governar os Estados do 

Nordeste, desestabilizando a proteção que os cangaceiros até então tinham recebido de 

chefes políticos locais que lhes temiam ou deviam favores. Cada vez mais perseguidos 

pelas Forças Volantes, tropas policiais estabelecidas no Nordeste no início dos anos 1920, 

o grupo de Lampião teve que se adaptar à nova realidade, passando por profundas 

mudanças estruturais2. Lampião, que chegou a comandar centenas de homens de forma 

direta e indireta, dividiu seu bando em diversos grupos menores de seis a dez cangaceiros 

liderados por um chefe de sua escolha (MELLO, 2004, p. 113-68; MELLO, 1993, p. 46). 

Agora, ao invés de cobrir grandes extensões territoriais do sertão, o grupo acuado se 

concentrou nas proximidades do Rio São Francisco.  

Essas adaptações estruturais foram acompanhadas por mudanças radicais no modo 

de vida do grupo. Se, desde os tempos coloniais, os homens do cangaço haviam adotado 

uma vida nômade, a partir do início de 1930 Lampião e os seus passaram a viver de forma 

sedentária. A proximidade com o rio também lhes trouxe melhores condições de higiene 

e conforto e a região mais densamente populada permitia um contato mais próximo com 

aldeões, frequentemente convidados para bailes no acampamento cangaceiro. Se até então 

a vida no cangaço significava uma existência quase ascética, sob Lampião os bandoleiros 

passaram a conviver com música, dança, jogos e bebidas. Neste momento, o grupo já 

havia praticamente abandonado os ataques armados e confiava em outras estratégias para 

obter dinheiro como o sequestro e a extorsão, beneficiando-se da personagem cruel e da 

riqueza que Lampião havia construído desde o início dos anos 1920. Mas certamente a 

mudança mais radical introduzida por Lampião na ordem cangaceira foi a sua admissão 

de mulheres no grupo a partir de 1929, uma atitude impensável até então. A proximidade 

com a polícia e as populações locais, os novos hábitos e a admissão de mulheres 

desafiavam diluir os contornos do grupo, em termos reais e identitários, pois a condição 

 
2 As Forças Volantes eram tropas policiais estabelecidas no Nordeste no início dos anos 1920. Mal 

preparadas, pobres, sem armamento suficiente e dependentes dos “coronéis” locais, as Volantes 

frequentemente eram brutais com pequenos agricultores e aldeões. Na maioria das vezes era difícil discernir 

a diferença de comportamento entre jagunços, a polícia e os cangaceiros e a obediência a um ou outro lado 

da lei geralmente refletia um acidente de percurso, e não uma escolha consciente ou vocação.  
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do cangaço como uma subcultura distinta do restante da sociedade sertaneja ficou menos 

evidente. Por outro lado, é justamente neste período que a produção visual cangaceira se 

intensifica, manifesta na criação de roupas e objetos com superfícies excessivamente 

trabalhadas em uma espécie de horror vacui sertanejo.  

 

FUGITIVOS EXTRAVAGANTES  

 

Os cangaceiros de Lampião se cobriam com um aparato exuberante composto por 

motivos florais e geométricos, lenços coloridos, joias em abundância, emblemas e uma 

profusão de peças brilhantes presas por dentro e por fora das roupas. Sandálias e cintos 

recebiam intricadas fivelas, o couro era gravado e estampado, o tecido era bordado, cintos 

de munição eram enfeitados por ilhoses. O resultado é uma indumentária de forte apelo 

visual, certamente um dos grandes motivos para o duradouro fascínio exercido pelo bando 

de Lampião, e uma das mais ricas produções visuais da história do Brasil. 

É verdade que mesmo antes de Lampião os cangaceiros já eram conhecidos por 

suas preferências estéticas. Em 1917, o folclorista Gustavo Barroso (1931) apontou que 

criminosos do sertão frequentemente adotavam cortes de cabelo específicos para se 

distinguir dos demais. De fato, o livro considerado o primeiro romance do cangaço, 

publicado por Franklin Távora em 1876, tem o título de O Cabeleira (1966). A cantiga 

ao cangaceiro Jesuíno Brilhante, composta em 1877, já anunciava que “Era o senhor 

Jesuíno, sua escolta acompanhado, bem vestido e bem montado” (CARVALHO, 1967, p. 

300-1). A paixão do predecessor de Lampião, Antônio Silvino, por perfumes e diamantes 

é conhecida. Mas o grupo de Lampião não apenas adaptou e elaborou predileções já 

existentes como criou um conjunto de valores estéticos que transformou para sempre a 

imagem do cangaceiro.  

Em grande medida, as roupas e objetos dos cangaceiros eram versões de itens 

comumente utilizados pelos sertanejos que foram adaptados às suas necessidades práticas 

e simbólicas. Devido à prevalência de práticas pastorais na economia da região, o couro 

de vaca, veados e cabras era abundantemente utilizado na confecção de chapéus, 

sandálias, cintos e outros objetos que os cangaceiros enfeitavam com uma pletora de 

elementos metálicos, padrões gravados e bordados em ricas combinações de cores. O 

atrito constante com a caatinga espinhosa requeria o emprego de uma gama de elementos 

protetores como luvas, caneleiras, meias e sandálias de solado grosso, cuja decoração era 

levada a uma elaboração extrema. Mas a mais marcante adaptação da indumentária 

tradicional é o chapéu cangaceiro, que exagera as abas do chapéu sertanejo, um domo de 

couro com abas viradas para cima na frente e no verso. Na versão cangaceira, as abas 

chegam a medir de dez a quase vinte centímetros, servindo como uma tela em branco 

preparada para receber peças e motivos decorativos na frente e atrás da cabeça. Essas 

imagens eram variações de um vocabulário visual que contempla a flor-de-lis, a cruz 

maltesa, estrelas de Davi e múltiplas intepretações de estrelas ou flores estilizadas, sempre 

com um número par de pontas, às vezes fechadas em um círculo. O chapéu em forma de 

meia-lua se tornou uma marca identitária de tal forma que, se um bandido quisesse passar 

despercebido, o chapéu era a primeira coisa a ser retirada (MELLO, 2001; 2010).  
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Além dos chapéus, outros identificadores de pertença ao grupo eram as jabiracas, 

lenços de seda, já adotados por bandos anteriores (MACEDO, 1975, p. 32). Inicialmente 

feitos em cores neutras, com a elaboração do vestuário cangaceiro as jabiracas passaram 

a ser produzidas em cores mais vistosas. A escolha mais popular era o vermelho, que 

contrastava com o fundo neutro de calças, camisas e casacos feitos de algodão grosso. A 

única cor evitada era o branco, supostamente muito visível contra a vegetação verde 

acinzentada. Diversos anéis, geralmente de ouro, eram utilizados para prender o lenço em 

volta do pescoço, porque nunca eram amarrados por nós (MELLO, 2010).  

Como os cangaceiros quase não viajavam montados, tinham que ser capazes de 

carregar todos os seus objetos a pé (CHANDLER, 1978, p. 45). Para carregar comida, 

roupas, dinheiro e outros itens pequenos utilizavam conjuntos de dois ou quatro grandes 

bolsas chamadas bornais ou embornais, cujas alças eram utilizadas cruzadas sobre o 

corpo. Devido a seu volume e a maneira como eram utilizados sobre o corpo, os bornais 

podiam ser vistos de quase qualquer ângulo. As bolsas eram meticulosamente pensadas, 

com divisões internas e diversas alças para mantê-las no lugar quando carregadas, mesmo 

em caso de movimentos abruptos do usuário. Cuidadosamente produzidos, suas 

superfícies eram quase totalmente cobertas com coloridos padrões bordados, florais, 

ziguezagues e figuras geométricas. Padrões coloridos também adornavam os sacos de 

tecido com alças de couro estampado com ilhoses que protegiam as garrafas de alumínio 

carregadas pelos cangaceiros, um dos poucos itens industrializados pelo grupo (MELLO, 

1993; 2010).  

Os bandoleiros eram fascinados com o metal brilhante, especialmente o ouro. 

Correntes, borlas, alfinetes, pequenas peças de ouro, moedas, toda sorte de objetos 

metálicos era afixada às superfícies internas e externas do vestuário. O chapéu de Corisco 

tinha até uma tesoura de ouro presa ao seu interior e, após a morte, o chapéu de Lampião 

estava coberto com cinquenta e cinco peças de ouro. Medalhas metálicas inscritas com 

palavras carinhosas como “saudades”, “amor”, “amor de mãe”, “lembrança” e “amizade” 

eram presas ao chapéu, além de um anel com a palavra “Santinha”, o apelido carinhoso 

de Lampião para Maria Bonita (MELLO, 1993, p. 147-8).  

 

A FRATURA DO CORPO FECHADO 

 

Frederico Pernambucano de Mello, um dos mais importantes pesquisadores sobre 

a cultura material cangaceira (1985, 1993, 2001, 2010, 2012), sugere que alguns dos 

motivos que explicam a profusão de elementos decorativos no vestuário dos bandoleiros 

são o tempo livre, o dinheiro acumulado e a influência do gosto feminino e da proficiência 

das mulheres sertanejas como costureiras e bordadeiras (MELLO, 2010). Para Antônio 

Amaury Corrêa de Araújo, no entanto, a influência feminina na confecção das roupas e 

objetos do cangaço foi irrelevante, apesar de Dadá e Sila, bordadeiras de mão cheia, 

insistirem em afirmar sua participação na introdução de novos padrões (ARAÚJO, 1987, 

p. 103; SOUZA, ORRICO, 1984, p. 43). Ainda assim, a proximidade com mulheres não 

explica a transformação no trajar masculino cangaceiro, afinal muitos homens convivem 

com exímias costureiras e bordadeiras e nem por isso decidem se cobrir de flores 

bordadas.  
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Além disso, a vestimenta dos homens no cangaço era mais elaborada do que a de 

suas companheiras. De acordo com Dadá (ARAÚJO, 1985, p. 106), havia dois tipos de 

indumentária feminina no cangaço: o primeiro tipo eram vestidos comuns usados por 

mulheres sertanejas como o de Maria Bonita na fotografia de Abrahão, utilizados quando 

o grupo se sentia protegido em um acampamento. O segundo tipo era usado nas longas 

jornadas pelo sertão, quando os cangaceiros estavam mais expostos ao perigo. Esses 

vestidos eram feitos de tecido de algodão grosso e tinham mangas muito longas para 

proteger os braços da caatinga espinhosa. O único elemento decorativo eram faixas 

coloridas presas sob o peito e na cintura. As mulheres também usavam lenços, indicação 

de pertencimento ao bando, mas nunca vestiam o chapéu em meia-lua, somente chapéus 

de feltro de feitio industrial. Como seus companheiros, as mulheres usavam muitos anéis, 

de ouro e pedras, que não eram escondidos pelas luvas sem dedos, ricamente decoradas. 

Apesar destes itens, a abundância de símbolos, padrões e detalhes não se replica e a 

indumentária feminina é discreta se comparada com a masculina. 

Também é importante notar que a confecção de roupas não era uma atividade 

exclusivamente feminina. Era comum, e até esperado, que os líderes de bandos (os 

“padrinhos”) ajudassem os recém-chegados a preparar seu aparato. Lampião, segundo 

dizem, uma vez levou dois meses para confeccionar um bornal para um novo membro 

que estimava (MELLO, 2010, p. 74). Mesmo antes de entrar para o cangaço, Lampião 

fazia suas roupas e sabia usar uma máquina de bordar com propriedade (MELLO, 1993, 

p. 46). A limitada atividade comercial no sertão e as restrições econômicas dos sertanejos 

faziam com que os homens não pudessem sempre depender de outros (ou outras) para 

fazer ou consertar suas roupas. Os sertanejos estavam acostumados a confeccionar trajes 

e outros objetos de tecido e couro sem ter sua virilidade posta em questão, diferente do 

que podiam pensar os homens da costa e do Sul (CHANDLER, 1978, p. 25; ARAÚJO, 

1985, p. 103). 

No entanto, podemos pensar que foi realmente a entrada das mulheres para o bando 

que impulsionou a compulsão criativa do grupo de Lampião, mas não na forma de 

influência direta.  Até Lampião, nenhum líder cangaceiro admitiu mulheres em seu grupo. 

A primeira a se juntar aos bandoleiros foi Maria Bonita (Maria Gomes de Oliveira, 1911-

1938), companheira do chefe até a morte. Maria Bonita conheceu Lampião em 1929 

quando tinha dezoito anos e era casada com um sapateiro, seu primo, que abandonou para 

viver no cangaço. A partir da união dos dois, a maioria dos membros do grupo arranjou 

uma companheira. Enquanto Maria Bonita seguiu Lampião por vontade própria, outras 

não tiveram escolha, sendo sequestradas pelos homens que se tornariam seus parceiros. 

Inhacinha foi raptada para viver com o cangaceiro Gato. O mesmo aconteceu com Dadá, 

retirada de sua família quando tinha apenas doze anos, mas ela depois afirmou ter 

desenvolvido uma grande devoção a seu marido Corisco (JASMIN, 2006, p. 132), braço 

direito de Lampião. Outras mulheres, no entanto, nunca se acostumaram com a vida no 

cangaço ou a seus parceiros, mas tinham pouca chance de escapar de seu destino com 

vida (NEGREIROS, 2018).  

Apesar das uniões forçadas, nem todas as cangaceiras se uniram ao bando contra 

sua vontade. Algumas mulheres foram seduzidas pelo cangaço, que oferecia uma 

alternativa à vida dura e sem luxos que estariam destinadas a seguir. Ao invés da vida 
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laboriosa de esposa e mãe vivendo em pequenas propriedades sempre à mercê dos 

caprichos da seca, as cangaceiras podiam se dar a luxos impensáveis para outras 

sertanejas empobrecidas. Como afirmou Sila, companheira de Zé Sereno, “tudo aquilo 

me fascinava: dinheiro, joias, boas roupas e montaria” (SOUZA, ORRICO, 1984, p. 43). 

Ao entrar para o bando, elas não participavam em combate (com exceção de Dadá) e 

também não eram as únicas responsáveis pelos afazeres domésticos. A divisão de tarefas 

já existente no grupo, segundo a qual os homens se revezavam cuidando da cozinha, foi 

mantida após a entrada de mulheres e há testemunhos de homens servindo suas parceiras 

(ARAÚJO, 1985, p. 103). Maria Bonita, por exemplo, chegava a ser considerada mimada 

por Lampião (JASMIN, 2006, p. 132). Como afirmou Dadá em uma entrevista concedida 

a Franklin Machado publicada no Pasquim em 1988, “nós era para o amor com nossos 

companheiros” (reproduzida em JASMIN, 2006, p. 132).  

Isso não quer dizer que os cangaceiros liderados por Lampião eram algum tipo de 

comunidade proto-feminista que defendia a igualdade entre homens e mulheres. 

Dedicado à experiência feminina do cangaço, o livro de Adriana Negreiros, Maria 

Bonita: sexo, violência e mulheres no cangaço (2018), ressalta a violência a qual as 

mulheres do bando eram submetidas. A cangaceira que traía seu companheiro era 

duramente castigada e as acusadas podiam ser executadas. Mesmo mulheres fora do 

bando que adotassem um comportamento considerado “inapropriado” podiam ser punidas 

(CHANDLER, 1978, p. 155). O cangaceiro Zé Baiano, por exemplo, marcava a pele de 

mulheres que estivessem usando vestidos ou cabelos curtos com um ferro de marcar gado 

com as iniciais “ZB” (PRATA, 1934, p. 102). O estupro, mesmo o estupro grupal e de 

jovens, não era uma prática incomum (BARROSO, 1962, p. 102, p. 246; PRATA, 1934, 

p. 103-4; CHANDLER, 1978; ARAÚJO, 1985, p. 90).  

Raptar e estuprar mulheres da família de um inimigo era um ato de vingança 

comum, pois o ataque sexual à mulher era um ataque à honra masculina. O controle do 

corpo feminino fazia parte do código de honra do sertão, o sistema legal de facto da região 

que ligava a percepção da “pureza” sexual da mulher à honra dos homens de sua família 

(SANTOS, 2004, 2007). Paradoxalmente, essa crença constrói a mulher como um 

indivíduo ao mesmo tempo submisso e ameaçador, pois ela tem o poder de determinar o 

valor da identidade masculina. Douglas (2001) argumenta que grupos estruturados com 

base em fortes contradições internas – por exemplo, sociedades nas quais os homens são 

considerados superiores e, ao mesmo tempo, vulneráveis às mulheres – tendem a enfatizar 

o risco de “poluição” apresentado por indivíduos marginalizados. O argumento central da 

autora é que o medo da poluição reflete sobretudo o medo da desordem, é uma ansiedade 

causada pela possibilidade de dissolução dos limites que separam dentro e fora e 

confundem o que deveria permanecer separado, desestabilizando a coesão e distinção do 

grupo, ameaçado por pressões externas e/ou por transgressões internas. No entanto, 

conforme a autora aponta, a desordem também traz a potencialidade de criação e é sob 

esse prisma que podemos propor que a entrada das mulheres no grupo – indivíduos 

marginalizados na sociedade sertaneja e rejeitadas pelo meio homossocial do cangaço até 

o início dos anos 1930 – foi realmente o evento que desencadeou um clímax criativo no 

bando de Lampião.  
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Expressa nas superfícies-limite do corpo, vestida sobre a pele, essa criatividade 

refletia a ansiedade pela integridade do corpo (masculino) do cangaceiro, ameaçado de 

ser fendido, rachado, fissurado pela proximidade feminina. Os cangaceiros eram muito 

supersticiosos e estruturavam suas vidas de acordo com uma série de crenças, simpatias 

e rituais, obedecendo a uma longa lista de tabus e proibições concebidas para os proteger 

dos perigos que acompanham uma carreira tão violenta. Não sentar sob o umbral da porta 

ou sobre pedra de amolar, não matar cobra, não comer tapioca, sempre passar pelo lado 

direito de uma árvore, não trocar de roupa, evitar tomar banho, não fazer sexo nas sextas-

feiras eram algumas de suas práticas apotropaicas (CESAR, 1941, p. 193; ARAÚJO, 

1985; JASMIN, 2001). Entre as crenças mais comuns no sertão estava a ideia de que o 

corpo do cangaceiro era magicamente “fechado”, protegido contra armas brancas e 

munição. Mas essa proteção mística era frágil e para mantê-la os bandoleiros seguiam 

diversos rituais e prescrições. Entre as muitas ameaças que os intimidavam, as mulheres 

eram consideradas uma força poderosa, capaz de “abrir” o corpo do cangaceiro que então 

perderia a imunidade, e por isso não é de surpreender que tivessem sido sempre banidas 

dos grupos.  

O medo da proximidade feminina era tão grande que se estendia até aos animais: 

um cangaceiro se recusava a montar uma égua ou mula grávida e verificava se alguém 

havia escondido alguma peça de roupa ou objeto de uso feminino embaixo da sela de sua 

montaria (CESAR, 1941, p. 194). Comentários sobre a ameaça feminina são abundantes. 

Sinhô Pereira, líder do bando ao qual Lampião se juntou antes de montar seu próprio 

grupo, seu mestre e amigo, disse que nunca compreendeu a decisão do ex-pupilo de 

permitir mulheres, pois elas “só podiam trazer más consequências” (MACEDO, 1975, p. 

32). O Padre Cícero, guia espiritual de Lampião, afirmou que o líder permaneceria 

invencível enquanto não houvesse mulheres no bando (MACIEL, 1987, nota de rodapé 

p. 62). Até os inimigos concordavam. O ex-membro de uma Força Volante, Pinto Ribeiro, 

afirmou que o “cangaceiro, enquanto não está ligado a uma mulher, enquanto não tem 

amor, é difícil de derrotar; mas quando se apaixona, ele é vencido, fácil de abater” (LINS, 

1997, p. 25). Mesmo as mulheres estavam convencidas da ameaça que a presença 

feminina trazia ao corpo guerreiro: a mãe do cangaceiro Balão supostamente lhe disse 

para “nunca viver com uma mulher, o dia em que o fizer teu corpo ficará aberto” 

(ARAÚJO, 1985, p. 103). O comentário de Balão em uma entrevista para a revista 

Realidade em 1973 (p. 46) é particularmente revelador: “um homem de batalha não pode 

andar com mulher. Se ele tem uma relação, ele perde a oração e seu corpo se torna uma 

melancia: qualquer bala o perfura”. O argumento da ex-cangaceira Mocinha é assertivo: 

“se um homem se junta com uma mulher, ele se torna mulher: é mágico, não se pode 

explicar” (JASMIN, 2005, p. 229). O problema não era o sexo, já que relações sexuais 

com prostitutas ou encontros casuais eram consideradas aceitáveis e mesmo “higiênicas” 

(LINS, 1997, p. 24), mas essas mulheres permaneciam fora dos limites do grupo. O 

enfraquecimento causado pela “contaminação” feminina ocorre quando elas rompem os 

limites do bando, desorganizando sua organização interna e distinção externa. 
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UM MANTO DE PROTEÇÃO  

 

A ideia de que a indumentária exuberante dos cangaceiros era uma espécie de 

“carapaça mística” (JASMIN, 2001, p. 169) já é sugerida por Ranulpho Prata em 1934. 

Mello (2010, p. 69) concorda que o exagero da indumentária cangaceira não pode ser 

totalmente explicado por razões práticas. O autor argumenta que os motivos usados pelos 

cangaceiros são remanescentes de padrões que vieram ao Brasil da colonização ibérica e 

foram preservados na memória visual do sertão, sofrendo adaptações enquanto a distância 

de sua origem aumentava. Segundo o historiador, as estrelas de oito pontas recordam a 

macambira, uma planta espinhosa comum na região cuja superfície o cangaceiro conhecia 

bem. A cruz de Malta pode se referir aos quatro pontos cardiais, aludindo à importância 

de um bom senso de orientação em uma paisagem com poucos pontos de referência. A 

flor-de-lis, representação do lírio, era um símbolo de pureza, inocência e amor, atributos 

ironicamente admirados pelos bandidos. Estrelas posicionadas na frente e verso de 

chapéus protegiam contra o olho gordo (MELLO, 2010, p. 68). O ouro era considerado 

um talismã poderoso. Objetos da tradição católica, como crucifixos e rosários, eram 

utilizados como amuletos sob a roupa. Segundo o autor, os cangaceiros provavelmente 

não escolhiam cada símbolo com base em algum entendimento iconográfico específico, 

mas recolhiam elementos variados em uma bricolagem de emblemas cujo poder derivava 

de sua combinação e concentração sobre a superfície dos objetos.  

Evocações, conhecidas como orações fortes ou rezas forçosas, eram escritas em 

pedaços de papel e guardadas em pequenas sacolas amarradas em torno do pescoço, como 

escapulários. No momento de seu assassinato, Lampião carregava sete desses amuletos 

(MELLO, 1993, p. 133-9). Originadas no catolicismo popular, muitas dessas orações 

evocam o fechamento protetor do corpo, algumas vezes se referindo diretamente a mantos 

ou peças de roupa. Por exemplo, a oração a São Silvestre pede para o santo que, com “as 

três camisas que veste” pare os inimigos e impeça que as suas armas toquem no crente; 

caso isto aconteça, a munição não passará através de sua pele (CESAR, 1941, p. 196-7). 

São Jorge também teria a capacidade de fechar o corpo do devoto e a oração a ele dedicada 

enfatiza o poder místico de suas vestimentas para proteger o corpo contra o assalto físico 

(CESAR 1941, p. 83-86; GASPAR 2002, p. 155). Conhecida no sertão e parte das 

evocações religiosas dos cangaceiros (GASPAR, 2002, p. 155), a oração afirma “eu vou 

andar com as roupas e as armas de São Jorge, para que (...) armas de fogo não alcancem 

meu corpo; facas e lanças quebrem antes de alcançar meu corpo; cordas e correntes 

quebrem mas não amarrem o meu corpo”. É também significativa a menção ao manto da 

Virgem como proteção ao corpo do guerreiro na Oração da Pedra Cristalina, uma das 

rezas fortes que Lampião trazia consigo quando foi assassinado (CESAR 1941, p. 197-

198; SALES 1984, p. 110-112; GASPAR, 2002, p. 133). Os amuletos contendo rezas 

forçosas eram retirados apenas quando o cangaceiro fosse se banhar ou tivesse uma 

relação sexual. Depois da remoção, o talismã perderia o poder protetor por três dias, 

deixando o corpo do cangaceiro “aberto” e vulnerável (JASMIN, 2001, p. 172).   

Em sua palestra sobre a feminilidade, Freud (1989) argumenta que uma das poucas 

contribuições tecnológicas das mulheres foi a invenção da tecelagem. Comentando essa 

afirmação, Sarah Kofman (1988) aponta que, segundo a teoria freudiana, a mulher tece 
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para cobrir o fato de que ela não tem um pênis; isto é, ela cria um véu para cobrir um 

buraco. No sertão, os cangaceiros criaram seu próprio véu, um manto místico para cobrir 

o corpo masculino “aberto” pela mulher – curiosamente, um manto repleto de imagens 

tradicionalmente relacionadas ao feminino, como flores, palavras doces e o manto da 

Virgem Maria. Ao cobrir obsessivamente as superfícies de seus corpos com símbolos, 

emblemas e orações protetoras, os cangaceiros reparavam as barreiras que haviam se 

tornado vulneráveis no momento em que a existência do grupo, tanto em termos 

identitários como existenciais, estava em grande risco. 

 

DE PROTEÇÃO A ALVO 

 

Ironicamente, o escudo místico dos cangaceiros às vezes os colocava em risco. 

Membros das Forças Volantes passaram a perseguir mais intensivamente os bandoleiros 

vestidos com as roupas mais elaboradas, pensando que eram os líderes do grupo, de forma 

que a superfície protetora se tornou um alvo chamativo (MELLO, 2010, p. 95). Além 

disso, a exibição de objetos de luxo e hábitos de prazer intensificou a perseguição por 

policiais, sertanejos mal remunerados usando trajes simples e puídos que, 

compreensivelmente, invejavam sua riqueza. Depois de ataques bem-sucedidos, policiais 

das Forças Volantes passaram a vestir as roupas de seus inimigos mortos e posar 

orgulhosamente para fotografias (JASMIN, 2006). Como eles compartilhavam muito do 

misticismo cangaceiro, mais do que um ato de vingança esta atitude pode significar uma 

tentativa de incorporar a armadura mística cangaceira.  

 

 

Figura 2: Cabeças decepadas e objetos do bando de Lampião, 1938. 
Fonte: Autor desconhecido. 
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No final, é como se os cangaceiros tivessem se tornado tão confiantes em sua 

carapaça sobrenatural que se expuseram ao inimigo. Apesar do líder ter afirmado em uma 

entrevista que a polícia dificilmente o encontraria com “corpo aberto” (O Ceará, 1926, 

reproduzido em JASMIN, 2001, p. 177), Lampião levou tempo demais para perceber a 

gravidade do que seria o ataque fatal em 1938 na fazenda Angico. No assalto a Angico, 

Lampião, Maria Bonita e outros nove membros do grupo foram mortos e decapitados; 

suas cabeças posteriormente foram expostas nas praças de diversas cidades sertanejas. 

Em uma fotografia impressionante, provavelmente tomada por um soldado, as cabeças 

estão simetricamente arranjadas em uma escada, rodeadas por armas e itens pessoais, 

como troféus expostos em uma vitrine ou artefatos exibidos em um museu (figura 2). No 

canto superior esquerdo, uma nota escrita à mão identifica os mortos e registra a data. A 

cabeça de Lampião está posicionada na primeira fila, cercada por três chapéus. Duas 

máquinas de costura estão arranjadas aos lados dos degraus, sugerindo que a sua 

importância para os cangaceiros não foi ignorada por quem fez a imagem. 
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O JOGO DISCURSIVO ENTRE LITERATURA E FOTOGRAFIA 

EM MÃO NA LATA E BERRO D’ÁGUA 
THE DISCURSIVE PLAY BETWEEN LITERATURE AND PHOTOGRAPHY 

IN MÃO NA LATA E BERRO D’ÁGUA 

 

Karina Koch 

Laura Ribero Rueda 

Daniel Conte 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar uma análise da intertextualidade e do 

jogo discursivo entre literatura e fotografia presentes no fotolivro Mão na Lata e Berro 

D’Água, um ensaio fotográfico produzido em 2006 por um grupo de adolescentes da Favela 

da Maré, organizado pela fotógrafa Tatiana Altberg e fundamentado na obra de Jorge 

Amado intitulada A morte e a morte de Quincas Berro D’Água. O fotolivro reúne texto e 

imagem, palavra e fotografia, em uma ressignificação das memórias do personagem Quincas 

e do universo onírico presente na narrativa original, representado pela plástica das 

fotografias pinhole, técnica escolhida pelo grupo para esta releitura. Para esta análise, nos 

apoiamos nas teorias de autores que versam sobre a hibridização das artes contemporâneas 

(BRIZUELA, 2014) e a intertextualidade (FIORIN, 2016, NITRINI, 2015 e REIS, 2003), de 

forma a identificar a relação entre texto e imagem no fotolivro Mão na Lata e Berro D’Água. 

Palavras-chave: Fotografia. Intertextualidade. Literatura. Memória. 

 

Resumen: Abstract: This article aims to present an analysis of the intertextuality and 

discursive play between literature and photography present in the photobook Mão na Lata e 

Berro D’Água, a photo essay produced in 2006 by a group of teenagers from Favela da 

Maré, organized by photographer Tatiana Altberg and based on the work of Jorge Amado 

entitled A morte e a morte de Quincas Berro D’Água (The double death of Quincas Water-

Bray). The photobook brings together text and image, word and photography, in a 

reinterpretation of the memories of the character Quincas and the dream universe present in 

the original narrative, represented by the plastic of pinhole photographs, a technique chosen 

by the group for this reinterpretation. For this analysis, our considerations are theoretically 

grounded on authors who discuss the hybridization of contemporary arts (Brizuela, 2014) 

and intertextuality (Fiorin, 2016, Nitrini, 2015 and Reis, 2003), in order to identify the 

relationship between text and image in the photobook Mão na Lata e Berro D’Água. 

Keywords: Photography. Intertextuality. Literature. Memory. 
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IMAGEM E TEXTO: HIBRIDIZAÇÕES CONTEMPORÂNEAS 

 

O processo de progressiva globalização de que se cerca a sociedade contemporânea 

tem trazido à discussão, dentro das mais diversas áreas de estudo, questões como a 

diluição das fronteiras e a difusão das bordas, a liberdade imbricada nos novos modos de 

pensar e de fazer e a hibridização, seja ela de culturas, de conceitos, de identidades. A 

arte contemporânea, inserida neste contexto, vem atuando no interior daquilo que o 

filósofo Jacques Rancière denominou regime estético das artes. 

Estético, porque a identificação da arte, nele, não se faz mais por uma distinção no interior 

das maneiras de fazer, mas pela distinção de um modo de ser sensível próprio aos produtos 

da arte. A palavra “estética” não remete a uma teoria da sensibilidade, do gosto ou do prazer 

dos amadores de arte. Remete, propriamente, ao modo de ser específico daquilo que pertence 

à arte, ao modo de ser de seus objetos. No regime estético das artes, as coisas da arte são 

identificadas por pertencerem a um regime específico do sensível (RANCIÈRE, 2009, p. 32). 

 

Dentro deste regime das artes, ao mesmo tempo em que as diferentes maneiras de 

fazer são identificadas de forma singular, elas são desobrigadas de suas regras específicas 

e das hierarquias que as caracterizavam nos regimes que antecederam o estético. Ou seja, 

nesse campo do sensível, as artes nutrem-se umas das outras, hibridizam-se em suas zonas 

de contato, e já não temos mais artes diferenciadas tão claramente, senão apenas arte. São 

os cruzamentos e as intermediações dentro da arte contemporânea que desestruturam as 

artes dentro de si mesmas e as reconfiguram de forma mais ou menos orgânica umas às 

outras (BRIZUELA, 2014). 

A partir das hibridizações que se colocam no regime estético das artes, pretendemos 

através deste estudo refletir sobre a relação específica que se cria nas fronteiras entre 

fotografia e literatura. Propomos, dessa forma, o cotejamento das obras Mão na Lata e 

Berro D’Água, ensaio fotográfico organizado em 2006 por Tatiana Altberg1 e produzido 

por adolescentes da Favela da Maré, no Rio de Janeiro, e A morte e a morte de Quincas 

Berro D’Água, do escritor baiano Jorge Amado. Nesta análise, partimos da ideia de que 

a primeira foi influenciada pela segunda e buscamos identificar tais conexões, 

perpassando conceitos da linguística e da literatura, como o dialogismo e a 

intertextualidade. 

Importantes modificações em relação aos modos de produzir arte foram trazidas ao 

sistema da cultura na segunda metade do século XX. Ocorre, neste sentido, uma espécie 

de “apagamento das fronteiras que separam as artes entre si”, isso quer dizer que “nessa 

zona porosa do limite, da fronteira, espaço e momento sempre de contágio, de 

contaminação, de metamorfose, tanto a literatura se transforma em outras artes como as 

demais artes são potencialmente transformadas em literatura” (BRIZUELA, 2014, pp. 13-

14). 

 
1 Fotógrafa e designer dedicada a projetos ligados à fotografia e educação, tendo participado de exposições, 

seminários e publicações. Vive e trabalha no Rio de Janeiro, onde criou, em 2003, o projeto Mão na Lata, 

em parceria com a Oscip Redes da Maré, voltada a jovens da comunidade da Maré (Altberg, 2014). 
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A literatura contemporânea, neste período, assume o papel de prática artística e 

rompe com os antigos paradigmas que categorizavam e legitimavam cada arte, passando 

a ser livre de características que antes a distinguiam de outras práticas. Ao mesmo tempo, 

a fotografia emerge no campo artístico, deslocando-se do seu exclusivo estatuto anterior 

de documento e questionando a reprodutibilidade do real: “Se entendermos que a 

fotografia muda, que é outra em cada instância em que é olhada, então não há uma 

realidade a que esta remeta. [...] Precisamente nessa tensão entre remeter a algo real e ao 

mesmo tempo não sê-lo, no ser e não ser realidade, reside seu potencial artístico” 

(BRIZUELA, 2014, p. 42). 

A difusão das fronteiras no campo das artes de que estamos falando até este ponto, 

propiciou cruzamentos mais ou menos profundos entre diferentes práticas artísticas e a 

consequente experimentação de meios, materiais e suportes alternativos aos seus próprios 

meios. Dessas relações de hibridização, característica veemente da arte contemporânea, 

resultam objetos contaminados por diferentes práticas discursivas, uma vez que os 

diferentes modos de fazer ainda guardam em si diferentes modos de representação dos 

signos do mundo: como veremos mais adiante, literatura e fotografia apresentam traços 

de ficcionalidade em sua linguagem e, dessa forma, considerando que “o real apresenta-

se para nós apenas semioticamente, ou seja, linguisticamente” e que “não há nenhum 

objeto que não apareça cercado, envolto, embebido em discursos” [...] “todo discurso que 

fale de qualquer objeto não está voltado para a realidade em si, mas para os discursos que 

a circundam” (FIORIN, 2016, p. 22). 

Entendermos, portanto, de que forma ocorre este jogo discursivo entre artes ou, no 

caso específico desta análise, entre literatura e fotografia, e quais as relações que podem 

se estabelecer entre produções que cruzam um e outro fazer artístico, suscita esquadrinhar 

alguns conceitos da linguística, como dialogismo e intertextualidade. 

 

DIALOGISMO, INTERTEXTUALIDADE E OUTROS CONCEITOS 

 

O conceito de dialogismo, proposto por Bakhtin, não se limita ao diálogo face a 

face, sendo este apenas uma das formas possíveis dentro das relações dialógicas. Para o 

autor, segundo nos apresenta Fiorin (2016, p. 21), “todos os enunciados no processo de 

comunicação, independente de sua dimensão, são dialógicos”. Às unidades reais de 

comunicação, Bakhtin atribuiu o título de enunciado, estando este sempre inserido nas 

relações dialógicas, não existindo fora das mesmas. “Nele, estão sempre presentes ecos e 

lembranças de outros enunciados, com que ele conta, que ele refuta, confirma, completa, 

pressupõe e assim por diante” (FIORIN, 2016, p. 24). Ou seja, um enunciado acaba por 

se constituir a partir de enunciados que o precedem e que o sucedem nos processos 

comunicacionais, estabelecendo com eles uma relação de sentido.  

A relação dialógica entre dois ou mais textos baseia-se em mecanismos de 

apreensão de significados e de posterior ressignificação do material de origem. É um 

“trabalho de transformação e assimilação de vários textos operado por um texto 

centralizador que mantém o comando do sentido” (NITRINI, 2015, p. 163). A partir da 

análise intertextual de uma obra, neste caso uma obra literária, é possível determinar de 

que modo o material original apropriado foi assimilado e de que forma ele se apresenta 

como elemento transformado ou ressignificado no novo texto. 
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Nitrini (2015) aponta os processos de influência e de imitação como motores das 

relações intertextuais. Para a autora, a influência é o resultado das possíveis relações de 

contato que se estabelecem entre um emissor e um receptor, ou seja, “o conhecimento 

direto ou indireto de uma fonte por um autor”, cujos indícios podem ser percebidos na 

obra produzida (NITRINI, 2015, p. 127). A imitação, por outro lado, estabelece-se na 

forma de um contato mais específico e direcionado, trazendo referências materiais da obra 

original, como traços de composição ou episódios. Cabe apontar que a imitação não seria 

mera reprodução de um autor original, mas sim um processo de seleção e transposição de 

suas características. 

Embora a linguagem literária, enquanto fenômeno dotado de autonomia, tende a 

seguir determinada especificidade técnica, com objetivo de configurar um discurso 

definido, a evolução dos estudos literários tem refutado as antigas teorias “de que a 

literariedade depende, em exclusivo, de características intrínsecas reconhecidas no 

discurso literário”, acentuando, assim, a importância do contexto dentro do qual ocorre a 

comunicação literária e da instância da recepção do discurso (Reis, 2003, p. 111). Essa 

questão manifesta-se, também, no sentido de que a intertextualidade deve propor uma 

“teoria totalizante do texto, englobando suas relações com o sujeito, [...] numa perspectiva 

semiótica” (NITRINI, 2015, pp. 157-158). 

As obras literárias, inseridas em um contexto amplo da fenomenologia e da teoria 

da recepção, aproximam-se de conceitos como obra aberta e obra em movimento, obras 

estas que invocam o receptor para uma leitura dinâmica e ativa, mas ao mesmo tempo 

circunscrita em uma “margem de disponibilidade semântico-interpretativa que caracteriza 

o discurso literário: discurso congenitamente polissémico [sic], ambíguo e 

plurissignificativo, ele enuncia, reiterada e persistentemente, uma espécie de constante 

desafio ao leitor” (REIS, 2003, p. 132). Destaca-se que a abertura de uma obra não 

autoriza uma leitura qualquer, mas, sim, o preenchimento de lacunas propositalmente 

incorporadas ao discurso pelo escritor (ou artista) em uma espécie de contrato de leitura 

que faz parte desse jogo discursivo. 

É a competência do receptor em decodificar o conteúdo da enunciação que garante, 

ou não, o sucesso do processo de comunicação. Ao enunciador, neste caso o escritor ou 

o artista, cabe, contudo, a competência de pressupor a capacidade de decodificação do 

receptor, aqui, o leitor, para então estabelecer o conjunto de códigos de sua obra e, através 

dessa sobreposição de competências, garantir o envolvimento de ambos no que Reis 

(2003, p. 134) chama de “semiose literária”. 

A apreensão de um discurso, a forma como é absorvido na consciência e de que 

forma exerce influência sobre o novo discurso, considerando o processo dialógico, 

depende não dos “processos subjetivo-psicológicos passageiros e fortuitos que se passam 

na ‘alma’ do receptor, mas sobre as tendências sociais estáveis características da 

apreensão ativa do discurso de outrem que se manifestam nas formas da língua”, ou seja, 

esse mecanismo de recepção depende não somente do indivíduo, mas da sociedade a que 

pertence. Daí a importância de se considerar, nos processos dialógicos, o contexto da 

enunciação (BAKHTIN, 1981, p. 110). 



 

KOCH, Karina; RUEDA, Laura Ribero; CONTE, Daniel. O jogo discursivo entre literatura e fotografia em Mão na 
lata e berro d’água. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, n. 1, p. 19-30, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a2

3
 

IMAGENS VISUAIS E PALAVRA ESCRITA 

 

A fotografia, desde a sua invenção no século XIX, carrega consigo traços 

profundamente referenciais. Essa característica fez com que, por muito tempo, fosse 

considerada apenas no campo documental, como um registro de uma cena do mundo 

visível. A partir do momento em que a fotografia emerge no campo das artes questionando 

o estatuto de realidade, como vimos anteriormente, ela passa a suscitar traços de 

ficcionalidade; um salto conceitual que, como aponta Brizuela (2014, p. 68), “permitia a 

possibilidade de pensar com a fotografia”. 

A fotografia contemporânea, no contexto de uma nova relação com o real, pretende 

uma transversalidade entre os diferentes fazeres artísticos, uma espécie de hibridização 

que busca uma visualidade mais contaminada, mais viva. Desse modo, a fotografia se 

desprende da sua condição de transparência e instantaneidade, do seu mimetismo 

representacional, e passa a reconhecer seu potencial ficcional e sua nova posição frente à 

linguagem (NAVAS, 2017). A fotografia como conceito, ingressando nos espaços da arte, 

impulsiona, também, a sua capacidade narrativa. 

A literatura, por sua vez, tem intrínsecas à sua materialidade e especificidade 

técnica as características narrativas e ficcionais, características essas que hoje “servem as 

demais artes para estruturar suas narrativas” (BRIZUELA, 2014, p. 13) e das quais a 

literatura busca uma fuga. É na fotografia que ela encontra, desta forma, uma nova forma 

de escrita. A contaminação da palavra escrita com a imagem fotográfica apresentou 

diferentes resultados: 

 

Deu-se às vezes através da inclusão de imagens fotográficas em obras literárias, e outras 

vezes como paradigma de uma nova sintaxe e de uma nova literatura utilizando certas 

características do dispositivo fotográfico – como a indexicalidade, o corte, o ponto de vista, 

o pôr em cena, a dupla temporalidade (passado-presente/o que foi-o agora), o caráter 

documental, sua função mnemônica, o ser uma mensagem sem código. (BRIZUELA, 2014, 

p. 31) 

 

Fotografia e literatura guardam, ainda, as especificidades técnicas de seus modos 

de fazer que lhes eram intrínsecas antes da hibridização nortear a arte contemporânea. 

Embora apresentem em uma primeira impressão, materialidades distintas, ambas 

possuem capacidade de comunicar. Tanto a imagem visual quanto a palavra escrita, 

envolvidas em uma intencionalidade, são da ordem dos enunciados, materializam-se 

como texto. Sendo texto, portanto, estão aptas a criar relações de intertextualidade através 

de suas narrativas. 

O cruzamento da literatura para o campo fotográfico, através de práticas 

experimentais e conceituais, pode materializar-se, de acordo com Brizuela (2014), em 

duas séries: livros que apresentam imagens fotográficas em suas páginas e livros em que 

a fotografia está presente apenas através da alteração de sintaxe. Podemos acrescentar, 

ainda, uma terceira série: aquela onde predomina nas páginas do livro a narrativa 

fotográfica, sendo a palavra escrita apenas um complemento da ordem daquilo que não é 

visível, uma transferência de sentidos. É sobre esta terceira série, corporificada no que 

podemos denominar fotolivro, que iremos nos deter. 
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Diferentemente de um livro de fotografias em que as imagens fotográficas são mera 

representação ou informação, o fotolivro oferece uma diferente leitura para as fotografias, 

uma experiência perceptiva que se redefine, a partir de novas formas narrativas. Navas 

resume bem a essência do fotolivro: 

 

O fotolivro torna-se assim um suporte específico cuja experiência perceptiva, estética, se 

define pelo casamento estreito, poroso, entre fotografia e livro, fotografia e texto, fotografia 

e design gráfico; ou seja, é uma imagem fotográfica que se expande ou se hibridiza, [...] assim 

como com a combinatória afinada de visualidade e textualidade (NAVAS, 2017, p. 85-86). 

 

Para que o fotolivro dê conta de materializar a intertextualidade entre literatura e 

fotografia, ele deve abarcar a capacidade narrativa dos textos os quais se apropriou. 

Narrar, segundo Saraiva, 

 

É expor uma série de fatos ou acontecimentos vivenciados por personagens em determinado 

espaço e tempo. Logo, para que haja uma narrativa, é imprescindível a institucionalização da 

presença do emissor do relato, que, movido por certa intencionalidade, transmite uma 

experiência singular a um destinatário, colocando em ação, para este fim, um conjunto de 

códigos, de operações e de procedimentos (SARAIVA, 2003, p.10) 

 

Ou seja, o conjunto de fotografias que conforma um fotolivro deve apresentar-se 

sob a forma de uma narrativa, capaz de trazer elementos, seja sob a forma de imitação ou 

influência, que de alguma forma remetam aos textos originais. A partir deste ponto, nosso 

artigo propõe a análise de uma obra concebida sob a forma de um ensaio fotográfico 

materializado em um fotolivro, para identificar de que maneira a intertextualidade se 

manifesta nesta narrativa fotográfica. 

 

O ENCONTRO DA FOTOGRAFIA E A PALAVRA 

EM MÃO NA LATA E BERRO ÁGUA 

 

O Mão na Lata é um grupo de adolescentes e pré-adolescentes da Favela da Maré, 

no Rio de Janeiro, que integra um projeto de fotografia artesanal coordenado pela 

fotógrafa Tatiana Altberg. O trabalho, voltado à leitura e à produção de imagens, objetiva 

a inserção dos alunos no universo da fotografia (ALTBERG, 2006). Uma das vertentes 

desse projeto é o contato entre palavra e imagem: “O Mão na Lata propõe um espaço 

investigativo, de criação coletiva, que usa a fotografia e o texto para construir narrativas 

autobiográficas e ficcionais, em busca do autoconhecimento e das possibilidades de 

escritas de si. Um espaço de trocas de experiência, convivência e compartilhamento de 

mundos.” (ALTBERG, 2014, p. 157) 
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A técnica escolhida para trabalhar a produção de fotografias foi a pinhole2, tanto 

pela sua potencialidade lúdica quando pela possibilidade que oferece de resumir os 

princípios básicos da fotografia. A proposta das oficinas, conforme sugere Altberg 

(2014), era criar um ambiente acolhedor e divertido que estimulasse os jovens a se 

aproximarem da leitura e da escrita para, através da fotografia e da palavra, perceberem 

e narrarem a sua própria história. 

Através deste tripé – fotografia, leitura, escrita – o projeto contribui “para que os 

participantes aos poucos agucem sua sensibilidade, seu espírito crítico, enunciando suas 

próprias palavras, suas próprias imagens e percebendo que são capazes de ser autores de 

sua própria vida” (ALTBERTG, 2014, p. 159). Como os participantes do Mão na Lata 

não tinham o hábito da leitura, as atividades ocorreram de modo progressivo, para que os 

jovens não perdessem o estímulo. 

No início, eram propostas associações entre imagem e palavra em que as crianças 

iam às ruas tentar encontrar as fotografias; as palavras foram aos poucos dando lugar às 

histórias, até o momento em que o grupo resolveu se debruçar sobre a obra de Jorge 

Amado A morte e a morte de Quincas Berro D’Água e, a partir da leitura e apreensão da 

mesma, construir “um novo olhar narrativo, um livro, recontando uma história em seu 

universo e possibilidades” (ALTBERG, 2006, p. 3). 

A morte e a morte de Quincas Berro D’Água é uma novela escrita por Jorge Amado 

e publicada originalmente em 1961. A narrativa em prosa nos apresenta o evento da dupla 

morte do personagem Quincas Berro D’Água, que já fora Joaquim Soares da Cunha antes 

de sua virada existencial. A dupla morte de um personagem que teve duas vidas e várias 

memórias, ambientadas no universo onírico das ruas da cidade baiana de Salvador, em 

uma inquietante mistura entre a fantasia e a realidade social da gente da Bahia. 

O processo de leitura e apreensão da obra de Jorge Amado pelo Mão na Lata se deu 

de forma coletiva, envolvendo discussões e análises sobre o universo do personagem, 

sobre o desfecho da história e sobre como cada membro relacionava a obra à sua própria 

história de vida. Para o grupo, segundo Altberg, “o livro trata das rupturas possíveis ao 

longo da vida, da busca pela liberdade, da superação ou subversão de um destino 

esperado, previsto” (2006, p. 4). 

Uma vez lida e apreendida, iniciou-se o processo de ressignificação da obra. O 

grupo Mão na Lata viajou para a Bahia e, durante cinco dias, produziram uma série de 

fotografias pinhole que retrataria a história de Quincas, sendo que cada adolescente seguiu 

um caminho próprio que viesse a representar a sua leitura sobre o personagem. “O roteiro 

de viagem foi baseado nos lugares citados por Jorge Amado. Percorremos os pontos por 

onde Quincas e Joaquim passaram. Tentamos imaginar em cada lugar como seria o ponto 

de vista do personagem” (ALTBERG, 2006, p. 4). 

 

 
2 A fotografia pinhole – ou buraco de agulha – é obtida a partir de câmeras sem lentes, produzidas a partir 

de qualquer objeto (no caso analisado, são latas recicladas). No interior deste objeto, um papel fotográfico 

fotossensível capta a luz que entra a partir de um pequeno orifício (Altberg, 2006). 
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Figura 1 - Num bar um dia nunca é igual ao outro, a cada garrafa uma nova história 
Fonte: Fotografia de Fagner Santiago França. Altberg (2006, p. 27). 

 

De volta ao Rio de Janeiro, o grupo reescreveu, coletivamente, a história de A morte 

e a morte de Quincas Berro D’Água, selecionando as imagens que fariam parte do 

fotolivro e legendando-as3. Entravam em contato, assim, palavra e fotografia. Para atestar 

de que forma a intertextualidade se materializa em Mão na Lata e Berro D’Água, 

seguimos agora com a proposta de analisar duas características essenciais inferidas da 

obra de Jorge Amado: a construção da memória – ou das memórias – de Quincas e de 

Joaquim e a presença de um universo onírico na ambientação da história. 

 

UMA CONSTRUÇÃO DE MEMÓRIAS POSSÍVEIS 

 

Quincas Berro D’água nascera Joaquim Soares da Cunha, “de boa família, exemplar 

funcionário da mesa de rendas estadual, de passo medido, barba escanhoada, paletó negro 

de alpaca, pasta sob o braço, ouvido com respeito pelos vizinhos, opinando sobre o tempo 

e a política, jamais visto num botequim” (AMADO, 2008, p. 18). Aos cinquenta anos, 

ainda não se sabe bem o porquê, deixou a casa e a família, os antigos hábitos e os amigos, 

para “vagabundear pelas ruas, beber nos botequins baratos, frequentar o meretrício”; esse 

era Quincas, “cachaceiro, debochado e jogador, sem família, sem lar, sem flores e sem 

rezas” (AMADO, 2008, p. 24), um homem de duas vidas, que teve duas mortes e diversas 

memórias possíveis de se forjar. 

A construção da memória de Quincas Berro D’Água é marcada por incessantes 

confrontos e dualidades protagonizados de um lado, pela família, e de outro, pelos 

amigos. Os conflitos iniciam-se, já na versão sobre a morte do personagem: 

 

A família, apoiada por vizinhos e conhecidos, mantém-se intransigente na versão da tranquila 

morte matinal, sem testemunhas, sem aparato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes 

daquela outra propalada e comentada morte na agonia da noite, quando a lua se desfez sobre 

o mar e aconteceram mistérios na orla do cais da Bahia. Presenciada, no entanto, por 

 
3 Os registros da viagem, imagens do fotolivro e informações sobre o projeto Mão na Lata e Berro D’Água, 

podem ser encontradas no site do grupo Mão na Lata: http://www.maonalata.com.br/portfolio/4381. 

http://www.maonalata.com.br/portfolio/4381
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testemunhas idôneas, largamente falada nas ladeiras e becos escusos, a frase final repetida de 

boca em boca, representou, na opinião daquela gente, mais que uma simples despedida do 

mundo. [...] Tantas testemunhas idôneas [...] e, apesar disso, há quem negue toda e qualquer 

autenticidade (AMADO, 2008, pp. 13-14). 

 

Percebe-se, aqui, um exemplo daquilo que Pollak (1989, p. 5) denominou “memória 

em disputa”, em que percebemos uma clara tentativa de manipulação, por parte de um 

grupo dominante - a família -, sobre a construção da memória de Quincas. A hierarquia 

que estrutura essa memória como fenômeno construído é reforçada através de oposições 

como “sua respeitável filha e seu formalizado genro” e “bêbados, inveterados, patifes à 

margem da lei e da sociedade” (AMADO, 2008, p. 14). 

Para a família de Quincas, sua morte representava um alívio, pois não mais 

precisariam conviver com o desgosto e a vergonha que seus atos lhes causaram. “De agora 

em diante, já não seria a memória do aposentado funcionário da mesa de rendas estadual 

perturbada e arrastada na lama pelos atos inconsequentes do vagabundo em que ele se 

transformara no fim da vida” (AMADO, 2008, p. 19). Nesse sentido, vemos a construção 

de uma memória que recusa os últimos anos da vida do personagem, os anos em que foi 

Quincas Berro D’Água; para a família, “a morte apaga, com sua mão de ausência, as 

manchas do passado” (AMADO, 2008, p. 18). 

Por outro lado, a morte de Quincas foi recebida pelos amigos com profunda tristeza 

e incredulidade: “como fora então morrer de repente num quarto da ladeira do Tabuão? 

Era coisa de não se acreditar. [...] Nos bares, nos botequins, no balcão das vendas e 

armazéns, onde quer que se bebesse cachaça, imperou a tristeza” (AMADO, 2008, pp. 

49-50). Ficaria, para eles, a memória do mais terno e louco amante, o melhor dos 

companheiros, o velho marinheiro sem barco, o paizinho. 

Consoante Pollak (1992, p. 201), “a memória deve ser entendida [...] como um 

fenômeno construído coletivamente e submetido a flutuações, transformações, mudanças 

constantes”. O autor ainda observa que “existem cronologias plurais, em função do seu 

modo de construção, no sentido do enquadramento da memória, e também em função de 

uma vivência diferenciada das realidades” (POLLAK, 1992, p. 210). A partir de duas 

realidades distintas, portanto, existe a construção coletiva da memória de Joaquim, 

edificada pela família e apoiada por vizinhos e amigos, que se opõe à memória de 

Quincas, conformada pelos seus amigos, suas mulheres, os marinheiros do cais da Bahia 

e reforçada através dos seus relatos. 

Em Mão na Lata e Berro D’Água, o grupo de adolescentes apreendeu as diversas 

possibilidades de leitura sobre uma memória de Quincas e optou por evidenciar a 

memória do cachaceiro que viveu livre pelas ruas da Bahia. Da memória construída pela 

família, que execrava os últimos anos de vida do personagem, não temos nenhuma 

referência. Sobressai, portanto, a memória construída pelos amigos, mas a partir de uma 

reinterpretação da obra original de Jorge Amado. É criada uma nova narrativa para a vida 

de Quincas, ampliando as possibilidades para a construção de memórias sobre o 

personagem. Traz à tona sua alegria, sua vida boêmia, sua relação com os amigos – “Os 

amigos sentem a presença do paizinho” (ALTBERG, 2006, p. 26). As imagens 

referenciam ainda, em diversas passagens, a relação de Quincas com o mar, fortalecendo 

sua condição de marinheiro sem barco. 



 

KOCH, Karina; RUEDA, Laura Ribero; CONTE, Daniel. O jogo discursivo entre literatura e fotografia em Mão na 
lata e berro d’água. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, n. 1, p. 19-30, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a2

8
 

O fotolivro Mão na Lata e Berro D’Água, enfim, remete a um álbum de fotografias 

que, por sua vez, evoca o estatuto de objeto de memória intrínseco às fotografias. Dessa 

maneira, essa narrativa fotográfica oferece-se como a representação de uma nova 

memória de Quincas, reinterpretada e recriada a partir das influências da narrativa literária 

original. 

 

A REPRESENTAÇÃO DOS ESPAÇOS VIVIDOS POR QUINCAS 

 

A história de Quincas Berro D’Água é ambientada, basicamente, nas ruas da Bahia 

e no quarto onde ele morou nos últimos anos de sua vida. A mesma dualidade que se 

apresentou na construção da memória do personagem faz-se presente, agora, nos espaços 

por ele vividos: a casa e a rua. 

De acordo com DaMatta (1997), são esperadas condutas diversas quando da 

ocupação desses espaços distintos. A casa é um espaço que, normalmente, remete à 

família e “demarca um espaço calmo” (DAMATTA, 1997, p. 52). Dentro dela, espera-se 

um comportamento conservador, cujas ações remetam à divisão dos espaços – a cozinha, 

a sala, a varanda. Já a rua é um espaço público, impessoal; “é na rua que devem viver os 

malandros, [...] ainda que esses mesmos personagens em casa possam ser seres humanos 

decentes” (DAMATTA, 1997, p. 51). Enquanto DaMatta (1997) sugere que ser posto 

para fora de casa significa algo violento, o rompimento com um grupo social e o 

isolamento do indivíduo, o que vemos em A morte e a morte de Quincas Berro D’Água 

é a escolha de Quincas em sair do espaço da casa e ir viver como boêmio nas ruas da 

Bahia. A narrativa sugere que nas ruas ele reencontrou a vida, enquanto na casa era “como 

se ele não participasse ativamente da vida” (AMADO, 2008, p. 42). Estaria ele se sentindo 

morto no espaço da casa? 

A escrita de Affonso Romano de Sant’Anna, no posfácio da obra de Jorge Amado 

(2008), nos desperta para essa mistura entre vida e morte, característica de uma literatura 

carnavalizada. A ideia bakhtiniana de carnavalização da literatura, segundo Fiorin, 

propõe:  

 

No carnaval, a vida se põe ao contrário, o mundo inverte-se. Suspendem-se as interdições, as 

restrições, as barreiras, as normas que organizam a vida social, o desenrolar da existência 

normal. Derrubam-se hierarquias e todas as formas de medo que ela acarreta, a veneração, a 

piedade, a etiqueta. Demole-se tudo o que é ditado pela desigualdade social (FIORIN, 2016, 

pp. 100-101). 

 

A carnavalização em A morte e a morte de Quincas Berro D’Água é, ainda, 

potencializada pela junção da fantasia ao cotidiano. Em muitas passagens, mistura-se o 

real ao delírio, o malandro se transforma em herói e as hierarquias são desafiadas pelo 

deboche. A atmosfera onírica que põe às avessas a casa e a rua impõe um rompimento à 

ordem e a afirmação da busca de Quincas Berro D’Água pela liberdade. 

Em Mão na Lata e Berro D’Água, a escolha pela fotografia pinhole acaba por 

reforçar o universo onírico de Quincas. Segundo Altberg, 
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As imagens produzidas com a câmera pinhole carregam em si algo de onírico, algo que parece 

ir além do real. Suas proporções distorcidas e textura nos lembram as imagens dos nossos 

sonhos e criam assim uma espécie de descolamento do referente imediato. Essa não 

mimetização da realidade provoca um certo estranhamento que possibilita discussões sobre 

formas de ver, sobre a existência ou não do que chamamos de ‘real’ e como cada um se 

relaciona com isso (ALTBERG, 2014, p. 161). 

 

 

Figura 2 - Praia de Itapagipe 
Fonte: Fotografia de Deyvid Ferreira. Altberg (2006, p. 79). 

 

Ademais, a narrativa fotográfica proposta pelo Mão na Lata reforça a questão da 

liberdade que Quincas buscava e encontrou nas ruas e transfere a leitura desta liberdade 

para a própria vivência de mundo dos jovens do grupo, como podemos ver em uma das 

legendas: “Tentamos sair de uma casa murada, essa casa poderia ser as coisas que não 

deixam a gente ir pra frente, como algumas pessoas do lugar onde moramos que têm olho 

grande, ou os traficantes que não nos dão liberdade de nos movimentar pela comunidade 

criando barreiras invisíveis” (ALTBERG, 2006, p. 20). 

Desenvolver o projeto do fotolivro, conforme Altberg (2014), representou um 

envolvimento com o universo de Quincas, percorrendo o seu caminho e buscando as 

aproximações e afastamentos com a obra de Jorge Amado, propondo, assim, uma 

reconstrução não só da memória do personagem, mas também de seu universo. 

 

O RESULTADO DO JOGO 

 

Considerando a teoria linguística e literária apresentada, pode-se sustentar a ideia 

de que há intertextualidade em Mão na Lata e Berro D’Água, visto que a obra contém 

duas materialidades linguísticas: o texto original a partir do qual teve influência, sob a 

forma de narrativa literária, e o texto ressignificado, sob a forma de narrativa fotográfica. 

A relação de intertextualidade que se cria entre as duas obras analisadas é, basicamente, 

de influência: é possível perceber os indícios da obra de Jorge Amado no fotolivro do 

grupo Mão na Lata, mas isso não ocorre de forma direta. 

Já a narrativa em A morte e a morte de Quincas Berro D’Água apresentou-se como 

uma obra aberta, passível de leituras e releituras sobre a vida e o destino do personagem. 

Isso permitiu que os jovens do Mão na Lata se apropriassem da história e apresentassem 
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uma ressignificação das memórias de Quincas e do universo onírico das ruas da cidade 

baiana através da fotografia pinhole. Da mesma forma, a palavra escrita, que se 

materializa nas legendas que complementam Mão na Lata e Berro D’Água, não faz 

referências diretas à obra original, tampouco ao conteúdo estético das fotografias, o que 

também acaba conferindo a esta obra uma abertura e uma possibilidade de interpretação 

por parte do receptor. 

Nessa ordem, a reconstrução das memórias de Quincas e de seu universo onírico 

em Mão na Lata e Berro D’Água é guiada pela estética da fotografia pinhole, mas, 

também, a não-linearidade dos eventos na narrativa fotográfica remete aos sonhos e à 

fantasia, aproximando a obra de uma literatura carnavalizada que subverte a ordem do 

mundo. 
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CONVERSA ENTRE FOTÓGRAFOS: 

MINELLI E A POLÍTICA DAS IMAGENS 
CONVERSATION BETWEEN PHOTOGRAPHERS: 

MINELLI AND THE POLITICS OF IMAGES 

 

Roberto Svolenski 

Ana Carolina Cernicchiaro 

 

Em julho de 2017, o fotógrafo Roberto Svolenski entrevistou o também fotógrafo 

suíço, erradicado na Argentina, Gian Paolo Minelli sobre o projeto Zona Sur 

Piedrabuena, que reúne fotografias dos moradores do complexo habitacional 

Piedrabuena, em Buenos Aires, e que foi o tema da pesquisa de mestrado de Svolenski. 

Na conversa, conhecemos o processo de produção de Minelli, as preocupações éticas que 

envolvem seus projetos, seu envolvimento com a comunidade e a agência social e política 

de sua arte.  

 

Roberto Svolenski: Gostaria que você contasse como começou seu projeto Zona 

Sur, vi que você já vinha realizando um trabalho semelhante em Roma, chamado 

Vedermi: 

Gian Paolo Minelli: Veja, eu me formei em fotografia num contexto acadêmico 

em que a fotografia de documentação de território, nesses anos [1998/99], era uma 

discussão muito importante. A fotografia se desprendia da reportagem fotográfica e 

começava a utilizar uma câmera que normalmente se utiliza para a fotografia técnica, uma 

câmera banco óptico, de formato grande [no Brasil são chamadas de câmeras de grande 

formato]. Então, depois de formado, observei um grupo de fotógrafos, como Gabriele 

Basílico1 e Mimmo Jodice2, que começavam a levar essa câmera de grande formato para 

a periferia para entender um pouco o que estava se passando com a cidade no momento 

 
 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de Santa 

Catarina, professor dos cursos de graduação em Cinema e Audiovisual, Jornalismo e Publicidade e 

Propaganda na mesma universidade. E-mail: svolenski@gmail.com. 

 Professora do do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de 

Santa Catarina. E-mail: anacer77@yahoo.com.br. 
1 Fotógrafo italiano Gabriele Basílico (1944-2013). Estudou arquitetura e só depois migrou para 

fotografia, mantendo as construções e paisagens como seus temas principais. Entre suas imagens mais 

famosas estão as feitas nos anos 80 nas áreas industriais de Milão e as paisagens encomendadas pelo 

governo francês na mesma época. Nos anos 90, o italiano foi a Beirute retratar os danos do pós-guerra. 

Basílico se dedicou às formas, aos espaços e às cidades livres da povoação humana.  

2 Fotógrafo italiano Domenico Mimmo Jodice (1934). Contribuiu para uma nova visão de paisagem e 

arquitetura urbana italiana. Foi professor de fotografia na Academia de Belas Artes de Nápoles de 1970 

a 1996. Fotógrafo vanguardista desde a década de 1960, atento à experimentação e às possibilidades 

expressivas de linguagem fotográfica. 
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em que essas cidades começavam a perder um pouco desse conjunto, sobretudo na 

Europa, de centro histórico, com as praças, as igrejas e os edifícios. O interesse estava na 

arquitetura criada não por arquitetos que querem mostrar sua estética, mas em pequenas 

variações dentro de um contexto. E essas variações se rompem sobretudo na periferia, em 

que aparece todo tipo de serviço para construção de casas populares e complexos 

habitacionais para receber as pessoas que mudavam de cidade. É nesse contexto que eu 

me formei e comecei a fazer fotografias dos espaços urbanos.  

Mas eu também tinha, sobretudo, uma grande paixão pelo tema do retrato 

fotográfico desde meu primeiro trabalho, realizado nos anos de 1990 a 1993. Eram 

retratos clássicos e, dessa maneira, eu poderia entender o caminho a seguir utilizando 

estúdio com luz artificial e câmera profissional. Mas me interessava também essa parte 

um pouco romântica de ir encontrar um grande artista, de encontrar um músico. Eu 

aproveitei que na Suíça italiana há um festival de jazz muito importante e, durante três 

anos desse festival, armei um pequeno estúdio no backstage do cenário onde recebia todos 

os músicos. Eu pude tirar fotos de músicos muito importantes, que não viriam a meu 

estúdio, isso era impossível, pois eu era muito jovem e desconhecido, e eu não vivia em 

Nova York para que esses músicos viessem a meu encontro. Essa também é minha forma 

de trabalhar, vou sempre buscar e criar situações que me interessam sem esperar que 

venham a mim.  

Então, eu tive a sorte de ganhar uma bolsa residência de artista em Roma, por isso 

esse trabalho foi realizado. Em Roma foi a primeira vez que eu pude me dedicar somente 

ao meu trabalho de artista, porque antes, por necessidades óbvias de viver e sobreviver, 

eu tive que trabalhar com outras coisas, como fotografia aplicada na publicidade, como 

revistas e outras coisas. Ganhei essa residência do Instituto Suíço de Cultura, primeiro 

por seis meses e depois renovaram por mais seis meses.  

Nesse momento, a Itália começava a receber refugiados, ainda não eram tantos 

como hoje em dia, em que chegam a todo tempo embarcações desesperadas na costa 

italiana. Vinham sobretudo de Albânia e Kosovo. Em meu primeiro trabalho como artista, 

já que tinha todo tempo para me dedicar a meus projetos, comecei a fazer excursões 

fotográficas para fazer uma documentação do território na periferia de Roma. Porque 

confrontar-se com Roma e sua história era muito difícil e tornar algo interessante 

fotograficamente também era difícil, pois o centro histórico já era bastante movimentado 

e cheio. Então trabalhei na periferia e, assim, nesse levantamento fotográfico, comecei a 

encontrar estes imigrantes clandestinos que construíram pequenas casas - como se diz na 

América Latina, pequenas favelas - debaixo das pontes, perto do rio Tevere. Comecei a 

documentar isso e provoquei nosso encontro, um encontro depois de muito tempo, após 

criar confiança. Em um certo ponto surgiu a necessidade de colaborar com eles na criação 

de um autorretrato. É aí que surge a ideia de autorretrato, o self-portrait, porque me 

parecia justamente contrastar com a linguagem da reportagem fotográfica que se utiliza 

normalmente para documentar essas situações. O fotógrafo, quando faz o “click”, decide 

muito sobre a pessoa, ele toma uma decisão que muitas vezes se parece uma epígrafe, que 

pode dizer muito, mas que na realidade não tem muito a ver com ele. 
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Figura 1: “Colle Oppio, família Curda”, Vedermi, Roma, 1998/99. 

Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.flickr.com/photos/gpminelli/ (2017).  

 

Svolenski: O olhar do fotógrafo no jornalismo é justamente desse fotógrafo sobre 

o outro, enquanto você mostra que o outro tem voz, é ele quem decide o momento do 

retrato... 

Minelli: Sim. É aí que surge essa ideia quase performática. Eu vivi esse momento 

que para mim é importante e que agora só existe na foto. A fotografia é esse retrato e, ao 

mesmo tempo, é esse documento de uma performance que se realizou, de forma breve e 

íntima, porque foi um encontro entre eu e o outro, em muitos casos sozinhos e em outros 

casos em grupos, ou entre espectadores que olhavam o que ocorria. Mas era muito 

interessante esse momento em que eu colocava a câmera, mostrava o processo para a 

pessoa que iria se retratar e dava a ela toda as dicas do momento de decidir de como se 

mostrar aos demais. Por isso essa série se chama Vedermi [Veja-me], com esse duplo 

sentido, porque, por outro lado, essa gente estava se escondendo, já que nessa época na 

Itália eram considerados ilegais e se a polícia os encontrava os expulsava. 

 

Svolenski: Esse projeto Vedermi me chamou muito atenção por se tratar de uma 

afirmação, uma forma dos refugiados dizerem “estou aqui”, “eu existo” ... Uma forma de 

resistência.  

Minelli: Sim, isso foi muito importante para mim, como bem você disse. Eles 

demostravam sua presença em território italiano, estou aqui e assim me mostro. Além 

disso, hoje em dia as coisas acontecem muito rápido, mas em 1999 não existiam celulares, 

não se podia compartilhar fotos por whatsapp. Eu entregava uma cópia da fotografia para 

todas as pessoas que eram retratadas. Para eles, era muito importante porque eram pessoas 

que há meses estavam viajando, buscando refúgio na Europa, era uma maneira de 

poderem enviar essa foto aos familiares que haviam ficado em seu país de origem. Hoje 
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é tudo mais fácil devido à tecnologia da informação, mas, nesse contexto, não era evidente 

comunicar-se com suas famílias, pois não havia celulares. 

 

 

Figura 2: “Ostia Antica, prostituta nigeriana”, Vedermi, Roma, 1998/99. 

Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.flickr.com/photos/gpminelli/ (2017). 

 

Svolenski: Essa foto entregue às pessoas foi um pedido dos retratados ou uma 

decisão sua? 

Minelli: Para mim isso foi como uma troca óbvia, mas ao mesmo tempo foi também 

como um pedido deles e algumas famílias me solicitaram várias cópias para enviar a 

diferentes lugares.  

Depois dessa residência em Roma, acabei vindo para Buenos Aires. Sempre tenho 

um processo de reconhecimento de território e necessito de muito tempo para esse 

reconhecimento. No primeiro ano, estudei como andar por Buenos Aires, o trabalho veio 

depois, primeiro o reconhecimento sem câmera, não necessito sair com uma câmera e 

fotografar, preciso conhecer o local, sentir-me bem e depois identificar os lugares que me 

interessam, determino também qual a melhor hora, se é melhor pela manhã ou à tarde, 

porque eu gosto também de ter um ponto de vista do uso da luz para melhor fotografar.  

Buenos Aires era, para mim, algo muito grande. Nós também temos na Europa 

cidades grandes, Roma é uma cidade grande, mas tem mais pedestres. Buenos Aires é 

uma cidade enorme, o que para mim era totalmente novo, então, até certo ponto, eu tive 

que limitar esse primeiro espaço de ação. Olhando o mapa da cidade, vi que existia aqui 

em Buenos Aires este bairro que se chama Villa Lugano, meu pai vive em Lugano na 

Suíça e isso me chamou a atenção. Era essa conexão entre dois Luganos que me 

interessou, pois a Villa Lugano de Buenos Aires foi fundada em 1908 por um imigrante 
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suíço-italiano de Lugano, Suíça, que usou o nome de sua cidade natal, sua cidade de 

origem.   

Bom, e nessa busca nômade de ver, de olhar, às vezes a sorte ajuda junto com a 

audácia, conheci um senhor no bairro [conjunto habitacional] Piedrabuena que era diretor 

de um centro cultural. Não sei se você sabe, mas, aqui na Argentina, quando voltou a 

democracia depois da ditadura militar, o presidente democrático Raúl Alfonsin 

[presidente entre 1983 e 1989] implantou um projeto de cultura nos bairros que se 

aproveitavam dos colégios existentes no horário noturno. Uma vez que não eram 

utilizados nesse período, foram transformados em centros culturais com cursos de música, 

dança, tango, artes plásticas e, em muitos casos, também fotografia. Justamente no bairro 

Piedrabuena não havia esse curso de fotografia, mesmo com um centro cultural e, 

conversando com esse diretor, ele me indicou a ir trabalhar em Piedrabuena como 

professor de fotografia e acabei ficando durante dois anos, 2000 e 2001, como professor 

de fotografia à noite. Comecei a entrar numa relação de amizade com muitos estudantes, 

em sua maioria mulheres, e comecei a conhecer também melhor o bairro, elaborando 

workshop com os alunos pelo bairro, o que também foi difícil, claro, pois quando eu 

propunha sair para tirar fotos, eles não queriam sair e fotografar o bairro, queriam ir a 

lugares lindos, como o centro da cidade de Buenos Aires, queriam ir ao bairro La Boca, 

ao Bosque de Palermo, ao parque, à reserva ecológica. Eu tinha interesse por um bairro 

que eles consideravam perigoso, feio, triste, cinzento. 

Esse foi um processo bastante lento e difícil, mas conseguimos pouco a pouco fazer 

trabalhos no bairro. Isso também me ajudou como uma espécie de passaporte para 

começar a conhecer aquela gente do bairro que também me conhecia como professor de 

fotografia. Então me senti muito mais cômodo para começar a usar minha câmera de 

grande formato com tripé. Sobretudo, a coisa mais importante foi o encontro com Luciano 

Garramuño, que era um adolescente de 17 anos de idade, e hoje um homem com 35 anos, 

com o qual seguimos colaborando e desenvolvendo o projeto Galpão Piedrabuenarte. 

Decidi, da mesma maneira que fiz em Roma, começar a tirar fotos da arquitetura e 

aproveitar também essa presença do território para começar a ser visível e então provocar 

nosso encontro com os jovens que ficavam à tarde pelo bairro. Esses jovens já estavam 

cientes de meu trabalho e eu estava com Luciano que já me apresentava um pouco para 

todo mundo. O processo do bairro Piedrabuena, por ser um trabalho que durou quase dez 

anos, foi desenvolvido durante diferentes etapas. No princípio era eu que pedia às pessoas: 

“veja, estou desenvolvendo um trabalho e gostaria que você tirasse uma fotografia de 

autorretrato assim e assim...”. E novamente a fotografia era no mesmo lugar em que eu 

estava fazendo o registro da arquitetura. Nesse processo, ao longo dos anos, depois de 

ficar mais conhecido juntamente com o projeto do coletivo Piedrabuenarte, tinham jovens 

que pediam: “Minelli, quando trouxer a câmera, gostaria que fizesse uma foto minha”. E 

eram eles que me levavam a certos lugares que eram significativos para eles. O resultado 

é o mesmo, mas atua como uma diferente situação de realização. Foi algo muito 

importante para mim.  

Para contextualizar, passado 2001, 2002, 2003, em plena crise econômica argentina, 

nos cursos, era difícil fazer fotografia, pois não havia dinheiro para comprar material e, 

sobretudo com Luciano Garramuño, que foi um amigo e assistente, fui conhecendo mais 
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a realidade do bairro, entrando nesse bairro e conhecendo os problemas das famílias, das 

moradias, problemas das drogas, dos espaços públicos abandonados que ninguém usava 

por terem medo e por estarem sujos. Então pensei, já estou tirando fotos, mas gostaria de 

ir mais além, então coloquei o meu lado de fotógrafo um pouco de lado e comecei a 

trabalhar um outro ponto de vista com Luciano, e usar a arte como transformador desse 

bairro. Usamos vários exemplos que existem no Brasil e na Colômbia, mais 

especificamente em Medelin e Bogotá onde se recuperaram espaços públicos criando 

atividades. Esses espaços públicos também estavam violentos e perigosos porque não 

havia nada de atividades. Então, da mesma maneira, nos lugares totalmente abandonados 

onde se vende crack e cocaína e frequentado por usuários começamos a fazer eventos, 

como murais e festivais de música. Eu fazia minhas fotos e, nesse momento em que o 

digital não estava tão avançado, reproduzia em 35 mm em diapositivo3. Fizemos a 

projeção noturna de minhas fotos numa esquina do bairro como um evento extemporâneo 

sem tanta produção, sem tanta organização. Tinha um projetor que Luciano possuía e a 

reprodução da minha foto seria positiva e nos divertimos com isso. Pois com o projetor 

percebemos que era possível projetar as fotografias nas fachadas durante a noite. E 

começaram a surgir outras ideias: como seria lindo se usasse um par de fotos minhas 

como mural. Foram realizados os murais como Las Chicas, La Puente, dentre outras que 

já estão se apagando com o tempo. Tudo isso foi como um laboratório. O bairro nessa 

época era como ovelha negra, o serviço técnico não entrava, a polícia também não, havia 

uma espécie de anarquia e usamos essa mesma anarquia para fazer eventos culturais. 

Então pedimos que as conexões abusivas de eletricidade, que não criassem nenhum tipo 

de “gato”, porque queríamos fazer um festival de música.  

 

 

Figura 1 - “Chicas”, Zona Sur, Buenos Aires, 2006. 

 
3 Também conhecido como slide ou transparência, é uma fotografia positiva criada em um suporte 

transparente através de meios fotoquímicos para ser projetada. O diapositivo se diferencia do filme 

negativo, que é uma película empregada nas câmeras fotográficas tradicionais e de impressões fotográficas 

reproduzidas numa impressão. Além disso, o diapositivo é usado como tela de cinema, pois produz uma 

imagem positiva sem a necessidade da intervenção de negativos. 
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Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 

Figura 4: “Paisaje #024 con murales de la chicas”, Zona Sur, Buenos Aires, 2006. 

Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 

Svolenski: Isso quer dizer que, a partir dessa necessidade, criou-se esse coletivo 

que acabou mudando a visão que as pessoas tinham do bairro a partir da criação desse 

centro cultural?  

Minelli: Sim, é certo que a mim me interessa muito esse aspecto um pouco naif que 

não tem uma projetualidade clara, definida. Foi surgindo por camadas, planejando 

espaços a frente, seguindo minhas fotos e depois interrompido durante um ano, porque 

nos dedicamos a outras coisas e depois surgiu a possibilidade de fazer um documentário. 

Durante um ano filmei a realidade do bairro e a realidade de Luciano. Em parceria com a 

TV suíça-italiana tínhamos um pequeno orçamento, que nos permitiu também financiar 

os eventos que produzíamos, porque ao mesmo tempo me servia como criação de 

conteúdo para o documentário. Eu realizei dois festivais de música com bandas de rock e 

que também serviu para colocar esse momento no documentário, isso enriqueceu o 

processo. Esse ano foi extremamente importante porque pudemos trabalhar muitíssimo, 

trabalhávamos sem dinheiro e de repente tivemos um pouco mais de facilidade por ter 

esse dinheiro, já que a equipe era reduzida e “sobrava” um pouco para direcionar a outros 

projetos. O documentário foi realizado por mim com ajuda de Luciano e um outro 

morador do bairro. Luciano ajudava com o áudio e de vez em quando outras pessoas 

também ajudavam. Foi uma pequena produção e todo o dinheiro que era para a produção 

ajudou a pagar os eventos de Piedrabuenarte. 

 

Svolenski: Não encontrei esse documentário na internet. 

Minelli: Veja, tenho que perguntar para a TV Suíça sobre os direitos de exibição, 

pois na época eles não me permitiram postar o vídeo na rede. Porém, já passaram muitos 
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anos e penso que agora tenho que falar com a produtora e ver se posso postar. Te aviso 

se conseguir.  

Voltando à exibição das fotos, já que me adiantei um pouco. As fotos foram 

mostradas em um primeiro momento com essa projeção diapositiva. Também começamos 

a fazer festivais de rock no bairro e expus sobre a parede diretamente algumas tiras com 

várias fotos para decorar, dentro do contexto em que se desenrolava o festival. 

 

Svolenski: Como foi expor essas fotos na Recoleta? 

Minelli: Veja, a sorte desse trabalho foi de conhecer vários curadores. A primeira 

mostra desse projeto foi num espaço em Genebra, que se chama Attitudes Espaço de Arte 

Contemporânea e eles editaram o livro Zona Sur Barrio Piedrabuena (2007). É um livro 

que lastimamente não há mais cópias. Mas essa foi a primeira vez que eu também pude 

analisar o trabalho com uma curadoria. Foi uma grande mostra com vídeos que fiz nessa 

época. E depois fiz uma exposição no Centro Cultural Recoleta em 2010 com curadoria 

da argentina Florencia Malbran, que vive entre aqui e os Estados Unidos. 

Em 2008, Villa Lugano completou 100 anos e eu havia enviado um projeto para 

Lugano na Suíça porque me interessava que o governo suíço viesse para essas festividades 

dos primeiros cem anos do bairro Villa Lugano. Lugano na Suíça, está a 12 mil km e 

possui 30 mil habitantes e aqui em Villa Lugano são 300 mil habitantes. Veio toda uma 

comitiva e realizamos no Galpão Piedrabuenarte uma exposição de arte dos artistas do 

bairro, também houve a colaboração de um arquiteto que nesse momento estava 

trabalhando na Universidade de Buenos Aires (UBA), na faculdade de arquitetura, que 

havia feito um trabalho com estudos sobre maquetes e planos de desenvolvimento do 

bairro Villa Lugano. 

Nasceu então essa exposição grande em Recoleta com uma documentação de todo 

o bairro de Villa Lugano. Também foi desenvolvido um livro com o nome de Villa 

Lugano com minhas fotos e, juntamente com a curadora, pensamos que era a ocasião para 

apresentar o projeto Piedrabuena. Já que teríamos três salas muito grandes, duas salas 

tinham a exposição clássica de fotografias referindo-se aos espaços urbanos de Villa 

Lugano e na terceira sala era o projeto Piedrabuena. Foi quando um dos artistas que 

participa do projeto Piedrabuenarte, Pepi, um muralista que pintou diversas obras pelo 

bairro deveria realizar um mural na sala dessa exposição. Ele pintou um mural de quase 

15 metros e eu disse que ele poderia pintar o que quisesse. Então ele resolveu pintar o 

bairro Piedrabuena, pois disse-me que sempre pintava no bairro e agora que tinha a 

possibilidade de pintar em um espaço próprio para exposição, queria expor o bairro. Então 

é um mural enorme do bairro. Conversando abertamente com ele, decidimos deixar um 

retângulo branco e assim colocamos um projetor de diapositivo que exibia nesse retângulo 

todos os murais realizados por Pepi em Piedrabuena. Era como um mural, mas com 

projeção de diapositivos. Expuseram nessa projeção as fotos da série de autorretratos de 

Piedrabuena e também montamos um box onde se via uma série de vídeos que realizamos. 
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Figura 5: Minelli, “Paisaje #013A”, Zona Sur, Buenos Aires, 2006. 

Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 

Svolenski: Eu vi alguns dos vídeos que você produziu e um que me chamou muito 

a atenção foi o Arrastre. É uma cortina do teatro Colón? 

Minelli: Sim, porque a história do Galpão Piedrabuenarte tem algo que enriquece 

todo o projeto porque é um caso quase surrealista. Um bairro como Piedrabuena, com 

todo esse desastre visual, com um galpão enorme como depósito do Teatro Colón que 

representa o poder econômico da Argentina, que representa famílias poderosas, que 

representa o sonho, a ópera, a parte lírica, como outro mundo, o mundo da Europa. E tudo 

isso estava em péssimo estado de conservação dentro desse galpão. Graças a Luciano, eu 

conheci esse local, pois foi ele que me levou a primeira vez nesse galpão quando era 

usado pelo Teatro Colón. Um vigia, que era amigo de Luciano e que cuidava do galpão, 

começou a emprestar partes da cenografia para nossos recitais, foi aí que começou nossa 

relação com o galpão. Quando tínhamos um festival, no final de semana, e o galpão 

fechava, o vigia nos deixava levar algumas partes da cenografia. Por exemplo, nesse vídeo 

Arrastre é uma grande cortina que ele emprestou, uma parte dessa cenografia que nós 

gostamos e pedimos se poderíamos utilizar numa noite no final de semana. Nisso surgiu 

a ideia de arrastre que é como uma via crucis, como a dificuldade do tipo de bairro e, ao 

mesmo tempo, é uma intervenção pictórica num espaço porque é uma tela que se 

transforma numa pintura quase que action painting, como Pollock, que aparece assim e 

se vai. E também pensamos nessa relação cotidiana com o galpão. Nesse momento de 

interação com o galpão, o Teatro Colón, em 2006, destruiu toda a cenografia que estava 

lá. Muitas delas foram queimadas pois deveriam deixar o galpão livre.  

 

Svolenski: Eles tinham que devolver o galpão para alguém? 

Minelli: Esse é um grave problema, pois o galpão foi construído para servir como 

depósito da empresa construtora. Na realidade havia cinco galpões que foram sendo 
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destruídos. Há uma favela gigante a cem metros do galpão chamada de Cidade Oculta e 

os moradores queimavam os galpões com pequenos incêndios e quando os bombeiros 

demoliam esses galpões, as chapas serviam como telhados e paredes das moradias dessa 

favela. Havia gente que roubava as chapas e vendia aos mais pobres que necessitavam 

das chapas para construir um abrigo. E isso foi durante muito tempo, destruindo quatro 

galpões e somente um não foi destruído por estar com materiais cenográficos, enquanto 

os outros estavam vazios. É uma espécie de vazio institucional que nunca se soube de 

quem era o terreno e de quem eram os galpões. Porque isso vem da época militar em que 

havia um instituto de habitação popular que não existe mais. Portanto não se sabe bem de 

quem é, e o que sabemos apenas é que o Teatro Colón de alguma maneira decidiu, não se 

sabe o motivo, abandonar esse galpão.  

 

Svolenski: Voltando à exposição, os moradores tiveram acesso a essa exposição? 

Minelli: Não é fácil fazer com que os moradores de Piedrabuena viagem tão longe. 

Hoje o Luciano aceita sair do bairro, mas antes era difícil fazer com que ele saísse do 

bairro. Pois ele se identifica muito no bairro, Luciano no bairro Piedrabuena é Luciano, 

todo mundo sabe quem é Luciano e o que ele representa. Ao sair do bairro já se transforma 

em uma pessoa normal. Como organizamos festivais em Piedrabuenarte, dentro dessa 

mostra, em um final de semana, resolvemos montar um festival na Recoleta. A banda de 

rock de Piedrabuena, que sempre tocava em nosso festival no bairro, tocou na exposição 

na Recoleta. Então, aí sim, vieram moradores do bairro, porque são jovens do bairro, são 

moradores que se apresentam em um local conceituado, também vieram seus familiares 

e assim fizeram seu concerto. Foi um festival Piedrabuenarte, mas no pátio ao ar livre do 

Centro Cultural Recoleta. Isso foi um momento muito lindo em que a energia do bairro 

estava inserida no centro cultural. Depois trabalhamos com Florencia com as escolas 

primárias para visitação à exposição, mas não conseguimos organizar por uma questão de 

orçamento nessas escolas, pois necessitávamos alugar coletivos e só pode ser realizado 

com os colégios do bairro Recoleta. É interessante, pois Recoleta é um bairro de custo 

muito alto e está cercada por uma favela muito grande denominada Villa 31 e o colégio 

público de Recoleta é frequentado por alunos que na maioria são moradores da Villa 31. 

As pessoas que têm dinheiro em Recoleta enviam os filhos para escolas particulares. 

 

 

Figura 6: Minelli, Díptico, “Paisaje #001D + Alberto”, Zona Sur, 2001. 

Fotografia de Gian Paolo Minelli. 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
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Svolenski: É interessante pensar que os moradores que estão à margem frequentam 

uma escola inserida num bairro renomado com moradores de poder aquisitivo elevado. 

Minelli: Isso é um pouco da história da Argentina, pois, antes, as escolas públicas 

eram frequentadas por crianças de bairro rico. Mas com o passar dos anos, e com uma 

certa destruição da educação pública de qualidade, as famílias buscaram lugares que 

presumem que a qualidade é melhor, onde não há greve e nem desemprego.  

 

Svolenski: Como foi o desenvolvimento do projeto com usuários de crack em 

Piedrabuena? 

Minelli: Na realidade foi um projeto pontual, não foi um projeto amplo a longo 

prazo. Esse fenômeno aqui se chama paco [pasta base da cocaína parecida com o crack]. 

É um fenômeno novo que ocorreu aqui na Argentina, e um dos motivos foi a caída 

econômica. O ingresso da produção de cocaína no território deixa um resíduo que se 

utiliza para produzir paco. Quando comecei a trabalhar no bairro Piedrabuena não existia 

esse fenômeno do paco ou do crack. Para nós foi muito difícil ver crianças e jovens nas 

esquinas completamente destruídos pelo uso da droga. E Luciano, com uma energia muito 

forte, como de um pai, às vezes segurava os jovens para entender o motivo do uso da 

droga. Passado o momento de loucura do usuário, Luciano os levava para casa, pois fazia 

dois ou três dias que não iam para casa e estavam em estado de ira. Ira significa aqui, 

passar dois ou três dias fumando sem comer e sem dormir até cair. Começamos, então, a 

nos preocupar com essa situação e iniciamos um trabalho com os jovens e os envolvemos 

em nossos projetos. Realizamos murais com Pepi nas esquinas mais complicadas para 

estar com eles e passar alguma informação, pois não somos assistentes sociais, nem 

médicos, mas conversamos como amigos, dizendo que aquilo estava arruinando suas 

vidas. A partir disso nasceram dois projetos. Um deles foi uma crítica ao governo que 

tinha pouca informação, bem como ausência de propaganda pública e pouca comunicação 

sobre esse fenômeno do paco. Nessa época nem se falava sobre isso, era como algo da 

periferia, das “villas miseria”, dos condomínios à margem, portanto, não se preocupavam. 

A primeira ação que eu realizei é, como as campanhas políticas no Brasil, com pinturas 

nos muros em que o partido político paga para as pessoas pintarem nas paredes os nomes 

dos candidatos. E quando vim ao bairro Piedrabuena, um senhor que eu conhecia, porque 

era da Villa Lugano, foi pago para pintar o nome de Kirchner presidente. Eu disse a ele: 

eu te pago para pintar outra coisa nesse muro que é la pasta base mata. Foi uma ação que 

durou poucos minutos juntamente com Luciano. Foi uma primeira ação em relação à 

utilização do paco. Utilizamos o mesmo sistema da política para promoção. Estávamos 

preocupados com o drama que estava sucedendo entre os jovens. Há um vídeo que 

documenta essa ação. Esse mural durou muito tempo e pode ser considerado como o 

primeiro manifesto sobre o drama que o bairro estava passando. 

A segunda ação foi pouco tempo depois, foi como uma ação pontual que durou uma 

noite e foi recuperando minha linguagem como fotógrafo. Eu havia realizado no passado 

em Roma uma série de retratos fotográficos utilizando polaroid no formato 4x5 - hoje em 

dia não se consegue mais esse tipo de filme. Porém, nesse momento em Piedrabuena já 

havia uma câmera 4x5 com filme positivo em preto e branco. E eu realizei durante uma 

noite essas fotografias justamente nesse ponto onde foi realizado o vídeo Arrastre, que é 
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um lugar onde os jovens que fumam crack passam todo o tempo, pois é um caminho para 

a favela onde compram a droga. Então começamos a desenvolver com Pepi e Luciano e 

também outros jovens que queriam participar que mal conhecíamos. Realizei um retrato 

em preto e branco com polaroid em que a exposição durava um minuto. De um lado era 

um minuto de exposição, uma questão técnica, senão a fotografia não era registrada, por 

ser um registro noturno, sem luz. Mas ao mesmo tempo era um minuto de silêncio que a 

sociedade civil utiliza para recordar um drama, lembrar de uma pessoa, lembrar de uma 

vítima. Me interessava esse minuto de silêncio que a sociedade utiliza e para o fotografado 

era parar nesse um minuto, porque quando estão em estado de ira ficam muito nervosos, 

muito agitados, não conseguem parar e ficam inquietos. A revelação era instantânea por 

se tratar de polaroid e em seguida Pepi, com o filme polaroid em mãos realizava um 

mural como um retrato, como um stencil. Isso durou toda a noite. Foram quatro retratos 

e Pepi pintou quatro figuras na parede. Fizemos na parede do bairro uma espécie de 

monumento às vítimas e foi somente isso. Essas pinturas ficam ao lado do mural la pasta 

base mata. Foi como tomar consciência sobre o que passava ao redor e atuar com essas 

duas ações pontuais. E agora o que fazem com os usuários de paco é um trabalho de 

contenção utilizando o galpão Piedrabuenarte em que vários jovens participam das 

atividades. Muitos deles foram bater na porta de Luciano para pedir ajuda. Temos alguns 

desses jovens que vêm ao galpão a pedido de Luciano para trabalhar, para não ir à esquina 

e juntar-se com outros consumidores de drogas.  

   

Svolenski: Poderia conversar durante horas sobre seus projetos e espero poder 

conversar em outros momentos que não sejam tão corridos. Mas agradeço imensamente 

sua disponibilidade e atenção para conversar comigo e parabenizo seu trabalho. 

Minelli: Foi um prazer, me interessa muito essa parte. É importante como uma 

energia para seguir adiante, porque nem sempre é fácil.  

 

 

Este texto está licenciado com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.
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LAS NOVELAS BREVES DE ONETTI, POR RICARDO PIGLIA: 

SECRETO, MACGUFFIN Y MARCO NARRATIVO. 

NOTAS PARA PENSAR EL ARTISTA-INVESTIGADOR 
THE SHORT NOVELS OF ONETTI, BY RICARDO PIGLIA: 

SECRET, MACGUFFIN AND NARRATIVE FRAME. 

NOTES TO THINK THE ARTIST-RESEARCHER 

 

Nicholas Dieter Berdaguer Rauschenberg 

 

Resumen: Buscaremos analizar en el presente artículo el rol de investigador-artista del 

escritor argentino Ricardo Piglia. Para eso, reconstruiremos los principales argumentos de 

Piglia presentes en sus clases sobre las novelas breves del escritor uruguayo Juan Carlos 

Onetti, dictadas en 1996, pero publicadas recién en 2019. El primer tema que nos interesa 

resaltar es la articulación entre el secreto y el Macguffin en la construcción del misterio del 

relato. El segundo tema que nos concierne es la construcción ficcional del marco narrativo, 

teniendo en cuenta el sesgo del narrador como parte del relato. Nos interesa especialmente 

la mirada compositiva de Piglia en su lectura de Onetti. Finalmente analizaremos dos obras 

de Piglia para entender cómo el autor aplica los principios compositivos de su lectura 

ficcional en sus propias obras: Prisión perpetua y El camino de Ida.  

Palabras-clave: Ricargo Piglia. Juan Carlos Onetti. Nouvelle. Artista-investigador. 

Macguffin. 

 

Resumo: Procuramos analisar neste artigo o papel de pesquisador-artista do escritor 

argentino Ricardo Piglia. Para isso, reconstruímos os principais argumentos de Piglia 

presentes em suas aulas sobre os romances curtos do escritor uruguaio Juan Carlos Onetti, 

ditados em 1996, mas publicados apenas em 2019. O primeiro tópico que nos interessa 

destacar é a articulação entre o segredo e o Macguffin na construção do mistério da história. 

O segundo tópico que nos concerne é a construção ficcional do marco narrativo, levando 

em consideração o viés do narrador como parte da história. Estamos especialmente 

interessados no olhar composicional de Piglia em sua leitura de Onetti. Por fim, 

analisaremos duas obras de Piglia para entender como o autor aplica os princípios 

composicionais de sua leitura ficcional em suas próprias obras: Prisón perpetua e El camino 

de Ida. 

Palavras-chave: Ricargo Piglia. Juan Carlos Onetti. Nouvelle. Artista-investigador. 

Macguffin. 

 

Abstract: We will seek to analyze in this article the role of researcher-artist of the Argentine 

writer Ricardo Piglia. For this, we will reconstruct the main arguments of Piglia present in 

his classes on the short novels of the Uruguayan writer Juan Carlos Onetti, dictated in 1996, 

but only published in 2019. The first topic that we are interested in highlighting is the 

articulation between the secret and the Macguffin in the construction of the mystery of the 

story. The second topic that concerns us is the fictional construction of the narrative 

framework, considering the narrator’s bias as part of the story. We are especially interested 

in Piglia’s compositional gaze in his reading of Onetti. Finally, we will analyze two works 

by Piglia to understand how the author applies the compositional principles of his fictional 

reading in his own works: Prison perpetua and El camino de Ida. 

Keywords: Ricargo Piglia. Juan Carlos Onetti. Nouvelle. Artist-researcher. Macguffin 
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Ricardo Piglia (1941-2017) buscaba en sus clases no solo ampliar la percepción de 

sus alumnos como intérpretes y lectores atentos y bien informados en términos analíticos, 

sino – sobre todo – trataba de impregnar la lectura crítica desde una perspicacia creativa, 

es decir, como si ese alumno lector pudiera leer como escritor. Más que escribir un ensayo 

analítico como procedimiento de evaluación sobre un autor o novela analizada en clase, 

Piglia buscaba una aplicación de ese modelo crítico en favor de una reescritura creativa, 

porque al reescribir un texto se descubre sus puntos débiles. Sin embargo, vale resaltar 

que el objetivo de esa evaluación no es una libre reescritura que puede generar un texto 

nuevo que hasta podría desdibujar el texto de origen, tentación probablemente oculta en 

cada experiencia de reescritura. Piglia asocia la reescritura al trabajo de traducción que 

fija una reescritura. “El traductor de un libro impone su manera de leer ese libro y siempre 

hace aparecer otra cosa, por eso los clásicos tienen que volver a ser traducidos, porque el 

traductor fija incluso el estado de la lengua en ese momento, y ese estado cambia 

constantemente” (PIGLIA, 2019, p. 213). Más allá de esta marca aparentemente 

disciplinadora de su rol de profesor, Piglia siempre estimuló una lectura donde el alumno 

fuera un detective de la composición, es decir, el alumno debe pensar como un escritor 

para generar hipótesis de interpretación al mismo tiempo que desconfían de los artificios, 

procedimientos y convenciones de la creación literaria. Es como si Piglia estuviera 

compartiendo su propia experiencia: la de un “artista-investigador”, es decir, un artista 

que investiga formas porque él mismo está interesado en componer una obra de arte. 

Esa actitud investigativa y a la vez creadora es lo que busca Piglia en Teoría de la 

prosa (Piglia, 2019), que reconstruye las clases dictadas en la Universidad de Buenos 

Aires, dedicadas a analizar las novelas breves del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti 

(1909-1994) en el marco de la caracterización del género novelas cortas o nouvelle. No 

se trataría en Onetti solo de un misterio de lo narrado – o lo no narrado, como veremos – 

en la nouvelle, sino también de indagar desde lo formal la construcción de convenciones 

que producen enigmas y secretos. En este ensayo, nos proponemos entonces a reconstruir 

la experiencia analítica de Piglia en Teoría de la prosa teniendo en cuenta tres ejes. El 

primero es la noción de “secreto” como motor de la narrativa en la nouvelle como género 

literario y su articulador residual, el Macguffin (I). En seguida, nos ocuparemos de una 

convención literaria fundamental en la narrativa de Onetti: el marco narrativo, la 

construcción del relato en primera persona pero que puede inclusive cambiar de 

personaje, componiendo una polifonía narrativa (II). Como veremos, esta polifonía debe 

ser tenida en cuenta como “saga” – un “corpus Onetti” (LUDMER, 2017) – porque, una 

vez construido el mundo narrativo de Santa María como lugar ficticio, Onetti recurre a él 

y sus personajes en casi todas sus novelas y nouvelles. Finalmente, trataremos de 

encontrar algunos de los aspectos que Piglia analiza en Onetti en la producción literaria 

del propio Piglia: Prisión perpetua y El camino de Ida (III). Nos interesa abordar la 

experiencia de Piglia en ambos registros: como investigador y como artista. 

 

1 EL MOTOR DE LA NOUVELLE: SECRETO Y MACGUFFIN 

 

Las novelas breves del uruguayo Juan Carlos Onetti ofrecen un corpus literario 

privilegiado para indagar desde la forma la construcción de secretos. Muchos secretos 

pueden no ser revelados y, como actúan sin aparecer, generan indagación y suspenso. “La 

nouvelle sería un tipo de relato en el que lo que importa es la existencia del secreto en sí 
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y el hecho de que exista un espacio vacío, digamos, algo que no se conoce en el interior 

de la narración” (PIGLIA, 2019, p. 16). El secreto actúa permanentemente en la historia 

aunque no sea necesario conocerlo exactamente en su contenido. Lo que importa es la 

forma que ese secreto asume. Se trata de una operación de sustracción de información 

que crea un espacio vacío en la narración: lo no narrado. La novela corta se pregunta 

“¿qué ha pasado?”, mientras que el cuento se pregunta “¿qué va a pasar?” Es decir, el 

secreto se cristalizaría en un suceso ausente que revelaría alguna condición de uno o más 

personajes y las acciones de ellos en relación a esa condición. Piglia sigue la 

argumentación de Deleuze y Guatari, para quien “la novela corta es una última noticia, 

mientras que el cuento es un primer relato” (2004: 198). En la nouvelle no se espera que 

algo pase, sino que ya haya sucedido. Si la nouvelle se relaciona con un secreto, el cuento 

se relaciona a un descubrimiento. La nouvelle construye en el presente una dimensión 

formal de algo que ha pasado.  

El secreto en la nouvelle vincula tres niveles de problemas: primero, distingue los 

matices en el interior de las relaciones de los personajes (el narrador, los personajes, los 

que están en la historia); segundo, la relación entre el secreto y el lector, es decir, qué se 

oculta y cómo se mueve la trama en una misteriosa economía de informaciones y 

omisiones; tercero, “el lugar del secreto en la construcción, en la estructura misma de la 

historia” (PIGLIA, 2019, p. 26). La articulación de esos tres problemas nos invita a 

pensar, entonces, los aspectos compositivos en juego que tienen que ver con la función 

inmanente del secreto en el relato. Para Piglia, hay una doble función del secreto. La 

primera remite a algo que sucede entre los personajes de la historia. “Uno de los 

personajes tiene un secreto que cuando se enuncia, se produce una transformación” 

(PIGLIA, 2019, p. 17). Una de las novelas cortas de Onetti que tiene un secreto que 

descoloca al lector es La cara de la desgracia (ONETTI, 2012a), donde el protagonista 

conoce a una muchacha de dieciséis años y, después de una noche caminando en la playa 

y tener relaciones con ella, el hombre es llevado por la policía a la mañana siguiente a un 

galpón cerca del hotel dónde la joven está muerta. El policía le cuenta que la muchacha 

era sordo-muda, pese a ella le había hablado, aunque de una forma extraña. En Tan triste 

como ella (ONETTI, 2012b), la protagonista se entera por una carta hallada en un bolsillo 

de pantalón que su marido tiene una amante más joven. Paralelamente a ese 

descubrimiento, nos enteramos de a poco que el hijo que ella tiene es de otro hombre 

sobre el cual poco se sabe. En el final del relato se enuncia por la lectura de un diario que 

ese hombre, el padre de su hijo, cae preso. 

Sin embargo, esa transformación en relación al contacto con el espesor del secreto 

no se da solamente con una revelación de un enigma, aunque fuere parcial. El secreto no 

es lo mismo que un enigma, que se desvela y se explica. El enigma “etimológicamente 

quiere decir dar a entender, supone que alguien investiga y descifra” (PIGLIA, 2019, p. 

19). En este caso se supone que el relato podría estar contado por el que cifra y construye 

el enigma, como suele suceder en novelas policiales narradas desde la perspectiva del 

criminal y no por el investigador. El género policial suele contar, en realidad, cómo 

alguien descifra el enigma que otro construyó. La noción de enigma da a entender que 

“es posible reconstruir ciertas redes de causalidad” (PIGLIA, 2019, p. 206). “El secreto 

es lo contrario del enigma porque está contado desde el que lo hace y no desde el que lo 
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descifra, porque está en un lugar al que hay que acceder, no se trata de tener el baúl, sino 

de tener la llave que permite acceder a lo que está espacialmente escondido” (PIGLIA, 

2019, p. 20). En el secreto, la metáfora es un cajón cerrado, es algo que hay que forzar 

para descubrir y, por lo tanto, no pertenece al orden del desciframiento, sino al orden del 

dato ausente. El criminal puede guardar un secreto, pero no necesariamente un secreto de 

orden criminal. “La nouvelle tiende a ser un relato policial en suspenso, no porque haya 

un crimen, sino por la transgresión a la que está ligado el secreto ya sea fuera de la ley o 

del orden social” (PIGLIA, 2019, p. 20). En Onetti la perversión aparece como una forma 

básica, ya sea por parte de juicios ajenos al personaje que oculta algo como el 

basquetbolista en Los adioses (ONETTI, 2012c), o la violación de una joven en El pozo 

(ONETTI, 2012d), o sea como Díaz Grey, que apoya y comprende a Goerdel en el caso 

de la “inevitable muerte” de su mujer por no poder dejar de hacer sexo con ella y 

embarazarla por mandamientos religiosos, en La muerte y la niña (ONETTI, 2012e). 

La segunda función del secreto actúa como algo que los personajes intercambian 

entre ellos, es decir, el secreto “interesa a los personajes, pero no hace falta decir qué es” 

(PIGLIA, 2019, p. 17). Sería algo así como el Macguffin usado por el cineasta Alfred 

Hitchcock para designar un elemento esencial de la trama que genera suspense: algún 

collar, documentos, es decir, algo intercambiable de cierto modo encriptado 

(TRUFFAUT, 1974). En la conocida conversación con Truffaut, Hitchcock explica que 

 

Kliping escribía a menudo sobre los indios y los británicos que luchaban contra los indígenas 

en la frontera del Afganistán. En todas las historias de espionaje escritas en este clima, se 

trataba de manera invariable del robo de los planes de la fortaleza. Eso era el “Mac Guffin”. 

“Mac Guffin” es, por tanto, el nombre que se da a esta clase de acciones: robar... los papeles 

– robar... los documentos –, robar... un secreto. En realidad, esto no tiene importancia y los 

lógicos se equivocan al buscar la verdad del “Mac Guffin”. En mi caso, siempre he creído 

que los “papeles”, o los “documentos”, o los “secretos” de construcción de la fortaleza deben 

ser de una gran importancia para los personajes de la película, pero nada importantes para 

mí, el narrador (TRUFFAUT, 1975, p. 115). 

 

En Psicosis, Hitchcock muestra a una mujer que huye con un bolso con dinero 

robado hasta que llega al hotel Bates. El dinero era un pretexto para llevarla al hotel donde 

realmente sucede algo que remite a lo misterioso de la película, el joven asesino. El dinero 

es muy importante para ese personaje, pero no necesariamente para el narrador. En Pulp 

Fiction, de Tarantino, nunca se revela el contenido del maletín que deben recuperar 

Vincent Vega y Jules Winnfield. Sin embargo, recuperar el maletín es un motor dramático 

porque permite justificar acciones y accidentes. El Macguffin, por lo tanto, no necesita 

ser aclarado para que funcione como motor de la trama. Es un pretexto no ingenuo y a la 

vez discreto e ingenioso para articular fragmentos de relatos y componer el mundo de los 

personajes conduciéndolos – tangencialmente – al secreto principal de la obra y 

mostrando que puede haber quiebres en el pensamiento lineal de causa y efecto típico de 

cierto ideal realista-naturalista. Nos interesa aquí preguntarnos: ¿Cómo el Macguffin 

funciona como principio compositivo en las nouvelles de Onetti? En La cara de la 

desgracia el mozo del hotel recibe dinero de la joven para que no hable. Él, sin embargo, 

la traiciona y por dinero le cuenta al narrador las salidas nocturnas de la muchacha. El 

dinero circula y activa informaciones que hacen posible el hecho de que el narrador sea 
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sospechado de la muerte de la joven. En Cuando entonces, de Onetti (2016), en el tercer 

relato, el Macguffin aparece como un capricho del narrador, el contador Pastor de la Peña: 

quiere sentarse en su banco del bar y – vaya casualidad – la bella Magda es la que está 

sentada en él. Con el pretexto, aparentemente insignificante, pero misterioso y obsesivo 

de cambiar el banco, se entabla la amistad que podría haberle evitado el suicidio a la 

mujer. En Jakob y el otro (ONETTI, 2012f), el Macguffin se materializa en una carpeta 

que Orsini usa para mostrar el pasado glorioso de su representado, el excampeón Jakob. 

Suponemos que son recortes de diario y notas que comprueban la biografía de Jakob, pero 

en el relato, Orsini lo usa para intimidar al desafiante y organizar un arreglo económico 

para no correr riesgos de perder los 500 pesos en juego en el desafío. En Onetti, por lo 

tanto, el Macguffin opera como catalizador de la dimensión del secreto. No sabemos si 

Jakob realmente tiene condiciones de luchar ante el joven y apuesto desafiante: está viejo, 

gordo, es alcohólico y melancólico. 

¿Cómo se articulan esas dos funciones del secreto? En Los adioses todo el misterio 

se sostiene a través de la circulación de cartas que el hombre enfermo lleva y retira del 

almacén y, ya al final, el secreto se revela a través de una lectura de cartas después del 

suicidio del hombre enfermo. La historia trata de la relación de un hombre de 

aproximadamente cuarenta años de edad con dos mujeres. Una de ellas, la más grande, 

tiene un hijo pequeño. La otra es mucho más joven. El hombre, que es un jugador de 

básquet retirado y tuberculoso, está hospedado en el hotel principal de la ciudad y recibe 

allí la mujer más grande con su hijo. Sin embargo, cuando recibe a la mujer joven, el 

hombre alquila una casa a pocas cuadras del hotel, la casa de las portuguesas fallecidas 

allí. La mujer joven se hospeda ahí con el hombre y pide al hotel que le lleven comida 

dos veces por día. Tanto la mucama como el enfermero del hotel propagan fragmentos de 

relatos que intentan dar cuenta de los vínculos de ese hombre. El enfermero y la mucama, 

y también el almacenero – narrador de la historia – que recibe el correo del pueblo y sabe 

cuándo una u otra de las mujeres le escriben al hombre, tratan de reconstruir 

permanentemente los hechos del supuesto triángulo amoroso. Después que el hombre se 

suicida en la casa de las portuguesas, el almacenero decide abrir dos cartas de la mujer 

mayor enderezadas al jugador y que quedaron varadas en el almacén: una de las cartas 

revela que la mujer joven es la hija del jugador con una pareja anterior y su presencia en 

el pueblo se debía a que la madre de la joven había muerto y ella había decidido gastar su 

poca herencia con los últimos momentos de su moribundo padre. La mujer más grande sí 

era su pareja actual. La revelación de ese secreto resignifica toda la historia. El secreto no 

es un problema de interpretación de sentido, sino de la reconstrucción de lo que no está. 

“Entender es volver a narrar” (PIGLIA, 2019, p. 17). Vemos en Los adioses, por lo tanto, 

cómo el Macguffin, en este caso las cartas, se articula a otros secretos, como el de la casa 

de las portuguesas donde el jugador vuelve cuando su enfermedad ya está avanzada y se 

suicida, y la evitación mutua de las dos mujeres que generaron el malentendido y 

habladurías en el pueblo. 

La articulación entre el secreto y el Macguffin nos conduce, según Piglia, al modelo 

José Luis Borges para pensar cómo emerge lo oculto en el relato. En El arte narrativo y 

la magia, publicado originalmente en 1932, Borges dice que “la magia es la coronación 

o pesadilla de lo causal, no su contradicción” (1996, p. 230). Se trata para Piglia de 
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distinguir dos tipos de relatos en razón de la causalidad: por un lado, “un relato que 

obedece a modelos que reproducen aquellos signos que todos imaginamos que son los de 

la realidad” (PIGLIA, 2019, p. 52); y por otro, un relato cuya causalidad es sobre todo 

metafórica porque asocia elementos que no responden a una lógica del orden del 

inmediato verosímil. El primer tipo de relato es el “realista”, mientras que el segundo está 

ligado a la literatura fantástica; por un lado, entonces, la causalidad realista y verosímil, 

y por otro, la causalidad ficcional y enigmática con elipsis y lagunas de información – o 

lo que podríamos llamar con Hemingway: la profundidad oculta del iceberg. Para Piglia, 

el relato literario articula y yuxtapone ambas causalidades. La hipótesis inicial de Piglia 

es que “un relato es siempre una transacción entre una lógica de causalidad que reproduce 

el sentido común y un sistema que obedece a la lógica ficcional que el narrador está 

usando para justificar su relato” (PIGLIA, 2019, p. 53). En La cara de la desgracia, esa 

transacción aparece, por un lado, con la historia del hermano que comete un desfalco y se 

suicida; por otro, “el relato de la seducción de la muchacha sorda se rige por la lógica del 

deseo y la fantasía. El héroe hace el amor esa noche con la joven niña y descubre que es 

virgen” (PIGLIA, 2019, p. 54).  

Este modelo dual nos conduce a un núcleo del pensamiento literario de Piglia: las 

tesis sobre el cuento. La dimensión secreta y oculta es una condición de posibilidad para 

la ficción. En palabras de Piglia: “El cuento es un relato que encierra un relato secreto” 

(PIGLIA, 2014a, p. 105). Un cuento en su forma clásica narra en un primer plano una 

historia y en secreto otra historia. “El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 

2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado 

de un modo elíptico y fragmentario” (PIGLIA, 2014a, p. 104). La gran pregunta es: 

¿cómo se cruzan y se articulan esas dos historias? El énfasis del narrador debe estar puesto 

en la segunda historia. El relato visible no es más que la punta del iceberg, como dice 

Hemingway. Lo más importante, lo sumergido de ese iceberg, nunca se cuenta porque la 

historia secreta, como vimos, “se construye con lo no dicho, con el sobre entendido y la 

alusión” (PIGLIA, 2014a, p. 106). Es como si el lector apenas pudiera vislumbrar la 

infinitud de ese iceberg profundo sin poder abarcar totalmente qué implica esa 

profundidad en términos narrativos y causales. En Los adioses nunca nos enteramos por 

qué el jugador alquila la casa de las portuguesas y por qué decide suicidarse allí. Todo 

escritor busca disimular bajo una forma de causalidad verosímil – realista – las 

operaciones y estrategias con las cuales se construye una historia. “Se trata de disimular 

el carácter arbitrario y artificial de esa construcción, encadenando los acontecimientos 

para hacer más visibles las relaciones de causalidad que encubren los hechos irreales y 

fantásticos” (PIGLIA, 2019, p. 54). 

 

2 EL MARCO NARRATIVO Y SUS VOCES 

 

Como vimos, lo que no se narra es el secreto del relato. ¿Pero quién decide qué se 

narra y se deja de narrar en el marco de la ficción? El marco narrativo establece la 

condición de ficción porque el narrador es parte de la historia. En las novelas breves de 

Onetti no hay un eje narrativo omnisciente, es decir, no hay un narrador que establezca el 

lugar de la verdad objetiva por fuera de la lógica ficcional. El narrador está situado en la 
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historia y, por lo tanto, actúa como foco interno a medida que el relato prolifera. Ese 

narrador no tiene necesariamente que organizar o jerarquizar la información que genera. 

Lo que oculta o da a entender es parte de su personaje en la ficción. “No podemos confiar 

en el narrador” porque hay una ineludible tensión entre lo que él sabe y lo que él dice 

(PIGLIA, 2019, p. 66). Y este juego del lugar ficcional del que narra es una característica 

del género nouvelle. “Pareciera que la nouvelle es una historia que se cuenta a partir de 

un foco narrativo en primera persona, es decir, es una historia que se cuenta a partir de un 

foco narrativo, de un lugar preciso en la historia, de alguien que ve parcialmente” 

(PIGLIA, 2019, p. 50). Puede haber relatos en tercera persona, como sucede en Onetti. 

Pero lo que quiere subrayar Piglia es que el relato “se ordena sobre la base de una mirada 

parcial” y esa parcialidad opera para eludir la expectativa de entendimiento objetivo que 

pueda tener el lector, es decir, la parcialidad del narrador crea una nueva objetividad de 

orden ficcional que conduce la historia desde fragmentos y sesgos. Esos sesgos producen 

misterio porque omiten una infinidad de información y sostiene posiblemente intereses 

del personaje que “se implica en la historia de modo pasional” (PIGLIA, 2019, p. 67).  

 

Esa característica es, para Piglia, una herencia de William Faulkner en Onetti. “El 

relato muestra una cosa y el narrador dice otra. El secreto que se devela, para decirlo con 

Henry James, ‘se muestra y no se dice’, o sea, el secreto ‘hace ver’, pero lo que muestra 

es diferente a lo que declara explícitamente el narrador” (PIGLIA, 2019, p. 67). En La 

cara de la desgracia, el narrador pareciera esconder el crimen y para eso cuenta todo el 

vínculo con su hermano ladrón y suicida y, además, narra la aparición de Betty, la 

prostituta amiga de su hermano. El narrador se pregunta inclusive si no sería un poco 

responsable por el suicidio de su hermano. Sin embargo, el núcleo de la historia, el 

acontecimiento, lo extraordinario, no se narra. No se sabe si fue él que mató a la joven. 

Hay indicios, una lectura detallada de la autopsia, pero son insuficientes. Además, hay 

una ambigüedad con el mesero que parecía ser su rival por momentos. Ya al final, cuando 

el narrador se despierta, la muchacha ya ha sido asesinada, pero él se imagina que “en 

alguna habitación del hotel, encima de mí, estaría durmiendo en paz la muchacha, 

despatarrada, empezando a moverse entre la insistente desesperación de los sueños y las 

sábanas calientes” (ONETTI, 2012a, p. 213). El narrador no muestra cómo sucedió el 

asesinato y, sin embargo, parece hacerse cargo de esa muerte porque termina preso. 

¿Qué estrategias usa Onetti para situar el relato más allá del sesgo del narrador? 

¿Habría un “marco cero” que nos permita leer la nouvelle y percibir algún distanciamiento 

crítico para situarnos en cierta objetividad? Para Piglia, Onetti crea en cada relato una 

serie de imágenes potentes que nos permiten vislumbrar la situación con una claridad 

reveladora.  

En El pozo resalta la imagen de una prostituta lastimada por la barba de los hombres. 

En La cara de la desgracia, la imagen inicial es la de la muchacha que llega al hotel en 

bicicleta. En Tan triste como ella, nos intriga la imagen de una transformación del jardín: 

las peceras que planea construir el hombre con cemento y vidrio. O la imagen del sueño 

de esa muchacha que se imagina caminando hacia la luna con una valija, imagen que 

retorna cuando ella se suicida al final. En Cuando entonces, la imagen es la de Magda en 

el prostíbulo sentada al lado del militar brasileño sin hablarle, fumando y tomando 
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whisky, dejándose desear. Se trata de la imagen que intriga al narrador, es su “marco 

cero”, aunque salpicado, claro, por su condición de personaje (inclusive cuando narra en 

tercera persona). Piglia llama “lo real” – con comillas, como una convención – a esas 

imágenes clave que aparecen en el interior de una ficción: “son como un resto de la 

experiencia verdadera” (PIGLIA, 2019, p. 109). Se trata, entonces, de “un registro de lo 

dado, de lo verdadero, que pertenece al orden de la imagen, de lo visible, de los signos, 

etc.” (PIGLIA, 2019, p. 109). 

Piglia piensa un registro de lectura que evada, por así decirlo, la imposición 

sociológico-moralista que tienen, por ejemplo, los estudios culturales. No es que sea 

equivocado tener a los textos literarios como indicios o documentos de contenidos 

culturales más amplios. Es insufuciente. Lo que Piglia sugiere es que este tipo de lectura 

tiene un paralelismo con la parte realista del cuento, como vimos más arriba, lo que la 

limitaría a una zona superficial del texto analizado. Una lectura que impone un sesgo 

realista busca resaltar aspectos de la realidad “representada” y puede obstruir, simplificar 

y despotenciar aspectos fantásticos del segundo relato, así como procedimientos y otras 

sutilezas compositivas. Por otro lado, la lectura ficcional que propone Piglia se acerca a 

la propuesta por Nabokov (1997) en su Curso de literatura europea. Para Nabokov, el 

buen lector y el buen escritor se completan. Leer un libro es, en realidad, releerlo. Hay un 

marco formal de narración y otro de lectura que es activa. Entender la ficción es diferente 

a decir “por fin entendí el concepto de teleología en Kant”. “El lector ideal sería aquél 

que estaría pendiente del tipo de construcción o es aquél que sigue al narrador y está 

atento a sus decisiones” (PIGLIA, 2019, p. 108). Se trata de otro orden del entendimiento 

porque el lector entiende cierto espacio de experiencia de los personajes y al mismo 

tiempo busca entender la experiencia misma del narrar como una compleja construcción 

de códigos, convenciones y estrategias. La lectura ideal separa los marcos realistas y los 

fantástico-literarios porque piensa en componer literatura, es decir, está atenta a los 

dispositivos compositivos del autor porque al fin y al cabo el lector puede reescribir ese 

mismo relato en otra clave o escribir sus propios textos y no sólo limitarse a constatar 

verdades sociales que para el autor literario están en segundo plano en su composición, o 

mejor, son la cara visible para la elaboración de un relato que emerge de la órbita de lo 

secreto y enigmático.  

Considerar, por lo tanto, que el arte es un reflejo de la realidad y reconstruye 

tipificaciones, como podríamos atribuirle a Lukács (1977), obstruye el hecho de que la 

realidad está plagada de ficciones que operan en los distintos imaginarios sociales, pero 

que se les omite el carácter ficcional. Como afirma Nabokov: “El arte de escribir es una 

actividad fútil si no supone ante todo el arte de ver el mundo como el sustrato potencial 

de la ficción” (NABOKOV, 1997: 25). Para decirlo en términos de Piglia: la realidad ya 

contiene en sí misma la fuerza del segundo relato; el arte, con el pretexto de la ficción y 

la forma, nos permite acceder a vislumbrar algo del iceberg sumergido que se nos oculta 

en el lenguaje mundano. Para Piglia, “la ficción es un modo de leer que puede desplazarse 

a otros registros, lo que hace Borges con la filosofía es un ejemplo de ese movimiento” 

(PIGLIA, 2019, p. 106). Borges leía filosofía como ficción. Un ejemplo de lectura 

ficcional que sostiene Piglia es la que opera el “intérprete musical que toma una partitura 

y toca una música que está y no está. Eso sería lo más parecido a lo que quiero decirles 
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cuando afirmo que la ficción debe ser también discutida en los términos de cómo se 

constituye otro relato” (PIGLIA, 2019, p. 106). Lo que busca esbozar Piglia es una 

“pragmática de la lectura de una ficción que consiste en acompañarla con otros relatos 

virtuales que el lector constituye a partir de lo que lee. Es una operación que reside en 

completar lo que falta con otras versiones” (PIGLIA, 2019, p. 104). “Nabokov decía que 

Don quijote y Sancho planteaban dos representaciones del lector: el que se apega a los 

hechos, el modelo Sancho digamos, y el que construye, a partir de la ficción, sus propias 

versiones” (PIGLIA, 2019, p. 104). 

¿Cómo se articulan la imagen inicial al marco de lectura ficcional en Para una 

tumba sin nombre (ONETTI, 2012g)? El narrador se entera que el joven Jorge Malabia 

contrató un sepelio barato para enterrar a una tal Rita y se dirige al cementerio. Una vez 

allí, el narrador ve a Malabia caminando con un chivo ya viejo que tiene una pata 

entablillada. “El coche fúnebre no cruza la ciudad, sino que va por los caminos laterales, 

entre las quintas y los baldíos, desde el rancho donde murió Rita hacia el cementerio” 

(PIGLIA, 2019, p. 116). El relato marca esa distancia social, no sólo por el recorrido, sino 

también por llegar a cementerio a la hora de la siesta. Los únicos presentes en el entierro 

son: Jorge, el narrador, el carretero que trajo el féretro hasta el cementerio, el funebrero 

y el chivo. Los cuatro cargan el cajón hasta su destino final. El chivo queda atado en la 

entrada del cementerio. La pregunta que inquieta al narrador es: ¿cómo llegamos a esa 

imagen? La pregunta por la imagen desencadena una investigación donde se juegan 

algunos puntos de vista, es decir, que involucra a otros narradores. En primer lugar: 

¿quién es el narrador, el que observa esa imagen y se involucra en ella? Piglia, en su clase, 

afirma que es el médico Díaz Grey (porque afirma conocer la “saga de Santa María” y 

deduce que solo puede tratarse de Díaz Grey), pero Onetti no lo nombra en ningún 

momento en Para una tumba sin nombre, y el eje narrativo está construido en primera 

persona. Conociendo el “corpus Onetti”, como sostiene Josefina Ludmer (2017), el 

universo de Santa María cuenta con algunos personajes de algún modo constantes, como 

Jorge Malabia y Días Gray, que también estarán en otra nouvelle, como La muerte y la 

niña, pero sobre todo en las novelas La vida breve (ONETTI, 2018a), El astillero 

(ONETTI, 2018b) y Juntacadáveres (ONETTI, 2018c), o los cuentos El álbum y La novia 

robada (ONETTI, 2018d).  

Una semana después del entierro, Jorge Malabia visita al narrador para contarle un 

poco sobre cómo se llegó a esa situación: la mujer y el chivo. Jorge narra, entonces cómo 

Godoy descubrió que Rita, también de Santa María, estaba viviendo en Buenos Aires y 

pasaba buena parte del día en la estación Constitución con un chivo. Ya era de noche y 

llovía, y para Godoy era imposible conseguir un taxi. Fue cuando Rita se le acercó y le 

pidió dinero para un taxi para ir a la casa de su supuesta tía en Villa Ortúzar. Como ella 

tenía el chivo, parecía creíble. “Rita cuenta cuento; se trata del engaño, de la mentira: del 

cuento del tío” (LUDMER, 2017: 180). Sin embargo, Godoy la reconoce – se acuerda 

quién es ella – después de dejarla adentro de un mateo dándole el dinero para el viaje. 

Rita vuelve en seguida a la estación y Godoy sigue allí por la lluvia. Jorge vivía con su 

amigo Tito Perotti en una pensión en frente a la estación Constitución. Se habían ido a 

vivir ahí a estudiar y no notaron la presencia de Rita. Godoy se los en el verano, en Santa 

María. Rita, en su adolescencia, era mucama de Julita, esposa de su hermano Federico. 
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El hermano de Julita, Marcos, era amante de Rita. Y Jorge Malabia, que para esos años 

tenía solo dieciséis, los espiaba cuando hacían el amor. Un día Jorge quizo tener a Rita, y 

ella se negó. Poco tiempo después, Rita se fue de la casa de la viuda Julita y empezó a 

prostituirse. Ya al final de su primer relato al narrador, Malabia le comenta el rechazo de 

Rita le provocó un cierto resentimiento: “Estuve gastando mi odio en aquella ingenua 

venganza invisible: espiarla, a su lado, anónimo, verla grotesca y malvestida mendigar 

con trampa un dinero que yo le hubiera dado años atrás en Santa María multiplicado por 

cien” (ONETTI, 2012g: 146). Esta primera tensión entre la curiosidad de Díaz Grey – el 

narrador, para seguir con la interpretación de Piglia – y la crueldad de Jorge Malabia con 

Rita funcionan como motor dramático de esta nouvelle. 

¿Cómo surgió en chivo en la historia? Es el propio Díaz Grey quien escribe – 

literaria y especulativamente – cómo Rita adquirió el chivo. Fue Ambrosio, uno de los 

rufianes que tuvo Rita, a quien ella mantenía mientras ese hombre se pasaba el día 

acostado en la cama con las manos en la nuca. Rita cada vez ganaba menos porque la 

gente a quién ella le pedía dinero para el pasaje iba y se lo compraban. Ella sabía que 

Ambrosio la iba a dejar, como ya otros lo habían hecho. Y un día Ambrosio le pidió 

dinero y a la noche, cuando Rita volvió de trabajar, el hombre la esperaba con un chivito 

que necesitaba tomar leche. Fue Ambrosio quién la preparó para el cuento del chivo. 

Ambrosio es el gran inventor: “el la lógica de Onetti es un artista, es el rufián como 

inventor de ficciones – está siempre tirado en la cama – posición básica de los creadores 

de Onetti” (Piglia, 2019: 112). “El personaje de Ambrosio es un poco el motor de toda la 

historia; un doble de Larsen, el gran protagonista de Onetti que en Juntacadáveres aspira 

al prostíbulo perfecto” (PIGLIA, 2019, p. 112). Con el nuevo cuento, Rita consiguió casi 

el doble de dinero. Poco después, Ambrosio se despidió de ella y no volvió más. El relato 

de Grey también especula sobre cómo debe haber sido difícil porque le obligaba a Rita a 

pagar un alquiler más caro por tener un chivo, “o porque el chivo necesitaba una 

alimentación especial y costosa, o porque yo tuve placer imaginándola prostituirse por la 

felicidad del chivo” (ONETTI, 2012g: 158). El chivo es un perfecto Macguffin: es 

totalmente inútil en términos simbólicos pero su presencia justifica la acción de los 

personajes al mismo tiempo que potencia el misterio por su sola presencia; es una parte 

física pero metonímica del secreto. Grey es un lector ficcional activo de la situación que 

le presentó Jorge Malabia. Por eso Grey busca entender qué fue de la relación entre Rita 

y Jorge Malabia, cómo apareció el chivo, cómo murió la muchacha y si sería verdad esa 

historia o la estarían inventando a medida que especulan y la reescriben. 

Díaz Grey le entrega a Jorge Malabia, un año después, su breve escrito sobre la 

aparición de Ambrosio como padre ideólogo del chivo. Jorge concuerda con el escrito, 

era verosímil, detalle más, detalle menos. Según Malabia, lo cierto es que Rita pasó del 

odio al amor por el chivo, porque a principio no era más que una humillación impuesta y 

que después defendió pese a mudanzas, hambre y hombres inconformes. La continuación 

del relato de Malabia trae dos nuevas informaciones: primero, él mismo se convirtió en 

un rufián y vivió de Rita casi un año entero. “La fantasía de ser un cafishio, estamos otra 

vez en la lógica de un suceso y un sueño” (PIGLIA, 2019, p. 114). Si el relato realista, 

por así decirlo, es el entierro de una mujer pobre acompañada por su chivo, el relato 

fantástico es que un joven de familia tradicional se convierta en rufián. Jorge Malabia se 
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convierte en otro: “pasó de los sucesos a los sueños”, como sucede en El pozo (PIGLIA, 

2019, p. 114). “Ese es el triunfo de la ficción, la construcción de una realidad alternativa 

donde viven y se desarrollan los personajes” (PIGLIA, 2019, p. 114). Segundo: la mujer 

que enterraron no sería Rita, sino una prima suya. “Esta mujer sin nombre desplazó a 

Rita,” dice Malabia, “se convirtió en ella, se apropió de lo que hay de más importante en 

su relato adivinado: del amor y la esclavitud por el cabrón” (ONETTI, 2018g: 166). Jorge 

Malabia transita entre el sueño y la pesadilla: necesita idealizar a la Rita – ahora como un 

rol, ya no como una persona – que ama para sostener su propia ficción. 

Pocos días después Grey va al mercado y de casualidad se encuentra a Tito Perotti 

en un bar y le pregunta por la historia de Rita y el chivo. Tito aporta una visión muy 

particular de la historia. Informa que Rita ya estaba tuberculosa cuando él la vio en 

Constitución por primera vez. Y emite un violento juicio sobre Malabia: “él se portó como 

un hijo de perra” (ONETTI, 2018g: 177). Esa bronca, explica Tito, es porque Malabia la 

podría haber ayudado con la plata que le enviaba su padre todos los meses y él se la 

entregaba a los anarquistas. Malabia había elegido vivir de Rita como un estilo de vida, 

hacerle daño, sin embargo, quería casarse con ella. “Yo la encontré a Rita y me fui a 

dormir con ella. A la pieza, claro, porque qué se podía hacer con el chivo. La encontré, 

fuimos y le pagué. Ella lo hacía con todo el mundo; el chivo y el cuento del viaje no eran 

más que un pretexto para salvarse si aparecía un vigilante. Era muy distinto que te llevaran 

presa por hacer el cuento que por levantar hombres” (ONETTI, 2018g: 177). Tito siguió 

acostándose con Rita todo el tiempo sabiendo que ese dinero era para mantener a Jorge. 

La prima de Rita, Higinia, apareció después, estuvo con ella dos semanas y se fue. Volvió 

después un día algunas semanas después a visitar y traer comida y regalos. Es curioso que 

Tito mencione a Ambrosio, porque ese personaje lo crea Díaz Grey y se lo muestra por 

escrito a Jorge Malabia. ¿Se habrían hablado Jorge Malabia y Tito pensando en 

desarrollar la historia, el relato, como ficción? Poco después Grey encuentra nuevamente 

a Jorge en el hospital y acuerdan en verse a la noche. Pero súbitamente Malabia se 

arrepiente:  

 

No quiero seguir con esto. No vaya hoy a verme. Hubo una mujer que murió y enterré. Y 

nada más. Toda la historia de Constitución, el chivo, Rita, el encuentro con el comisionista 

Godoy, mi oferta de casamiento, la prima Higinia, todo es mentira. Tito y yo inventamos el 

cuento por la simple curiosidad de saber qué era posible construir con lo poco que teníamos: 

una mujer que era dueña de un cabrón rengo, que murió, que había sido sirvienta en casa y 

me hizo llamar para pedirme dinero. Usted estaba casualmente en el cementerio y por eso 

traté de probar en usted si la historia se sostenía (ONETTI, 2018g: 184). 

 

Para Piglia, “marco quiere decir aislar, quiere decir ‘este universo delimitado tiene 

su lógica propia’. El marco es la separación entre el mundo de lo real y el mundo de la 

ficción” (PIGLIA, 2019, p. 117). Díaz Grey, el narrador, se apoya primero en la imagen 

y en el suceso: el entierro; luego, Jorge Malabia le cuenta que Godoy encontró a Rita en 

Buenos Aires con el chivo. Después el propio Grey crea el personaje de Ambrosio, el 

rufián. Jorge Malabia cuenta que él se convirtió en rufián y que Rita puede no ser Rita. 

Tito advierte sobre la crueldad de Malabia que, poco después, renuncia a seguir con la 

historia. Lo que leemos es, en el plano de la ficción, una reconstrucción del narrador. 

“Díaz Grey elimina cosas y escribe una versión de la historia” (PIGLIA, 2019, p. 117). A 
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partir de texto escrito por Díaz Grey sobre Ambrosio, Malabia se introduce en la ficción, 

se sueña como cafishio, y Tito, en su propia versión, sueña que tiene sexo constantemente 

con Rita a espaldas de Malabia. Cómo sucede ese tránsito de Malabia no está narrado. 

Esa es una “función del secreto: hacer posible el tránsito a la fantasía” (PIGLIA, 2019, p. 

119). Se elide el tránsito de un mundo a otro, es decir, cómo un personaje abandona una 

vida y se convierte en otro. En la reconstrucción del narrador todavía hay otro tránsito de 

Jorge Malabia: de rufián a cínico. En el entierro de Rita, Malabia está vestido con un traje 

de la última moda porteña. Ya al final, cuando rechaza seguir con el cuento, usa botas con 

ropa más acorde a Santa María. Su humor en relación al cuento pasa a ser más 

despechado. Para Piglia, entonces, hay tres instancias simultáneas que avanzan hacia lo 

irreal. La primera es Ambrosio que crea la ficción del chivo, el cuento. La segunda es la 

transformación de Jorge en rufián, y la tercera es la cristalización del relato por parte de 

Grey que, como narrador, es el primero que desconfía de la verdad de la historia, 

desconfía de las versiones que recibe y, al no relatar las partes que no sabe, mantiene el 

secreto. “El secreto de la nouvelle está ligado al marco. Es decir que lo que no se narra 

está conectado con los que narran la historia, para ellos es un secreto” (PIGLIA, 2019, p. 

127). La trama les resulta misteriosa a los propios narradores. “Hay algo que no saben” 

(PIGLIA, 2019, p. 127). La narración está disociada de los hechos y el relato busca de 

algún modo asociarlos. 

 

3 EL SECRETO EN LA ESCRITURA FICCIONAL DE PIGLIA 

 

En la amplia producción literaria de Piglia podemos ver estas categorías 

reconstruidas arriba a partir de nuestro recorrido onettiano. En la nouvelle Prisión 

perpetua, publicada por primera vez en 1988, Piglia juega especialmente con la 

construcción del marco narrativo. Impregnado quizás por una retórica borgiana, Piglia 

crea un marco inicial donde él mismo se sitúa de un modo aparentemente autobiográfico 

para, en seguida, hablar primero de su padre y, segundo, de Steve Ratliff. El marco 

autobiográfico ficcional se marca con una nota al pie que explica que ese texto fue leído 

en un simposio en Nueva York, y más adelante da a entender que presentado en inglés. 

La figura de su padre es fundamental para entender el marco social del Piglia joven.  En 

razón de la militancia peronista de su padre que estuvo preso entre 1956 y 1957, 

decidieron escaparse de Adrogué a Mar del Plata. El destierro fue tan desgarrados para el 

narrador – el joven Piglia que en ese momento tenía diecisiete años – que empezó a 

escribir un diario personal con observaciones y alguna ficción. Al poco tiempo en Mar 

del Plata, el joven Piglia conoce a Steve Ratliff, un norteamericano de aproximadamente 

cuarenta años al que le decían “el inglés”. Ratliff era escritor y ya había publicado algunos 

cuentos que habían tenido algún reconocimiento. El narrador cuenta que estaba fascinado 

con Steve que tenía un gran secreto: ¿por qué estaba en Mar del Plata trabajando con 

exportación de pescado? El narrador, es decir, el Piglia de 1988, habilita en la nouvelle lo 

que sería la transcripción textual de fragmentos de su diario personal de 1957. Podríamos 

llamar esto “un marco dentro de un marco”. El personaje joven Piglia está tan impregnado 

por la vida y el discurso de Steve que esos fragmentos parecen en realidad transcripciones 

e interpretaciones de los relatos del norteamericano. 
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 El personaje de Steve parece fusionarse a partir de ese comienzo con el personaje 

del padre. Un fragmento narra que los dos se conocen y Steve da a entender que tiene 

experiencia carcelaria. Dos fragmentos más adelante nos esteramos que el hermano de 

Steve estuvo preso. Los fragmentos que siguen son núcleos narrativos resumidos o breves 

lecciones de literatura. Steve le muestra un diario viejo al joven Piglia: “Un tipo había 

matado a su mujer y a su hija menor y había enterrado los cuerpos en los fondos del club 

donde trabajaba de jardinero. Tapó el arma con una almohada para no verle la cara a su 

hija y ahogar el ruido” (PIGLIA, 2014b, p. 25). Otro ejemplo: “Una mujer de Arkansas 

roció a su marido con nafta mientras dormía y lo prendió fuego pero antes tuvo la 

precaución de atarlo a la cama para que no incendiara la casa con su cuerpo en llamas” 

(PIGLIA, 2014b, p. 29). En este mismo fragmento se lee: “El matrimonio es una 

institución criminal, dijo después (Steve). (...) Ese es el sentido de la sentencia ‘hasta que 

la muerte no separe’. El crimen femenino es su resultado lógico. Las suicidas como 

Madame Bovary o Nanna Karenina, dijo Steve, son utopías masculinas. Proyecciones 

invertidas del terror que les provoca a los hombres captar la mirada asesina de sus 

mujeres” (PIGLIA, 2014b, p. 30). “Llevar a la vida la teoría del iceberg de Hemingway. 

Lo más importante es lo que no se dice” (Piglia, 2014b: 33). Y finalmente: “Una historia 

que el narrador no comprende. Ésa es la lección de Henry James (según Steve)” (PIGLIA, 

2014b, p. 33).  

La segunda parte de Prisión perpetua está formada por relatos un poco más 

estructurados, pero no sabemos si se trata de la voz del narrador o la de Steve. “Había una 

mujer, en Trenton, que era descendiente de Federico Nietzsche. Entraba y salía de clínicas 

psiquiátricas y hablaba con fluidez el alemán del siglo XIX. A veces tenía que fingir no 

ser descendiente de Nietzsche para vivir algunos meses en libertad condicional” (PIGLIA, 

2014b, p. 49). Otro fragmento: “Había un fotógrafo que antes de matar a su mujer la había 

retratado en todas las posiciones imaginables” (PIGLIA, 2014b, p. 50). La tercera 

parte es la que nos acerca al secreto de Steve, que “cultivaba el misterio porque sabía que 

una buena intriga necesita de un mecanismo oculto” (PIGLIA, 2014b, p. 53). El narrador 

cuenta que salió en auto con Morán, un amigo en común con Steve, quien le cuenta el 

secreto. Sin embargo, el narrador no lo describe, sino que apenas cuenta que al día 

siguiente, ya en La Plata, buscó en la biblioteca de la universidad el diario de 1957 con la 

noticia: “La mujer se llamaba Pauline O’Connor y estaba casada con Tom Bruchnam, un 

ingeniero que manejaba una fábrica de aparatos de óptica en Camet en las afueras de Mar 

del Plata. La mujer había matado al marido y se había entregado a la policía. Tenía que 

cumplir una condena de diez años. El nombre de Ratliff aparecía una sola vez. Se 

insinuaba que Pauline era su amante, pero en ningún momento se lo vinculaba 

directamente con el crimen” (PIGLIA, 2014b, p. 57-58). Todos los domingos Ratliff la 

visitaba en la cárcel de Dolores. Ratliff se suicida en 1960. Y ya al final el narrador se 

pregunta: ¿Es posible la ficción de a uno? ¿O tiene que haber dos? El autoengaño como 

novela privada, como autobiografía falsa” (PIGLIA, 2014b, p. 60). Se escribe y se actúa 

para un otro. Esa era la conexión entre el joven Piglia y Steve. El narrador concluye que 

Steve escribió para él y vivió para la mujer que estaba en la cárcel.  

La última parte de la nouvelle es un relato escrito por Piglia que fusiona algunos de 

los relatos presentados anteriormente. “El pájaro Artigas cuenta su historia de amor con 
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Lucía Nietzsche” (PIGLIA, 2014b, p. 63). Después de una página, Artigas es el único que 

cuenta la historia, es decir, asume el rol de narrador. Ya vimos antes que una mujer se 

creía pariente del filósofo. En este relato, intitulado El fluir de la vida, ella se llama Lucía 

Nietzcshe, pero antes de estar internada en una clínica psiquiátrica. Vivía con un hombre 

que decía ser su padre. Este hombre estaba sospechado de haber asesinado a su esposa 

después de haberle sacado fotos en todas las posiciones posibles. Lucía, comentando la 

muerte de su madre, dice que “el matrimonio es una institución criminal” y en esto 

consiste la fórmula “hasta que la muerte nos separe” (PIGLIA, 2014b, p. 65). Cuando 

Lucía y su padre se mudan a Adrogué, van a vivir a una casa abandonada que era una 

unidad básica peronista. Había folletos, cartas a Eva Perón y hasta dos revólveres. En una 

de esas cartas, que le leía Lucía a Artigas, era de un tal Aldo Reyes que le ofrecía a Evita 

construir un barco, un buque escolta de la Escuadra Invencible para que lo remataran y 

usaran el dinero para ayudar a los hijos de los presos. Una casa peronista en Adrogué nos 

remite directamente a la actividad política del padre del Piglia narrador. “Aldo Reyes 

había matado a su mujer y a su hija menor y había enterrado los cuerpos en los fondos del 

club donde trabajaba de sereno y jardinero y había sido condenado a prisión perpetua” 

(PIGLIA, 2014b, p. 69). La hija tardó en morir porque el gatillo se trabó con la tela del 

poncho que usó para no verle la cara y amortiguar el ruido del disparo. Ya al final, cuenta 

artigas, que el padre la llamó desde adentro de la casa y ella acudió. Artigas buscó con la 

mirada y donde supuestamente estaba la carta de Reyes no había nada, salvo las propias 

notas manuscritas de Lucía. Artigas cuenta que se acercó a la ventana y vio por el reflejo 

del espejo cómo Lucía se besaba con el que decía ser su padre. ¿Ese vínculo también 

habría sido inventado? 

Lo que queremos resaltar de Prisión perpetua es esa circularidad y repetición 

distorsiva de relatos. Piglia alude al relato de quien está en prisión: “recorrido circular” 

(PIGLIA, 2014b, p. 24), algo que retorna, que permite una repetición interna, que usa la 

iterabilidad de fragmentos para generar una intertextualidad interna, para proponer un 

juego que construye un diálogo interno. Sin embargo, esa circularidad se resignifica por 

la instauración del marco narrativo, y no por la significación específica de cada 

fragmento. Los fragmentos de relatos que aparecen en un diario personal y son reubicados 

para componer la historia final son Macguffins porque sostienen, por su simple 

objetualidad, la acción dramática del narrador que quiere homenagear a Steve. “No 

importa quién habla. Soy el que puede decir lo que él dijo” (PIGLIA, 2014b, p. 60). 

Estamos pensando en la materialidad de un diario personal que servía como recolección 

de fragmentos para componer un relato. Un procedimiento que quizás algunos escritores 

experimentados vean como altamente problemático y limitado. Pero en Prisión perpetua, 

se trata de una circularidad restringida de modo implícito: no sabemos si el narrador está, 

en verdad, preso. Podría estar actuando un monólogo para sí mismo o para un amigo en 

particular. La ambigüedad del marco puede revelar lo complejo del lugar de discurso al 

mismo tiempo que se sostiene de un mecanismo de relatos breves que nos dan a entender 

que el procedimiento de composición es limitado, aunque la nouvelle pareciera querer 

revelarlo. El gran misterio de la nouvelle apenas se deja entrever en esa circularidad: ¿cuál 

es la condición del narrador que está rodeado de fragmentos de relatos de presos comunes 

y termina componiendo un último relato a su amigo que le enseño literatura y que se 

suicidó tres años después? Los indicios son muy sutiles, como en La cara de la desgracia, 
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de Onetti, donde la historia no narrada es la del asesinato de la joven. ¿Estaría preso el 

narrador o Artigas – que funciona como alterego de Ratliff por haber matado al padre de 

Lucía? ¿O el remordimiento de Ratliff se debe a que incentivó a que Pauline asesinara su 

marido quemándolo? ¿No estaría Piglia, en la parte final, actuando un poco como Díaz 

Grey, en Para una tumba sin nombre, al componer un relato escrito de una posible 

totalidad de lo que sucedió? Todo tipo de asociación especulativa es posible, sobre todo 

por el procedimiento de la circularidad de los relatos. 

En la novela El camino de Ida, publicada en 2013, Piglia (2015) aborda la muerte 

de una profesora, Ida Brown, que era amante del narrador, un profesor argentino de 

literatura, un alter ego del propio Piglia, posiblemente. El personaje de Ida está construido 

a partir de su relación con algunas dimensiones de secreto. Primero se tornan amantes en 

secreto, dado que son profesores de literatura y comparten alumnos y todo el ambiente 

laboral. Sus encuentros son absolutamente discretos en un hotel donde primero llega uno 

y luego el otro, y donde quien se registra como huésped es el narrador para preservar el 

anonimato de Ida. Firmar la planilla de huésped para garantizar el secreto de Ida indica 

un Macguffin. En el segundo capítulo Ida muere de una forma misteriosa. Esto abre la 

segunda condición secreta de Ida. Aparentemente fue un accidente de tránsito, dado que 

muere en su auto. Sin embargo, las condiciones dejan muchas dudas. El FBI empieza a 

seguir e interrogar al narrador, que le omite que eran amantes, pues no hay cómo 

demostrarlo. Que el narrador sea sospechoso no es más que una falsa pista tanto para el 

lector como para el FBI. El narrador, enamorado y decepcionado, empieza a investigar 

con un detective privado la vida de Ida Brown y su entorno para entender el motivo de su 

muerte. El FBI, por otro lado, encuentra al asesino que finalmente había decidido salir 

del anonimato publicando un manifiesto que trata de justificar su accionar. Se trata de 

Thomas Munk, un prodigio matemático formado en Harvard que había establecido un 

vínculo con Ida en California ya en su condición de profesor. Munk, que se había mudado 

a una finca lejos de cualquier ciudad, enviaba bombas por el correo con una periodicidad 

irregular a científicos importantes de diferentes rubros – física, biología, computación, 

química – normalmente vinculados a proyectos de la gran industria. Las bombas en sobre 

serían otro Macguffin, porque nadie entiende a qué juegan, hasta que Ida muere.  

¿Pero por qué Munk asesinaría a una profesora de literatura de una universidad 

menor? El narrador encuentra la principal pista para entender el misterio de la muerte de 

su amada cuando, casi por azar, ve en su estante de la sala de profesores El agente secreto, 

de Joseph Conrad. Ida se lo había prestado por un tema estrictamente académico. La 

lectura del narrador identifica las marcas de Ida: ¿qué subrayó ella en sus lecturas? ¿por 

qué ese libro y con esa temática? El libro de Conrad opera como un verdadero Macguffin 

en la trama porque, como algo insignificante en un primer momento, habilita después de 

la muerte trágica una relectura de la condición de Ida en su vida secreta. La novela de 

Conrad empieza con el fracaso de un atentado anarquista y se desvía a la figura principal, 

el Profesor: “un revolucionario profesional que había abandonado una deslumbrante 

carrera académica para unirse a un grupo anarquista y dirigirlo en sus acciones” (PIGLIA, 

2015, p. 188). Más adelante, en la novela de Conrad, estaba subrayado el argumento del 

Profesor para la acción directa:  
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no había que proponer una futura sociedad perfecta, no había que contemporizar con las 

esperanzas de las almas bellas; los pobres, los humillados y los tristes no eran el pretexto de 

acción de los que quieren ser comprendidos – y aceptados – por el sistema; no había nada 

que pedir, había que atacar directamente el centro de poder con un mensaje nítido y 

enigmático. “Nadie puede decir qué forma podría asumir en el futuro la organización social. 

Por qué complacerse entonces en fantasías proféticas” (PIGLIA, 2015, p. 189-190). 

 

El discurso del profesor del relato de Conrad argumentaba, por lo tanto, en favor de 

acciones cuyas causalidades estuvieran totalmente fuera de una lectura política 

inmediatista para no favorecer a ninguna facción. “Nosotros – cita Piglia a Conrad – 

debemos buscar el acto puro, que no se comprende ni se explica y provoca la 

estupefacción y la anomia” (PIGLIA, 2015, p. 191). El texto de Conrad coincidía con el 

discurso de Munk, y justo esos pasajes estaban especialmente subrayados por Ida.  

¿Sería Ida era una activa colaboradora de Thomas Munk? Esta revelación – como 

hipótesis, al menos, que después vendrá a confirmarse – es lo que Piglia llama, como 

vimos, “segundo relato”. El narrador viaja a California y descubre que Ida y Munk 

tuvieron en algún momento una relación amorosa. Sin embargo, desde hacía años, esa 

relación era secreta y codificada. Ida recibía algunos sobres con bombas y los distribuía. 

Su muerte se debió a que uno de esos sobres le explotó en la mano mientras manejaba. 

Al narrador le queda la duda: ¿accidente o asesinato? Y por eso decide ir a visitar a Munk 

en la cárcel. Munk le cuenta al narrador que no trabajaba solo. El narrador insiste, sin 

embargo, en ese tenso diálogo que la muerte de Ida no fue un accidente: posiblemente Ida 

le advirtió a Munk que sus acciones coincidían con el discurso que inspiraba las acciones 

del Profesor de la novela de Conrad y Munk prefirió matarla en una suerte de quema de 

archivo. Ante la negativa de Munk, y ya afuera de la cárcel, el narrador considera otra 

hipótesis: “¿Fue la muerte accidental de Ida lo que lo hizo romper el silencio y enviar el 

Manifiesto que lo llevó a la ruina? El narrador ya sabía del pasado de Munk e Ida juntos, 

y no deja, como hombre celoso y resentido, de arrinconar a Munk para mostrarle lo 

estúpido de su accionar porque en realidad amaba a Ida. La muerte de Ida es el gran 

acontecimiento disruptivo de la trama. En lenguaje de Shakespeare, en Hamlet, sería la 

muerte de Polonio, un gran accidente. Si Munk actuara solo y no le importara un mundo 

“proféticamente mejor”, ¿por qué echó todo a perder publicando un manifiesto a partir 

del cual podría ser ubicado? ¿Se sitió culpable o arrepentido? Son especulaciones. Munk 

es ejecutado, pena de muerte. El secreto no se revela: opera como motor de la historia. 

 

NOTAS CONCLUSIVAS: 

EL ARTISTA INVESTIGADOR 

 

En el presente artículo buscamos reconstruir, en primer lugar, la lectura de Piglia 

sobre las novelas breves de Juan Carlos Onneti. Marcamos a principio la actitudde Piglia 

en estimular reescrituras creativas de sus alumnos con relación a los textos de Onetti en 

vez de exigirles, como un profesor más tradicional, por así decirlo, un ensayo crítico 

enmarcado en un problema teórico. El artista-investigador encarnado en la experiencia de 

Piglia nos permite pensar una lectura crítica comprometida no sólo en delimitar y entender 

su objeto, sino – principalmente – en estar atento a los aspectos compositivos del autor 

estudiado. En las novelas breves de Onetti la noción de secreto se articula con el 
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Macguffin para crear una atmósfera de misterio. Piglia resalta la fuerza de lo no dicho 

como motor del relato. Si el enigma puede ser descifrado por alguna revelación o 

microrelato explicativo, el secreto permanece inaccesible, y justamente por eso es potente 

dramáticamente. El Macguffin se materializa como un objeto aparentemente sin 

importancia en la trama, pero es un articulador de las acciones dramáticas, por usar una 

palabra del ámbito teatral. El chivo de Para una tumba sin nombre es quizás uno de los 

mejores ejemplos que mencionamos. El chivo de Rita era tan misterioso que Díaz Grey 

crea un relato ficcional dentro de la ficción de Onetti para dar cuenta del “cuento del 

chivo” y justificar de alguna forma su presencia disonante e inquietante. Las cartas que 

recibe el jugador de básquet en Los adioses es otro ejemplo porque encarnan el misterio 

de una economía de informaciones que construye un malentendido. Terminamos la 

primera parte retomando Las tesis sobre el cuento del propio Piglia donde hace hincapié 

en la construcción oculta de un segundo relato, un relato de orden metafórico y fantástico 

contrapuesto al relato de la superficie, normalmente armado de aspectos realistas y 

verosímiles. 

En la segunda parte indagamos acerca del marco narrativo de la nouvelle, 

entendiéndolo como parte de la composición del secreto en razón de la parcialidad del 

narrador que está situado en la historia y por eso establece elipsis y sesgos. Ese sesgo 

inevitable puede ser en parte eludido si tenemos en cuenta el uso de imágenes fuertes que 

anclan el relato de modo emblemático. Una vez más, el chivo de Rita en Para una tumba 

sin nombre en un buen ejemplo. La imagen de la joven muerta en La cara de la desgracia, 

acompañada por el relato forense para subrayarla, hace resaltar aún más el misterio de lo 

omitido por el narrador. La historia del suicidio de su hermano y su supuesta culpa en ello 

no son más que subterfugios para esquivar lo que no se dice, pero que funciona como 

motor de la nouvelle. El lector ideal, según Piglia, no trata de entender la obra en un marco 

estrictamente realista con una lectura sociológica o impregnada por los estudios 

culturales, sino que busca comprender los principios compositivos y la malicia del autor 

para profundizar la investigación del misterio. La interpretación realista no permita 

infiltrar la mirada hacia lo oculto del segundo relato, porque para esto tendría que 

comulgar con la propia lógica de composición y, por lo tanto, componer junto con el autor 

esa esfera de misterio. El que investiga y relee un texto, como dice Nabokov, busca algo 

más que entender un texto: busca ser partícipe en la construcción del secreto porque en 

realidad está pensando en sus propias composiciones.  

Buscamos analizar, ya al final, dos textos ficcionales del propio Piglia para entender 

cómo el aplica aquello que resalta de la literatura de Onetti. En Prisión perpetua la 

condición del narrador se presenta como autobiográfica, pero claramente eso no es cierto, 

porque inclusive el narrador ironiza esa condición cuando se prepara para presentar el 

relato final El fluir de la vida. Habla de una falsa autobiografía de su amigo Steve Ratliff. 

El relato empieza con la historia de su padre preso por el gobierno que derrocó a Perón, 

motivo por el cual Piglia se vio obligado a mudarse con su familia de Adrogué a Mar del 

Plata. En el relato final, aparece una historia de un hombre que vive con su hija – Lucía 

Nietzsche – en una casa en Adrogué que era una unidad básica del peronismo y que tenía 

cartas dirigidas a Evita. Una de esas era la de Aldo Reyes, un preso condenado a prisión 

perpetua por matar a su esposa e hija. Sin embargo, esa carta, en la ficción, fue inventada 

por Lucía, tiene un estatus metaficcional. Los relatos que aparecen en diversos momentos 

de la nouvelle son reciclados para construir otros relatos. Esos fragmentos operan como 
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Macguffins. La obra usa un procedimiento de intertextualidad consigo misma, por así 

decirlo. En uno de ellos se menciona la condición de repetición de los relatos carcelarios. 

¿No estaría preso el narrador en la ficción? En seguida analizamos brevemente uno de los 

últimos escritos de Piglia: El camino de Ida, novela que tiene un punto de giro apoyado 

en la relectura de un libro de Joseph Conrad, El agente secreto. El narrador relee esa obra 

a partir de las marcas que le imprimió Ida Brown al texto, es decir, sus notas y subrayados. 

Eso le permite al narrador entender que ella tenía un vínculo con el asesino serial Thomas 

Munk. El libro de Conrad opera como un perfecto Macguffin porque parte de una acción 

aparentemente insignificante y termina siendo el soporte material para ingresar al secreto: 

el vínculo entre Ida y Munk. Se trata, por lo tanto, de reconocer en las obras de Piglia los 

principios compositivos que él destaca a principio en Onetti y que también articula con 

muchas otras referencias, como Faulkner, Henry James y Borges, para mencionar 

algunos. 
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DO ESTEREÓTIPO À RESISTÊNCIA: A QUEBRA DA RELAÇÃO 

CORPO-NATUREZA-MONSTRUOSIDADE EM CORRA! 
FROM STEREOTYPE TO RESISTANCE: THE BREAKING 

OF THE BODY-NATURE-MONSTRUOSITY RELATIONSHIP IN GET OUT! 

 

Ramayana Lira de Sousa 

Daniel Lucas de Medeiros 

 

Resumo: Este artigo oferece uma crítica aos estereótipos raciais a partir do filme Corra! 

(Get Out, 2017, direção de Jordan Peele), explorando a relação histórico/cultural que 

coloca a pessoa negra na posição do Outro, e que auxilia a delimitação eurocêntrica das 

dicotomias sociedade/natureza, razão/emoção, homens/monstros, brancos/negros. Para 

isso, percorre-se a história da representação negra no cinema de terror de maneira a 

mostrar como o filme subverte elementos historicamente construídos em favor de um 

posicionamento político que expõe o conflito entre passado e presente, estereótipo e 

representatividade. Propõe, portanto, observar como alguns discursos racistas se 

relacionam com os temas apresentados no filme, focando-se principalmente na relação entre 

o corpo negro, a natureza e a animalidade. Por fim, mostra como o filme responde a estes 

discursos. 

Palavras-chave: Horror. Estereótipo. Corra! 

 

Abstract: This article offers a critique of racial stereotypes in Jordan Peele’s Get Out! 

(2017), exploring the historical/cultural relationship that places the black person in the 

position of the Other, and that reinforces the Eurocentric delimitation of society/nature, 

reason/emotion, men/monsters, white/black people. We cover a brief the history of black 

representation in hor-ror cinema in order to show how the film subverts historically 

constructed elements in favor of a political position that exposes the conflict between past 

and present, stereotype and rep-resentation. Therefore, it proposes to observe how some 

racist discourses relate to the themes presented in the film, focusing mainly on the 

relationship between the black body, nature and animality. Finally, it shows how the film 

responds to these tropes. 

Keywords: Horror. Stereotype. Get Out! 

 

There will be white mythologies, invented Orients, invented Africas, invented Americas, 

with a correspondingly fabricated population, countries that never were, inhabited by people 

who never were —Calibans and Tontos, Man Fridays and Sambos— but who attain a virtual 

reality through their existence in travelers' tales, folk myth, popular and highbrow fiction, 

colonial reports, scholarly theory, Hollywood cinema, living in the white imagination and 

determinedly imposed on their alarmed real-life counterparts.  

(Charles W. Mills, The racial contract, p. 19) 
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It is the creative function of myth to protect the individual from the irrational, and since it is 

here in the realm of the irrational that, impervious to science, the stereotype grows we see 

that the Negro stereotype is really an image of the unorganized, irrational forces of American 

life, forces through which, by projecting them in forms of images of an easily dominated 

minority, the white individual seeks to be at home in the vast unknown world of America. 

Perhaps the object of the stereotype is not so much to crush the Negro as to console the white 

man. 

(Ralph Ellison, “Twentieth century fiction”, p. 41) 

 

Escrito e dirigido por Jordan Peele, Corra! (Get out) é um filme estadunidense do 

gênero de terror lançado em 2017 e vencedor do Oscar de Melhor Roteiro Original. O 

filme conta a história de Chris (interpretado por Daniel Kaluuya), um fotógrafo negro 

que, junto à sua namorada Rose (Allison Williams), visita a casa dos seus sogros, todos 

brancos. Ao longo do filme vemos situações que deixam o protagonista desconfortável, 

como o comportamento estranho da governanta e do jardineiro da casa (ambos negros) 

ou o fato de, em certo momento, Chris ser hipnotizado pela sua sogra, mesmo sem o seu 

consentimento. 

Ao final, o protagonista descobre que tudo aquilo que ele presenciou, inclusive o 

seu relacionamento com a namorada, fazia parte de um plano da família dela, que 

desenvolveu uma técnica para transferir os cérebros e as mentes dos seus amigos ricos e 

velhos para corpos jovens e negros. Alguns experimentos anteriores já haviam 

comprovado a eficácia dessa técnica: o jardineiro e a governanta são, na verdade, os avós 

de Rose, que permanecem vivos habitando e controlando corpos negros e jovens. No 

final, Chris mata todos os membros daquela família, destruindo aquele sistema de 

aprisionamento. 

O filme de Peele foi recebido de maneira generosa pela crítica especializada, sendo 

considerado “O primeiro grande filme da Era Trump” (New York Magazine, 19 de 

fevereiro de 2018) e “um dos melhores filmes negros americanos do século 21” 

(IndieWire 12 de junho de 2018). Essa boa recepção crítica muitas vezes menciona o 

tratamento à questão racial do filme, problema que o diretor quis enfrentar no seu longa 

de estreia: 

 

O período de gestação de uma ideia desse tipo levou vários anos e eu penso que um dos mais 

importantes marcos no processo foi a percepção de que todo verdadeiro horror, o horror 

humano, o horror americano, tem um filme de horror que lida com isso e nos permite encarar 

esse medo, com exceção da raça, em sentido moderno, que não chegou a ser tocada.1 (PEELE, 

2017) 

 

Corra! traz à tona a incapacidade da parcela liberal branca da sociedade americana 

(e sua feição ainda mais perversa, a supremacista branca) em lidar com o presente e o 

passado da desigualdade racial, especialmente no momento de transição entre os governos 

de Barack Obama (2009-2016) e Donald Trump (2017-2020). O filme marca um 

 
1 No original: “he gestation period for this idea kind of spanned several years, and I think one of the most 

important milestones in that process was just realizing that every true horror, human horror, American 

horror has a horror movie that deals with it and allows us to face that fear, except [that] race in a modern 

sense, hadn't been touched. (Tradução nossa) 
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momento importante no cinema estadunidense contemporâneo em que questões raciais 

encontram abrigo em um filme de gênero de baixo orçamento e ganham uma dimensão 

nacional na discussão sobre a produção de imagens e estereótipos de grupo 

minoritários/subalternos.  

Estereótipo e racismo são dois termos distintos, mas contíguos. Ella Shohat e 

Robert Stam (2006) definem o racismo como “a tentativa de estigmatizar a diferença com 

o propósito de justificar vantagens injustas ou abusos de poder, sejam eles de natureza 

econômica, política, cultural ou psicológica” (SHOHAT, STAM, 2006, p. 51). Ou seja, é 

a ideia de que uma raça é mais merecedora e está em seu direito –ou dever– subjugar 

outras. Os autores também arguemntam que a construção do estereótipo se dá a partir de 

um conceito racista diretamente associado aos falsos elogios (SHOHAT, STAM, 2006). 

Comentários relacionados à força ou à virilidade do homem negro, por exemplo, são 

falsos elogios que aproximam a pessoa negra do conceito de “exótico” ou “primitivo”. 

Este “primitivismo” faz o corpo negro ser constantemente associado à figura do 

Outro. Ferreira e Hamlin (2010) explicam essa construção histórica do Outro, 

relacionando os corpos do negro, da mulher e do monstro. Para os autores, a 

monstruosidade desses corpos está ligada à ideia de que tais corpos estão, de alguma 

maneira, mais próximos da natureza e, consequentemente, longe da sociedade 

(FERREIRA, HAMLIN, 2010). O domínio é construído nessa distância. Conforme 

afirmam os autores, ao posicionar a pessoa negra do outro lado do espectro, é possível 

forjar um espaço de civilização, erguendo muros ao seu redor, protegendo o mundo da 

cultura (e da inteligência) do mundo de fora, o mundo dos monstros (FERREIRA, 

HAMLIN, 2010). 

A visão histórica apresentada pelos autores encontra respaldo na história do cinema. 

Em seu livro Horror Noire: A Representação Negra no Cinema de Terror, a autora Robin 

R. Means Coleman faz um extenso estudo acerca da representatividade (e a falta de 

representatividade) da cultura negra, dentro e fora do gênero de terror. A autora mostra 

como a repetição e consequente naturalização dos estereótipos de raça ocorreram desde 

os primórdios do cinema. Referindo-se ao clássico infame O nascimento de uma nação 

(The Birth of a Nation, 1915, direção de D.W. Griffith), Coleman destaca a maneira 

estereotipada e terrível com que os negros são retratados no filme, mostrados como 

figuras selvagens, perigosas e assustadoras (COLEMAN, 2019). A sexualidade 

descontrolada destes personagens também os transformava em potenciais estupradores, 

como o filme fez questão de mostrar. 

Falando mais especificamente do cinema de terror, Coleman (2019) ainda explica 

que quando não interpretavam os vilões a serem derrotados pelo herói branco, as pessoas 

negras eram relegadas a funções servis (o mordomo do herói branco) ou interpretavam o 

coadjuvante que morria primeiro, apenas para comprovar a gravidade da situação. Seja 

qual fosse o papel interpretado, uma coisa era certa: a sobrevivência e o heroísmo do 

homem branco dependia do sacrifício da pessoa negra.  

Trata-se, pois, de colocar em questão os aparecimentos dos grupos subalternizados, 

da sua contagem na tela, como se a presença de determinado personagem já pudesse, por 

si só, ser efetivamente representativa. Segundo Shohat e Stam, 
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ultimamente Hollywood tem acenando em direção a uma escolha mais “correta” dos elencos: 

afro-americanos, índios e latinos conquistaram o direito de “representar” suas próprias 

comunidades. Mas essas escolhas “realistas” não são suficientes se a estrutura narrativa e as 

estratégias cinematográficas permanecem eurocêntricas. Um rosto epidermicamente correto 

não garante a representação de uma comunidade (SHOHAT, STAM, 2006, p. 280) 

 

Um bom exemplo de como essa sub-representação funciona na prática aparece no 

artigo “Cinethetic Racism: White Redemption and Black Stereotypes in ‘Magical Negro’ 

Films”, no qual o autor Matthew W. Hughey analisa o estereótipo do negro mágico. Trata-

se de um estereótipo que foge um pouco do cinema de terror, mas que ajudou a cimentar 

o racismo cinematográfico no final do século passado. Hughey cita obras como À Espera 

de um Milagre (The Green Mile (1999, direção: Frank Darabont), Matrix (The Matrix, 

1999, direção: Lana e Lilly Wachowski), Dogma (1999, direção: Kevin Smith), Um 

Homem de Família (The Family Man, 2000, direção: Brett Ratner), Cidade dos Anjos 

(City of Angels, 1998, direção: Brad Silberling) e Lendas da Vida (The Legend of Bagger 

Vance, 2000, direção: Robert Redford) como exemplos de filmes em que o personagem 

(coadjuvante) negro interpreta uma figura simples, mas com algum tipo de poder 

sobrenatural. Tal poder é usado apenas em prol do homem branco, ajudando-o a se 

reerguer e enfrentar seus obstáculos. Esses filmes reforçam a ideia de serventia do homem 

negro, cujo conhecimento trazido do “mundo da natureza” deve ser usado apenas em prol 

do homem branco, e apenas quando ele necessitar. Não cabe ao homem negro utilizar 

desse poder em benefício próprio. 

A construção cultural/racista, dentro e fora do cinema, coloca o negro no lugar do 

Outro, uma fonte natural de perigo que precisa ser eliminada ou controlada pelo homem 

branco. É a isso que se referem Ferreira e Hamlin quando afirmam que o “discurso 

civilizador se abre em oposições fundamentadas na identificação de um hiato entre 

natureza e cultura: corpo versus mente, prazer versus razão, forma versus essência, 

matéria versus ideia etc” (FERREIRA, HAMLIN, 2010, p. 812). Existe uma constante 

oposição, uma dicotomia que mantém os corpos separados. Mas há momentos de 

aproximação, como é o caso da sexualidade. Pois este corpo próximo à natureza também 

representa um corpo desejado. Ferreira e Hamlin (2010) apresentam este desejo através 

da figura de Saartjie Baartman, uma mulher negra, possivelmente ex-escrava, exibida em 

circos e outros eventos públicos no século 19. A imagem de Baartman causava ao mesmo 

tempo atração e repulsa no público europeu da época. Ela era apresentada como uma 

figura selvagem e as formas do seu corpo (como as nádegas e a vagina), extensamente 

analisadas após a sua morte, a fizeram ser comparada a animais, e não a humanos. 

A comparação entre o corpo negro e o corpo animal também aconteceu no cinema. 

Conforme aponta Coleman (2019), o terror tem a tendência de associar a figura do negro 

à animalidade e mesmo em filmes em que o homem negro não é o vilão, sua 

“representação animal” é vista na tela. Obras como King Kong (1933), por exemplo, 

mostram um corpo animal oriundo das profundezas da floresta ameaçando donzelas 

brancas, que, por sua vez, precisam salvas pelo herói, branco. A civilização vence a 

selvageria. A sociedade se sobrepõe à floresta. Estes estereótipos da proximidade com a 

natureza, associados à sexualidade e à animalidade também estão presentes no filme 

Corra!. Tais elementos convergem em uma figura muito característica: a imagem do 

veado morto. 
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O PAPEL DO “BLACK BUCK” EM CORRA! 

 

Ao longo de toda a narrativa, é feita uma aproximação entre o veado e o 

protagonista, Chris. A primeira vez que isso acontece é no início do filme, quando Chris 

e Rose atropelam um animal a caminho da casa dos pais dela. Chris se aproxima do animal 

agonizante (figura 01) e isso lhe traz a lembrança da sua mãe, que também morreu 

agonizando na beira da estrada após ser atropelada.  

 

 

Figura 1 – Chris observa o animal morrendo na beira da estrada 
Fonte: Netflix 

 

A relação com o animal se estende a outros momentos. Quando Rose informa os 

pais sobre o acidente na estrada, o pai dela, Dean (interpretado por Bradley Whitford), 

prontamente expõe a sua opinião acerca da morte do animal: “Um já foi, ainda faltam 

alguns milhares”. Mesmo após ser repreendido pela esposa e pela filha, ele continua: 

“Não quero soar mal, mas não gosto deles. Estou cansado deles, eles estão em todo canto, 

como ratos. Eles destroem o ecossistema. Se eu vejo um morto, já penso: ‘é um começo’”. 

O uso dos pronomes “eles”/“deles” deixa em aberto a que se refere Dan, pois o referente 

tanto pode ser entendido como os animais que são atropelados e que apresentam algum 

perigo para quem dirige naquelas vias, quanto às pessoas negras que, ao longo da 

narrativa, descobrimos serem objeto do ódio da família branca. Nesse sentido, a fala de 

Dean pode facilmente ser associada à ideia de limpeza étnica, aproximando ainda mais a 

figura do animal da pessoa negra. A relação, porém, não é tão simples. Trata-se de um 

falso direcionamento, plantado propositalmente pelo diretor/roteirista Jordan Peele. É a 

construção dessa identificação homem negro/animal que será questionada pelo filme. 

Além desta relação mais direta, existe uma aproximação metafórica entre o homem 

negro e o animal que atravessa o filme todo: a figura do “black buck”. A expressão “black 

buck” é um xingamento racista normalmente direcionado a pessoas negras que se 

recusavam a obedecer às leis e a autoridade branca. Novamente, o objetivo desta 

expressão era afastar a pessoa negra do conceito de humanidade. Ou, nas palavras de 

Hughes, “a perpetuação do estereótipo ‘black buck’ emergiu como um produto no período 
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pós-reconstrução, como uma maneira de descrever aqueles que não se conformavam aos 

poderes da autoridade branca que tentavam desvalorizá-los como indivíduos” (HUGHES, 

2018, p. 24)2. 

Essa nomeação também era direcionada à homens fortes e viris (e potenciais 

estupradores), estabelecendo, portanto, uma relação sexual muito clara. Conforme lembra 

Summer Jade Dolan, a expressão “black buck” está inserida na cultura norte-americana e 

foi usada contra o personagem Tom Robinson, do livro O Sol É para Todos, um homem 

negro acusado de estuprar uma mulher branca (DOLAN). No cinema, o estereótipo do 

“black buck” emerge, como lembra Barbara Tepa Lupack (2002, p. 31) com O 

Nascimento de uma Nação (1915), filme de D. W. Griffith. Um contraponto à imagem 

do negro escravizado submisso, o “black buck” é hipersexualizado e barbarizado ao ponto 

de ter sua humanidade apagada e, através de sua cólera e violência, ter negado qualquer 

sentido de consciência (2002, p. 31). Contudo, para Lupack, o que realmente aterrorizaria 

as plateias brancas seria o desejo sexual pela mulher branca (2002, p. 32). Essa 

sexualidade exacerbada, poderosa e perigosa também é sugerida em certo momento de 

Corra!, quando Chris, mesmo sem saber, é exposto a potenciais compradores do seu 

corpo. Em determinado momento, uma mulher agarra o braço dele e, sem rodeios, 

pergunta a Rose se é verdade que o sexo com um homem negro é melhor do que com um 

homem branco. 

A figura do cervo morto volta a aparecer no filme. Uma cabeça empalhada do 

animal está exposta no porão da casa dos pais de Rose, local onde Chris é preso enquanto 

aguarda a sua cirurgia. Chris e o veado morto são colocados frente a frente, sugerindo um 

espelhamento entre os dois (figura 02). Longe da humanidade, o homem-animal estaria, 

consequentemente, mais próximo da natureza. 

 

 

Figura 02 – Chris é colocado frente a frente com a figura do animal morto 
Fonte: Netflix 

 

 
2
 No original: “Thus, the perpetuation of the “black buck” stereotype emerged as a product in a post-

reconstruction period as a way to describe those who did not conform to the powers of white authority that 

attempted to devalue them as individuals”. (Tradução nossa) 
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Numa cena anterior, durante um jantar, o irmão de Rose, Jeremy (interpretado por 

Caleb Landry Jones) pergunta ao protagonista se ele já participou de algum esporte de 

luta. Chris fala que não se interessa por esse tipo de atividade. Jeremy responde que é 

uma pena pois, nas palavras dele, com o seu físico e sua “construção genética”, Chris 

teria grandes chances de sucesso. A ideia da construção genética dialoga com o conceito 

racista de eugenia, que dominou a medicina durante muito tempo e tem reminiscências 

até hoje. A força física é outra característica daqueles mais próximos à natureza. Do outro 

lado do espectro estão os “homens da ciência”, aqueles que habitam a sociedade 

intelectualizada e branca. A estes cabem a inteligência. Jeremy ainda fala sobre como o 

jiu-jitsu é um esporte que se utiliza mais da inteligência do que da força, pois é importante 

“prever os movimentos do adversário e usá-los contra ele”. Dentro da concepção da 

eugenia aparentemente apresentada pelo filme, a inteligência do homem branco associada 

à pré-disposição genética do homem negro criariam o ser-humano perfeito. A perfeição, 

é claro, dependeria da presença do homem branco no comando.  

Estas são algumas das maneiras com as quais o filme constrói o estereótipo do 

“black buck”. Vejamos agora como acontece o questionamento. 

 

LER E DESAPRENDER ESTEREÓTIPOS: 

O QUESTIONAMENTO DAS IMAGENS EM CORRA! 

 

Em Laughing Fit to Kill: Black Humor in the Fictions of Slavery, Glenda Carpio 

(2008) enfrenta a questão dos estereótipos sobre a escravidão produzidos por artistas 

negros. O problema político central discutido por ela é apontar se o uso de estereótipos 

pelos grupos que são objeto desses estereótipos teriam ou não alguma potência crítica, ou 

se, na verdade, serviriam apenas para reforçar tal estereótipo como um discursos de 

verdade sobre tais sujeitos. Ela argumenta que 

 

A proeminência da arte derivada do estereótipo presente no fim do século XX e início do 

século XXI atesta que a ideia de banir para sempre os fetiches raciais da psique americana 

pode ser não apenas um projeto fútil, mas um projeto que acabaria por incentivar essa 

fetichização ao torná-la um tabu sedutor. (CARPIO, 2008, p. 22).3 

 

Carpio nos permite pensar, pois, que a apropriação de estereótipos por Peele, um 

diretor negro, pode ser contextualizada nessa produção artística que faz uso consciente 

desses recursos e, com isso, colabora para uma desfetichização da imagem da pessoa 

negra no cinema dos Estados Unidos. 

A crítica ao estereótipo ocorre a partir da quebra da percepção original acerca de 

uma determinada situação, ou daquilo que é comum ao gênero. Uma das principais 

“quebras” apresentadas pelo filme refere-se à figura do homem branco e intelectual. 

 
3 No original: “As the prominence of the sterotype-derived art in the late twentieth and early twenty-first 

century attests, the idea of forever cleansing the American psyche of its racial fetishes may be not only a 

futile project but one that might fuel the power of the fetish all the more by making it taboo and therefore 

seductive.” (Tradução nossa) 
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Realizado durante o segundo mandato do presidente Obama, o filme se apresenta como 

uma crítica à uma elite intelectualizada e branca, que acreditava viver em um período 

“pós-racial”. 

 

O discurso dominante de nossa cultura afirma que a trajetória do racismo chegou ao fim como 

consequência dos principais movimentos de direitos civis e a eventual eleição de um 

presidente não-branco. Esse movimento em direção a uma América “pós-racial” criou uma 

estrutura em que a marginalização dos corpos negros foi normalizada e a violência que foi 

projetada contra eles foi ignorada ou capitalizada por figuras brancas do patriarcado 

(HUGHES, 2018, p. 3-4)4 

  

Em certo momento, quando escapa do porão onde estava sendo mantido, Chris 

utiliza o animal empalhado como arma para atacar o sogro, em uma ação que pode ser 

entendida como gesto crítico ao estereótipo. Conforme explica Hughes, “enquanto a 

imagem do ‘black buck’ pretendia ser uma ofensa depreciativa e uma maneira de afirmar 

o poder branco através da desumanização de indivíduos negros, o uso de animal por Chris 

inverte o estereótipo, transformando-o em uma ferramenta de autonomia e liberdade” 

(HUGHES, 2018, p. 25)5. Mais do que isso, ao penetrar o corpo de Dean com a galhada 

do veado, Chris transforma o seu sogro branco nessa figura híbrida de homem]animal que 

antes ele era acusado de ser (DOLAN). E, contrariando a eugenia defendida por Jeremy, 

Chris consegue derrotá-lo utilizando-se da inteligência, e não da força. Ele percebe a 

repetição de movimentos de Jeremy e consegue sobrepô-lo, justamente por prever os 

movimentos do adversário e usá-lo contra ele. 

Em seu livro, Coleman (2019) faz uma separação entre o que ela chama de filmes 

de terror “com negros” e “filmes negros”. Para a autora, filmes de terror “‘com negros’ 

lidam com a população negra e a negritude no contexto do terror, ainda que o filme de 

terror não seja completamente ou substancialmente focada em um ou outro” 

(COLEMAN, 2019, p. 44). Em muitos casos, são produções de grandes estúdios, 

normalmente produzidos por pessoas não negras visando um grande público. Os 

interesses e a representação da população negra não fazem parte dos propósitos destes 

filmes que, em muitos casos, relegam a pessoa negra ao papel de vilão ou a uma presença 

coadjuvante. 

Em relação à sua estrutura, os “filmes negros” de terror seguem muitos dos mesmos 

tropos comuns ao gênero, mas são, como a autora sugere, filmes raciais. Ou seja, 

“possuem um foco narrativo adicional que chama a atenção para a identidade racial, nesse 

caso, a negritude - cultura negra, história, ideologias, experiências, políticas, linguagem, 

humor, estética, estilo, música e coisas do tipo” (COLEMAN, 2019, p. 46). Ou seja, um 

filme que leva em consideração a cultura e a visão de mundo da população negra, e tem 

o interesse da população negra em mente (COLEMAN, 2019). 

 
4 No original: “The dominant discourse of our culture claims that the trajectory of racism has come to an 

end as a consequence of major civil rights movements and the eventual election of a nonwhite president. 

This move towards a “post-racial” America has created a framework where the marginalization of black 

bodies has been normalized and the violence that has been projected against them has been ignored or 

capitalized by white figures of the patriarchy". (Tradução nossa) 

5
 No original: "While the image of the “black buck” was intended to be a derogatory slur and a way to 

affirm white power through the dehumanization of black individuals, Chris’ use of the buck inverts the 

stereotype by turning it into a tool of autonomy and freedom". (Tradução nossa) 
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Isso se aproxima daquilo que Shohat e Stam (2006) discutem quando sugerem uma 

supremacia do “som” em detrimento da “imagem”. Segundo eles, “uma discussão mais 

nuançada sobre a raça e a etnia no cinema deveria enfatizar menos uma adequação 

mimética e unívoca a verdade sociológicas ou históricas, e mais o jogo de vozes, 

discursos, perspectivas, incluindo aquelas que operam no interior da imagem” 

(SHOHAT, STAM, 2006, p. 310). Para os autores, a realização dos filmes e a leitura dos 

mesmos não deve se limitar à superfície das imagens. 

 

A formulação dessa questão a partir das vozes e dos discursos nos ajuda a ultrapassar o 

“fascínio” pelo visual, a olhar além da superfície epidérmica do texto. A questão, quase 

literalmente, não é tanto a cor do rosto que aparece na imagem, mas a voz social real ou 

figurativa que fala “através” da imagem. Menos importante que a “acuidade mimética” do 

filme é sua capacidade de transmitir as vozes e perspectivas da comunidade ou comunidades 

em que estão. Se a palavra “imagem” remete à questão do realismo mimético, “voz” invoca 

um realismo de delegação e interlocução, uma fala situada entre “quem fala” e  “para quem 

se fala” (SHOHAT, STAM, 2006, p. 310) 

 

O estereótipo é construído por quem está no poder. Dentro da lógica eurocêntrica 

que rege a construção do estereótipo, "o “universal” se torna um código para o que é 

palatável para o espectador ocidental, que é visto como a “criança mimada” do processo" 

(SHOHAT, STAM, 2006, p. 274). Ao utilizar essa mesma construção contra a classe 

dominante, Corra! faz mais do que apenas desconstruir os estereótipos; o filme reforça a 

voz do seu cineasta e de uma parcela do público que até então era sub-representado no 

cinema. 

 

A polifonia não consiste no mero aparecimento de um representante de um certo grupo, mas 

na criação de um arranjo textual onde a voz daquele grupo pode ser ouvida com força e 

ressonância. A questão não se resume ao pluralismo, mas ao conjunto múltiplo de vozes, em 

uma abordagem que procura cultivar e frisar as diferenças culturais enquanto suprime as 

desigualdades sociais (SHOHAT, STAM, 2006, p. 312). 

 

O sucesso do filme aponta a importância dessas vozes que agora é ouvida por todos. 

E as mudanças iniciadas a partir deste sucesso sugerem o início de um processo de 

pluralidade de vozes que Shohat e Stam viam como uma utopia. Enquanto no passado, 

construído pela imaginação colonial que caracterizou uma boa parte da produção 

cinematográfica estadunidense, essa elite heroicamente enfrentou os perigos das florestas 

africanas e salvou a donzela ameaçada pelo vilão negro, no filme de Peele essa elite é 

mostrada como vilã. Não só isso, mas o homem negro, historicamente relegado à vilania 

ou a um papel de subserviência, transforma-se na figura heróica, libertando não apenas a 

si mesmo, mas a dezenas ou centenas de pessoas que teriam o mesmo destino dele. O 

heroísmo de Chris não se relaciona com uma proximidade com a natureza ou com um 

conhecimento ancestral ligado a poderes sobrenaturais alheios ao homem branco. Em vez 

disso, Chris usa as armas do homem branco contra ele. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo deste artigo, analisamos a maneira a construção do estereótipo e a sua 

relação com o racismo. Também abordamos a construção histórica do negro como o 

Outro, e sua proximidade com a natureza. Apresentamos exemplos de como essa relação 

estereotipada/racista foi construída também no cinema, que ao longo de grande parte da 

sua história se limitou a repetir estereótipos e alimentar o racismo. Por fim, detalhamos 

como a relação do outro, do selvagem e do estereótipo parece ser construída ao longo do 

filme Corra!, somente para ser desconstruída em seguida. Ao questinar os estereótipos, 

Corra! se apresenta como um legítimo “filme negro” de terror. 
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“SARAVÁ, DONA MARIA PADILHA”: 

TRADIÇÃO ORAL, TERREIRO E CELEBRAÇÃO 
“SARAVÁ, DONA MARIA PADILHA”: 

ORAL TRADITION, TERREIRO AND CELEBRATION 

 

José Luiz Xavier Filho 

Geam Karlo Gomes 

 

Resumo: Não precisamos olhar além-mar para percebemos que dentro da nossa própria 

história, grupos foram subjugados, reprimidos e perseguidos. Em virtude dessas razões, 

abordamos, neste trabalho, as experiências vividas na festa de um determinado terreiro de 

religião de matrizes africanas em comemoração à entidade espiritual e dona da celebração, 

Maria Padilha. Logo, o objeto escolhido é um espaço de resistência ancestral que é alvo de 

preconceitos, estigmas e estereótipos pelas sociedades brasileiras não praticantes. A partir 

de bases bibliográficas concernentes à oralidade e à tradição oral africana, sob a ótica e 

panorama dos adeptos e simpatizantes do terreiro investigado, compartilhamos com os 

leitores as análises no intuito de compreender, valorizar e respeitar as narrativas 

protagonizadas pelos membros dessa religião.  

Palavras-chave: Tradição Oral. Terreiro. Festa. Religiões de Matrizes Africanas. 

 

Abstract: We don't need to look overseas to realize that within our own history, groups have 

been subjugated, repressed and persecuted. For these reasons, in this work, we approach the 

experiences lived in the feast of a certain religious terreiro of African origins in 

commemoration of the spiritual entity and owner of the celebration, Maria Padilha. 

Therefore, the chosen object is a space of ancestral resistance that is so much the target of 

prejudice, stigma and stereotypes by non-practicing Brazilian societies. Based on 

bibliographical bases concerning orality and African oral tradition, from the perspective and 

panorama of followers and sympathizers of the investigated terreiro, we share with readers 

the analyzes in order to understand, value and respect the narratives carried out by members 

of this religion. 

Keywords: Oral Tradition. Terreiro. Party. African Matrix Religions. 

 

INTRODUÇÃO  

 

O dom de falar, dialogar, transmitir informações através da voz é uma das 

capacidades mais intrigantes e profundamente humana. Não analisamos o quão fantástico 

é essa capacidade que nos é permitida de comunicação porque já estamos habituados, de 

uma forma natural, porque fazemos uso cotidianamente nas nossas relações sociais, 

embora seja um processo complexo e intrinsecamente peculiar.  
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Para transmitir o que queremos a outras pessoas, seja opiniões ou ideias, 

enunciamos palavras. As ondas sonoras produzidas pela voz humana carregam as nuances 

de todos os seus pensamentos e sentimentos e chegam aos ouvidos de outra pessoa, 

podendo assim, o receptor, traduzir as ideais, sentimentos e interpretar a mensagem que 

o outro quis passar.  

Na ausência de textos escritos ou documentos que deem informações detalhadas de 

como viviam povos do passado, seus costumes e modos de vida, são os vestígios 

arqueológicos, as histórias narradas e contos semeados pelos mais velhos, principalmente 

na forma de mitos1, que nos falam das relações sociais, crenças, deuses, seres espirituais, 

heróis e misticismo.  

Os diversos africanos desembarcados em terras brasileiras para trabalhar de forma 

escrava nos engenhos de açúcar, nas lavouras, nos canaviais e etc., trouxeram consigo 

seus costumes, suas línguas e idiomas, seus valores, tinham sua própria trajetória na 

espiritualidade e cultuavam os seus deuses. Diante das contingências que viriam daí por 

diante, foram obrigados a negociar com os poderes dominantes, como por exemplo, igreja 

e senhores de escravo, e a dialogar com as culturas e crenças indígenas da nova terra.  

 

Quinze milhões de pessoas, de diferentes regiões da África, que traziam suas relações com a 

vida, a morte, as pessoas, a natureza, a palavra, a família, o sexo, a ancestralidade, Deus, 

deuses, as energias, a arte, a comida, o tempo, a educação [....] espalhadas assim formaram o 

que se chama de diáspora africana, ou seja, os negros e negras que, nesse caso, sequestrados 

e sequestradas de suas terras, levaram consigo suas tradições, mantendo-as e recriando-as no 

mundo, inclusive no Brasil (CAPUTO, 2012, p. 40). 

 

Forçados à diáspora2 migratória, encontraram estratégias para aproximar suas 

divindades e reelaborar seus mitos, ritos e sistemas religiosos. Além das tradições 

culturais africanas, tais religiões também incorporaram, em graus variáveis, elementos do 

catolicismo, espiritismo e aspectos das divindades indígenas.  

 

É importante assinalar que as misturas, identificações e intercâmbios são frequentes nas 

religiões afro-brasileiras e constituintes delas. Não só as africanas, mas todas as religiões são 

instituições dinâmicas que se transformam de acordo com as circunstâncias socioculturais 

advindas de fora. Se fossem incapazes de rever ou mesmo abandonar o passado, elas 

poderiam desaparecer completamente, deixando, quando muito, um mero vestígio histórico 

e arqueológico (SANTOS, 2012, p. 11).  

 

 
1 Geralmente são histórias que explicam a origem de coisas diversas, como a criação do mundo, das plantas 

e dos animais, do homem e da vida em grupo. Os mitos buscam dar explicações que valem para todos a ele 

ligados e que atribuem identidades a essas pessoas. Os mitos se apresentam como verdades absolutas, 

mesmo que recorrendo à linguagem dos símbolos, mas são reformulados conforme as circunstâncias da 

vida dos homens que os repetem, sem deixar de alterá-los quando preciso (HOUAISS, 2001). 
2 O termo diáspora evocava a experiência história dos judeus dispersados pelo mundo. Também evoca o 

deslocamento forçado de milhares de africanos escravizados nas Américas desde o século XVI, bem como 

a experiência de povos que, por razões diversas, sobretudo políticas, são levadas a atravessar fronteiras 

nacionais (HALL, 2013).  
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Uma das formas que os povos encontraram para passar às gerações mais novas seus 

valores, costumes e suas histórias foi através dos mitos, cantos de louvor e lendas. Muitas 

lendas descrevem a forma como as coisas, os valores e as crenças foram criadas: seres 

humanos, o mundo, os animais e as relações entre as pessoas. Sendo a cultura africana, 

até pouco tempo, predominante oral, os cantos de louvor, os mitos cultuados e as histórias 

contadas de geração em geração, foram sempre a forma mais eficaz de manterem a 

tradição e os costumes.  

Não podemos deixar de elucidar que, dentro desse contexto histórico, os afro-

brasileiros intelectuais e que já tinham consciência das desigualdades sociais vigentes, e 

também que, preferencialmente, moravam nas cidades maiores, foram perdendo os 

vínculos com sua ancestralidade e com as tradições dos seus antepassados, e assimilaram 

os valores dos grupos sociais aos quais queriam se integrar e se assemelhar (GOMES, 

2009).  

Para conquistar patamares iguais ou equivalentes aos que a classe branca e 

privilegiada ocupava, os negros e negras assumiam os valores sociais dos dominantes. 

Assim, deixando de lado suas tradições culturais e características de herança africana e, 

consequentemente, de memórias que fizeram parte de sua história. Essa atitude mudou 

por volta de 1960, quando a África começou a se livrar do jugo colonial imposto ao 

continente no final do século XIX (DANTAS; MATTOS; ABREU, 2012). Com isso, a 

história afro-brasileira e as manifestações culturais dos africanos e seus descendentes, às 

quais até então se dera pouca atenção, começaram a se tornar objeto de interesse de 

intelectuais e pesquisadores. 

A música, os sons, as formas, a estética, o uso demasiado das oralidades por 

sociedades que, em sua maioria, não conheciam a escrita e suas derivações, antes do 

contato violento com os europeus, foram algumas das coisas que passaram a ser 

examinadas e investigadas fora dos limites do continente africano. Ressurgindo assim o 

interesse pelas raízes ancestrais e africanidades herdadas, e os pontos de encontro com a 

mãe África foram reavivadas e valorizadas. 

Onde está a memória do povo afro-brasileiro? Nas lendas, nos mitos, nos reinos 

africanos e nos vestígios das senzalas do Brasil? Está além disso. Está na negritude de 

nossa gente, nos terreiros de mãe e pai de santo, na literatura, nas artes, na pintura e nas 

expressões culturais, que enriquecem os museus, os teatros, as favelas e as ruas das 

cidades brasileiras.  

Por fim e sistematicamente, traçamos uma trajetória dentro da escrita deste artigo. 

Primeiramente, para se entender histórica e socialmente os espaços sagrados 

remanescentes das religiões de matriz africana, que são os terreiros, iniciamos nossa 

discussão dentro do campo da tradição e oralidade africana, tendo em vista que a 

religiosidade e as formas como se adaptaram em solo brasileiro foram heranças dos seus 

ancestrais. 
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Diante disso, discutimos sobre as espacialidades, dentro do campo historiográfico, 

como se deu a formação dos terreiros de candomblé3/umbanda4, e como tais espaços 

simbolizam uma luta de resistência cultural, religiosa e, principalmente, onde são forjadas 

as identidades dos membros e o fortalecimento da luta pelo seu espaço de direito e 

liberdade religiosa.  

Por fim, para concluir nossa pesquisa, optamos por apresentar a tradição e a festa 

da entidade Maria Padilha, realizada no terreiro de candomblé/umbanda que tem como 

pai de santo o senhor Leonardo Vicente, chamado de Pai Léo pelos seus filhos-de-santo 

e simpatizantes da casa. Obtivemos o apoio dele e a liberdade de transmitir, na forma 

escrita, o ritual e o momento mágico-religioso da entidade recebida por um dos seus 

filhos5. A pesquisa foi de caráter observacional e bibliográfica, não realizamos 

entrevistas, exceto conversas informais, gravações das músicas e registros fotográficos, 

todos permitidos pelo sacerdote da casa.  

 

1 BIBLIOTECAS VIVAS: TRADIÇÃO ORAL  

 

Paralelamente vivemos em dois mundos. O primeiro, o mundo natural, o concreto, 

que está naquilo que tocamos, no que sentimos, o espaço em que vivemos. Estamos 

inseridos no mundo social, que é o resultado da nossa vida coletiva em um determinado 

espaço/ambiente. Secundariamente, o mundo sobrenatural é o do sagrado, das religiões, 

das crenças e das características mágicas, ao qual os homens e mulheres só têm acesso 

parcialmente, por meio de determinadas iniciações, cerimônias e rituais. 

Nas sociedades africanas, onde foram capturados os homens e mulheres para serem 

escravas no Brasil, toda a vida na terra estava ligada ao além, a dimensão que só 

especialistas, ritos e objetos sacralizados podiam atingir. Mas, acima do que foi citado, 

existia algo maior, o dom de falar e transmitir para as gerações os ensinamentos e 

sabedorias deixados por seus ancestrais: a tradição oral.  

 

Uma sociedade oral reconhece a fala não apenas como um meio de comunicação diária, mas 

também como um meio de preservação de sabedoria dos ancestrais, venerada no que 

poderíamos chamar elocuções-chave, isto é a tradição oral. A tradição, pode ser definida, de 

fato, como um testemunho transmitido verbalmente de uma geração para a outra (VANSINA, 

2010, p. 157). 

 

Segundo o autor, as tradições são fontes para se conhecer e resgatar a sabedoria 

deixada pelos ancestrais. São, necessariamente, as fontes mais importantes para desbravar 

o estudo das sociedades africanas, em sua maioria, ágrafas. Compactuamos com o que 

nos diz Meihy e Holanda (2014):  

 
3 O termo candomblé vem de kandombele, uma palavra cujo significado é “rezar”, “invocar” ou “pedir pela 

intercessão dos deuses”. O mesmo tempo também designa o local onde se realizavam as cerimônias 

religiosas públicas (CASTRO, 2001).  
4 Essa expressão vem de mbanda, palavra africana cujo significado poder “tabu”, “coisa sagrada”, “súplica” 

ou “invocar os espíritos” (CASTRO, 2001).  
5 A pedido de Pai Léo e em respeito ao sacerdote e o acolhimento em seu terreiro/salão, os nomes dos seus 

filhos-de-santo não podem ser divulgados.  
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Fonte oral é mais que história oral. Fonte oral é o registro de qualquer recurso que guarda 

vestígios de manifestações da oralidade humana. Entrevistas esporádicas feitas sem propósito 

explícito, gravações de músicas, absolutamente tudo que é gravado e preservado se constitui 

em documento oral (MEIHY; HOLANDA, 2014, p. 13).  

 

Para os africanos, a oralidade fortalece a ligação entre o homem e a palavra. A 

orientação de como agir diante de várias situações da vida era traçada valendo-se do além, 

dos antepassados, dos ancestrais, dos deuses, dos heróis fundadores, dos espíritos e da 

grande variedade de seres sobrenaturais que habitavam dimensões com as quais eram 

possíveis fazer contato.  

 

O que se encontra por detrás do testemunho é o próprio valor do homem que faz o 

testemunho, o valor da cadeia de transmissão da qual ele faz parte, a fidedignidade das 

memórias individual e coletiva e o valor atribuído à verdade em uma determinada sociedade 

[...]. É, pois, nas sociedades orais que não apenas a função da memória é mais desenvolvida, 

mas também a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte. Lá onde não existe a escrita, 

o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido com ela. Ele é a palavra e a 

palavra representa um testemunho daquilo que ele é. A própria coesão da sociedade repousa 

no valor e no respeito pela palavra (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 182). 

 

Partindo desse mesmo pressuposto, Vansina (2010) explana que tudo que uma 

sociedade considera relevante para que exista um perfeito funcionamento interno e de 

suas relações é feito através da transmissão que é realizada, em sociedade, através da 

tradição oral que a rege.  

A importância deste trabalho não se reflete em investigar a fundo os processos 

teóricos e metodológicos das oralidades e tradições orais africanas herdadas, nem elucidar 

como o candomblé resiste e sobrevive até os dias atuais, mas compreender como a 

oralidade e a tradição oral se perpetuam e são visíveis dentro dos rituais/festas de um 

terreiro, na atualidade, fortalecendo e valorizando a cultura religiosa e demonstrando 

como a influência africana é capaz de ultrapassar tempos e gerações.  

Em um terreiro de candomblé/umbanda, é através da fala que se aprende, que se 

retém conhecimentos e que se é iniciado. O conhecimento da casa é compartilhado, do 

pai ou mãe de santo, para os seus filhos e filhas, individual ou coletivamente. A tradição 

oral é mantida devido a participação de cada fiel presente no terreiro, assim tornando-se 

também responsável pelo conhecimento adquirido e pelo mesmo que será compartilhado 

através das experiências e vivências nos rituais, nas histórias contadas, nas músicas 

entoadas e das oralidades retidas.  

 

Numa tradição religiosa como a cristã ou a muçulmana, o escrito sagrado tem a autoridade 

teológica máxima. E cada crente pode recorrer diretamente a estas fontes, passando ao largo 

dos outros crentes. No Candomblé não existe este lugar de autoridade religiosa que não o 

crente. E o conhecimento religioso que cada fiel adquire na comunidade religiosa, através dos 

mitos, ritos, símbolos para poder interpretar a sua experiência religiosa só pode ser acessado 

através do outro crente concreto. Não é possível passar ao largo dele e acessar alguma outra 

fonte. Ele, fiel concreto, é a fonte de conhecimento. Ele é a autoridade teológica competente 

na conservação e transmissão do conhecimento. A oralidade tem, pois uma lógica diversa 

da das tradições escritas e nela o indivíduo que crê tem uma importância teológica fontal: 

ele é fonte religiosa (BEREKENBROCK, 2007, p. 278). 
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Logo, uma das formas de legitimar a fala do fiel é através da tradição oral. Pois, 

“quem possui uma tradição possui um passado, uma continuidade histórica que o 

metamorfoseia em sujeito de sua própria história: afirmar sua tradicionalidade equivale a 

se distinguir dos outros, aqueles que não têm mais identidade definida” (CAPONE, 2004: 

256).  

Entender a tradição oral não é um trabalho complexo. Precisamos entender que não 

se trata apenas dos elementos de uma cultura que foram herdadas através do espaço-

tempo. Vai além disso, porque é necessário compreender que as tradiçoes orais interagem 

com o passado, isto é, aquilo que foi aprendido com o presente, e que está sendo 

modificado e moldado. É uma simbiose, ou seja, a junção entre a manutenção do passado 

e olhar do tempo presente.  

Por isso que dizemos que as tradições são reiventadas. Em conformidade com o que 

é dito por Hobsbawm, “muitas vezes, ‘tradições’ que parecem ou são consideradas antigas 

são bastante recentes, quando não são inventadas” (HOBSBAWM, 2008: 9). O termo 

“tradição inventada” é utilizado pelo autor em um sentindo amplo, mas nunca indefinido. 

Inclui tanto “tradições” realmente inventadas, construídas e formalmente 

institucionalizadas, quanto as que surgiram de maneira mais difícil de localizar num 

período limitado e determinado de tempo, às vezes coisa de poucos anos apenas, e se 

estabeleceram com maior rapidez (HOBSBAWM, 2008).  

Logo, concluimos que a oralidade é a forma de transmitissão dessas tradições. 

Tendo em vista que não há uma preocupação em materializar as tradições em forma de 

escrita, porque o objetivo dela é se valer das como o meio de se locomover através das 

gerações, “a palavra falada se empossava, além de um valor moral fundamental de um 

caráter sagrado vinculado à sua origem divina, às forças ocultas nela depositadas[...] Não 

era utilizada sem prudência” (HAMPÂTÉ BÂ, 2010: 180), colaborando assim com a 

manutenção dos saberes e do contínuo processo de formação das identidades religiosas 

de matrizes africanas. 

A palavra falada transmite axé6, que é a força que garante a existência dinâmica, 

um poder dado aos homens e mulheres pelos orixás e demais entidades cultuadas dentro 

ou fora do terreiro. Esse mesmo axé que pode ser compartilhado através do ritual, festas, 

cantos e benzimentos, pois “quanto mais o axé daquele que o transmite é poderoso, mais 

as palavras proferidas são atuantes e mais ativos os elementos que o manipula” 

(SANTOS, 2012: 48). 

 

2 ESPACIALIDADE E REPRESENTAÇÃO DO SAGRADO: TERREIRO 

 

Os africanos recém-chegados encontraram os que já moravam em terras brasileiras 

vivendo uma cultura híbrida7, na qual aspectos africanos, indígenas e portugueses se 

 
6 A força sagrada de cada orixá, que se revigora, no candomblé, com as oferendas dos fiéis e os sacrifícios 

rituais (HOUIASS, 2001). 
7 Cultura híbrida é uma expressão que se refere ao resultado da mistura de culturas diferentes, que carrega 

em si características das matrizes, mas delas se distingue. Ela é um produto novo, resultado de certas 

misturas, e está ligada também às noções de mestiçagem e de sincretismo (BHABA, 1998).  
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misturavam ou conviviam paralelemente. Nesses intercâmbios entre negros e brancos, 

africanos e portugueses, dosadas com tempero dos nativos indígenas, não só os negros e 

negras escravizadas e livres eram expostos às influências dos seus donos/senhores, como 

também estes se relacionavam com as práticas dos afro-brasileiros.  

A sociedade branca e senhorial brasileira, conhecia pouco a vida das comunidades 

negras, principalmente no que diz respeito às suas temidas práticas mágico-religiosas, que 

podiam tanto curar como provocar a morte. Além disso, em razão da repressão voltada 

contra elas, temos mais informações sobre as práticas religiosas realizadas num passado 

mais distante, nos séculos XVII e XVIII, do que sobre temas como a organização familiar 

ou as associações de trabalho (SODRÉ, 1988).  

Por serem associadas a ritos demoníacos ou feitiçarias, duramente perseguidas, elas 

eram denunciadas, o que gerou a abertura de processos, nos quais testemunhas eram 

ouvidas e eram descritos muitos ritos, crenças e práticas oraculares de adivinhação, de 

proteção, abertura de caminhos e de cura.  

Entre os africanos, afro-brasileiros e seus descendentes, o sobrenatural era acionado 

por especialistas, os homens e mulheres de fé, que dominavam os conhecimentos 

necessários para que as entidades do além pudessem ajudar a solucionar questões da vida 

cotidiana. Os problemas que os homens e mulheres escravizadas e os libertos tinham na 

sociedade escravista eram bem diferentes daqueles que afligiam os agricultores e pastores 

das aldeias que vivam na África, mas a maneira como uns e outros lidavam com ele era 

parecida, uma que vez que os afrodescendentes se mantinham próximos da maneira de 

pensar de seus antepassados (BASTIDE, 1999).  

Especialistas em curas e adivinhações, intermediários entre o mundo dos homens e 

o dos espíritos e ancestrais, chamados de feiticeiros ou curandeiros pelos portugueses que 

os haviam escravizado e trazido para o Brasil, se tornavam membros importantes de certas 

comunidades que usavam seus serviços e conhecimentos. 

Vale ressaltar que outro conjunto de práticas e crenças religiosas de matrizes 

africanas que germinou no Brasil, e que existe até os dias atuais, foram os candomblés, 

sendo do século XIX as primeiras referências a eles. Apesar de o termo pertencer à língua 

banto, no Brasil se refere a cultos religiosos de origem iorubá e daomena. Neles, as 

principais entidades sobrenaturais são os orixás, quando a influência iorubá é muito 

maior, e voduns, quando a daomena se destaca (RAMOS, 2013).  

Os orixás e voduns são entidades ancestrais, homens e mulheres rotulados como 

heróis divinizados, fundadores de linhagens, reinos e cidades-estado. Sendo não só a 

origem da organização social e política, como também àqueles e àquelas que orientam 

toda a ação dos seres humanos em sua vida terrena. Também se comunicam por meio de 

sacerdotes e sacerdotisas que, ao serem por eles incorporados/possuídos lhes permitem 

entrar em contato direto com quem os consulta em busca de orientação e solução para os 

mais diversos problemas. 

No século XVIII, as cerimônias desse tipo eram chamadas de calundus; a partir do 

século XIX elas passaram a ser chamadas de candomblé e seus líderes ficaram conhecidos 

como pais e, principalmente, mães de santo, sendo santo o nome genérico, de nítida 

influência católica, dado à entidade incorporada durante a possessão/incorporação à qual 

o culto é dirigido (BASTIDE, 1999).  
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As casas que abrigavam candomblés e os pais e mães de santo que estavam a sua 

frente, chamadas de terreiros, foram importantes polos de organização das comunidades 

negras, mesmo perseguidas pela polícia, até meados do século XX, quando começaram a 

ser “aceitas” e “respeitadas” como espaços legítimos de exercício de religiosidades afro-

brasileiras (PRANDI, 2001). A repressão estava ligada não só ao tipo de prática ali 

exercida, que ainda era relacionada a forças diabólicas, mas principalmente ao medo que 

os ritos das comunidades negras despertavam e até mesmo o simbolismo pejorativo e 

estereotipado em torno dos terreiros.  

Vale ressaltar que, mesmo em tempos de liberdade, e ainda mais durante a vigência 

da escravidão, os negros e negras, quando reunidos, eram vistos pelos grupos dominantes 

como ameaça potencial à ordem estabelecida.  

 

A religião do Candomblé não apenas apresenta um ideal como objetivo, como se apresenta 

também como um caminho concreto, através do qual as pessoas poderão aproximar-se deste 

ideal. O caminho da iniciação, como todo o comportamento que dele advém, leva o ser 

humano a unir paulatinamente as forças que nele se encontram. Neste processo de união 

“constitui-se” a pessoa. Através da experiência religiosa, o ser humano chega mais perto do 

que é “tornar-se pessoa”: a integração de todos os elementos nele presentes 

(BERKENBROCK, 2007: 290). 

 

Principal maneira de lidar com as adversidades da vida cotidiana, as religiões foram 

especialmente importantes na construção de comunidades negras na sociedade brasileira 

escravista, principalmente os terreiros que são espaços de pertencimento e resistência. Em 

torno de sacerdotes, especialistas que conheciam ritos de comunicação com o além, de 

onde se supunha vieram soluções para muitos problemas, grupos construíram identidades, 

nas quais também eram consideraras as áreas de origem dos seus membros, ou dos 

antepassados destes.  

 

3 MATERIALIZAÇÃO DA TRADIÇÃO: 

FESTA DA MARIA PADILHA  

 

“Quebrar o preconceito com a questão das pomba-gira”. Iniciamos nossa escrita 

com a frase que mais escutamos dentro do terreiro de Pai Léo. Para os participantes e 

simpatizantes, esse é o objetivo principal da festa para a sociedade em que está inserido 

o salão8, no município de Agrestina, no estado de Pernambuco.  

A festa é de realização anual, sempre comemorada no dia 9 de março9, ou datas 

perto desse dia. Segue o canto para a entrada da primeira entidade:  

 

 
8 Atribui-se esse termo como sinônimo a palavra terreiro. A palavra “salão” é usada constantemente pelos 

membros. 
9 Estivemos presente nesse dia, realizado no dia 9 de março de 2020. Os cultos e celebrações religiosas 

ainda não tinham sido proibidas em virtude da pandemia da COVID-19 do novo coronavírus, que ainda 

não tinha dados e nem casos no Brasil durante o período da realização.  
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De onde é que Maria Padilha vem/ Aonde é que Maria Padilha mora/ Ela mora na mina do 

ouro /Aonde criança não chora/ Maria Padilha/ Rainha do Candomblé/ Firma curimba/ Que 

ta chegando mulher/ Maria Padilha, Traz linda figa de ouro/ Oi saravá Rainha linda da 

quimbanda/ Sua proteção é um tesouro (Gravada em março de 2020, arquivo pessoal do 

autor). 

 

Uma forma de celebrar as graças alcançadas, os trabalhos realizados e os objetivos 

atingidos através do poder da entidade, carinhosamente chamada pelos devotos e 

simpatizantes de Rainha Maria Padilha.  

 
 

 
 

Figura 1 - À esquerda, filho de santo incorporado com a entidade Maria Padilha das Almas 
e, a direita, Pai Léo, sacerdote e dono do terreiro. 
Fonte: Arquivo pessoal do autor (2020). 

 

Antes de adentramos na festa em si, achamos importante salientar que antes da 

entrada da dona da celebração, a entidade Dona Maria Padilha, ela é recebida por suas 

falanges10, que preparam o terreiro para sua chegada por último.  

Vale ressaltar que além de um regular calendário de festas, os terreiros de 

candomblé têm uma organização sacerdotal composta por abiã, primeiro degrau, pessoa 

não-iniciada, aspirante, que participa de algumas cerimônias, sobretudo públicas; iaô, 

filha ou filho-de-santo iniciado(a); ebomin, sacerdote ou sacerdotisa que cumpriu suas 

 
10 Falanges, assim como o nome sugere, são grandes agrupamentos, cada qual com a sua especialidade, que 

respondem a uma entidade, a chefe desta falange. No caso, a chefe é Dona Maria Padilha, que por sua nobre 

fama também enfrenta o dissabor da associação de seu nome com charlatões e espíritos zombeteiros. Mas 

esta senhora e suas trabalhadoras incansáveis, cada qual em sua especialidade mágica, não possuem a nobre 

fama à toa! Ajudam, dentro do merecimento de seus médiuns e consulentes, até onde suas mãos alcançam, 

trazendo a real prosperidade, vitalidade e amor. Ver mais em <https://tsararaioluzoriente.com.br/as-

pombogiras-e-falange-de-dona-maria-padilha/> Acesso em 26 de junho de 2021. 
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obrigações de sete anos de iniciada(o); ialorixá ou babalorixá, mãe e pai-de-santo, postos 

hierárquicos mais elevados nas casas de culto.  

Especificamente esse que pesquisamos, não se encaixa como um terreiro de 

candomblé apenas, mas como candomblé/umbanda, segundo Pai Léo. Pois seus 

praticantes cultuam, além dos orixás, santos católicos, inúmeros guias, espíritos ou 

entidades que, segundo os membros, tiveram vida terrena mas retornaram ao mundo dos 

homens e mulheres, e que se incorporam em seus médiuns para orientar, aconselhar ou 

guiar através de poderes e conhecimentos mágico-curativos.  

 
 

 
 

Figura 2 - Altar do terreiro. 
Fonte: Arquivo pessoal do autor (2020). 

 

No altar exposto na figura 2, concretiza-se o que falamos sobre o sincretismo 

religioso candomblé/umbanda cultuado no terreiro. Estão expostos no altar, de forma 

hierárquica, os santos, guias e orixás que recebem cultos e oferendas na casa. São seres 

espirituais geralmente representados em imagens de gesso, no topo encontra-se a imagem 

de Jesus Cristo que é profundamente prestigiado e respeitado na hierarquia umbandista. 

Contudo, as imagens que representam as falanges da entidade Maria Padilha e a própria, 

ficam do outro lado do espaço do salão, um altar dedicado as pombas-gira11 e ao Exu12 

protetor da casa. 

 
11 Pomba-Gira ou pombogira desempenha funções muito semelhantes às dos Exus, mas é representada pelo 

sagrado feminino. Vista como uma da rua e do trabalho. O lugar da rua, aqui mencionado, não é aquele 

esperado socialmente para a mulher, segundo a tradição patriarcal, podendo promover a sua identificação 

com as características pejorativas e estererotipadas atribuídas à prostituta, em oposição aos estereótipos da 

jovem virgem associado às caboclas, da mãe a Iemanjá e da mãe preta às pretas-velhas (MONTERO, 1985). 

12 Exu, identificado comumente com um ser matreiro e amoral para os padrões ocidentais, 

sofreu modificações importantes desde a sua vinda da África, com os escravos, até a sua 

apropriação pela Umbanda. Essa entidade ocupa uma função ímpar entre as demais 
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Figura 3 - Altar das falanges e da pomba-gira Maria Padilha e dos Exus. 
Fonte: Arquivo pessoal do autor (2020). 

 

Além de ser central nos cultos religiosos, a música de influência africana, na qual o 

tambor é geralmente o instrumento mais importante, também é fundamental em muitas 

outras ocasiões de festas e danças. Os toques de tambores não param, pois são a peça 

fundamental nas invocações das entidades para o terreiro. Os filhos-de-santo já aguardam 

por trás de uma cortina antes do espaço do terreiro, a chegada da sua entidade para 

incorporar e entrar na roda de dança. Ao som das palmas e do toque do tambor a casa 

entoa: 

 

Na minha encruzilhada/ Muito consagrada/ Tenho muitas rosas/ Tão apreciadas/ Com um 

perfume/ Quero alegrar/ Os filhos que têm fé/ E quem me chamar/ Também tenho garfo/ Para 

espetar/ Espetar a Alma/ De quem me maltratar/ Sou Maria Padilha/ Dos 7 cruzeiros/ Tenho 

Força das almas/ Dos velhos do cativeiro/ Trabalhamos unidos/ Numa só braçada/ Sou Maria 

Padilha/ Formosa e muito amada/ Meu melhor vestido/ Quero ofertar/ Para o inimigo/ Cor 

da menga pra sangrar/ O preto da minha roupa/ Vou presentear/ Ao inimigo, na escuridão vai 

ficar/ Ai vai minha luz/ No branco da minha roupa/ A você que é bom/ E não tem língua 

solta/ sou Maria Padilha/ Dos 7 cruzeiros/ Saravá vocês que me vêem/ É vocês que me 

chamam e não creem/ Quem caminha com minha ajuda/ Muita força há de ganhar/ Mas 

 

divindades cultuadas pelo Candomblé, possivelmente o culto que ainda mantém a 

representação de Exu mais próxima da originária africana, pois é ele quem tem o 

papel/poder de servir como elo de comunicação entre os demais orixás e desses com os 

homens. Sua função é o próprio estabelecimento e manutenção da ordem do mundo 

espiritual junto ao plano terreno, desempenhando assim, tarefas específicas determinadas 

pelos orixás, servindo como uma espécie de mensageiro/instrumento (BASTIDE, 1978; 

PRANDI, 2001; VERGER, 1999). 
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coitado, muito coitado/ De quem me desafiar/ Minha falange é muito boa/ pelo menos eu 

considero/ Tenho até muitas crianças/ Como Exu, e que venero/ Trabalho de muitas formas/ 

O mistério é profundo/ Jogo muitos Eguns/ Em cima de vagabundos (Gravada em março de 

2020, arquivo pessoal do autor). 
 

 
 

Figura 4 - Filho-de-santo 2, incorporado com Maria Padilha da 7 Catacumbas 
Fonte: Arquivo pessoal do autor (2020). 

 

Das mais variadas histórias que são contadas por diversas pessoas e terreiros 

diferentes, valorizamos aquilo que nos foi passado dentro deste que pesquisamos. 

Apreciamos os contos e as narrativas imbuídas da tradição oral que nos foi permitido 

escrever, com respeito e ética aqui transcritas.  

As Donas Padilhas esperam que seus nomes sejam sempre associados a histórias 

que transmitam força, autocontrole, autossuficiência e amor-próprio exacerbado. Através 

dos olhos da entidade, elas enxergam em seus consulentes, as situações de vida as quais 

se precisam ter atenção e cuidado. Afugentando o medo, a insegurança e baixa-estima de 

quem às procuram. 

Os médiuns permitem que as pessoas que os vão consultar entrem em contato direto 

com as entidades que estão neles incorporadas (VERGER, 2018). Em troca da intercessão 

pedida ao plano espiritual, elas cobram oferendas e a realização de alguns ritos que 

garantem o seu culto pelos vivos e, portanto, a sua existência tranquila no além. Se 

satisfeitas, as entidades farão que os resultados desejados sejam alcançados.  

Nos parecem simples os pedidos feitos pelas Padilhas, entretanto, entendemos que 

elas querem mais ação e menos promessas. Não importa a pessoa que pede orientação, 

auxílio ou ajuda em algum trabalho espiritual. Risonhas e com repetidas gargalhadas só 

pedem a melhor champanhe ou algum adereço/acessório em ouro. Segundo elas, 
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trabalham pela evolução de suas matérias13 e das pessoas que as consultam e querem 

trabalhar junto delas, fortalecendo assim, propósitos e cumprimento dos desejos e anseios.  

Entendemos que o objeto principal da festa estimulou diferentes sensações nos 

filhos da casa, simpatizantes, clientes e visitantes. Os sentimentos de pertencimento ao 

terreiro fluíram como uma ligação histórica a cada música cantada e entidade recebida. 

Ligados pela fé, de uma religião e crença que sobrevive através da oralidade e resiste 

graças a uma tradição oral viva, nos remete a um passado histórico herdado por seus 

ancestrais em consonância ao tempo presente.  

Conforme afirma Guarinelo, “a reunião comemorativa que constitui a festa é seu 

próprio objetivo” (GUARINELLO, 2001: 971). O terreiro funciona como um centro, um 

ponto de encontro, um local de realizações que edifica todos os participantes e visitantes 

“no sentido de que as festas não são dádivas de Deus, nem caem dos céus segundo nossos 

desejos” (GUARINELLO, 2001: 971). Funcionando assim como um espaço onde existem 

trocas de diálogos, ensinamentos, influências simbólicas, sabedoria espirituais, esta 

passada da entidade para os ouvintes, e a construções das próprias identidades dos filhos 

e filhas-de-santo.  

 

O mais crucial e mais geral desses produtos é, precisamente, a produção de uma determinada 

identidade entre os participantes, ou, antes, a concretização efetivamente sensorial de uma 

determinada identidade que é dada pelo compartilhamento do símbolo que é comemorado e 

que, portanto, se inscreve na memória coletiva como um afeto coletivo, como a junção dos 

afetos e expectativas individuais, como um ponto em comum que define a unidade dos 

participantes. A festa é, num sentido bem amplo, produção de memória e, portanto, de 

identidade no tempo e no espaço sociais (GUARINELLO, 2001: 971-972). 

 

Diante disso, pensamos na festa de Maria Padilha não exclusivamente como uma 

celebração ao passado, visto que analisamos apenas essa festa dentro do terreiro, mas que 

seja relevante uma interpretação e contextualização da história e dos principais aspectos 

dos costumes e da tradição oral do terreiro em comunhão e consonância com a 

contemporaneidade.  

Durante o transcorrer da festa, as coreografias dos rituais ficam a cargo dos adeptos 

especialmente preparados para “receber” seus guias/entidades. Esse fenômeno é o 

momento central nas religiões de matrizes africanas, definido como possessão ou 

incorporação, como já foi visto, e para os que irão “receber” é um momento de privilégio, 

pois é nesse momento em que há a fusão de dois planos, o espiritual e o terreno (material). 

Por fim, chegou a dona da festa:  

 

Ela é Maria padilha/ Ela agora vai girar/ É nas suas 7 calungas/ É lá que ela vai ficar/ É logo 

que ela vai girar/ Todo o mal ela vai levar/ E quem tiver inimigo/ Pensa em mim quando eu 

girar/ Pensa em mim/ Com muita firmeza/ Que todo o mal eu vou levar/ Quando eu chegar 

na minha morada/ O inimigo vai pagar/ É lá que a prestação de contas/ E as contas não vão 

falhar (Gravada em março de 2020, arquivo pessoal do autor). 

 
13 A palavra matéria é dita pela pessoa incorporada em relação ao corpo que está sendo usado, ou seja, a 

pessoa que à recebe.  
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Figura 5 - Filho-de-santo 3, incorporado com a dona da festa, Maria Padilha e, a direita, Pai 
Léo. 
Fonte: Arquivo pessoal do autor (2020). 

 

“Saravá, Dona Maria Padilha”, é com esta frase e assim que é recebida, quase que 

em uníssono, pelas pessoas presentes no salão, a dona da festa e motivo maior da 

celebração realizada. Rotulada e estereotipada como feiticeira ou prostituta, ela é dona de 

charme e encantos que atraem homens e mulheres. Também trabalha para seus devotos 

por causas amorosas e fortalecimento de casais, ou até mesmo, amarrações amorosas. 

Segunda ela mesmo narra, enquanto gira no salão dançando ao som dos tambores e de 

músicas que a enaltecem, é que ela era o verdadeiro amor do rei D. Pedro I e morreu 

eternizada como rainha.  

Segundo os contos que nos foram passados do próprio terreiro, a pomba-gira Maria 

Padilha morreu por amor. Em vida, ela foi amante D. Pedro I, que tinha abandonada sua 

esposa para viver com ela. Dentro do conto narrado, Padilha tinha conseguido o amor do 

homem que amava, através de um feitiço de amarração amorosa. Por isso, muitas pessoas 

a procuram para consultas em torno de causas amorosas, adoçamentos de casais e 

amarrações para o amor, quer sejam hétero ou homoafetivas.  

Não temos como provar com exatidão o conto narrado dentro da história e também 

esse não é nosso objetivo, priorizamos construir as narrativas baseadas sob a ótica da 

oralidade e em respeito a tradição oral da casa que nos acolheu.  

Proibidas e perseguidas no passado, depois “toleradas”, as religiões de matrizes 

africanas são cada vez mais consideraras religiões tão válidas quanto outra qualquer. 

Como já foi citado, a religião tem lugar central nas culturas africanas e afro-brasileiras, 
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sendo a esfera de onde vem toda a orientação para vida, a garantia do bem-estar, da 

harmonia e da saúde.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A memória afro-brasileira está além dos prédios, dos monumentos e das praças. 

Podemos encontra-la nos gestos, na forma de falar e no vocabulário do povo brasileiro, 

no jeito de se vestir e nas diversas maneiras de cultuar suas religiões.  

Ainda que muitas mudanças tenham ocorrido nos últimos anos, ainda hoje é 

possível se deparar com atrocidades, rótulos pejorativos e estereótipos sob uma série de 

preconceitos e atos racistas que põem em risco a seriedade, manutenção e liberdade das 

religiões de matrizes africanas. Podemos ainda citar o papel fundamental também da 

educação, tendo em vista a Lei 11.645/2008, antiga lei 10.6393/2003, que torna 

obrigatória o ensino de História e Cultura Afro-brasileira e Indígena nas escolas públicas 

e privadas, cabendo, sobretudo aos professores e professoras discutir a importância dessas 

religiões nos espaços escolares e como influenciou e influencia as culturas das sociedades 

brasileiras.  

Apesar das atrocidades da escravidão, foi através das oralidades e da tradição oral 

dos africanos escravizados, que os descendentes e futuras gerações asseguraram a 

resistência e permanência de uma ancestralidade vinda da África e moldada em terras 

brasileiras. As religiões vindas da África, unidas em um hibridismo cultural junto aos 

cultos indígenas e demais religiões que aqui já existiam, milagrosamente preservada e 

reelaborada graças à memória individual e coletiva de negros e negras, escravos ou 

libertos, chegaram aos dias atuais.  

Acondicionar, perpetuar e manter a oralidade como o principal meio das 

transmissões de conhecimento, em uma comunidade, espacialidade sagrada e ancestral 

como um terreiro, é fazer com que as tradições orais, herdadas de seus antepassados, 

permaneçam vivas e possam continuar sendo divulgadas pelas próximas gerações.  

A transmissão das sabedorias aprendidas, as festividades sagradas e a ligação entre 

o material e o espiritual, não podem ser vistas apenas como uma simples comunicação. O 

que relatamos e presenciamos vai além de palavras ditas, é uma cosmovisão, ou seja, é 

uma posição de interpretar, relacionar e compreender o mundo a nossa volta pelos olhos 

de uma vertente religiosa. 

Há um mundo de histórias nas palavras que ouvimos no terreiro, existe uma 

multiplicidade de culturas, sentidos, espiritualidade, linguagem e intepretação de diversas 

identidades, onde a marca da oralidade está sempre presente, principalmente pelas 

entidades recebidas e cultuadas.  

Esperamos que com este trabalho, possamos ajudar os leitores a perceberam como 

as tradições se perpetuam ao longo da história e se materializam na união do sagrado e 

do humano através das religiões de matrizes africanas, em especial a festa da entidade 

que aqui foi apresentada, dona Maria Padilha. Que possamos contribuir no combate ao 

preconceito e visões estereotipadas de tais religiões, auxiliando de alguma forma o 

fortalecimento nas visibilidades religiosas dos espaços sagrados do candomblé/umbanda, 
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tornando assim a sociedade mais plural, diversa e com respeito ao direito à liberdade 

religiosa.  
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AS FUNÇÕES DA PALAVRA: A COMUNICAÇÃO DA DABAR 

PELO LOGOS NAS NARRATIVAS EVANGÉLICAS 
THE FUNCTIONS OF THE WORD: THE DABAR COMMUNICATION 

BY THE LOGOS IN THE EVANGELICAL NARRATIVES 

 

João Bartolomeu Rodrigues 

Levi Leonido 

Elsa Morgado 

 

Resumo: A palavra enquanto instrumento de comunicação, no Novo Testamento, na 

sequência da tradição veterotestamentária, onde a criação do mundo resulta da obediência 

ao ato declarativo, do fiat (faça-se) divino, onde a Dabar (Palavra) aparece como entidade 

criadora, tornando-se o instrumento de comunicação, por excelência, entre Deus e o seu 

povo, até ao Novo Testamento em que o Logos (Palavra) se identifica com o próprio Deus 

que incarna e se faz homem. A polissemia da palavra de Deus assume as funções da palavra 

humana, como palavra incarnada dirigida aos homens, convertendo-se no principal 

instrumento de comunicação evangélica, consignada nas narrativas neotestamentárias.  

Palavras-chave: Palavra. Comunicação. Evangelho. Linguagem. 

 

Abstract: The role of the word, as a communication tool in the New Testament, following the 

Old Testament tradition, where the creation of the world results from the obedience to the 

declarative act of the divine fiat, where the Dabar appears as a creative entity, becoming the 

communication tool between God and his people, until the New Testament in which the Logos 

is identified with God himself incarnating and becoming man. The polysemy of the God’s 

word is an incarnate word addressed to the men, becoming the main Gospel communication 

tool, as recorded in the New Testament narratives.  

Keywords: Word. Communication. Gospel. Language. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A reflexão acerca da temática da “palavra”, no Novo Testamento, enquanto 

instrumento de comunicação, encontra a sua justificação no fato de ser uma realidade 

profundamente humana, tornando-se porventura um dos meios mais eficazes na relação 

interpessoal. Autores como Vieira e Teixeira (2002, p. 5) salientam que 
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a polissemia da palavra ler é um indicador da riqueza que o conceito subjacente encerra. 

Lemos de muitas formas, através de diversos meios e com finalidades diferentes. Lemos 

sinais de aviso, de antecipação e de cumplicidade, lemos o sentido de gestos, de entoações e 

de silêncios, lemos notações e indicadores de projectos e de trajectos, lemos a nossa própria 

escrita e o que outros escreveram... 

 

A Bíblia, ou se quisermos, a Palavra de Deus, pode ser apreendida como a narrativa 

que rege as relações entre Deus e o Seu Povo: “tendo Deus falado outrora aos nossos pais, 

muitas vezes e de muitas maneiras, pelos profetas, agora falou-nos nestes últimos tempos 

pelo Filho (...)” (Heb 1,1-2) 1. Norteado para a plenitude da revelação do mistério de Deus, 

a Palavra Evangélica debate-se, pois, frequentemente, com a necessidade intrínseca de 

circunscrever as fronteiras de uma realidade profundamente inefável. Basta esta 

constatação para perceber que uma análise séria dos textos evangélicos não só não 

prescindem de uma hermenêutica subsidiária dos instrumentos retóricos usados pelos 

evangelistas quando da redação dos evangelhos, como a reclamam; o mesmo é válido 

para os textos subsequentes que os prolongam no tempo, com a estrita finalidade de os 

aclarar ou divulgar.  

A toda nossa investigação esteve subjacente um triângulo retórico, constituído pelos 

três ângulos evidenciados na figura seguinte: 

 

 

Figura 1 – Triângulo retórico 
Fonte: Autores 

 

Existindo uma dupla implicação entre eles - a conceptual e a funcional (REI, 1996): 

a conceptual (segundo a qual a natureza e a compreensão de um dos ângulos pressupõe a 

existência e natureza dos outros) e a funcional (de acordo com a qual a difusão da 

mensagem evangélica, historicamente, apoiar-se-á no funcionamento e no papel 

representado por cada uma dessas realidades). Olhar o Evangelho2 e a sua difusão, na 

perspetiva da comunicação, e perceber os contornos e as funções que a “Palavra” e as 

“palavras” assumiram na difusão da mensagem jesuânica, acolhida e consignada por 

escrito pelos seus discípulos na forma de Evangelhos, Actos e Cartas ou Epistolas, eis o 

desafio que decidimos enfrentar. 

 
1 Abreviaturas dos livros bíblicos usados (Ge do livro do Génesis; Jo do Evangelho de João; Heb da Carta 

aos Hebreus; Ex do livro de Êxodo; Lv do Levítico; Mt do Evangelho de Mateus; Lc do Evangelho de 

Lucas; Act do Livro dos Actos dos Apóstolos; Mc do Evangelho de Marcos; Gal da Carta aos Gálatas). 
2 O uso do vocábulo “Evangelho” deve ser entendido in grosso modo, não como um livro ou o conjunto 

dos quatro livros, conhecidos como Evangelhos, mas como a mensagem veiculado em todo o Novo 

Testamento. Os casos em que o substantivo refere um livro, está devidamente identificado com o nome do 

evangelista que lhe empresta o nome (Mateus, Marcos, Lucas ou João). 
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1 A DABAR: PALAVRA HUMANA OU DIVINA? 

 

Um dos postulados basilares do pensamento cristão, cuja autenticidade não cai no 

escopo deste trabalho, é que a figura de Jesus de Nazaré se apresentou aos seus como 

“Palavra de Deus”, ou seja, o Logos que era no princípio (Jo 1,1) encarnou na pessoa de 

Jesus. Deus, não revelou apenas a sua Palavra, deu-se a conhecer na figura do Seu filho, 

como Palavra (Logos); e fê-lo da forma mais profunda que possamos imaginar, 

aparecendo como carne, de acordo com a afirmação do IV Evangelista: “o Verbo fez-se 

carne, e habitou entre nós, e nós vimos a sua glória, glória que ele tem junto ao Pai como 

filho único, cheio de graça e de verdade” (Jo 1,14).  

Esta descoberta, este encontro, constitui, certamente, o fundamento da experiência 

de quantos se sentiram tocados e interpelados pela figura de Jesus de Nazaré e da sua 

mensagem. 

No introito da carta endereçada aos Hebreus, na continuidade da mensagem 

veiculada pela pena dos profetas (através de quem Deus fala ao seu povo), Jesus de 

Nazaré apresenta-se aos seus como a derradeira palavra de Deus. Aparece como a última, 

não só na ordem do tempo, mas porque está profundamente investida da autoridade de 

Deus, e, nesse sentido, é a palavra definitiva de Deus: “tendo Deus falado outrora aos 

nossos pais, muitas vezes e de muitas maneiras, pelos profetas, agora falou-nos nestes 

últimos tempos pelo Filho, a Quem constituiu herdeiro de tudo e por Quem igualmente 

criou o mundo” (Heb 1,1s). 

A novidade que o Evangelho arrasta consigo, “consiste, pois, no facto de a hipótese 

Se Deus toma a palavra se converter na tese: Deus fez-se palavra, e concretamente em 

Jesus de Nazaré. Ele é a palavra de Deus. Essa tese encontra o seu fundamento na 

experiência e testemunho daqueles que estiveram em contacto com ele” (BEINERT, 

1981, p. 9).  

No Antigo Testamento, geralmente, não encontramos Deus a tomar a palavra 

diretamente: “a Sua Palavra é comunicada através de um intermediário, segundo a 

linguagem humana; e o relato da mensagem de Deus com os seus interlocutores é sempre 

redigido por homens” (MANNUCCI, 1986. pp. 15-16). Neste sentido, o ato comunicativo 

que encontramos no Evangelho é similar ao que encontramos no Antigo Testamento: é 

pela boca de Jesus de Nazaré que Deus se dirige ao seu povo; a mesma mensagem é, 

posteriormente, registada por escrito pelos evangelistas. É neste contexto que devemos 

entender a afirmação do Concilio Vaticano II, quando, na Constituição Dogmática Dei 

Verbum, refere: “as palavras de Deus, com efeito, expressas por línguas humanas, 

tornaram-se intimamente semelhantes à linguagem humana, como outrora o Verbo do 

eterno Pai se assemelhou aos homens tomando a carne da fraqueza humana” (Dei 

Verbum, 13). O cunho profundamente humano do Evangelho é revelador da profundidade 

do mistério de Deus e da sua ‘filantropia’. Jesus ao fazer uso da sua linguagem, “comunica 

com o seu povo, faz-se compreender e, simultaneamente, restitui à linguagem humana a 

sua autenticidade” (MANNUCCI, 1986, p.16). 
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2 AS FUNÇÕES DA PALAVRA 

 

Batista Mondim é perentório ao identificar as “três principais características da 

linguagem humana: informação, expressão e apelo” (Mondim,1980, p. 157). A 

informação interage com a história, o mundo e a natureza; a segunda característica - a 

expressão - relaciona-se com o próprio ser humano, onde o “eu falante” se expressa 

comunicando-se ou comunicando algo de si; e, finalmente, no que concerne à relação com 

os outros, surge como apelo. Importa referir que este conjunto de funções não surge em 

estado puro. Elas surgem e “funcionam enleadas, reciprocamente condicionadas; o que 

podemos fazer diante de uma unidade de linguagem é distinguir o seu carácter de símbolo 

(informação, apresentação), de sintoma (expressão de interioridade) e de sinal (apelo ao 

outro)” (SCHÖKEL, 1978, p. 119).  

Contudo, esta classificação das funções da linguagem não coincide com a 

classificação apresentada por Roman Jakobson, em Essais de Linguistique Général 

(1963), o qual além do papel reflexivo da linguagem, apresenta ainda mais cinco funções: 

emotiva, apelativa, referencial, poética e fáctica. É importante referir que a interpretação 

e compreensão do Evangelho, enquanto narrativa, não só admite como reclama que esta 

distinção e apreensão das funções da palavra seja feita na sua especificidade. A redução 

da palavra à função especificamente informativa, resulta num empobrecimento das 

possibilidades que a multiplicidade de funções pode potenciar ao ato comunicativo. 

 

 2.1 A PALAVRA: “INFORMAÇÃO” 

 

É sobejamente consabido que uma das funções da palavra é informar: dá-nos 

informações de pessoas, coisas, acontecimentos e situações. Geralmente, utiliza verbos 

na terceira pessoa e recorre ao modo indicativo. Das funções supra referidas, a 

“informação é a que se apresenta como mais objetiva, sendo própria sobretudo da ciência, 

da didática e da historiografia” (MANNUCCI, 1986, p. 18). 

A objetividade da informação tende a ser uma das marcas distintivas da linguagem 

das ciências exatas: revela-se como técnica, perfeitamente inteligível, a quem se 

familiariza com tal linguagem. As narrativas neotestamentárias não são obras científicas, 

nem ferramentas de uma qualquer ciência, assim, essa objetividade “científica”3 não é 

marca distintiva das narrativas evangélicas; aparece, mais frequentemente, uma certa 

subjetividade que reclama um conjunto de ferramentas hermenêuticas: “porque lhes falas 

em parábolas? Respondendo disse-lhes: A vós é dado conhecer os mistérios do reino dos 

céus, mas a eles não lhes é dado. (...) É por isso que lhes falo em parábolas; pois vêem 

sem ver e ouvem sem ouvir” (Mt 13, 10-11.13); a mesma ideia encontramo-la em São 

João: “cegou-lhes os olhos e embotou-lhes o espírito, a fim de não verem com os olhos e 

não entenderem com o espírito (...)” (Jo 12, 40). 

 
3Entendemos a palavra “científica” no sentido que o positivismo lhe atribui, ou seja, referimo-nos ao critério 

verificacionista, defendido pelos empiristas, segundo o qual só é verdadeiro o conhecimento que se baseie 

nos dados dos sentidos e seja verificável empiricamente.  
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No que concerne à linguagem didática, importa referir que o carácter objetivo da 

informação resulta de uma exigência formativa de que se reveste todo o ensinamento 

doutrinal: “a função didática ou doutrinal da palavra, com sua boa dose de linguagem 

‘técnica’, é fundamental na própria revelação bíblica” (MANNUCCI, 1986, p.18). Se 

atendermos à narrativa que suporta o diálogo em que Jesus responde à pergunta do jovem 

rico, que o interrogara sobre o que teria de fazer para conseguir alcançar a vida eterna, 

Jesus responde-lhe com toda a clareza e objetividade em tom didático, nos seguintes 

termos:  

 

Mas se queres entrar na vida eterna, cumpre os mandamentos. - Quais?, perguntou ele. 

Retorquiu Jesus: -Não matarás; não cometerás adultério; não roubarás; não levantarás falso 

testemunho; (Ex 20, 13-16; Lv 16-18); honra teu pai e tua mãe; e ainda amarás o teu próximo 

como a ti mesmo (Mt 19, 17-20).  

 

Este aspeto didático surge com toda a clareza no sermão da montanha. A citação 

que se segue evidencia bem o carácter objetivo da função informativa da palavra, na 

linguagem didática, colocada na boca de Jesus,  

 

Tomando a palavra, Jesus respondeu: - Certo homem descia de Jerusalém para Jericó e caiu 

em poder dos salteadores, que, depois de o despojarem e encherem de pancadas, o 

abandonaram, deixando-o meio morto. Por coincidência descia por aquele caminho um 

sacerdote, que ao vê-lo, passou ao largo. Do mesmo modo, também um levita passou por 

aquele lugar e, ao vê-lo, passou adiante. Mas um samaritano que ia de viagem, chegou ao pé 

dele e, vendo-o encheu-se de piedade. Aproximou-se, ligou-lhe as feridas, deitando nelas 

azeite e vinho, colocou-o sobre a sua própria montada, levou-o para uma estalagem e cuidou 

dele. No dia seguinte, tirando dois denários, deu-os ao estalajadeiro, dizendo: “- trata bem 

dele e o que gastares a mais, pagar-to-ei quando voltar”. Qual destes três te parece ter sido o 

próximo daquele homem que caiu nas mãos dos salteadores? Respondeu: - O que usou de 

misericórdia para com ele. Jesus retorquiu: - Vai e faz tu também do mesmo modo (Lc 10, 

30-37). 

 

No que concerne à linguagem historiográfica, onde a narrativa dos acontecimentos 

jamais poderá reduzir-se à reprodução “neutral” dos mesmos acontecimentos, reclama-se 

uma releitura e uma reinterpretação pessoal dos fatos que sustentam a narrativa. A 

neutralidade do acontecimento narrado carece de ser revitalizada pela força intrínseca da 

palavra. Quer isto dizer que a “objetividade” do acontecimento não só acolhe um 

determinado grau de subjetividade, no que concerne ao exercício interpretativo do 

historiador, como a reclama. Os Sinópticos, em geral, e o Evangelho de Lucas, em 

particular, são paradigmas que ilustram na perfeição a afirmação que acabamos de 

produzir. O III Evangelista abre a narrativa evangélica com o seguinte prólogo, 

afirmando:  

 

Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre nós se consumaram, 

como no-los transmitiram os que desde o princípio foram testemunhas oculares e se tornaram 

servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de tudo ter investigado cuidadosamente 

desde a origem, expor-vos por escrito e pela sua ordem, ilustre Teófilo, a fim de que 

reconheças a solidez da doutrina em que foste instruído (Lc 1, 1-4).  
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O presente prólogo manifesta a intencionalidade do seu autor: de tudo investigar 

“cuidadosamente desde a origem”. Apesar do Evangelho não ser uma narrativa 

historiográfica, o evangelista Lucas está plenamente consciente de que os conteúdos da 

sua narrativa têm como fundamento a figura histórica de Jesus de Nazaré e, por isso 

mesmo, declara a sua preocupação em transmitir “o dado objectivo de verdades reveladas, 

oferecidas ao assentimento intelectual” (MANNUCCI, 1986, p. 19). A referência de 

Lucas ao edital emanado por parte de César Augusto, que obrigava toda a terra a 

recensear-se (Lc 2, 1; Act 5,37), serve para enquadrar historicamente o nascimento de 

Jesus. Porém, a mudança de estilo que Lucas opera imediatamente a seguir ao prólogo é 

sintoma demasiado claro para perceber que o III Evangelista não se comporta como um 

historiador moderno; o evangelista abandona, desta feita, o dado objetivo do historiador 

e coloca na boca de um anjo as palavras que anunciam o nascimento de Jesus: “disse-lhes 

o anjo: ´não temais, pois vos anuncio uma grande alegria, que o será para todo o povo (...) 

nasceu-vos um Salvador, que é o Messias Senhor´” (Lc 2, 10-11). 

 

2.2 A PALAVRA: “EXPRESSÃO”4 

 

O simples ato de falar confere ao sujeito falante a capacidade deste se expressar e 

consequentemente dizer algo de si e comunicar-se aos outros. Neste contexto, a primeira 

nota digna de registo refere-se ao fato do sujeito se expressar geralmente na primeira 

pessoa do singular. Expressar-se e dizer algo de si significa sair de si mesmo, retirar o 

véu que esconde o ser e permitir que “o outro” penetre no santuário da sua identidade. 

Neste contexto, e no que se refere aos sinóticos, encontramos duas atitudes 

diametralmente opostas: a primeira, que no Evangelho de Marcos se encontra ao longo 

da primeira parte do Evangelho (Mc 1, 9 a 8, 26), Jesus nunca fala de si, nem permite que 

outros façam qualquer referência à sua identidade; na segunda parte (Mc 9 - 16), Jesus 

parece mudar de estratégia: deixa, por um lado, que os discípulos façam uso dos títulos 

reveladores da sua identidade e, por outro, é o próprio Jesus que os usa, dando-se assim 

a conhecer mais intimamente aos seus. (Mc 9, 31; Lc 9, 22; Mt 20, 19).  

Mas é no IV Evangelho que Jesus mais se manifesta, mais se revela e dá a conhecer 

a sua identidade. João retoma do livro do Êxodo o apotegma javista “Eu sou” (Ex 3,14)5, 

do qual Deus se serviu para se revelar a Moisés, e usa-o reiteradamente ao longo da 

narrativa evangélica, com a mesma finalidade expressa no livro do Êxodo: manifestação 

de Deus aos homens da sua identidade divina. 

Em Cafarnaum, num discurso que acontece na sinagoga, Jesus recorre ao apotegma 

Eu sou e apresenta-se, dizendo: “Eu sou o pão da vida” (Jo 6, 35. 48. 51), Jesus, neste 

momento, manifesta-se como alimento, assim como noutras ocasiões se manifesta como 

luz, quando afirma: “Eu sou a luz do mundo” (Jo 8, 13; 9, 5; 12, 46). O apotegma “Eu 

sou” é usado, no mesmo discurso, duas vezes, tendo “o bom pastor” como nome 

predicativo do sujeito (Jo 10, 11. 14). 

 
4 Esta função (expressão) corresponde à função emotiva apresentada por Roman Jakobson (1963).  
5 Deus disse a Moisés: “Responderás o seguinte: - Eu sou Aquele que sou” (Ex 3,14). 
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No contexto dramático da morte e ressurreição de Lázaro, situada no capítulo 11 do 

IV Evangelho, recuperamos o diálogo de Marta com Jesus, onde este lhe diz: “Eu sou a 

Ressurreição e a Vida”; num dos discursos designados de discursos do “adeus”, à 

inquirição de Tomé, sobre o desconhecimento do caminho, a resposta de Jesus 

surpreendeu Tomé com a metáfora: “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida” (Jo 14, 6). 

A alegoria da videira é usada por Jesus em duas situações para manifestar a sua 

identidade: “Eu sou a videira” (Jo 15, 1. 5). No horto das oliveiras, no momento em que 

ocorre a prisão de Jesus, durante o diálogo com os guardas que o interrogam acerca da 

sua identidade, Jesus responde-lhes três vezes: “sou Eu” (Jo 18, 5. 7. 8). Embora na língua 

portuguesa, e de acordo com a tradução que usamos, a ordem dos elementos da frase 

varie, o significado é igual ao dos contextos anteriores. Na língua grega a fórmula 

permanece inalterável: Lšgei aÚtoij, 'Egè e„mi (Disse-lhes: Eu sou) (Jo 18, 5). 

“Eu sou” foi a “palavra”, a afirmação, o dito ou o apotegma mais expressivo a que 

Jesus recorreu para se revelar, dando a conhecer a relação íntima que mantinha com o 

Deus Pai.  

 

2.3 A PALAVRA: “APELO” 

 

“O homem fala ‘o’ mundo, faz emergir o ser e o devir, mas não fala ‘ao’ mundo. A 

palavra humana, por sua natureza, busca o outro, porque o homem é relação” 

(MANNUCCI, 1986, p. 20). Nesta função apelativa, o sujeito apresenta-se como um “tu”, 

acompanhado, geralmente, por um verbo no modo imperativo. Recordemos o exercício 

de Adão que assume a função da atribuição dos nomes aos animais. Adão dá o nome aos 

animais, mas jamais fala ou comunica com os animais. Adão (homem) é chamado, a partir 

daquele momento, a viver na relação com um ente que seja próximo na semelhança (Gn 

2,18); e essa relação, entre um “eu” e um “tu” será, necessariamente, mediada pela 

palavra. 

A função apelativa, característica do discurso publicitário, surge com frequência 

nalgumas formas literárias que aparecem disseminadas nos Evangelhos, como a “ordem”, 

o “chamamento” e a “vocação”. 

No ensinamento doutrinal dos “dois caminhos”, Jesus previne os seus seguidores 

próximos, bem como a multidão nos seguintes termos: “Entrai pela porta estreita, porque 

larga é a porta e espaçoso é o caminho que conduz à perdição, e muitos são os que seguem 

por ele. Como é estreita a porta e quão apertado é o caminho que conduz à vida, e como 

são poucos os que o encontram!” (Mt 7, 13-14). No chamamento de Levi, Jesus, interpela-

o no modo imperativo, dizendo-lhe: “-Segue-Me” (Mt 5, 27). 

No âmbito da pesca milagrosa, Pedro recebe de Jesus a seguinte indicação: “faze-

te ao largo; [e aos companheiros ordena] e vós lançai as redes para a pesca” [e diz de novo 

a Simão]: “- não tenhas receio; de futuro, serás pescador de homens” (Mt 5, 4. 10). Na 

sequência da cura de um leproso, Jesus, depois de lhe impor silêncio, disse-lhe: “vai, (...) 

mostra-te ao sacerdote e oferece pela tua purificação o que Moisés ordenou, para lhes 

servir de testemunho” (Lc 5, 15). Foi, também, na sequência de um debate com os escribas 

e fariseus, acerca do poder de perdoar os pecados, que Jesus disse a um paralítico: 

“levanta-te, pega na tua enxerga e vai para tua casa” (Lc 5, 24). 
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A palavra surge como “apelo”, porque se dirige sempre a alguém e reclama desse 

alguém uma resposta; mesmo a recusa inusitada e ciente da comunicação envolve, de 

alguma forma, a saudade de uma verdadeira comunicação. 

 

2.4 A PALAVRA SITUADA 

 

O Evangelho, enquanto Palavra, não é uma palavra abstrata, mas uma palavra 

situada, uma palavra claramente dirigida a seres humanos concretos, em contextos e 

ambientes singulares. Por isso, impõe-se a questão: qual o eco, a ressonância que tais 

palavras produziram nos seus destinatários? Esta pergunta parte do pressuposto que o ser 

humano só poderá responder verdadeiramente a Deus, na justa medida em que este possa 

garantir que Deus fala efetivamente e que a fé autorize que Deus faça uso da palavra. Não 

pretendemos invadir o campo epistemológico da teologia, nem tão-pouco abordar os 

conteúdos da fé. No entanto, é nossa convicção que a fé emerge como pressuposto 

fundamental do contexto vital em que o Evangelho nasceu e foi difundido. Prescindir 

deste pressuposto fundamental, mesmo para uma abordagem na área dos estudos 

culturais, significa tão-somente alienar o ambiente vital em que os textos nasceram e 

comprometer a análise da investigação. É neste âmbito que (BOUYER, 1974) nos recorda 

que o Evangelho reclama uma abordagem, a partir do seu sitz im leben, ou seja,  

 

da experiência da palavra humana na própria vida dos homens. Tal palavra, com efeito, não 

é, apenas, informativa; ela é essencialmente dialógica, é um diálogo vital entre um eu divino 

e um humano, destinatário da mesma palavra. Esta é, portanto, ação e, mais precisamente, 

intervenção daquele que fala na vida daqueles a quem se dirige (RODRIGUES, 2004, p. 196).  

 

Mas, qual o ambiente vital em que emerge a “palavra” no Evangelho? In grosso 

modo, a chave que nos possibilita contextualizar a palavra e apreender-lhe o sentido é a 

mundividência judaica em que o anúncio do reino de Deus surge no horizonte da pregação 

de Jesus (Mc 1, 15; Mt 4, 17). A Palavra de Jesus, tal como a encontramos no Evangelho, 

não tem por objeto primeiro revelar-nos ideias ou acontecimento, mas falar-nos de Deus: 

ultrapassa, portanto, uma coletânea de fórmulas e é muito mais do que um conjunto de 

ideias soltas e ocorrências, por mais ou menos significativas que sejam, superando desta 

feita a experiência humana. S. Paulo recorda-nos que, tendo chegado a plenitude dos 

tempos, Deus, que se revelara paulatinamente no devir da História de Israel, decidiu 

revelar, na e pela figura Jesus, o seu projeto para a humanidade (Gal 4,5). “Com efeito, 

enviou o Seu Filho, isto é, o Verbo eterno, que ilumina todos os homens, para habitar 

entre eles e manifestar-lhes a sua vida íntima (Jo 1,1-18; Dei Verbum 4). Podemos, assim, 

concluir que “o contexto mais amplo da palavra, no Evangelho, é a História da Salvação 

que Deus concebeu e operou para a humanidade. Queremos com isto afirmar que o Novo 

Testamento está latente no Antigo, ou seja, o Novo Testamento só se entende à luz do 

Antigo” (RODRIGUES, 2004, p. 16). 
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2.5 ATOS ILOCUTÓRIOS DECLARATIVOS 

 

Um ato ilocutório declarativo refere-se a um ato de fala, cuja declaração per se 

altera a realidade ou o estado das coisas. No Novo Testamento, na sequência das narrativas 

da criação, os atos ilocutórios declarativos, postos na boca de Jesus, tornaram-se apanágio 

da pregação levada a cabo pelo Nazareno. No Evangelho de João, a expressão “Palavra 

de Deus” torna-se sinônima de outra: “Palavra do Senhor”, que é o mesmo que dizer “de 

Cristo” (LEON-DUFOUR, 1972, p. 325). No prólogo do Evangelho de S. João (Jo 1, 1-

18), torna-se clara a ação criadora de Deus exercida através da palavra (Jo 1,3). O “início” 

do Verbo que se manifesta constitui o princípio da génese da criação, onde a Dabar 

aparece como o agente divino pelo qual Deus comunica e estabelece relações com o 

homem (LEON-DUFOUR, 1972, p. 325). 

Jesus de Nazaré, protagonista da Palavra-revelada, recorre à linguagem do seu 

povo, para comunicar, fundamentalmente, com palavras os conteúdos da Boa Nova de 

que é portador. Ao longo dos quatro evangelhos, aparece com alguma regularidade o 

modo imperativo. “Embora a palavra ‘imperativo’, esteja ligada, pela origem, ao latim 

imperare ‘comandar’, não é para ordem ou comando que, na maioria dos casos, nos 

servimos desse modo” (CUNHA; CINTRA, 2013, p. 474). Independentemente da 

observação produzida por estes autores, ao longo dos Evangelhos é recorrente o uso do 

modo imperativo justamente para dar ordens. Esse uso reveste o seu autor de uma 

autoridade singular: as suas palavras são autênticas ordens. Vejamos alguns exemplos. 

É sintomático que a primeira cura de Jesus, acontecida em Cafarnaum, assuma os 

contornos de um exorcismo. É pelo uso da palavra que Jesus intimida o espírito imundo, 

ordenando-lhe: “cala-te e sai deste homem!” (Mc 1, 26). Perante esta ordem de Jesus, 

proferida com autoridade, todos ficaram estupefactos, de tal forma que todos se 

interrogaram e perguntaram uns aos outros: “que é isto? Um ensinamento novo, e feito 

com autoridade; ele manda até nos espíritos imundos, e eles obedecem-lhe” (Mc 1, 27). 

A mesma palavra de Jesus, agora dirigida às forças da natureza, assume os 

contornos inequívocos de uma ordem dada diretamente ao mar e ao vento, no contexto 

dramático de uma tempestade ameaçadora: “cala-te, aquieta-te” (Mc 4,39), o vento 

acalmou e o mar ficou sereno. “Sentiram então um grande terror, e diziam uns aos outros: 

quem é este a quem até o mar e o vento obedecem?” (Mc 4, 41). 

Ocorrência análoga acontece também com o incidente dos gesarenos e do homem 

que pela palavra de Jesus conheceu a libertação de um demônio que o atormentava: “sai 

desse homem, espírito impuro!” (Mc 5,8), o homem ficou curado e livre do mal que o 

angustiava e “o pânico apoderou-se deles (...) começaram então a rogar-lhe que se 

retirasse da região” (Mc 5, 15.17). 

À ordem emanada do imperativo saído da boca de Jesus: “Effethá” (abre-te), foi 

com espanto geral de todos que viram o surdo recuperar a audição e começar a falar com 

toda a loquacidade (Mc 7, 35). No acontecimento que envolveu a ressuscitação de Lázaro, 

que há três dias jazia no sepulcro, vimos acontecer o triunfo da vida sobre a morte em 

perfeita obediência à palavra de Jesus: “Lázaro, sai para fora” (Jo 11, 43). Lázaro 

obedece, assim, à ordem de Jesus e para espanto de todos, o defunto cumpre 

escrupulosamente a referida ordem. 
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Nos Evangelhos, a palavra apresenta-se como força dinamizadora capaz de operar 

milagres: funcionam como sinais da presença do reino (Mt 8, 8-16; Jo 4, 50-53) e no 

plano operacional são consequência ou efeito a palavra, tal como Rodrigues refere:  

 

Jesus “diz” e segue-se o efeito imediato do ato declarativo, cuja natureza é precisamente a 

capacidade de alterar o estado de coisas do mundo, tal como no livro do Génesis, à palavra 

“fiat” (faça-se) se produz o respetivo efeito criador (Gn 1, 3. 6. 9.11. 14. 24) (RODRIGUES, 

2004, p. 18).  

 

A Dabar aparece ao longo da Bíblia (Antigo e Novo Testamento) como agente 

criador. Cria não só um novo ser, mas “cria” igualmente um novo relacionamento entre 

os seres. Expressões como “odeio-te” ou “eu amo-te” só se compreendem no contexto 

dialógico de uma relação entre um “eu” e o “tu”. O primeiro força o segundo a decidir-

se, a tomar partido, a responder ao outro, a existir, que quer dizer, literalmente, “sair de” 

este lugar onde “estou parado” (CARPENTIER, 1980 p.15).  

Os exemplos acima apresentados, em oposição à palavra dos profetas que falavam 

do reino de Deus como uma realidade situada no futuro, indicam que Jesus inaugura por 

palavras e sinais o reino de Deus. 

 

2.6 A PALAVRA É LUZ QUE REVELA  

 

A Palavra é, por excelência, um instrumento profundamente epifânico, revela-nos 

simultaneamente o mistério do homem e o mistério de Deus: Deus toma a palavra e o 

homem, por sua vez, pode escutá-lo. A palavra surge-nos, assim, como constituinte 

definidor, quer de Deus, quer do homem: o homem e Deus surgem ao longo da Bíblia 

como entidades capazes de comunicar. “Quando o Verbo se fez Homem, em Jesus, esse 

é o filho de Deus Pai e não apenas o programa de Deus. Ele é a Palavra que brota das 

entranhas de Deus” (POLICARPO, 2000, p. 30).  

A Palavra é, neste contexto joânico, eterna como Deus é eterno, tal como S. João a 

apresenta no prólogo do IV Evangelho: “no início existia o Verbo, o Verbo estava junto 

de Deus, o Verbo era Deus” (Jo 1,1). Portanto “a palavra eterna de Deus comunica o 

insondável amor do coração divino” (POLICARPO, 2000, p. 30).  

Jesus faz uso da Palavra para anunciar a Boa Nova (Mt 4,33), revelando, através de 

parábolas, o mistério do Reino de Deus (Mt 13, 11). As palavras que Jesus proclama são 

as palavras do Pai (Jo 8, 28). Daí que, as palavras de Jesus sejam espírito e vida (Jo 6,63). 

O mistério da palavra profética, inaugurada no Antigo Testamento, alcança, em Jesus, o 

perfeito cumprimento. Nunca foi tão claro que acolher a palavra não é só abrir-se a uma 

mensagem, mas abrir-se a uma pessoa, encetando com ela a aventura radical do encontro 

na comunhão: “a todos aqueles que o receberam, deu-lhes o poder de se tornarem filhos 

de Deus, eles que acreditaram no seu nome e que, nem o sangue, nem o querer da carne, 

nem o querer do homem, mas Deus gerou” (Jo 1, 12-13). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em termos conceituais e ao longo dos tempos é-nos dado a conhecer “uma panóplia 

muito diversificada de definições relativas ao conceito de palavra, (…). Todavia, a 

ausência de uma definição satisfatória de palavra é reiterada por linguistas de todas as 

escolas” (ARAÚJO, 2011, p. 61). Porém, Greimas (2002, p. 29) salienta que “depois de 

1930, não se encontra nenhuma definição satisfatória de palavra”. Autores como Samovar 

e Porter (1993, p. 13) destacam que “(…) o significado das palavras está sujeito a uma 

variada gama de interpretações”, e na perspetiva de Inês Sim-Sim (1998, p. 109) “falamos 

através das palavras, as quais são a face visível de conceitos subjacentes”.  

Hall, por sua vez, afirma que “as práticas orais são eventos de fala, pois são 

configurações socioculturalmente convencionais de interações face a face, através das 

quais e pelas quais os membros de um grupo se comunicam” (HALL, 1993, p. 145). 

A linguagem pode ser considerada “como um código lógico dissociado de ações 

sociais e culturais. Aprendemos e ensinamos o código para que os indivíduos lancem mão 

deste quando precisarem comunicar-se” (SARMENTO, 2004, p. 1). Enquanto a palavra 

comunicação, etimologicamente, evoluiu do verbo latino comunicare (comunicar), que 

 

significa tornar comum bens materiais, espirituais, ou afectivos, como se fosse uma partilha. 

Mais tarde o conceito evoluiu para a acção ou atitude de entrar em relação com alguém, 

realçando os laços entre os indivíduos através da palavra. Nos dias de hoje, comunicar deixou 

de se limitar á palavra, passando para o gesto, para o corpo, para o sinal, para técnicas como 

a publicidade, as relações públicas ou mesmo as estradas (quando se fala em vias de 

comunicação). Actualmente a palavra está tão banalizada que qualquer coisa que façamos 

para transmitir uma passagem do indivíduo ao colectivo é comunicar (MOUTINHO, 2000, 

p. 127). 

 

Sem querermos concluir, podemos afirmar que a Deus jamais alguém o viu e que a 

Palavra é um meio privilegiado de acesso a Deus. Para o Novo Testamento, a graça é toda 

a manifestação da generosidade do amor, mas a verdade, nos escritos joânicos, parece 

designar a realidade de Deus, comunicando-se esta, ao homem, pela Palavra. 

Desta revelação de Jesus como Palavra, resulta também a sabedoria e, finalmente, 

a presença de Deus com o homem. A Palavra de Deus aparece-nos, assim, identificada 

com o Evangelho, tal como a concebe S. Marcos: a palavra que Jesus anuncia e propõe 

como projeto de vida é Ele próprio. Na mesma sequência, S. João, no Apocalipse, faz a 

identificação de Jesus com a Palavra de Deus, particularmente na grande visão do capítulo 

XIX. O cavaleiro vitorioso e glorioso, com as vestes ensopadas em sangue, aparece no 

céu, e o seu nome é: Palavra de Deus. 

Heidegger (1889-1976), lembra-nos que “a linguagem é a casa do ser”, ou seja, pela 

linguagem o ser humano é capaz de estabelecer uma relação com o seu semelhante. Neste 

sentido, podemos definir o homem como um ser comunicante. Enquanto instrumento de 

comunicação, a palavra é, porventura, nesta simbiose de relações, o meio mais eficaz no 

relacionamento humano. Heidegger, na obra Carta sobre o humanismo (Über den 

humanismus), escrita em 1946, refere que “De acordo com a sua Essência, a linguagem é 

a casa do Ser, edificada em sua propriedade pelo Ser e disposta a partir do Ser. Por isso 
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urge pensar a Essência da linguagem numa correspondência ao Ser e como uma tal 

correspondência, isto é, como a morada da Essência do homem” (HEIDEGGER, 1998, 

p. 55). 

Nas páginas dos Evangelhos, particularmente em João, as palavras divina e humana 

encontram a síntese em Jesus de Nazaré, ou seja, de acordo com o axioma da teologia 

cristã que identifica a figura de Jesus como “verdadeiro Deus e verdadeiro homem”, Jesus 

apresenta-se como o LÒgoj (Verbo). Assim, Jesus, além de mensageiro da palavra de 

Deus, é a Palavra de Deus. 

Em Jesus de Nazaré, Deus deixa de tomar a palavra, para se converter em Palavra 

de Deus. Tal palavra tem sempre como destinatário o homem, por isso, ela é humana, 

porque foi dita “pelo homem” e “para o homem”. 

Pelo fato de ser palavra humana, pudemos identificar as principais características 

da linguagem, nas páginas dos Evangelhos. 

O contexto é um elemento fundamental do ato comunicativo, por isso, tentamos 

situar a palavra no seu habitat, pois texto sem contexto é um pretexto. O Evangelho só se 

pode compreender no contexto da “História da Salvação”, e, as palavras de Cristo 

encontram o seu sitz im leben, no anúncio do reino de Deus. 

Finalmente, a palavra, por um lado, revela-se como força criadora, na medida em 

que aos atos declarativos se seguem os efeitos da mesma palavra proferida com 

autoridade; por outro, a palavra manifesta-se como elemento revelador do mistério de 

Deus ao homem. 
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MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO NA PRODUÇÃO DE ARTE: 

RELATOS E OBRAS DO ARTISTA 

PEDRO CORRÊA, DE TUBARÃO, SANTA CATARINA 
MEMORY AND IMAGINATION IN ART PRODUCTION: 

REPORTS AND WORKS BY ARTIST PEDRO CORREA 

FROM TUBARÃO – SANTA CATARINA 

 

Heloisa Juncklaus Preis Moraes 

Luiza Liene Bressan 

Ana Caroline Voltolini Fernandes 

 

Resumo: A presente pesquisa busca apresentar a história de Pedro Antônio Corrêa, artista 

tubaronense cujas obras retratam espaços próprios do município de Tubarão e demais 

cidades a ele contíguas, registrando sua maneira de observar estes locais coletivamente 

compartilhados. Apresentamos, também, as relações entre Arte e Imaginário e propomos 

identificar as recorrências de imagens nas produções do mencionado artista e o processo 

por meio do qual elas foram concebidas, estabelecendo uma relação com o regime de 

imagem que mobiliza a produção de um artista sobre o seu local. Verificamos que as imagens 

produzidas por Pedro Corrêa suscitam a atmosfera de recolhimento, inversão e 

tranquilidade, atmosfera própria das imagens relacionadas ao Regime Noturno na teoria do 

Imaginário (DURAND, 2002). Refletimos, ainda, sobre o fato que as mencionadas obras 

tiveram como origem a memória e a imaginação do referido artista, dispositivos do 

Imaginário que modulam as nossas representações e permitem uma discussão sobre 

Imaginário e Arte.  

Palavras-chave: Arte. Imaginário. Memória. Imaginação. Pedro Antônio Corrêa. 

 

Abstract: This research seeks to present the story of Pedro Antonio Correa, an artist from 

Tubarão whose works portray spaces of the municipality of Tubarão and other cities adjacent 

to it, recording his way of observing these collectively shared places. We also present the 

relationship between Art and Imaginary and propose to identify the recurrences of images in 

the aforementioned artist's productions and the process through which they were conceived, 

establishing a relationship with the image regime that mobilizes the production of an artist 

on your location. We verified that the images produced by Pedro Correa arouse the 

atmosphere of recollection, inversion and tranquility, an atmosphere typical of images 

related to the Night Regime in the theory of the Imaginary (DURAND, 2002). We also reflect 

on the fact that the aforementioned works originated in the memory and imagination of the 

aforementioned artist, devices of the Imaginary that modulate our representations and allow 

for a discussion about Imaginary and Art. 

Keywords: Art. Imaginary. Memory. Imagination. Pedro Antonio Correa. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nesta pesquisa apresentamos a história de Pedro Antônio Corrêa, artista 

tubaronense cujas obras retratam espaços próprios do município de Tubarão e demais 

cidades a ele contíguas, registrando sua maneira de observar estes locais coletivamente 

vividos. Estreitaremos os laços entre as esferas da Arte e do Imaginário e apresentaremos 

brevemente as obras literárias de Pedro e como ocorreu seu despertar para o mundo das 

artes plásticas e da literatura. Isso porque consideramos que as obras de arte são materiais 

férteis para estudar o imaginário individual e o de uma localidade.  

Por essa razão, propomos identificar as imagens que preponderam nas produções 

do mencionado artista; qual processo através do qual elas foram concebidas; e qual a 

relação destas imagens com a teoria do Imaginário. Isso porque, para Durand (2002), as 

pulsões individuais recebem uma marca do meio ambiente em que se está inserido e, 

conforme suas palavras, “a pulsão individual tem sempre um ‘leito’ social no qual corre 

facilmente [...]” de forma que “o trajeto antropológico pode indistintamente partir da 

cultura ou do natural psicológico, uma vez que o essencial da representação e do símbolo 

está contido entre esses dois marcos reversíveis (DURAND, 2002, p. 42). Além disso, 

vale discutir a imaginação e a memória como dispositivos que modulam o imaginário e 

permitem a sua representação, entre elas, a Arte.  

Ao propor estudar o imaginário, Durand esboçou as estruturas arquetípicas como 

componentes fundamentais da representação simbólica e do pensamento, sendo o homem 

um produtor de imagens, mas com certas recorrências que estrututam essa produção. Essa 

“matéria energética” formam núcleos atratores de imagens dividios em dois regimes: 

diurno e noturno. O regime diurno de imagens gravita em torno dos verbos de ação, 

separação, segregação. É o regime da antítese, do plano heróico, das atitudes de ascenção. 

O regime noturno da imagem divide-se em duas atitudes imaginativas: a mística, 

intimista, ligado aos verbos de conciliação e assimilação; e a dramática, marcada pela 

repetição, pelo ritmo e pelo devir. 

O ser humano e sua capacidade (e necessidade) de construir sentidos nos permite, 

tal como propõe Cassirer (1994), enfatizar que todo conhecimento e a relação do homem 

com o mundo, com o outro e consigo mesmo se dá por meio de formas simbólicas. A esse 

processo atribui o termo homo symbolicum, sendo a arte uma forma simbólica.  

Em algumas de nossas pesquisas, temos dedicado nosso olhar à percepção das 

cidades, dos localismos, a partir da experiência de sua apreciação estética, reconhecendo 

marcas das interpretações das dinâmicas culturais, sociais e ambientais (MORAES e 

FERNANDES, 2020; MORAES, BRESSAN JR. E BRESSAN, 2019). Nossas questões 

de pesquisa, numa congruência teórico-metodológica, partem da premissa de que o 

imaginário se expressa em sistemas e práticas simbólicas pelo viés dos estudos de 

linguagem e cultura (MORAES, 2016). A “cumplicidade das comunidades imaginadas (e 

imaginais) se consolidam pela linguagem, por intermédio de trajetos antropológicos, que 

perpassam o tempo, em espaços discursivos repletos de narrativas que historicizam cada 

processo de significação” (MORAES e MÁXIMO, 2016, p.182). Ao buscar o processo 

criativo e as imagens recorrentes na obra de um artista local podemos nos aproximar da 

ambiência da aura imaginária que percorre o espaço enquanto imagem partilhada. As 

obras passam a ser uma representação de uma forma sensível, porque as coletividades 

subsistem enquanto comunidades simbólicas. 
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Esse exercício de perceber as manifestações artísticas de um local, as formas de 

adesão aos espaços de socialidade, narrando o seu cotidiano, é uma forma de investigar o 

imaginário, pois todas essas ações vêm carregadas de sentido. Àquilo que se dá sentido 

potencializa as motivações. Assim, além de dar voz à história de um artista local, seu 

processo criativo nos faz pensar o dinamismo da imagem, mobilizado pela memória e 

pela imaginação, que modulam as representações sobre um lugar e suas imagens de 

vínculo e pertencimento. 

 

1 ARTE E IMAGINÁRIO 

 

A arte evoca uma sensibilidade que transcende o real. Este aspecto torna-se mais 

concretamente evidente quando tratamos das artes visuais, manifestadas na pintura. 

Podemos olhar uma pintura a partir de diversos e infinitos ângulos, contornando-as e 

explorando-as em suas diferentes facetas. E como definir arte? Talvez seja melhor não 

limitá-la a um conceito, provisórios ou mesmo conflitantes, já que a hermenêutica pode 

colocar em questão justamente o alargamento da compreensão pelo reconhecimento da 

pluralidade de perspectivas de compreensão (RICOEUR, 1969). 

O ser humano se expressa por meio da arte desde os tempos mais antigos, pois a 

expressão artística é a forma que o homem encontra para representar o seu meio social. 

De acordo com Buoro (2000, p. 25), pode-se entender “arte como produto do embate 

homem/mundo, consideramos que ela é vida. Por meio dela o homem interpreta sua 

própria natureza, construindo formas ao mesmo tempo em que se descobre, inventa, 

figura e conhece”. A arte como expressão de um imaginário sempre esteve presente nas 

sociedades humanas. Ao estudar a presença das artes no imaginário das sociedades mais 

antigas, Fischer (1987, p.45) declara que “nos alvores da humanidade a arte pouco tinha 

a ver com “beleza” e nada tinha a ver com a contemplação estética: era um instrumento 

mágico, uma arma da coletividade humana em sua luta pela sobrevivência”. Fischer 

(1987), complementa ainda que a arte nunca foi uma produção de origem individual, mas 

sim, coletiva, se originando de uma necessidade coletiva. O ser humano se utiliza da arte 

para dialogar com o meio em que vive, a arte somente tem sentido quando sua 

representação for uma representação social, um jeito particular de mostrar o universal. 

A arte, independentemente da linguagem em que se manifesta, permite uma 

compreensão mais ampla do homem e do mundo e proporciona uma comunhão entre 

razão e emoção. Sua atuação é reflexo da história e da cultura com a qual dialoga.  
Nesse aspecto, a arte expressa também um imaginário, compreendido aqui a partir 

de uma definição de Araújo (2003, p.23), ao afirmar que “o imaginário não é apenas um 

termo que designa um conglomerado de imagens heteróclitas, mas remete para uma esfera 

psíquica onde as imagens adquirem forma e sentido devido à sua natureza simbólica.” 

A complexidade dos estudos acerca do imaginário (re)vela uma pluralidade de 

concepções, métodos e técnicas de análise. Este trajeto segue uma concepção 

antropológica e promove uma abordagem interdisciplinar. De acordo com Wunenburger 

(2007, p.7), “fazem parte do imaginário as concepções pré-científicas, a ficção científica, 

as crenças religiosas, as produções artísticas que inventam outras realidades (pintura não 

realista, romance etc.), as ficções políticas, os estereótipos e preconceitos sociais, etc”.  



 

MORAES, Heloisa Juncklaus Preis; BRESSAN Luiza Liene; FERNANDES, Ana Caroline Voltolini. Memória e 
imaginação na produção de arte: relatos e obras do artista Pedro Corrêa, de Tubarão, Santa Catarina. Crítica 
Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, n. 1, p. 101-109, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a1

0
4

 

Ampliando as discussões entre arte e imaginário, ainda conforme Wunenburger 

(2007), pode-se afirmar que a arte consente a troca de experiências, de sentimento, de 

observação, e isso favorece a interação no universo coletivo. O autor ainda apresenta o 

imaginário no seu objetivo estético-lúdico, pois, associado à ideia de sobrevivência e de 

trabalho, aparece de maneira universal no campo da arte.  

Wunenburger (2007), reafirma, ainda, o que já mencionamos sobre a necessidade 

de expressão, por meio das produções e suas capacidades artísticas, os questionamentos 

do imaginário não se limitam ao individualismo por si, mas na coletividade das 

sociedades. Azevedo Júnior (2007, p.7), acrescenta que a “arte é uma experiência humana 

de conhecimento estético que transmite e expressa ideias e emoções” e acrescenta, ainda, 

que cada sociedade apresenta variados estilos de fazer arte, pois cada uma apresenta seus 

próprios valores, sejam eles morais, religiosos e artísticos, cada região tem sua cultura, e, 

portanto, a arte se manifesta de acordo com a cultura que se impregna o fazer do artista 

(AZEVEDO JÚNIOR, 2007). 

Maffesoli (2001), também reforça a ideia do imaginário impresso no social, pois o 

defende como uma força que motiva ações e que guarda em si sentidos, identidades 

práticas, afetos, símbolos e uma infinidade de elementos que, ao se relacionarem, formam 

o cimento social.  

 

O imaginário é o estado de espírito de um grupo, de um país, de um Estado-nação, de uma 

comunidade, etc. O imaginário estabelece um vínculo. É um cimento social. Logo, se o 

imaginário liga, une numa mesma atmosfera, não pode ser individual (MAFFESOLI, 2001, 

p.76). 

 

Compreendendo, então, o imaginário nessa perspectiva plural e interdisciplinar, o 

estudo que aqui fazemos apresenta a singularidade do artista como forma de 

pertencimento que expressa a coletividade de todos aqueles que partilham da mesma 

ambiência. 

 

2 PEDRO ANTÔNIO CORRÊA E 

SUA TRAJETÓRIA POR MEIO DAS ARTES 

 

Diante da informação de que Pedro Antônio Corrêa se dedicava às artes visuais e 

também à literatura, fomos até seu ateliê para conhecer o trabalho por ele desenvolvido. 

Em vez de uma entrevista estruturada, optamos por uma conversa propriamente dita, no 

intuito de fazer com que o artista se sentisse à vontade para relatar aquilo que desejasse. 

A abordagem foi essencial para que Pedro não se sentisse pressionado, analisado ou 

avaliado, o que permitiu às pesquisadoras colherem os aspectos sutis imbricados na 

narrativa por ele articulada.  

É importante destacarmos que toda abordagem que objetiva pesquisar o imaginário 

de um indivíduo ou grupo deve prezar por uma escuta atenta e acolhedora, por um olhar 

que não julga e que não se preocupa somente em catalogar e classificar as informações, 

mas sim colhê-las de maneira livre de preconceitos, para que aquele que narre sua história 
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se sinta próximo e acolhido. Dessa maneira, passaremos a relatar a seguir as informações 

coletadas na página pessoal de Pedro em seu perfil na rede social Facebook, assim como 

as informações prestadas pelo próprio artista durante a conversa com estas pesquisadoras. 

Para tornar mais palpável a aura do artista, intercalaremos, ipsis verbis, algumas de suas 

frases, a fim de melhor inserir o leitor no contexto vivenciado pelas pesquisadoras.  

Pedro Antônio Corrêa é natural da cidade de Armazém e nos contou que na época 

de seu nascimento todos os municípios que circundam a cidade de Tubarão e que 

atualmente são territórios emancipados pertenciam a ela (CORRÊA, 2019). Então, era 

próprio que já se sentisse morador desta cidade desde quando era criança.  

Em sua página na internet, Pedro informa que nasceu em 1938 e aos treze anos 

ingressou no seminário, preferindo posteriormente seguir o caminho da paternidade. Foi 

desenhista industrial, licenciou-se em Letras pela Universidade do Sul de Santa Catariana 

- Unisul, lecionou Português e Inglês em escolas estaduais e Desenho Industrial no 

SENAI/SC, até se aposentar. Produziu poemas, sonetos e duas peças teatrais, intituladas 

Reencontro e Pela mesma escada, que foram encenadas por seus alunos. Pedro Corrêa 

tem preferência pelo romance e escreveu as seguintes obras, as quais são editadas: A 

cachoeira dos pilões, Felícia, Sempre é tempo, Crônicas da vida inteira, A trilha dos 

miseráveis, O Fantasma da Guerra e Cortina Negra, crime no crematório. Suas obras 

que ainda não foram para a edição são O impedimento, Resgates, O capanga de Deus, 

Humanitates – do latim ao português, a cruz mutilada, Araúna – a vidência que salva e 

Os Lusíadas, este último reescrito em prosa e comentado. Junto com a literatura, dedica-

se ao desenho, à pintura e à escultura. Foi fundador da Academia Tubaronense de Letras, 

da qual foi o primeiro presidente e atualmente é membro. Seu ateliê fica localizado no 

centro da cidade de Tubarão e é acessível àquele que tiver interesse em conhecer suas 

atividades (CORRÊA, 2020). 

Durante a conversa com as pesquisadoras, Pedro afirmou que aprendeu a desenhar 

sozinho, por meio de livro, e mencionou que se utiliza das técnicas de tomada de medida 

à distância, polígono envolvente ou o processo do quadriculado, conforme suas palavras: 

“Por exemplo, quando eu pego uma fotografia para fazer retrato, já fiz muito retrato, aí 

eu faço pelo quadriculado, que é bem mais exato. Então a gente aproveita as várias 

técnicas que existem né” (CORRÊA, 2019). 

Quando questionado sobre a literatura e como aprendeu a escrever, a resposta foi 

rápida: “Sozinho. A necessidade faz o sapo pular, não tem um ditado que diz?”. Mais 

interessante do que sua resposta de pronto, foi a explicação de como ele iniciou no âmbito 

da literatura transcrita ipsis verbis pela riqueza do relato: 

 

Eu quando comecei o magistério, quando eu me efetivei no estado, lá na escola do Santo 

Anjo da Guarda, dá uns quilômetros rio Tubarão acima, foi em 1978/1979, era uma escola 

de roça praticamente né e não tinha um livro sequer para se dar aula de português, não tinha 

nada, nem biblioteca tinha, não tinha nada. Eu fui obrigado a criar meus textos né. Fazia 

pequenas discussões, pequenas narrações e assim fui pegando o gosto pela coisa. Os alunos 

foram gostando, aí eu comecei a escrever o meu primeiro livro, “A cachoeira dos pilões”, 

“Felícia”, “Sempre é tempo” e “A trilha dos miseráveis”. Os quatro primeiros livros eu 

escrevi nessa base ... Eu escrevia três, quatro, cinco páginas durante a semana e nas sextas-

feiras de manhã, na última aula, nós tirávamos os últimos quinze minutos e eu lia para eles o 

que eu tinha escrito. Então, tipo rádio novela, eu ia contando para eles e eles iam me dando 
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sugestão. Eu os escutava conversando no corredor: “de certo fulano vai fazer isso, vai fazer 

aquilo” e eu captava né (risadas) e muitas sugestões deles eu aproveitei. Principalmente no 

“Sempre é tempo”. O livrinho “Sempre é tempo” é um livro sobre um cabritinho, a história 

de um menino, mas está esgotado. Três mil exemplares eu vendi num tapa (CORRÊA, 2019).  

 

O relato acima continuou e Pedro relatou que na obra Sempre é tempo, teve suas 

vivências como inspiração, conforme suas palavras ao contar sobre o livro:  

 

Um menino que vendia camarão próximo à ponte da Cabeçuda né, em épocas passadas, 

quando o trabalho infantil não era proibido. O menino vendia camarão à margem da BR, 

então eu aproveitei aquela imagem que a gente via várias vezes vindo de Laguna, a gente via 

aquelas crianças com uma cestinha do lado, com um caniço, um peixe, um camarão, um siri, 

qualquer coisa pendurada na linha, aquilo ali me deu inspiração para eu escrever o meu 

terceiro livro (CORRÊA, 2019). 

 

Após nos contar brevemente sobre o mencionado livro, Pedro nos relatou que 

quando ele saiu da escola onde narrava suas estórias, não havia terminado a mencionada 

obra e nem atribuído título a ela. Depois de muito tempo que havia saído daquele colégio, 

encontrou um de seus alunos da quinta série, de nome Odilon, o qual lhe perguntou sobre 

o final de sua obra que atualmente é intitulada Sempre é tempo:  

 

E aconteceu o seguinte, quando eu saí da escola Santo Anjo da Guarda, eu não tinha 

terminado ele e ele nem tinha título. Eu fiquei quatro anos naquela escola, quando eu saí de 

lá eu deixei um aluninho, o Odilon, na quinta série e eu não tinha terminado o livro ainda. Eu 

comecei outro e parei com esse. Aí muito tempo depois eu saí de lá e encontrei meu ex-aluno, 

o Odilon, já economista formado, um bom economista, tem escritório de contabilidade e tudo. 

E ele disse, ô professor, eu tenho uma coisa da minha infância que ficou parada e eu perguntei 

o que era. Ele respondeu que era a história do Chiquinho e do Fominha. Naquele tempo eu 

nem tinha dado título ao livro ainda né, era a história do Chiquinho e do Fominha. Aí ele 

falou: o que você fez com o Chiquinho e o Fominha? Eu respondi que estava engavetado e 

não terminei de escrever. Aí ele pediu para eu terminar porque ele queria ver o fim (risadas). 

A história do Chiquinho ficou incompleta para ele. Então, com aquele elogio que ele me deu, 

me inspirou a terminar o livro e inclusive mais uma razão pelo título: sempre é tempo... de 

terminar alguma coisa começada (risos). Até o prefácio/prólogo, eu fiz uma apresentação que 

eu explico isso aí, aí eu conto a história do Odilon (CORRÊA, 2019). 

 

Sobre a obra Crônica da vida inteira, Pedro relata que seu conteúdo possui teor 

autobiográfico: “é sobre a minha vida desde menino, desde gurizinho de calça curta. 

Criado na roça, lá no sertão, aí eu conto a minha vida como que era, dos brinquedos da 

gente” (CORRÊA, 2019). Quando questionado sobre qual das atividades artísticas que 

desempenha considera mais importante, informou que a base da maioria é o desenho, pois 

para saber pintar informou que é essencial saber desenhar e que a escultura é o desenho 

em três dimensões. Também informou que o desenho auxilia na literatura, conforme suas 

palavras:  

 

Também, também, o desenho auxilia na literatura. Tudo, acho que toda a vivência auxilia na 

literatura. Toda a vivência. Por exemplo, eu vivi muito tempo na roça, desde os treze, 

quatorze anos, eu vivia na roça, no cabo de enxada, na foice e assim por diante. Aquilo lá me 

serve para muitas passagens da literatura. Meu tempo de seminário, as aulas, minha vivência 
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como professor, tudo isso aí são momentos que servem. Quando é ficção a gente aproveita 

muita coisa né. O enredo é fictício, mas nesse enredo fictício tem muita coisa da vida real. 

Muita coisa da vivência da gente, da comunidade que se vive. Eu costumo escrever sobre a 

nossa realidade aqui, os cenários são nossos. Eu não sou besta de escrever sobre o cenário do 

norte do Brasil, que eu não conheço. Se eu nunca fui lá, como é que eu vou escrever? 

(CORRÊA, 2019). 

 

Informou que foi com dezesseis anos que iniciou suas atividades com a pintura e 

relatou como a descoberta de tal interesse ocorreu. Mencionou que quando tinha oito anos 

começou a se interessar pelas artes plásticas, começando pelo desenho. Não utilizava 

cadernos, mas caixas de papelão, papéis de embrulho e o que estivesse à sua disposição. 

Quando estava com treze anos, foi para o seminário e seu gosto pela arte o acompanhou. 

Começou a pintar verdadeiramente com aproximadamente dezesseis anos e relatou que, 

quando estava no seminário, escreveu para o Willy Zumblick1, pedindo pincéis de tinta e 

ele mandou. Pedro relata que fez isso porque um colega seu cada vez que o via 

desenhando mencionava com orgulho um grande artista de nome Willy Zumblick. Até 

então, Pedro Corrêa pintava seus desenhos com tinta guache, até que este seu colega 

sugeriu que escrevesse a Zumblick, solicitando tinta a óleo. Mesmo incrédulo, Pedro o 

fez. Escreveu informando que era um seminarista pobre, filho de lavrador e depois de uns 

dois meses, quando nem mais esperava, recebeu um grande pacote. Ficou surpreso 

quando abriu e viu alguns tubos de tinta, pincéis novinhos, um vidro de aguarrás, um rolo 

de tela e uma carta assinada por Zumblick dizendo da satisfação que sentia ao atender ao 

pedido. 

A partir do relato, podemos vislumbrar que seu interesse pelas artes começou muito 

cedo. E, também, perceber que toda sua produção artística tem como fundamento suas 

vivências, sua trajetória enquanto criança, professor, pai, seminarista e demais áreas de 

sua vida. Podemos assim conceber que o contexto das artes está inextrincavelmente 

relacionado com o conteúdo vivido individual e coletivamente, materializando o 

imaginário pessoal ou de uma comunidade. Sua produção, formas de expressão, partem 

da mobilização de dois dispositivos do imaginário: a memória, museu de imagens 

passadas, e a imaginação, capacidade de criação de imagens em devir. 

As pinturas produzidas por Pedro encontram verdadeira sintonia com seu relato 

durante a conversa com estas pesquisadoras, pois mostram que as imagens suscitadas pelo 

artista e por ele materializadas se referem às imagens de um espaço-tempo vivido, que 

são carregadas afetualmente através de sua imaginação e de sua memória.  

Aliás, a fala do artista foi repetitiva e categórica ao mencionar que suas produções 

possuem origem tanto através da imaginação ou pela memória, estas últimas quando se 

tratam de elementos propriamente vividos pelo artista. Para Wunenburguer (2018, p. 4-

6) a imaginação utiliza imagens preexistentes e através da associação traz reminiscências 

de outras por semelhança ou contiguidade. Já a memória, suscita emoções e sentimentos 

de um momento vivido, permitindo trazê-lo novamente ao presente e, segundo Durand 

(2002, p. 403), “a memória – como imagem – é essa magia vicariante pela qual um 

fragmento existencial pode resumir e simbolizar a totalidade do tempo reencontrado”. 

 
1 Willy Zumblick nasceu em Tubarão/SC. Foi relojoeiro e comerciante e não viveu profissionalmente de 

sua produção artística. Trouxe às telas retratos e relatos históricos de Anita Garibaldi, o legado do 

Contestado, as festas e ritos, religiosos e profanos, assim como temas locais (PEREIRA, 2019).  
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Diante das obras de Pedro e dos elementos nelas constantes, verificamos que elas 

comungam da mesma aura bucólica, pastoril, espiritual, simples e aconchegante. 

Conjungando o relato das vivências do artista com suas produções, verificamos que estas 

imagens foram carregadas afetualmente pela sua trajetória de vida, corroborando o 

conceito posturado por Durand de trajeto antropológico, no sentido de que este é “ a 

incessante troca que existe ao nível do imaginário entre as pulsões subjetivas e 

assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social” 

(DURAND, 2002, p. 40). 

 

CONCLUSÕES 

 

As narativas do cotidiano e do local vão ganhando sentido pelas imagens 

mobilizadas. Ao pensar no local, o narrador revê as coisas em si, mas, especialmente, o 

sentido que as forma. E, a partir daí, podemos perceber que tipo de relação estabelece 

com o lugar. Os símbolos trazem a paisagem à memória e estabelecem vínculo de 

pertencimento. A recorrência de imagens e símbolos ajudam a formar o imaginário sobre 

o local. 

Ao apresentar a história de Pedro Antônio Corrêa, artista tubaronense cujas obras 

retratam espaços próprios do município de Tubarão e demais cidades a ele contíguas, foi 

possível registrar sua maneira de observar estes locais coletivamente compartilhados, mas 

também as relações entre Arte e Imaginário. Ao conhecer o seu acervo, pudemos 

identificar as recorrências de imagens nas produções, sucitando uma atmosfera de 

recolhimento, inversão e tranquilidade, própria das imagens relacionadas ao Regime 

Noturno na teoria do Imaginário. Pelo relato, o processo de criação mescla os dispositivos 

da memória e da imaginação. 

Expressar pela linguagem da pintura as histórias de vida, colocando em cena o seu 

local, é expressar também o coletivo, forjando o imaginário do local e fazendo da arte 

uma imagem de pertencimento e vínculo. Se imaginação e memória foram dispositivos 

de criação, são também aqueles mobilizados na apreciação. Podemos afirmar, então, que 

a imaginação se revela como um fator criativo que advém das intimações de toda ordem 

do vivido: culturais, sociais, psíquicas, pois é no imaginário que o real se reinventa, se 

fortalece, ganha sentido. Neste contexto, as imagens tornam-se ferramentas do 

imaginário, como reservatório do vivido, impulsionadoras de vida. E a imaginação se 

configura como possibilidade de re-invenção de si, pois é pelo imaginário que o homem 

constrói-se e constrói, é por meio do imaginário que o ser encontra reconhecimento no 

outro e reconhece a si mesmo. O imaginário proporciona a conexão dos indivíduos com 

suas experiências. Esse imaginário que incorporamos ao longo de nossa trajetória de vida, 

que é nosso e que é preexistente, que se caracteriza por esta vasta gama de imagens que 

pertencem ao nosso reservatório e que é alicerce de nossas ações, assim, reafirmando as 

palavras de Silva (2006. p.9) “o imaginário é um rio cujas águas passam muitas vezes no 

mesmo lugar, sempre iguais e sempre diferentes”. E a arte é capaz de expressá-lo. 
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ENTREVISTAS COM O ATOR CARLOS VEREZA 
INTERVIEWS WITH THE ACTOR CARLOS VEREZA 

 

Gabriela Rocha Rodrigues 

 

As entrevistas com o ator Carlos Vereza foram realizadas no dia 05 de junho de 

2015 e no dia 23 de julho de 2016 e fazem parte da minha Tese de Doutorado, defendida 

em 2019. É importante ressaltar que tais entrevistas foram realizadas na modalidade 

aberta, que prioriza a informalidade entre entrevistado e entrevistador, e que foram 

transcritas obedecendo a fala literal dos envolvidos, em uma tentativa de garantir a 

máxima fidelidade documental. Nelas, o ator Carlos Vereza revela o processo de 

recriação de Graciliano Ramos na adaptação fílmica Memórias do cárcere, de Nelson 

Pereira dos Santos. A interpretação de Vereza constrói uma imagem íntegra e unificada 

do homem que sofre a violência do cárcere. Esta é simbolizada pelo definhamento dos 

prisioneiros e pela decadência física de Vereza, que não mediu esforços para incorporar 

a figura de Graciliano Ramos. 

 

ENTREVISTA REALIZADA EM 

5 DE JUNHO DE 2015, RIO DE JANEIRO 

 

Rodrigues: Vereza, em primeiro lugar, muito obrigada pela tua colaboração.  

Vereza: Pois não. 

 

Rodrigues: Muito obrigada, muito obrigada mesmo. O senhor recorda qual foi a 

primeira obra do Graciliano que leu?  

Vereza: Olha... Angústia. 

 

Rodrigues: Angústia... É a sua obra preferida? 

Vereza: Depois de Memórias é. É porque... o Angústia, como toda obra dele... ele 

nunca foi um político engajado, ao contrário do que pensam, ele era um existencialista. E 

o Angústia é o filme que o Nelson gostaria de ter feito depois do Memórias do Cárcere. 

 

Rodrigues: E o Memórias?  

Vereza: Já tinha o ator né... para fazer o filme... quando o Nei Santana chegou pro 

pai, Nelson Pereira dos Santos, e disse: “Ô pai, vamos fazer outro teste pro Graciliano?” 
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“Mas já tem o ator, colega”. O Nei voltou a falar com o pai, ai... me chamaram pra fazer 

o teste. Aí eu comecei a fazer o teste, aí no meio do teste... me deu um negócio e... “Não, 

não precisa continuar o teste. Eu sou o Graciliano”. Aí eu... fiquei. Passei no teste. 

 

Rodrigues: Como é que o senhor se preparou para o papel? O senhor entrou em 

contato com a família do Graciliano... antes? 

Vereza: Não; primeiro eu tinha que perder 11 quilos. E no Brasil não tinha e não 

tem uma estrutura pra você perder peso ou ganhar peso. Então, eu ia passando numa rua 

assim, eu vi a revista Cláudia, aí eu... folhei a revista Cláudia... e tinha lá uma dieta, na 

revista Cláudia, que era arroz integral e salada, aí eu fiz por minha conta, perdi 11 quilos 

e meio. E durante o filme eu fui internado três vezes, porque eu não sabia que eu tinha 

que comer açúcar também. Eu não comia, eu só vivia desmaiando blam, blam, blam. E aí 

eu fiz com a receita da revista Cláudia. Comecei a filmar já tendo perdido os 11 quilos e 

meio, em Maceió. O filme começou lá né? Como é que é a pergunta mesmo? 

 

Rodrigues: Como que o senhor se preparou para viver o Graciliano? 

Vereza: Ah, sim. Aí eu cismei de conhecer não a família, mas o engraxate do 

Graciliano. Aí lá em Maceió, eu fui lá pra Palmeiras dos Índios, e conheci o... o engraxate 

dele, o seu Antônio, e ele me contou que o Graciliano era muito sistemático, gostava de 

lavar a mão toda hora, entendeu? E tinha feito um governo excepcional, como prefeito... 

os porcos andavam pela rua... ele mandou construir um matadouro, com azulejo; ele fez 

uma... ele fez uma belíssima campanha, [RUÍDO] a tal ponto que quando ele mandou o 

relatório pro governador de Alagoas, o relatório era tão bem escrito que o governador 

mandou pro Augusto Frederico Schmidt, e ele achou aquele texto tão bem escrito que ele 

mandou uma carta pro Graciliano dizendo: “Mande com certeza o romance que você deve 

ter guardado na gaveta”. Aí ele mandou o romance e estourou como romancista. Aí depois 

eu fui conhecer a dona Heloísa, querida também né? que acompanhou a filmagem inteira, 

né. Inclusive, teve uma cena que eu falei pra; ela dizia: “Não Vereza, é para. Mesmo em 

casa o Graciliano falava para”. Aí eu fiz o filme todo falando para. Aí um imbecil de um 

crítico, que já morreu, que Deus o tenha e o perdoe, botou que eu estava excepcional 

como Graciliano Ramos, mas que eu falava para, muito preciosismo. Quer dizer, ele não 

foi procurar saber que o Graciliano até em casa não falava pra. Ele era para. Ele, ele 

cultuava tanto a língua, o idioma, que ele riscava com um lápis a palavra que ele não 

gostava, depois riscava com caneta, por fim amassava com cigarro; o rigor dele, de 

copidesque dele mesmo.  A tal ponto que quando ele estava preso e lançaram Angústia 

na prisão, ah... ele foi cortando tanto, cortando tanto, cortando tanto... que a dona Heloísa 

disse: “Graça, se você continuar cortando, não vai ter livro pra publicar, vai ser uma 

página em branco”. Então esse rigor dele pra... ele não falava pra, nunca falava pra. E 

dona Heloísa dizendo: “Vereza, fale para, porque era assim que ele falava até para pedir 

um café em casa”. 

 

Rodrigues: E o gestual do Graciliano, o senhor... hã... 

Vereza: Sim, aí foi através de fotos... 
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Rodrigues: ...o caminhar dele, a perna... 

Vereza: Exatamente. É, é... aí, eu, eu vi fotos, eu reparei que ele cruzava a perna e 

sempre com o cigarro na mão direita né, sempre com o cigarro na mão direita. E... é 

engraçado... eu nunca tinha visto ele né, ele morreu bem antes. Mas eu percebi a 

cirscunsp... ele era muito circunspecto. Muito circunspecto. E o que que eu fiz: eu não 

largava o fil... o livro durante a filmagem... o Nelson dizia: “Larga o livro Vereza...”. 

“Não, deixa”. Eu não largava o livro. Então através do livro eu fui percebendo o gestual 

dele; mais a ajuda da dona Heloísa né? Que dizia: “Mas Vereza como é que você sabe 

que ele cruzava a perna assim... Aí, eu não sei explicar. Nem tudo é explicável. Esse papo 

de que o ator sabe tudo, teoriza tudo, não é por aí... a gente tem um insight... né Zé1... 

Tem uma coisa da intuição que é muito importante. Eu não sei explicar tudo, nem quero.   

 

Rodrigues: Em carta à irmã Marili, datada de 23 de novembro de 1949, Graciliano 

faz a crítica de um romance escrito por ela e expõe as motivações que devem fundamentar 

a obra de arte: 

 

Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, 

é carne. Além disso, não há nada. As nossas personagens são pedaços de nós mesmos, 

(VEREZA: Isso...) só podemos expor o que somos. E você não é Mariana [personagem 

do conto escrito por Marili], não é da classe dela. Fique na sua classe, apresente-se como 

é, nua, sem ocultar nada. Arte é isso (GRACILIANO RAMOS in MORAES, 2012, p. 

230). 

 

Assim, eu lhe pergunto: o que é arte para Carlos Vereza? E quais as motivações 

que fundamentam a sua arte? 

Vereza: Olha, eu repetiria literalmente o que está escrito aí. Não existe personagem. 

Existe... como nós... como nós somos, desde pessoas fantásticas até as pessoas mais 

mesquinhas... nós temos dentro da gente, a gente quando é confrontado com determinado 

texto, a gente tem que ter coragem de encontrar em nós aquilo que é parecido e representa 

o que chamam de personagem, entre aspas, né? Então, por exemplo, eu não sou Iago, 

mas... eu devo ter alguma coisa em mim do Iago, eu tenho que ter coragem de colocar 

esse meu lado Iago pra fora. Então eu repetiria exatamente isso que ele falou... em relação 

ao romance. 

 

Rodrigues: No final do regime militar, Nelson Pereira dos Santos leva mais uma 

vez uma obra de Graciliano Ramos para as telas – Memórias do cárcere. Ele havia 

filmado antes Vidas Secas e, agora com Memórias do Cárcere. Vereza quais as suas 

motivações para dar vida ao escritor Graciliano Ramos? Como é que o senhor decidiu: 

quero fazer esse papel?  

 

 
1 O professor e cenógrafo José Dias estava presente no momento da entrevista.  
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Vereza: Pelo lado existencialista; não foi pelo lado político. Porque ele entrou pro 

partido Comunista depois que saiu da prisão. Ele é sartreano. Isso foi dito por um crítico 

na França; eu que vou lembrar... Le Clézio, um escritor francês, ele disse isso quando viu 

o filme... ele ficou maravilhado... “Isso é uma obra sartriana”, quando viu Memórias do 

Cárcere. O francês se identifica muito com esse filme. O Graciliano dizia muito isso, 

assim: “Pra mim tanto faz estar preso dentro ou fora”. Ele dizia muito isso: “Pra mim 

tanto faz estar preso dentro ou fora”. 

 

Rodrigues: O que Carlos Vereza conheceu de si mesmo ao interpretar Graciliano 

Ramos para o cinema?  

Vereza: Olha, eu tive tamanha dedicação com ele que eu vou contar uma coisa 

inédita agora, a tal ponto que passado o filme, uma das filhas, que eu não vou dizer o 

nome, ligou pra mim e... “Olha a minha filha vai casar; você poderia vir vestido de 

Graciliano Ramos pro casamento? Porque quando eu olho pro filme agora o rosto do meu 

pai é você”. Eu falei: “não, não vou. Vou como Vereza, tá bom?”.  [Referindo-se à filha]: 

“Não, mas você agora pra mim é o meu pai”. O filho também disse: “A partir de agora 

nós vamos ver o rosto do meu pai como seu rosto”. 

 

Rodrigues: Ricardo Ramos.  

Vereza: Ricardo...  

 

Rodrigues: Como foi a filmagem no que diz respeito à convivência entre os atores, 

lembrando aqui de Jofre Soares, por exemplo, que já havia trabalhado com Nelson em 

Vidas Secas? 

Vereza: Olha, o Nelson é tão bom diretor que ele não dirige; o bom diretor não 

dirige. O bom diretor cria uma ambiência criativa e cabe ao ator sacar aquela ambiência 

criativa e ser um cocriador. Então, eram mais de quinhentos figurantes na Ilha Grande, 

né? Eu tenho que ser justo historicamente, eu não tive... não por culpa do Nelson, por 

culpa da estrutura do país, eu não tive médico no platô... eu não tive... como o Robert De 

Niro teve pra engordar vinte quilos, toma aqui uma pílula, agora um pouquinho de 

macarrão, um pouquinho de queijo, tira o feijão, não... é revista Cláudia, tá entendendo?... 

Então, por isso eu desmaiei três vezes durante as filmagens... Quer dizer, eu fiz esse filme 

com sangue, com garra né, porque eu sabia que também era um depoimento da minha 

geração em relação às ditaduras que o país passou, entendeu? Então eu fiz com essa garra, 

né. Mas ah... Do ponto de vista de estrutura, nenhuma. 

 

Rodrigues: Talvez as cenas mais comoventes do filme sejam aquelas em que 

Graciliano é procurado pelos presos mais humildes e marginalizados – [Vereza: me bota 

no livro] ladrões, homossexuais, malandros, etc. e todos pedem para “aparecer” no livro 

que ele está escrevendo, e tentam ajudá-lo de alguma forma: roubam lápis, papel, 

escondem as folhas para ele... Gostaria que o senhor falasse um pouco sobre essas cenas. 
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Vereza: Ela é comovente realmente, porque... tinha o Wilson Grey, maravilhoso, 

ele fazia um ladrão né, ele era um ladrão; e o sonho dele era entrar no livro, toda hora ele 

pedia para o Graciliano: “Me bota no livro”. Aí contava uma história, contava um caso, 

enfim.  

 

Rodrigues: Era o Gaúcho.  

Vereza: Gaúcho.  

 

Rodrigues: Era o Gaúcho.  

Vereza: O Wilson? O Wilson é gaúcho, é? 

 

Rodrigues: Era o Gaúcho... no filme e no livro. 

Vereza: Ele era o Gaúcho, é... o Gaúcho, o Gaúcho. Ele conta como saiu da prisão, 

os golpes que ele dava né. E o Graciliano põe ele no livro, você lê o livro... você lendo o 

livro, o Gaúcho tá lá. O Gaúcho tá lá. Uma outra cena comovente também, é quando vão 

tomar os papéis do Graciliano, no final, não sei se eu tô me antecipando... 

Rodrigues: Não... 

Vereza: ... e cada preso vai passando uma folha pro outro, uma folha pro outro, 

uma folha pro outro, e o guarda não consegue pegar... os papeis né. 

 

Rodrigues: Qual a cena mais marcante do filme para o senhor?  

Vereza: É quando cortam o cabelo dele. E ele não dá a menor importância para 

aquilo, né. Um intelectual. Ele continua fumando enquanto o cara vai raspando o cabelo 

dele, né.... e fica careca. 

 

Rodrigues: As cenas com a Glória Pires, que interpretou a Heloísa, me comoveram 

muito; achei cenas muito doces, muito intensas... e Graciliano não falava muito nessas 

cenas, ao mesmo tempo o silêncio dele dizia tudo. Como é que foi pro senhor o trabalho 

em conjunto de vocês? 

Vereza: A Glorinha é querida, eu fiz muitos trabalhos com a Glorinha... Ela era 

muito jovem na época quando fez o filme, né. Ih... É, ela... A Glorinha é um bicho que eu 

chamo de “bicho cênico”, ela interpreta como vai daqui até aquela porta, volta...  nasceu 

assim, nasceu assim. E ela fez uma Heloísa que a própria Heloísa ficava comovida. A 

própria Heloísa... E eu via nela uma grande parceira né; ela devia ter o quê? ... 19 anos 

quando fez o filme, por aí, no máximo... E ela fez brilhantemente na minha opinião. 

 

Rodrigues: Já no final da vida ah... enquanto o Graciliano escrevia Memórias, a 

cúpula do PCB colocou um... alguém, alguém, um espião que comparecia às reuniões em 

que ele lia a obra para, na verdade, hã... dar notícias sobre o livro. E a cúpula do PCB não 

queria a publicação de Memórias e nem de Viagem, porque o Graciliano. [Vereza: ele não 

gostou da Rússia] fazia referências pouco lisonjeiras à União Soviética. A família Ramos 
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rejeitou essa... [Vereza: intromiss...] opressão do PCB e publicou os dois livros. O filho 

Ricardo, quarenta anos depois, comentaria o seguinte: “Memórias do Cárcere incomodou 

e irritou porque o velho preservava sua independência intelectual” (MORAES, 2012, 

p.263).  

Vereza: Existencialista, exatamente, é. 

 

Rodrigues: Qual o papel do intelectual para Carlos Vereza? 

Vereza: O intelectual tem que ser um livre pensador. Ele tem que refletir sobretudo 

a época em que ele vive. Ele não pode passar em branco. O tempo que você tem pra viver 

você tem que testemunhar isso. Você tem que testemunhar isso. Não levantando bandeira, 

nem de um ponto de vista pedagógico nem didático; mas de uma forma existencial você 

tem que testemunhar sua época. Né... foi o que ele fez né... e eu concordo com ele. 

 

Rodrigues: Há uma cena no final do filme que mostra Graciliano/Vereza saindo da 

prisão. Ele deixa o galpão dos presos na Colônia Correcional de Dois Rios pela última 

vez; por trás do cercado, os prisioneiros Gaúcho, Desidério e Cubano se aproximam para 

se despedir do companheiro que está prestes a deixar a Ilha Grande. Na cena seguinte, 

encontramos Graciliano fora dos portões da Colônia. Ele sorri ao sentir que a liberdade 

se aproxima e, num gesto de rara empolgação, lança para o alto seu surrado chapéu de 

palha, celebrando seus últimos instantes de cárcere. Um corte rápido apresenta a 

embarcação em alto-mar – é a última imagem de Memórias do cárcere, de Nelson Pereira 

dos Santos. Essa cena nos remete a várias possibilidades de análise. Será que talvez 

represente que a liberdade é apenas uma breve sensação e jamais um estado? Sempre 

estamos encarcerados de alguma forma?  

Vereza: Eu volto ao Papa. São momentos de liberdade, né. A felicidade não existe, 

existem momentos de felicidade. Então, é... Volto ao Le Clézio quando ele diz que o filme 

é sartreano. Porque o... Quando ele diz que para ele tanto faz ser preso dentro ou fora, ele, 

ele te dá uma visão de mundo nessa, nessa frase curta né. Ele te dá uma visão de mundo. 

Então eu acho assim, quer dizer, ele, a liberdade para ele, paro Graciliano... ele se via 

preso, inclusive, no começo do filme, quando a Heloísa ficava falando, falando, falando, 

falando... [RUÍDO] E ela disse para ele no filme: “Você com as suas amantes”, lembra? 

Logo no início do filme.  

 

Rodrigues: Como foi a consagração do filme, em especial de sua interpretação, em 

Cannes? 

Vereza: Eu sou suspeito. A nossa equipe era pequena, era... não tinha dinheiro. A 

nossa comitiva era dois: eu e o Nelson. Passaram lá o ... o filme lá do Cacá, não me lembro 

o nome agora. Lá no... E eu e o Nelson esperando né... pra passar na Mostra Paralela... 

quando eles viram o filme foi um sucesso! Aí era aquela tropa de jornalistas atrás da 

gente... onde a gente ia era aquela tropa de jornalistas né... e... nós ganhamos o Prêmio da 

Crítica Mundial, na Índia eu ganhei o Pavão de Prata. Pega ali... Roberto pega ali o 

Pavão... Ninguém no Brasil sabe disso. Eu até acho bonito você ter essa preocupação. Eu 

ganhei Harrison Ford, todos os atores do mundo competindo... eu ganhei o melhor ator. 

Eu ganhei esse prêmio aqui ó, o Pavão de Prata, na Índia. Tá em inglês e indiano. 
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Rodrigues: Lindíssimo, merecidamente. 

Vereza: Obrigado. Ganhei Molière, ganhei... os prêmios que tinham né. Mas isso 

não vale nada; vale pra você, pro Dias. O Brasil não tá nem aí que eu ganhei esse prêmio. 

O único ator do Terceiro Mundo que ganhou esse prêmio. Não tem a menor importância. 

Não tem a menor importância, entendeu? Não tem a menor importância. Tem pra mim, 

pra minha história.  

Dias: Fotografa ele para botar... 

Vereza: É, eu pensei nisso, é.  

 

Rodrigues: Em sua opinião, quais são os cárceres do Brasil – hoje – levando em 

consideração a situação político-social na qual nos encontramos onde há desigualdade 

social em todas as áreas: na cultura, na saúde, na política, na educação etc.  

Vereza: O cárcere é a falta de história. É a não-historicidade. Então, a gente ainda 

não... a gente ainda não fez uma análise sobre a Guerra do Paraguai, Guerra de Canudos, 

sobre a Inconfidência Mineira, Tiradentes... Então nós temos esses carmas suspensos que 

a gente não... embora a gente nunca tenha tido uma guerra como na Inglaterra, nos Estados 

Unidos, na Europa... a gente tem o cárcere da falta de história, esse é o grande cárcere. 

Por isso que ele dizia: “pra mim tanto faz estar preso dentro ou estar preso fora”. Eu acho 

que você devia até colocá-la assim, perto do título do seu trabalho. ... pra ele tanto faz, 

porque fora da prisão ele tava preso pela história do país. 

 

Rodrigues: A própria colonização... 

Vereza: É, a próp... Eu não quero nem falar disso... porque é tão óbvio que a gente 

foi mais colonizado, a gente foi mal colonizado né... tomaram, tomaram o que havia de 

mais autêntico quando chegaram aqui, já distribuíram as sesmarias, as capitanias 

hereditárias... essa coisa da capitania hereditária ficou depois com os cartórios, dos 

cartórios passou para os parlamentares no Congresso, é a mesma visão histórica do 

cartório, a mesma visão histórica da capitania hereditária, que permanece com quinhentos 

e tantos deputados, senadores, com altos salários e diárias e carros do último ano, 

entendeu.  

 

Rodrigues: É a exploração incessante. 

Vereza: Ela não para, ela não para. 

Rodrigues: Então é isso. Muito obrigada. 
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ENTREVISTA REALIZADA EM 

23 DE JULHO DE 2016,  RIO DE JANEIRO 

 

Rodrigues: Bem. Vereza, estamos novamente aqui trabalhando, contando com sua 

colaboração e amizade. Eu agradeço imensamente. 

Vereza: Tudo bem. 

 

Rodrigues: Eu gostaria que você falasse um pouco sobre a sua formação de ator... 

escolas, métodos como é que você acabou... como é que iniciou na profissão? Foi por 

meio de alguma escola ou...  

Vereza: Não, não... evidentemente que eu sempre tive uma atração por música eu 

gostava de cantar, enfim, um dia eu virei para minha mãe e disse: eu vou trabalhar na 

televisão. Minha mãe é muito legal; disse: tá bom. Aí eu fui para a porta da Tupi.  

 

Rodrigues: humm 

Vereza: Fui lá na porta da Tupi... fiquei lá, encostado na pilastra lá... jovem, tinha 

19, 20 anos. E nisso passou um produtor, Nelson Camargo, reclamando que alguém 

faltara e eu nem sabia o que era... eu falei: eu faço. Ele olhou para mim... então vai lá no 

camarim, põe o smoking e vai pro estúdio no ar. Aí eu fui lá pro estúd... Fui lá, pus o 

smoking, fui para o estúdio no ar e... e era uma figuração onde eu receberia uma grande 

visita, então eu estava lá de smoking, enfim. E a grande visita é um aparelho de televisão 

Philco. Assim começou a minha carreira. Aí eu fazia muita figuração lá na Tupi... ao vivo, 

ao vivo, até que um dia uma autora, a pedido do Rafael de Carvalho que foi um grande 

ator, disse que escreveria um texto né... eu pensei que era tipo: “o jantar tá na mesa”, “boa 

noite”, alguma coisa assim... rápida né?  

 

Rodrigues: humm 

Vereza: E não é que um dia eu chego na Urca... vai lá embaixo no Enel que tem 

um texto para você. Eu fui lá, peguei o texto... eu era o protagonista de um teleteatro. Na 

parte da tarde, né? Agora... eu fiquei perplexo. E aí rapaz... eu morava muito longe, né? 

no subúrbio... aí eu fui para casa e estudei muito aquele texto. No dia seguinte eu fui, era 

ao vivo né? Aí, eu fiz ao vivo e aí gostaram e me contrataram. Me contrataram. Eu fiquei 

um ano contratado na Tupi e lá eu fiz um teleteatro com o Durval Dovena Filho e aí ele 

disse: “Vereza quando acabar o contrato não quer fazer teatro de rua? Trabalhar no Centro 

Popular de Cultura?”. Eu falei: “O que que é isso?”. “É... a gente pretende colocar artes 

plásticas, teatro, cinema... tudo mais popular para o povo”. E eu falei: “Legal, legal”. Aí 

acabou o contrato né? Aí eu fui num prédio da UNE, a UNE de verdade, não é essa agora, 

e lá tinha a sede do Centro Popular de Cultura e lá eu fiquei três anos trabalhando fazendo 

teatro de shopping, teatro de jornal, e aí dirigindo o CPC de Niterói, onde eu criei o MPB4, 

eu fui o criador do MPB4...até o golpe militar. No golpe eu fiquei desempregado. Aí o 

Abujamra me chama para trabalhar com ele num grupo que ele tinha na época chamado 

Grupo Decisão. Aí com o Abujamra... eu fiz 4 peças, enfim. Até que a Globo chama o 
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Dias Nunes para (Roberto! Por favor! [o cachorro Benjamim late muito]). Até que a 

Globo chama o Dias Nunes pra tornar a novela mais realista né? No lugar da Glória 

Magadão. Eles, assim: “Vereza tem um papel lá de um frade dominicano 12 capítulos”. 

Eu falei: “Claro, claro”. Aí eu fiz o Frade que era queimado pela inquisição. Aí, depois o 

Dias escreveu uma outra novela chamada Barão Vermelho, com um papel muito bom, 

mas ainda era cachê, né? aí eu fiz Barão Vermelho, gostaram, e me contrataram. Aí foi 

quando eu fiz a novela, que me jogou assim... para uma repercussão fantástica, que foi 

Selva de Pedra. Eu fazia o Miro. Aí eu fiquei contratado um tempo na Globo, depois saí 

em 78, desempregado, eu resolvi escrever a minha primeira peça Nó cego. E montei com 

o Antônio Pedro. Os dois eram os personagens e com essa peça eu fui... eu ganhei o 

Revelação de Autor, da Associação Paulista de Críticos de Arte, eu ganhei. [Fala para 

Roberto: Roberto, por favor, pega uma peça, pega um livro de peças minhas lá]. Aí eu, 

eu depois eu escrevi uma outra peça chamada Transamizadas. Eu ganhei um concurso de 

dramaturgia com essa peça também. Era eu, Bogos, Antônio Pedro, Diniz F. e direção 

Paulo José. Aí essa coisa do mercado né? Aí voltei para a Globo e fiz uma novela de 

grande sucesso que eu ganho o Melhor Ator com a Glória Pires, que foi Direito de Amar. 

 

Rodrigues: Eu lembro dessa.  

Vereza: Eu fazia o Montserrat...Aí acabou ali. Eu não quis continuar, aí me deu 

uma melancolia muito grande, me deu uma melancolia muito grande, eu resolvi ir para 

França, que eu ganhei naquele ano..., eu porque eu ganhei dois Prêmios Melhor Ator no 

Memórias do cárcere e Melhor Ator numa peça do Domingos de Oliveira – Um brilho 

na gota de sangue – e com aqueles dois prêmios... na época dava direito de ficar um ano 

em Paris. Nessa aqui (me mostra o livro) tem algumas peças minhas e aí eu fui com a 

minha ex-mulher; aí eu fui na França e eu digo: eu ganhei duas passagens, vocês não 

podem dar uma passagem para minha filha? aí eles deram uma passagem para minha 

filha, que tinha 5 anos, aí eu fiz uma tese para o CNPQ, ganhei sete mil dólares, com dois 

mil que tinha deu $9000, eu fiquei lá até acabar... foi quando eu encontrei o Zé em Paris, 

o Zé Dias. Encontrei o Zé completamente resfriado, gripado, levei numa farmácia lá, 

maior frio e chovendo né? essa foi a primeira vez que o Zé foi a Paris, né Zé? não foi a 

primeira vez aquela?  

José Dias: Aquela ali foi a primeira vez.  

Vereza: A primeira vez. Aí eu fiquei lá até acabar o último franco, era franco. Isso 

a Globo me chama para... não! a Bandeirantes me chama para fazer um seriado com 

Adriana Costa, não, com a Dira Paes, direção do Walter Campos, um diretor que já partiu 

e eu gostava muito dele. Foi assim: o ator já tava escolhido para fazer o Graciliano, aí o 

filho do Nelson Pereira, o Ney Santana: “Vamos tentar um outro teste com um outro 

ator?”, “Quem?” (alusão à pergunta de Nelson Pereira dos Santos). “Ah, o Vereza, Carlos 

Vereza”. Aí eu fui fazer o teste aqui na Niemayer, só que no meio do teste eu, eu parei, 

para para com esse negócio de teste. Eu sou ele, eu sou. Eu vou fazer, eu sou Graciliano. 

Aí todo mundo ficou perplexo. Eu fui embora para casa e digo, paciência... aí, 15 dias 

depois me ligaram que eu tinha sido escolhido né... para fazer. E o lado existencial dele 

me fascina mais que pelo lado político, até hoje.  
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E aí eu [disse] vou fazer uma interpretação com a mesma economia que ele tinha 

como escritor – substantiva. E foi isso que eu fiz. Uma total... sobretudo porque era um 

filme de três horas e dezessete minutos né.  

 

Rodrigues: E você, como é que você buscou conhecer sobre os gestos dele? Foi 

conversando com a família? 

Vereza: Com a viúva.  

 

Rodrigues: Com a dona Heloísa.  

Vereza: Com a viúva. Ela ia lá, ela acompanhava as filmagens né? E o Nelson... é 

maravilhoso porque eu dizia: “O Nelson, eu tenho que perder onze quilos e meio. Ah não 

vou perder... dá para gente filmar pela ordem cronologicamente? E o Vereza num navio 

tá pronto. Nós vamos arriscar eu digo: “Vamos arriscar”, ele falou. Aí eu comecei a filmar 

em Maceió e aí eles correndo para aprontar um navio por que era uma obra de arte né? 

Ele mexia, tinha toda uma maquinaria que fazia ele mexer... fantástico. 

 

Rodrigues: Eu entrevistei o seu Adílio e a Emily.  

[RUÍDO. Conversa paralela com José Dias] 

Vereza: Adílio. Exatamente. Bom aí eu, eu fui, passei numa banca de revistas 

comprei a Revista Cláudia, não sei se eu já te contei isso... eu acho que já né? Aí eu fiz 

aquela dieta maluca da minha cabeça. Eu desmaiava durante o filme porque não tinha 

uma estrutura para me dar doce, depois uma alguma coisa, enfim. Eu fiz da minha cabeça 

e durante o filme eu fui internado três vezes.  

 

Rodrigues: Nossa! Por causa da fraqueza? 

Vereza: É. Porque eu não sabia... Por causa da dieta que eu inventei né. Que tava 

na Revista Cláudia. Só que eu não sabia que tinha que comer doce também, aí fiquei 

hipoglicêmico, aí perdi os onze quilos e meio. E você vê... eu no filme, eu tô um esqueleto 

né? Eu sou um grande esqueleto.  

 

Rodrigues: Sim.  

Vereza: Um esqueleto. A coisa foi tão impactante que o irmão, um dos filhos disse: 

“Olha a partir de hoje eu vou lembrar do meu pai olhando para você”. E teve um fato 

inacreditável... uma vez, já passava um ano tanto do filme, 2 anos... e a filha dele liga 

para mim, me faz um pedido absurdo, não sei se eu já te contei? “Vereza você podia se 

vestir como Graciliano e vir no casamento da minha filha?” 

Vereza: Eu falei: “Cara, você tá brincando né? eu não vou. Se você quiser que eu 

vá o Vereza, aí eu vou, agora se você quer eu vá como seu avô não vou”. E não fui, né? 

Porque eles entraram numa, não foi por maldade que ela me convidou... era o 

mimetismo... você é ele. E aí veio a pergunta. Isso adiantou alguma coisa para minha 

carreira no Brasil? Não. Rigorosamente não.   



 

RODRIGUES, Gabriela Rocha. Entrevistas com o ator Carlos Vereza. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, 
n. 1, p. 111-123, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a1

2
1

 

Rodrigues: E Vereza... quanto às questões corporais mesmo a questão do 

Graciliano no livro e você incorporando compondo aquele personagem. O caminhar dele, 

o modo de olhar, o tom de voz... como é que você foi pensando nisso? 

Vereza: É, porque... Eu joguei na intuição e o livro que eu não largava; eu não 

largava o livro. Espera aí! Isso tem um lado sartreano e eu gosto muito de Sartre. Eu vou 

por aí. Tanto que tem uma cena no filme que é antológico, eu acho que os caras estão 

presos lá junto com ele e eles estão redigindo um Manifesto aí eles vão a Graciliano 

Ramos e pedem para o Graciliano dá uma olhada ele corrige tudo né rabisca tudo né 

escreve outro Manifesto esse lado dele é que nem cantava né. Ele foi na União Soviética 

e voltou de lá desencantado.  

 

Rodrigues: Ele foi um grande crítico do comunismo né...  

Vereza: É, sim, sim.  

 

Rodrigues: Bem, o que você considera como a marca primeira do Graciliano...  

Vereza: O desencanto...Desencanto.  

 

Rodrigues: Desencanto com o quê, ou a tudo?  

Vereza: A tudo... a tudo... a tudo, por exemplo, uma das minhas vontades... eu não 

falo em sonho... porque a minha maior utopia era fazer Angústia, uma obra prima dele 

né?  

 

Rodrigues: Sim.  

Vereza: O romance Angústia né? Ele tem um desencanto que não chega a ser 

explícito, mas é uma melancolia que eu tenho, que eu, Vereza, tenho. Eu tenho desde 

criança, eu tenho isso. E essa melancolia tem me salvado... como quando eu pertenci ao 

Partido Comunista, eu não acreditava naquilo... até porque eu tinha uma contradição, eu 

ia para reunião do partido com São Jorge, que eu sou devoto, mas eu nunca me senti bem 

pertencendo a grupos. A grupos... mesmo na religião. [RUÍDO] mas eu me sinto bem na 

vida quando eu estou interpretando. Até mesmo porque eu não acredito em personagem... 

busco em mim circunstâncias parecidas com o texto que vou interpretar, porque eu acho 

que a gente tem desde, realmente, até São Francisco de Assis dentro da gente, é esse que 

é o barato... você tem coragem graças a isso... os personagens às vezes mais sombrios.  

 

Rodrigues: Bom, existe algum gesto seu que você na época percebeu que era 

semelhante ao do Graciliano ou o contrário, algum gesto que você incorporou nesse 

encontro com ele?  

Vereza: A perna cruzada. E a obsessão dele pela palavra deserta. Escrever, depois 

rabiscar, escrever com lápis, depois com cigarro né? até porque a dona Iolanda... 

 

Rodrigues: Heloísa.  
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Vereza: Heloísa. Perdão! Ela disse para mim uma vez assim: “Vereza, uma vez eu 

cheguei para o Graci – o apelido dele não era Graça era Graci – no presídio da Frei Caneca 

e ele riscava tanto Angústia e eu disse “Graci, a gente está sem dinheiro, se você continuar 

riscando tanto, não tem livro para publicar, vai ficar tudo em branco e a gente vai 

continuar sem dinheiro” [referindo-se a D. Heloísa] porque ele até na prisão rabiscava, 

rabiscava. O filho dele chegou para ele: “Papai que que você acha desse corte aqui?” 

[referindo-se a Ricardo Ramos] e ele: “Ah, merda isso” [referindo-se a Graciliano 

Ramos]. 

 

Rodrigues: Ricardo Ramos né? Um ótimo escritor também. Bom, como o escritor 

Graciliano Ramos influenciou o cidadão Carlos Vereza?  

Vereza: Muito, muito, até mesmo porque eu incorporei definitivamente a economia 

como intérprete através da obra dele, através da obra dele.  

 

Rodrigues: O que importa é a essência.  

Vereza: É a essência. Você não precisa fazer muito para mostrar né? Evitar muito 

subtexto por que isso fica, vai dando uma bagagem, na hora de interpretar você tem que 

ser quântico, o aqui e o agora, aí você bota o personagem do meio e atrapalha, entendeu... 

então é aqui e agora, com a circunstância do chamado personagem, entendeu? Se eu fosse 

fazer Hamlet, eu não tenho mais idade para isso né, se eu fosse fazer Hamlet eu não ia me 

preocupar muito em ver o meu pai, você tá entendendo? Ia tentar entender, não é... pouca 

gente sabe, mas as peças do Shakespeare são espíritas. O Hamlet começa com um 

espectro, o Fantasma conversando com os dois guardas. Ia tentar ver esse lado dele. 

 

Rodrigues: Bem, aqui uma questão bem delicada.  

Vereza: Sim, pois não.  

 

Rodrigues: O senhor fala aqui que foi sequestrado né?  

Vereza: Sim, sim, sim.  

 

Rodrigues: ...torturado. Como é que o senhor sobreviveu a isso? Como é que você 

sobreviveu a isso? Venceu... Venceu isso? 

Vereza: Eu venci mesmo.  

 

Rodrigues: Venceu. 

Vereza: Agora... o trauma durou um tempo né? eu fazia análise, enfim. A Dina me 

ajudou muito, Dina Sfat. Minha mãe... mas, curiosamente quem me resgatou mesmo disso 

foi o Espiritismo. As pessoas ficaram espantadas quando eu fui para mídia e declarei 

abertamente que eu acreditava no espiritismo: “Ah, mas você não era do Partido 

Comunista”. Ué: “Era, não sou mais, não sou mais”. Quero dizer... e os espíritas me 

questionam... porque de vez em quando eu faço um pronunciamento político, entendeu? 

É meio difícil me pegar, entendeu? Acho que eu... meio escorrego assim... porque não 

tenho uma coisa definitiva, definir é dar fim. Etimologia né? Definir é dar fim. Então, o 



 

RODRIGUES, Gabriela Rocha. Entrevistas com o ator Carlos Vereza. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, 
n. 1, p. 111-123, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a1

2
3

 

quê que eu sou? Hoje eu sou uma pessoa, um vivente passando... num espaço que me 

deram para viver, no tempo que me deram para viver, passando pelas contradições e a 

multiplicidade de espelhos que a minha época me mostrou, tem me mostrado, às vezes o 

espelho me mostra de uma forma, Borges, às vezes o espelho me mostra de outra forma 

né? 

 

Rodrigues: E Vereza, quanto tempo que você ficou preso?  

Vereza: Oito dias, que eram 80 séculos. 

 

Rodrigues: Como?  

Vereza: Oito dias que pareceram 80 séculos. É. 

 

Rodrigues: Eu li que você... quando faleceu o... Como é que é o nome dele? Não 

lembro agora... você falou desse ator, amigo também... Cláudio Marzo.  

Vereza: Cláudio Marzo.  

 

Rodrigues: Cláudio Marzo. Por ocasião do falecimento dele você falou que vocês 

colocaram Abaixo a ditadura numa faixa... (risos). 

Vereza: Isso é muito engraçado. Eu e o Cláudio Marzo, o Antônio Pedro, o 

Givaldo, Ginaldo, o produtor. Nós fomos pro Teatro Jovem e pintamos uma faixa “Viva 

o Vasco” e outra faixa “Viva o Flamengo”, aí nós entramos com isso no Maracanã, a 

polícia olhou e viu que era uma faixa a favor do futebol, né? Aí uma turma foi para aquele 

lado do Maracanã e nós ficamos aqui né? Só que atrás da faixa estava escrito Abaixo a 

ditadura!, e antigamente entravam primeiro os aspirantes, jogava o time de futebol de 

aspirantes. Nesse intervalo, o gramado era invadido por repórteres para entrevistar, pá, 

pá, pá... que aí entrava o time profissional. Aí, o combinado era que quando desse o 

intervalo a gente ia jogar a faixa Abaixo a ditadura! Quem tava olhando via: “Viva o 

Vasco”, “Viva o Flamengo”, aí nós jogamos, mas a faixa arrebentou e caiu na Geral e o 

povo gritou: “Vai jogar faixa pra puta que pariu”, entendeu? (risos). 

Isso historicamente é genial. E aí as meninas que estavam conosco, cheia de 

panfletos, jogaram os panfletos na arquibancada; o vento jogou o contrário, essa é a 

própria história do Brasil, esse episódio é a própria história do Brasil (risos).  

 

Rodrigues: Meu Deus! Sim, tá tudo ao contrário. 

Vereza: Foi o vento que trouxe o Cabral pra cá, e esse vento do panfleto né?  

 

Rodrigues: Bem, então é isso obrigada!  

Vereza: Foi legal?  

Rodrigues: Foi! (risos). 

 

 

Este texto está licenciado com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.
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O filósofo sul-coreano radicado na Alemanha Byung-Chul Han, na obra No 

Enxame, faz um convite para a discussão sobre a ascensão da mídia digital e a 

incapacidade de elaboração humana dos instrumentos culturais, que deixa o espaço 

público na perspectiva do exame, sem ação reflexiva e sem filtro no embate compreensivo 

do mundo digital. Han ancora sua abordagem num mundo digital de comunicação 

compulsiva do enxame, que torna os sujeitos incapazes de raciocínio, distanciamento, 

ação crítica e afeto, diante da perda do respeito pelo outro e pela autoridade da 

experiência, momento em que entra em jogo a dispersão e desintegração generalizada. O 

autor identifica na lógica da embriagues perceptiva, cegueira e estupidez coletiva, as 

características do desrespeito recíproco de viver no enxame. O projeto de libertação da 

coação da era industrial se desdobra nas algemas do melhor desempenho, auto-otimização 

e autoexploração de si mesmo, domesticável em potencial. 

Desde o primeiro capítulo, “Sem respeito”, Han (2018, p. 11) permite compreender 

a profundidade dos conceitos, partindo da palavra respeito, que deriva “do alemão 

Rücksicht significa olhar para trás, sendo um olhar de volta”. Destaca que respeitar 

pressupõe um olhar distanciado sobre o horizonte da experiência do outro, como um 

espelho retrovisor necessário para quem deseja fazer uma ultrapassagem, um pathos da 

distância, que atualmente dá lugar a um ver sem distância. O autor entende que vivemos 

em uma sociedade do desrespeito, do espetáculo, do escândalo e da falta de distância da 

esfera pública. A medialidade da comunicação digital desconstrói a necessária distância 

do que é privado e público, sendo nociva ao respeito e à erosão da distância intelectual. 

Han (2018, p. 14) discute que “anonimidade e respeito se excluem mutuamente”, no 

sentido de que a comunicação digital anônima é corresponsável pela cultura de 

indiscrição e pela falta de respeito que está em disseminação globalmente.  
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Os estudos de Han indicam que não há nenhuma hierarquia clara entre remetente e 

destinatário, o que causa uma desintegração do poder, da autoridade e de valores, cujo 

refluxo (Shitstorm)1 comunicativo destrói a ordem e o poder instituído. O poder como 

mídia de comunicação cuida para que a comunicação flua em um sentido imaturo. O 

filósofo evidencia que “vivemos um uma sociedade sem respeito recíproco” e o poder da 

comunicação não é dialógico, pois “diferentemente do poder, o respeito não é 

necessariamente uma relação assimétrica”, pois implica o respeito que exige distância e 

o reconhecimento recíproco (HAN, 2018, p. 18).  

A partir do segundo capítulo, denominado Sociedade da indignação, Han indica 

que as ondas de indignação são competentes para mobilizar e compactar a atenção pela 

sua fluidez e volatilidade, mas não são apropriadas para organizar o discurso e a esfera 

pública. A sociedade da indignação digital surge em ondas de desobediência, histeria, 

rebeldia e inconstância de uma sociedade do escândalo, sem limites, sem espaço para a 

discrição e o diálogo, porque já não é constituída pelo reconhecimento do que é tecido 

junto, em uma comunidade aprendente de nós sociais. A indignação digital não é capaz 

de levar à ação ou à narrativa, pois remete à dispersão fugidia e óbvia por si, uma 

desintegração generalizada, um estado afetivo que não desenvolve nenhuma força de ação 

futura, visto que o capital de confiança de um perfil online na rede digital é tomado com 

efeito imediato. 

No terceiro capítulo, intitulado “No enxame”, Han defende a tese de que “a nova 

massa é o enxame digital”, as massas em tempos de crise, transição e revolução digital 

fundaram sindicados aos quais “se submetem, bolsas de trabalho que, desafiando todas 

as leis econômicas, tentam regular as condições de trabalho e de salário” (HAN, 2018, p. 

25-26). Tudo indica que o enxame digital não tem mais nenhum perfil próprio e nenhuma 

alma global capaz de um agir conjunto, mas se estrutura em indivíduos isolados, pois “os 

indivíduos que se juntam em um enxame não desenvolvem nenhum Nós” (HAN, 2018, 

p. 27). Além disso, “o enxame digital, diferentemente da massa, não é em si mesmo 

coerente. Ele não se externa como uma voz. Também falta ao Shitstorm uma voz. Por isso 

ele é percebido como barulho” (HAN, 2018, p. 27). 

Han recorre ao conceito de homo eletronicus, de McLuhan, que se assemelha ao 

homem digital (homo digitalis) das massas, que é tudo, menos um ninguém, ou seja, é 

alguém anônimo que compete e se expõe para ser visto em aglomerados. Ele “preserva a 

sua identidade privada, mesmo quando ele se comporta como parte do enxame. Ele se 

externa, de fato, de maneira anônima, mas via de regra ele tem um perfil e trabalha 

ininterruptamente em sua otimização” (HAN, 2018, p. 28). Em tempos digitais, a 

economia aglomerada revela a crença das interações sociais e econômicas que envolvem 

parceiros online absorvidos pela massa. “O habitante digital da rede não se reúne. Falta a 

ele a interioridade da reunião que produziria um Nós” (HAN, 2018, p. 29). Se a 

pluralidade de discursos desvelava as contradições com os imperativos sistêmicos e as 

diferenças, segundo o autor, agora isso dá lugar a um sistema de classe social única, cuja 

lógica é da competição e da exploração de si, para alcançar a visibilidade no mundo 

produtivo e global. 

 
1 “Shitstorm é traduzido como tempestade de indignação ou tempestade de merda, termo usado para 

descrever campanhas difamatórias de grandes proporções na internet contra pessoas ou empresas” (HAN, 

2018, p. 14). 
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A obra articula no quarto capítulo a Desmediatização que se manifesta como 

exigência por mais participação e transparência da sociedade, cuja temporalidade é o 

presente imediato. Com a mídia da presença onde todos têm a compulsão por estar 

presentes pela mera opinião, “a representação recua frente à presença ou à 

copresentação”, ameaçando a democracia representativa pelo congestionamento de 

informações (HAN, 2018, p. 37). “A desmediatização, em contrapartida, leva, em muitos 

âmbitos, a uma massificação. Linguagem e cultura se achatam. Elas se tornam vulgares. 

[...] O futuro, enquanto tempo do político, desaparece” (HAN, 2018, p. 38). Segundo o 

autor, abdicar da possibilidade de confiabilidade da comunicação, na rapidez da 

linguagem digital transparente e de proceder por informações aditivas, para torná-la 

imediatamente pública, faz da dimensão política pura enrolação, tornando impossível o 

seu amadurecimento, em termos de produção do saber singular e do inteiramente outro. 

No capítulo cinco, “O Hans Esperto”, surge a preocupação em torno da 

comunicação verbal e não verbal, como gesticulação, expressões de rosto e linguagem 

corporal. Frente a isso, Han (2018, p. 44) afirma que “a mídia digital furta à comunicação 

a tatilidade e a corporeidade, [...], a pluridemensiolidade e multiplicidade de camadas da 

percepção humana, da qual fazem parte não apenas o visual, mas também outros 

sentidos”, resultando em uma intercomunicação pobre de olhar. Destaca que a eficiência 

e a comodidade da comunicação digital causam uma comunicação sem contato, sem 

vínculos com o rosto, o gesto e o corpo do outro, afastando as pessoas de comportamentos 

e formas relacionadas com a vida atual. Nesse universo em que o outro não gesticula pela 

fala, olhar ou interpelação do contraditório, o digital “[...] descontrói o real e totaliza o 

imaginário. O smartphone funciona como um espelho digital para a nova versão pós-

infantil do estágio do espelho. Ele abre um espaço narcísico, uma esfera do imaginário na 

qual eu me tranco [e] desaprendo a pensar de um modo complexo” (HAN, 2018, p. 45). 

As mídias digitais demandam o curto prazo e ocultam “a experiência enquanto irromper 

do outro [que] interrompe o autoespelhamento imaginário. A positividade que habita o 

digital reduz a possibilidade de uma tal experiência. Ela promove o igual. [...] enfraquece 

a capacidade de lidar com o negativo” (HAN, 2018, p. 45). O olhar provocativo do autor 

em relação à comunicação digital aponta que, com a eliminação da distância necessária à 

constituição do outro em sua alteridade, nos afastamos cada vez mais do outro. A imagem 

da tela transparente nos protege do olhar emotivo, ou seja, “a transparência significa o 

fim do desejo, [pois] a intencionalidade da exposição destrói aquela interioridade, aquela 

reserva que constitui o olhar” (HAN, 2018, p. 51). 

Nessa direção, o sexto capítulo, “Fuga na imagem”, trata as imagens não apenas 

como reproduções, mas como modelos de pessoas que impulsionam e idealizam a própria 

imagem. “A mídia digital realiza uma inversão icônica, que faz com que as imagens 

pareçam mais vivas, mais bonitas e melhores do que a realidade deficiente percebida” 

(HAN, 2018, p. 53).  

A tecnologia digital não apenas “facilita o retoque das imagens que são 

armazenadas nos nossos repositórios, como também incrementa o papel que o desejo 

sempre desempenhou na articulação de imagens, tal como foi destacado pelos 

neurocientistas” (VAN DIJCK, 2007, p. 47). A tendência compulsiva de tirar fotos e 

publicá-las em quantidade na mídia digital representa uma reação de proteção, fuga ou 

distanciamento de uma realidade chocante e violenta, banindo esse mundo concreto e 

destituindo o imaginário do papel constituidor da evolução humana. Petry e Casagrande 
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(2009) realizam um paralelo entre imagem e imaginação, afirmando que o que transforma 

os elementos em imagem é a capacidade de imaginação, visto que estimula o pensar sob 

o ponto de vista do outro. Mas, “com a primazia da imagem, o que perdemos? Talvez a 

prática da memória, a lembrança e a imaginação, em primeiro lugar, porque a televisão, 

o cinema e a internet acabam substituindo a imaginação humana pela imaginação 

fabricada” (PETRY; CASAGRANDE, 2019, p. 625). Além disso, “se, preguiçosamente, 

não precisamos mais imaginar, por que e como colocar-se no lugar do outro? Será essa 

capacidade atrofiada?” (PETRY; CASAGRANDE, 2019, p. 625). De acordo com Han 

(2018, p. 56), “a mídia digital cria mais distância do real do que mídias analógicas. É que 

há menos analogia entre o digital e o real”. Enquanto a mídia analógica padece do tempo 

a digital é atemporal e desfactizadora. Os efeitos da otimização técnica da (re)produção 

de imagens acerca da realidade revela uma certa incompletude para “nos contrapormos a 

facticidades como corpo, tempo, morte etc.” (HAN, 2018, p. 57). 

No sétimo capítulo intitulado “Do agir ao passar de dedos”, Han defende que a 

história humana reside na condição de agir, que significa recomeçar ou “deixar que um 

novo mundo comece” (HAN, 2018, p. 59). Questiona se no agir contemporâneo ainda 

seria possível fazer frente àqueles processos automáticos de decisão, que fazem com que 

as mãos murchem, sem trabalhá-las, pois ao invés de agir com coisas materiais (homo 

faber, trabalhador), agora impera o sujeito digital (dos dedos) que joga (homo ludens) 

com informações intangíveis. O autor acrescenta que “o ser humano que passa os dedos 

sem mão, o homo digitalis, não age. A atrofia das mãos o torna incapaz de ação”, sem 

um trabalho que pressupõe uma resistência crítica (HAN, 2018, p. 63). A sociedade da 

positividade digital evita todas as formas de resistência material e suprime ações 

diferentes, a não ser que sejam estudos do mesmo. “O jogador se dopa e se explora, até 

que ele se arruíne com isso. A era do digital não é uma era do ócio, mas sim do 

desempenho. O próprio jogo se submete à coação do desempenho. À atrofia das mãos se 

segue uma artrose dos dedos” (HAN, 2018, p. 63). 

Han (2018, p. 65) revela que hoje somos “livres das máquinas da época industrial, 

que nos escravizavam e nos exploravam, mas os aparatos digitais produzem uma nova 

coação, uma nova exploração”, ainda mais eficientemente do trabalho móvel. A suposta 

liberdade pela via da mobilidade se inverte na coação do trabalho ininterrupto, do viver 

para trabalhar, cuja delimitação entre o tempo de trabalho e de ócio é completamente 

suprimida. Soma-se a esse cenário, a compulsão pela comunicação difundida e 

aprofundada pelas redes sociais. “Ela resulta, em última instância, da lógica do capital. 

Mais comunicação significa mais capital”, porque as curtidas absolutizam o número que 

é convertido em capital humano (HAN, 2018, p.66-67). Na linguagem do desempenho 

digital em rede positiva e transparente, há um distanciamento e atrofia entre o pensamento 

e a mão que age, levando ao esquecimento do Ser pela informação (exterior, cumulativa 

e aditiva) do existir aberto, sem proceder ao desvelamento humano (interior). Hoje não 

conseguimos habitar e cultivar o mundo, com paciência, acuidade, renúncia, serenidade 

do olhar que se demora e timidez, pois somos caçadores apressados da informação digital 

e acabamos condicionados, escravizados e colonizados pela máquina, sem tempo para o 

amadurecimento conceitual. “O destinatário da informação é, ao mesmo tempo, o 

remetente. Nesse espaço simétrico de comunicação é difícil instalar relações de poder” 

(HAN, 2018, p. 77). 
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O oitavo capítulo, “Do sujeito ao projeto”, investiga a chegada da mídia digital 

como uma mídia do projeto, isto é, “um projeto que projeta e otimiza a si mesmo” (HAN, 

2018, p. 81). Para tanto, recorre à obra Virada Digital, de Flusser, que reivindica projetos 

de mundos alternativos (do artista) numa antropologia do digital, para resistir à 

operacionalidade e centralidade do mundo dissolvido em ilhas narcisistas. Han retoma as 

utopias dos primórdios da comunicação com Flusser, que desvela uma antropologia 

idealizada do enxame criativo, supondo que o sujeito telemático seria um ser-conectado 

com os outros, por meio de uma comunicação digital de (auto)reconhecimento recíproco 

baseado na aventura da criatividade. Depreende-se que a conexão digital não é, segundo 

Flusser, uma mídia da busca compulsória pelo novo, mas assentada na utopia da 

confiança e amor ao próximo, que empresta ao mundo a experiência de uma proximidade 

afortunada (kairos), ao esconjurar a distância temporal-espacial. No entanto, esse 

idealismo da conexão não se confirmou, porque a comunicação digital “destrói o espaço 

público e aguça a individualização do ser humano. [...] A técnica digital não é uma técnica 

do amor ao próximo. Ela se mostra, muito antes, como uma máquina de ego narcisista. E 

ela não é uma mídia dialógica”, ao invés disso, provoca coações de desempenho, 

resultando numa autoagressividade. (HAN, 2018, p. 86).  

Nesse sentido, o capítulo “Nomos da terra” parte da seguinte inquietação: “A 

ausência de peso e a fluidez digital não nos fariam cair, muito antes, em uma 

insustentabilidade?” (HAN, 2018, p. 89). O autor pontua que a nova “ordem digital 

totaliza justamente o calculável ou o aditivo”, com bases fluidas, de um mar aberto ao 

homo digitalis, que se despede do nomos da Terra (HAN, 2018, p. 89). A obra evidencia 

que a sociedade digital, em vista da transparência, põe em xeque as “categorias como 

espírito, agir, pensar [dá lugar ao calcular] ou verdade”, porque qualquer distúrbio 

operativo prejudica a eficiência automatizada (HAN, 2018, p. 90-91). A obra nos permite 

compreender que vivemos a negatividade da exclusão no mundo digital, visto que “toma-

se conhecimento de todas as coisas sem chegar a um reconhecimento. A dor, esse 

sentimento ondulante em vista do outro, é o médium do espírito. [...] A fenomenologia do 

digital, em contrapartida, é livre da dor dialética do espírito. Ela é uma fenomenologia do 

curtir” (HAN, 2018, p. 93).  

A partir do décimo capítulo, “Fantasmas digitais”, o autor tece analogias com a 

carta que perde o significado lento da mídia escrita e se relaciona com fantasmas, cujos 

beijos escritos perdem o sentido vital. A nova geração de fantasmas digitais é mais 

numerosa, descontrolada, audaz, barulhenta e com a internet das coisas, a “comunicação 

automática entre as coisas, ocorre sem qualquer intervenção humana, [e] produz novos 

fantasmas. As coisas, que antigamente eram mudas, começam, agora, a falar” (HAN, 

2018, p. 97). Com o mar digital entrando nas esferas dos mercados financeiros, outras 

formas de escuridão fantasmagórica emergem na transparência da comunicação entre 

algoritmos e máquinas, conduzindo as nações a guerras comerciais, indo além da força 

humana.  

O autor chama a atenção à rápida circulação de informações e do capital que remete 

a nossa sociedade do “Cansaço da informação”, conforme discute no capítulo onze. Com 

base nesse cansaço desenvolvemos uma postura de recepção passiva, sem um filtro capaz 

de esboçar qualquer tipo de choque ou estranhamento, inclusive de imagens repulsivas 



 

HABOWSKI, Adilson Cristiano; CONTE, Elaine. Resenha de HAN, Byung-Chul. No enxame: perspectivas do 
digital. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2018. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 16, n. 1, 
p. 125-131, jan./jun. 2021. 

P
ág

in
a1

3
0

 

que são tornadas consumíveis. Destaca que a hiperaceleração do trabalho profissional 

gera depressão e a Síndrome de Fadiga da Informação, que é uma enfermidade psíquica 

“causada por um excesso de informação. Os afligidos reclamam do estupor crescente das 

capacidades analíticas, de déficits de atenção, de inquietude generalizada ou de 

incapacidade de tomar responsabilidades” (HAN, 2018, p. 104). A totalização e 

otimização do tempo presente desmonta as projeções futuras e “aniquila ações que dão 

tempo como o [se] responsabilizar e o prometer” (HAN, 2018, p. 107). 

Nesse contexto, o capítulo onze, “Crise da representação”, provoca o leitor a pensar 

sobre a verdade da fotografia que consiste na inseparabilidade com o objeto real de 

referência, ou seja, a emanação da verdade do referente. Han diz que a fotografia digital 

abala e “encerra definitivamente a era da representação. Ela marca o fim do real. Nela 

não está mais contida nenhuma referência ao real”, tornou-se autorreferencial (HAN, 

2018, p. 111). Em meio às incontáveis opiniões e opções individuais, as ideologias que 

formavam um horizonte político de decisão existencial se degeneram e se tornam um sem 

discurso. Tal dimensão é aprofundada no capítulo treze, intitulado “De cidadãos a 

consumidores”, pelo viés da “democracia desideologizada, [quando] os políticos são 

substituídos por especialistas que administram e otimizam o sistema” de forma 

superficial, assim como o “botão de curtir é a cédula eleitoral digital, [e] um rápido toque 

com o dedo substitui o discurso” (HAN, 2018, p. 116-117). Nessa perspectiva, a 

responsabilidade social é suprimida e se aproxima do marketing na ágora digital, onde 

todos se comportam como consumidores.  

O penúltimo capítulo, “Protocolamento total da vida”, lança a ideia de que “no 

panóptico digital não é possível nenhuma confiança [...]. Os habitantes do panóptico 

digital não são prisioneiros, mas experimentam uma ilusão de liberdade sem limites, por 

meio da autoexposição” - consumação da sociedade de transparência (HAN, 2018, p. 

121). De acordo com o filósofo, a crise de confiança é gerada pela fácil e rápida aquisição 

de conhecimentos, pela ânsia do melhoramento individual que expõe o outro à solidão e 

reflete na perda de significado da práxis social. Os argumentos revelam que “a 

possibilidade de um protocolamento total da vida substitui a confiança inteiramente pelo 

controle. No lugar do Big Brother, entra o Big Data” (HAN, 2018, p. 122).  

O capítulo “Psicopolítica” conclui o livro com uma reflexão sobre o psicopoder 

digital que trabalha com o “estímulo, fortalecimento, vigilância, aumento e organização 

das forças sujeitadas” de uma sociedade que vive a transparência psicopolítica (HAN, 

2018, p. 129). Finaliza afirmando que “a psicopolítica está em posição para, com ajuda 

da vigilância digital, ler e controlar pensamentos” e comportamentos do inconsciente-

coletivo (HAN, 2018, p. 130). 

É nessa direção que a obra dá visibilidade a oportunas reflexões sobre o digital, 

escancarando as relações de poder e traços totalitários de comportamentos sociais, 

atrelados ao inconsciente-digital de controle psicopolítico da comunicação. Assim, 

Byung-Chul Han (2018) dá visibilidade à temática do mundo digital em suas relações de 

poder na comunicação para o mercado de trabalho, cujos traços totalitários da 

programação afetam todas as instâncias e comportamentos da vida social, inclusive o 

campo educacional, que passa pela substituição de professores por programas de 

inteligência artificial, projetando uma submissão total e instrumentalização do 
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inconsciente-coletivo do controle psicopolítico digital. Han contribui para enfrentar os 

desafios da mera adequação dos sujeitos ao sistema de produção do trabalho na 

perspectiva da lógica digital que serve ao capital, de uma comunicação técnica, visando 

garantir a eficácia da transmissão do conhecimento. (HABOWSKI; CONTE; 

TREVISAN, 2019). Entre os vários desafios da atualidade, o debate ilustra as novas 

técnicas de poder e coerção da liberdade humana, incluindo o tempo necessário para o 

pensar na educação. As discussões giram em torno da questão da otimização do trabalho 

individual em uma sociedade do conhecimento sem fronteiras e da comunicação total, 

que reforça os mecanismos neoliberais. Indicamos a leitura do livro, pois instiga a pensar 

sobre os mecanismos intrínsecos ao agir socioeducacional na cultura digital que podem 

funcionar como subterfúgios para fazer frente a essa tendência de mercado global. 
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