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APRESENTACAO/PRESENTATION

DOSSIE: PENSAMENTO AMERINDIO E A ESTETICA CONTEMPORANEA
ORGANIZAGAO: ANA CAROLINA CERNICCHIARO

Quando as Américas foram invadidas, ha cinco séculos, 0s povos que aqui viviam
experienciaram seu primeiro apocalipse. Como contam Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro (2014), 95% da populacdo amerindia, ou seja, 1/5 da populacdo do
planeta foi dizimada em um século e meio. O mundo amerindio foi invadido, saqueado,
devastado, atingido por um outro, o Velho Mundo e sua I6gica da mercadoria. Quinhentos
anos depois, 0 planeta Mercadoria® continua se chocando incessantemente contra as terras
indigenas. Desse planeta chega um nimero cada vez maior de invasores, 0 “povo da
mercadoria”, segundo a expressdo de Davi Kopenawa, estes seres que foram tomados de
um desejo desmedido por mercadorias a ponto de ndo enxergarem nada além delas:

Seu pensamento se esfumacou e foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras
coisas. Foi com essas palavras da mercadoria que 0s brancos se puseram a cortar todas as
arvores, a maltratar a terra e a sujar os rios. Comegaram onde moravam seus antepassados.
Hoje ja ndo resta quase nada de floresta em sua terra doente e ndo podem mais beber a agua
de seus rios. Agora querem fazer a mesma coisa na nossa terra. [...] Ha tempos os garimpeiros
reviram o leito de nossos rios e logo as mineradoras vao querer escavar as profundezas do
chdo da floresta. Os fazendeiros ndo param de incendiar suas bordas (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 407, p. 435).

N&o é de hoje que as terras indigenas sdo alvo da ganancia do homem branco, dessa
paixdo pela mercadoria de que nos fala Kopenawa, mas esta investida vem se acirrando
com o poderio devastador que o agronegocio conquistou a bala e a prata no Congresso
Nacional, se tornando, inclusive, um dos epicentros do terremoto politico que vem
castigando o Brasil no Gltimo ano. Com ferocidade, a bancada ruralista vem tentando
revogar demarcacdes de terras ja consolidadas, impedir novas demarcacdes, relativizar
areas de preservacdo permanente, inviabilizar instituicdes de protecdo dos povos
originarios, desmantelar politicas publicas, entre tantos outros pesadelos que vém sendo
denunciados pelos movimentos indigenas como

a mais grave e iminente ofensiva aos direitos dos povos indigenas desde a Constituigdo
Federal de 1988, orquestrada pelos trés Poderes da Republica em conluio com as oligarquias
econdmicas nacionais e internacionais, com o objetivo de usurpar e explorar nossos
territdrios tradicionais e destruir os bens naturais, essenciais para a preservacao da vida e o

1 Em uma analogia ao planeta Melancolia do filme de Lars von Trier (DANOWSKI; VIVEIROS DE
CASTRO, 2014).

CERNICCHIARO, Ana Carolina. Apresentacio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 9-13, jan./jun.
2017.
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bem estar da humanidade, bem como devastar o patrimdnio sociocultural que milenarmente
preservamos (ARTICULACAO DOS POVOS INDIGENAS DO BRASIL, 2017)2

Ao apreender 0s povos origindrios em uma “representacdo” politica e estética
(como dado demografico e como imagem, como esteredtipos esvaziados), o poder tenta
homogeneiza-los, desindianiza-los, indigentiza-los, empobrecé-los. Conforme nos
mostra Viveiros de Castro, “para transformar o indio em pobre, o primeiro passo é
transformar o Munduruku em indio, depois em indio administrado, depois em indio
assistido, depois em indio sem terra” (2016, p. 12). Segundo o antropologo, separar 0s
indios de sua relacdo com a terra sempre foi a “condi¢do necessaria para transformar o
indio em cidaddo. Em cidaddo pobre, naturalmente. Porque sem pobres ndo ha
capitalismo, o capitalismo precisa de pobres, como precisou (e ainda precisa) de
escravos”, e, para transformar o indio em pobre, “foi e é preciso antes de mais nada
separa-lo de sua terra, da terra que o constitui como indigena” (VIVEIROS DE CASTRO,
2016, p. 16).

No capitalismo sem exterioridade contemporaneo, a fantastica fabricacdo de
riqueza e de miséria que é o mercado (para usar uma expressio de Deleuze®) inclui os
indigenas em sua exclusao, transforma-os em “sujeitos-dinheiro sem dinheiro” (KURZ,
1993, p. 195). No lugar dos povos plurais*, o povo no singular, sem rosto, com letra
minuscula, conforme a classificacdo de Agamben, ou seja, “a classe que, de fato, se ndo
de direito, € excluida da politica” (AGAMBEN, 2002, p. 183). Ja o Povo com letra
maiuscula, “o sujeito politico constitutivo” é o que serve de base a ficcdo de legitimacgéo
do Estado moderno, onde a propriedade € o direito fundamental, afinal, Povo € o conjunto
dos cidadaos proprietarios portadores de direitos reconhecidos pelo soberano (NEGRI,
2003, p. 143).

Neste sentido, os indigenas ndo sdo considerados parte do Povo Brasileiro (com
iniciais mailsculas), porque ndo sdo proprietarios de nada. A relacdo do indigena com a
terra ndo é de propriedade, mas de pertencimento, n4o se possui a terra, pertence-se a ela’.
“A terra é o corpo dos indios, os indios sdo parte do corpo da Terra”, explica Viveiros de
Castro (2016, p. 17). Isso significa que a disputa pela terra é uma disputa pelo proprio

2 Declaragdo do 14° Acampamento Terra Livre, que aconteceu entre os dias 24 e 28 de abril deste ano e
reuniu mais de quatro mil indigenas em Brasilia. A declaragdo denuncia “as propostas de emenda
constitucional, projetos de lei e demais proposicdes legislativas violadoras dos nossos direitos originarios
e dos direitos das demais populacdes tradicionais e do campo, que tramitam sem qualquer consulta ou
debate junto as nossas instancias representativas, tais como a PEC 215/2000, a PEC 187/2016, o PL
1610/1996, o PL 3729/2004 e outras iniciativas declaradamente anti-indigenas”, as decisdes adotadas pelo
Poder Judiciario “para anular terras indigenas ja consolidadas e demarcadas definitivamente, privilegiando
interesses ilegitimos de invasores e promovendo violentas reintegragfes de posse, tudo sem qualquer
respeito aos mais basicos direitos do acesso a justica”, entre outras agdes do governo Michel Temer.
Disponivel em:  <https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/04/27/povos-indigenas-
unificam-suas-lutas-em-defesa-de-seu-direitos/>.

3 “No capitalismo s6 uma coisa é universal, 0 mercado. [...] Ora, ele ndo é universalizante, homogeneizante,
é uma fantéstica fabricacéo de riqueza e de miséria”. (DELEUZE, 1992, p. 213).

4 «Povo’ so (r)existe no plural - povoS. Um povo é uma multiplicidade singular, que sup@e outros povos,
que habita uma terra pluralmente povoada de povos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 11).

S “Pertencer a terra, em lugar de ser proprietario dela, é o que define o indigena” (VIVEIROS DE CASTRO,
2016, p. 14).

CERNICCHIARO, Ana Carolina. Apresentacio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 9-13, jan./jun.
2017.
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corpo, pela prépria sobrevivéncia. O que se perde quando se perde uma terra é a propria
existéncia, ja que existir & sempre co-existir com um lugar e com os seres desse lugar,
com as pessoas de diferentes espécies, materialidades e naturezas (animais, vegetais,
minerais, espiritos, formacdes geograficas), uma multiplicidade de seres com o0s quais 0S
indigenas coabitam, se relacionam socialmente e dos quais a existéncia depende.
Conforme explica Ailton Krenak, “a montanha que é extraida de algum lugar da Africa
ou da América do Sul e transformada em mercadoria em um outro lugar é também a avo,
0 avd, a mde, o irmdo de alguma constelacdo de seres que querem continuar
compartilhando a vida aqui nessa casa comum que n6s chamamos de terra”®.

Segundo o lider indigena, a terra € um organismo vivo, uma mae “provedora, em
amplos sentidos, na dimenséo da subsisténcia, mas também na dimenséo transcendente
que d& sentido as nossas vidas”. Por isso é necessario termos uma co-responsabilidade
com os lugares que vivemos, respeitando o direito a vida de todos os seres, reconhecendo
“que aquele rio que esta em coma é também o nosso avd”, afirma Krenak em relacdo ao
rio Watu. Conhecido por nds como Rio Doce, o rio avd dos Krenak estd ha quase dois
anos com 600 km de sua extensdo cobertos de material toxico por conta do rompimento
da barragem de rejeitos de mineracdo da Samarco, “nos colocando numa condicéo real
de um mundo que acabou”.

E importante destacar, no entanto, que toda essa ferocidade devastadora e etnocida
do “povo da mercadoria” ndo fica sem resposta. Afinal, se o fim do mundo indigena é um
fim continuo, se seu mundo é aquele que ndo cessa de desaparecer, de acabar, é porque
também ndo cessa de persistir, de resistir, de insistir em existir. Neste sentido, a
sobrevivéncia, a existéncia mesma se torna uma resisténcia. E essa (r)existéncia7 que nos
interessa pensar neste dossié da Revista Critica Cultural. Ela vem gerando “um dos
acontecimentos politicos mais importantes que testemunhamos no Brasil de hoje”,
analisam Danowski e Viveiros de Castro, um “devir-indio”, ou mais ainda, um “redevir-
indio”, que “vai tomando de assalto setores importantes da 'populacao’ brasileira de um
modo completamente inesperado” e “contaminando aos poucos muitos outros povos
brasileiros além dos povos indigenas” (2014, p. 157).

Pensemos na irredutivel participacdo indigena nas artes contemporaneas, tdo
evidente na Gltima Bienal de S&o Paulo, por exemplo; na descentralizacdo que o livro de
Davi Kopenawa tem causado no pensamento critico e filosofico brasileiro sempre téo
eurocéntrico; no ritmo dos cantos amerindios que tem frequentemente dado o tom da
poesia mais recente feita no Brasil; na presenca da oralidade, da estética e da ontologia
amerindia na literatura de escritores contemporaneos indigenas, como Daniel
Munduruku, ou ndo indigenas, como Sérgio Medeiros (para citar dois autores que
participam dessa edicdo); na surpreendente estética dos cineastas indigenas que
problematizam questdes agudas da cinematografia atual, como as relagdes de alteridade
e autoridade que envolvem a producdo de imagens, a fabulacdo de si nos documentarios,

® Conferéncia de Ailton Krenak intitulada “Do sonho e da terra” e apresentada no ciclo Questdes indigenas
Ecologia, terra e saberes amerindios em maio deste ano em Lisboa. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=m8MI91zdIZ8>.

" Conforme escreve Viveiros de Castro (2016, p. 11).

CERNICCHIARO, Ana Carolina. Apresentacio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 9-13, jan./jun.
2017.
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a construcdo do real e a invencdo de um povo que falta, para usar a famosa expressao de
Deleuze (1990, p. 259); entre tantos outros inimeros exemplos em que perspectivas
ontologicas, filosoficas e estéticas amerindias reivindicam seu lugar como protagonista
da/na arte brasileira.

Este protagonismo é um dos temas da entrevista que Daniel Munduruku
gentilmente nos concedeu, na qual analisa a inser¢cdo dos indigenas na produgédo
académica, artistica e cultural contemporanea, a relacdo entre literatura e resisténcia e as
lutas indigenas no contexto politico atual. Tal protagonismo também fica evidente na
aguda discussdao que Marcos de Almeida Matos propde a respeito da afirmacdo de
Augusto de Campos de que a Antropofagia oswaldiana seria a “dnica filosofia original
brasileira”. Matos avalia de que forma a antropofagia amerindia foi tomada pelos autores
da Revista de Antropofagia “como o indice de uma filosofia e de uma antropologia
inauditas, que comporia uma verdadeira Weltanschauung, antecipando a descida
definitiva da razdo ao corpo operada pelas obras de Marx, Nietzsche ou Freud”. Ja o
estudo de Camila Bylaardt Volker questiona justamente o apagamento amerindio na
literatura candnica brasileira, mostrando de que forma a figuragio do indigena em A
Margem da Historia, de Euclides da Cunha, acaba por endossar “uma perspectiva de
exterminio e extin¢do inexoravel dos povos indigenas”.

Para além das discussdes teoricas e criticas sobre o protagonismo amerindio na arte
contemporanea, o dossié também é ele mesmo tomado pela sonoridade da poética
indigena na fascinante analise que Guilherme Orlandini Heurich faz dos refrdes ou
vocalizes dos cantos oiiifid me’e, que o antropologo recolheu nos 14 meses de trabalho de
campo que realizou junto aos Araweté. A envolvente poética amerindia também aparece
na traducéo do segundo capitulo de O Manuscrito de Huarochiri, que o poeta, professor
e tradutor Sérgio Medeiros publica pela primeira vez nesta edi¢do da Critica Cultural,
acompanhada de um ensaio sobre a figura do trickster na mitologia andina. Considerada
uma das mais significativas cosmogonias amerindias, 0 Manuscrito “oferece um resumo
da tradicdo religiosa andina nativa e uma imagem do mundo sobre-humano e humano
como foi ideado por volta de 1600”.

Na tematica livre, este volume da Revista Critica Cultural apresenta ainda artigos
sobre a semiologia barthesiana da fotografia, o filme O espelho, de Andrei Tarkovski, o
romance de formacdo na contemporaneidade, o0 mal de arquivo em Proust e Beckett,
literatura, histdria e género em O Cortico e a “reconciliacdo entre o humano e o sagrado”
em Clarice Lispector. Além da resenha de Art as Experience, de John Dewey.

Boa leitura!

Ana Carolina Cernicchiaro

CERNICCHIARO, Ana Carolina. Apresentacio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 9-13, jan./jun.
2017.
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DOSSIER: AMERINDIAN THOUGHT AND THE CONTEMPORARY AESTHETICS
EDITOR: ANA CAROLINA CERNICCHIARO

This dossier proposes to discuss the presence of Amerindian ontology, philosophy,
and aesthetics as the protagonist of and in the Brazilian Arts. How art is reflecting the
indigenous people’s struggle for land and survival, against all the violent threats to their
rights and lives by the economic power and the Brazilian Government. The existence as
a resistance that engender a becoming-indigenous, which appears in different aspects of
Contemporary art, cultural and thought.
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ENTREVISTA: DANIEL MUNDURUKU LITERATURA PARA
DESENTORTAR O BRASIL

Daniel Munduruku
Ana Carolina Cernicchiaro*

Daniel Munduruku é um dos grandes nomes da literatura produzida hoje no Brasil.
Autor de mais de 50 livros, coleciona diversos prémios nacionais e internacionais, entre
eles, o Prémio Jabuti pelo livro Coisas de indio em 2004, o Prémio Erico Vannucci
Mendes do CNPq, o Prémio Literatura para Criancas e Jovens na Questdo da Tolerancia
da UNESCO, a Ordem do Mérito Cultural da Presidéncia da Republica (em 2006 como
Comendador e em 2013 como Gra-Cruz). Munduruku possui graduacdo em Filosofia,
Histdria e Psicologia, € doutor em Educacéo pela Universidade de Sdo Paulo, pos-doutor
em Literatura pela Universidade Federal de S&o Carlos e diretor-Presidente do Instituto
UKA - Casa dos Saberes Ancestrais. Nesta entrevista, Munduruku contou & Revista
Critica Cultural um pouco de sua histria, seu envolvimento na luta indigena e o0 aspecto
combativo de sua literatura: “gosto de pensar que estou desentortando o Brasil”,
“ajudando o Brasil a olhar para os povos indigenas sem o crivo dos estereotipos”. Dessa
maneira, Munduruku questiona o ideal de pureza que os brancos costumam exigir dos
povos indigenas, a imposicdo de um estilo de vida, como se, para serem indigenas,
tivessem que viver como seus ancestrais do século XVI, como se a cultura fosse “algo
parado no tempo”, “congelado”. O escritor discutiu, ainda, o contexto politico atual, a
acirrada investida contra os povos originarios do governo golpista e da bancada ruralista
no Congresso, mas também o crescente interesse da arte e da academia por esses povos
e, principalmente, sua presenca cada vez maior na producdo artistica e cultural brasileira.
Segundo ele, a producdo de artistas indigenas permite “que as pessoas olhem o mundo a
partir dos nossos olhos. Acho que esse protagonismo indigena é fundamental porque
mostra para a sociedade um olhar que ¢ verdadeiramente nosso”.

Ana Carolina Cernicchiaro: Como o dossié dessa edicdo ¢é sobre o “Pensamento
amerindio e a estética contemporanea”, pensei que a melhor pessoa para falar da relagao
entre arte brasileira e indigena — tanto de ocidentais fazendo arte a partir das referéncias
indigenas quanto de uma maior visibilidade dos indigenas naquilo que costumamos
chamar de arte brasileira — seria vocé, que ja tem um destaque no campo da literatura e
um amplo conhecimento dessa discussdo. Pensei em comegar pedindo para vocé contar
um pouco da sua historia e situar o leitor. Como comegou a fazer literatura, como ela
surgiu na sua vida?

* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professora do Programa de
Pés-Graduacao em Ciéncias da Linguagem da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul). E-mail:
anacer77@yahoo.com.br.
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Daniel Munduruku: Meu nome é Daniel, sou do povo Munduruku, um povo que
estd no estado do Pard, Amazonas e Mato Grosso. N6s somos uma populagdo de
aproximadamente 15 mil pessoas, tivemos contato com o Brasil ha aproximadamente 300
anos. Dentro desse povo, eu nasci, cresci e, claro, enfrentei uma série de dificuldades.
Uma dessas dificuldades teve a ver com o estudo, a escola. Eu sou do final dos anos 60,
fui para a escola no inicio dos anos 70, portanto, uma escola que tinha como objetivo
calar os povos indigenas, tirar-nos da condicdo que eles consideravam uma condicao
menor, de inferioridade, nos colocando na escola, nos obrigando a falar o portugués e nos
oferecendo uma profissdo. Naquela ocasido, o indio era considerado, como é ainda hoje,
infelizmente, um ser preguicoso, que em nada contribuia com a sociedade brasileira. Eu
fui uma dessas criancas que foi obrigada a ir para a escola, recebendo essa enxurrada de
informacdes e, € claro, 0s preconceitos e esteredtipos que naquela ocasido, e ainda hoje —
ndo posso deixar de repetir isso —, eram muito comuns: o indio atrasado, o indio pobre,
largado a propria sorte, o indio em um processo civilizatorio, um processo que o deixava
em condicdo de inferioridade. A escola também foi um campo onde recebi essa carga de
preconceito e bullying, uma carga de isolamento muito grande, isso me levou inclusive a
uma negagdo da minha propria identidade e com isso a perda da cultura de uma certa
maneira. Mas ndo tdo forte, porque tive um avd que foi determinante no meu resgate de
cultura. Um avo que ndo permitiu que eu debandasse para “o lado ruim da forga”.

Ana Carolina Cernicchiaro: “O lado branco da forc¢a”!

Daniel Munduruku: E isso foi importante para mim. Talvez tenha sido o passo
fundamental para minhas escolhas que vieram depois. Fui para escola. Eram escolas
muito proximas a aldeia, mas nédo dentro da aldeia. Ndo era a intencdo, naquela ocasido,
formar o indigena na sua propria comunidade. Ele era arrancado de 14 e levado para 0s
centros urbanos, e ali, obviamente, seria massacrado com um tipo de conteudo e
conhecimento que ndo era proprio dele. Ao mesmo tempo em que era proibido de falar a
propria lingua, proibido de praticar a sua propria cultura. Enfim, mas eu tive a
oportunidade de ter esse avo que foi me ensinando algumas coisas e me preparando, creio
eu, para esse caminho. Foi assim que eu decidi, depois que terminei meu ensino
fundamental (naquela época o ginasio), que continuaria os estudos. Para isso entrei no
seminario salesiano, um seminario religioso, com a intencdo de seguir a carreira
sacerdotal. Um lugar que fiquei durante cinco anos. Bons cinco anos, foi muito produtivo
do ponto de vista intelectual, mas também de resgate da minha prépria identidade. Foi no
seminario, no segundo grau, no ensino médio, que eu tive a oportunidade de ter um
contato maior com a literatura universal propriamente dita. Ja nessa ocasiao praticava um
pouco a escrita, embora ndo tivesse a minima pretensdo e intencdo de usar a escrita como
instrumento de difusdo e de divulgacao de nada. Alias, eu era apenas um jovem vivendo
em um internato, junto com outros jovens, cujo objetivo era espiritual, mistico e tudo
mais. Minha dedicacéo era voltada para isso, tinha como intencdo tornar-me um padre,
achava que esse servico seria adequado para mim, ainda que isso me tirasse um pouco da
minha convivéncia e da minha realidade imediata de indigena, la da aldeia, no interior do
Pard. Depois deixei o seminério e me tornei professor. Eu tinha como intencdo a
transmisséo dos saberes. Sempre usei e fui ensinado a usar a palavra, através da oralidade,
da fala, para transmitir o conhecimento e o professor é aquele que tem a palavra como
seu principal instrumento de transmissao de saberes.
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Ana Carolina Cernicchiaro: Nesse momento ja existia a possibilidade de um
professor indigena dar aulas? Ja existiam escolas indigenas?

Daniel Munduruku: Dificil, era muito dificil. Estou falando aqui dos anos de
1984, 1985... Até 1988, praticamente ndo haviam escolas indigenas em que professores
indigenas atuavam. SO depois de 1988 é que o estado brasileiro vai admitir que os
indigenas ndo estdo aqui nesse pais de passagem para uma vida civilizada. O ano de 1988
foi um momento de ruptura.

Mas antes de entrar nisso, continuando a minha formacao e a minha relacdo com a
literatura, eu fui dar aulas em Manaus, me transferi para Ia para fazer o ensino medio,
conclui e comecei a graduacdo em Filosofia, porque era seminarista. Depois que deixei 0
seminario, continuei a minha formacao e comecei a dar aulas em Manaus. No final da
graduacdo descobri, para minha tristeza, que o diploma que tinha, por ser um diploma
seminaristico, ndo tinha validade junto ao MEC. Entdo eu tinha que fazer uma escolha,
essa escolha passava por ter que sair do Norte para fazer o que eles chamavam de
reconhecimento de diploma. E vim para Sdo Paulo nessa ocasido, isso em 1987.

Ana Carolina Cernicchiaro: Quantos anos vocé tinha?

Daniel Munduruku: Eu tinha 23 ou 24 anos quando vim morar no estado de Sao
Paulo, na cidade de Lorena, para ser mais exato. E de onde eu falo com vocé hoje. Conclui
0 meu curso, fiz outras graduacdes, licenciatura em Histdria e Psicologia, me mudei para
a capital e consegui entrar na USP para fazer um mestrado em Antropologia. Mestrado
que nunca conclui, na verdade, mas, alguns anos depois, eu retornaria a USP para fazer
um mestrado em Educacgéo. Gragas ao trabalho todo que eu tinha feito antes no mestrado
de Antropologia, minha banca sugeriu que eu fosse direto para um doutorado, que conclui
em 2010. Isso me deu novas possibilidades de trabalho.

Mas a minha insercdo na literatura comecou um pouco antes disso. Na verdade,
lancei meu primeiro livro em 1996, ainda estava em plena pesquisa de mestrado, e essa
pesquisa me levou de volta para minha aldeia, minha comunidade. Foi interessante esse
vetor, para mim, porque tive a oportunidade, depois de alguns anos afastado, de retomar
e repensar algumas questdes, de fazer, de certa maneira, um retorno a minha comunidade,
meu povo e tudo mais. Quando retornei da minha pesquisa, voltei a dar aulas em escola
publica e passei a contar historias para as criancas. Foi nesse processo de contar historias
que a literatura entrou na minha vida, porque eu descobri que as historias que contava
ainda nao tinham sido escritas. Eram historias que eu havia ouvido quando era crianca,
historias que moravam dentro de mim, e eu as contava de maneira oral para as criancas.
Um dia em que conversava com as criangas, uma me fez uma pergunta que eu ndo soube
responder: “onde encontro essas histdrias para ler?”. Aquilo foi como uma luz, “caiu a
ficha” como se dizia antigamente, hoje se diz “caiu o sistema”. Fiz uma pesquisa e
realmente percebi que as historias que contava ndo tinham sido escritas, me coloquei
como tarefa escrevé-las. E claro que eu ndo sabia que eu sabia escrever, eu ndo tinha a
minima nocdo do que era uma escrita literaria. 1sso também me ajudou a buscar, a
procurar novas possibilidades de escrita e lancei, entdo, meu primeiro livro em 1996.
Achei que ia parar por ai, que nunca mais escreveria nada, que era o bastante, mas depois
foram nascendo outros livros.
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Antes disso eu j& estava militando no movimento indigena, é claro, mas a minha
entrada no mundo da literatura foi como uma porta que se abriu porque, como educador,
eu sempre procurei fazer algo que pudesse ultrapassar, que fizesse um diferencial na nossa
luta politica, na reivindicao, na busca pela demarcacao, na questdo da sadude. Por isso, em
um primeiro momento, j& no inicio dos anos 2000, ajudei a criar o INBRAPI (Instituto
Indigena Brasileiro para Propriedade Intelectual), um tema absolutamente novo,
diferente. Eu me juntei com alguns advogados indigenas que ja estavam estudando o tema
e a gente criou essa instituicdo. E eu, claro, como educador, pensei em ajudar criando
algum material informativo que ajudasse as pessoas a entender um pouco essa nossa
sociedade. Durante muitos anos fiquei a frente do INBRAPI, uma instituicdo muito
importante para a causa indigena porque comecou a falar uma lingua que o branco domina
e quase nunca o indigena domina. Essa coisa da propriedade mesmo, da luta por direitos
autorais, dos conhecimentos tradicionais, da biodiversidade, biopirataria, biocoisas que
existem... E ai comegamos a visitar aldeias, dar cursos, fazer oficinas. Um trabalho
importantissimo para nés e, claro, para o0 movimento indigena. Sai do INBRAPI e
comecei a militar mais dentro da literatura (mesmo dentro do INBRAPI ja fazia isso),
criei outra ONG, o Instituto UKA, que € o instituto que dirijo hoje, cujo objetivo é
basicamente a promocao da literatura e dos saberes indigenas através da literatura, através
de cursos para professores, através das redes sociais, enfim, o objetivo é criar um jeito de
dialogar com a sociedade brasileira. Ha 13 anos, nds criamos o0 Encontro de Escritores e
Artistas Indigenas, que acontece uma vez por ano, no contexto do Saldo do Livro para
Criancas e Jovens, no Rio de Janeiro. Esse ano vai ser o 14° encontro. Hoje j& sdo mais
ou menos 35 autores indigenas. Muitos desses autores tém uma producéo regular literaria,
outros tém pouca producdo, mas sdo considerados igualmente escritores e autores
indigenas. E alguns artistas que estdo atuando mais como ilustradores, nas artes plasticas,
mdusicos, etc...

Ana Carolina Cernicchiaro: Como seu trabalho literario tem colaborado na luta
indigena?

Daniel Munduruku: Basicamente, hoje, a minha atuacdo no movimento indigena
se da por intermédio da literatura. Com qual objetivo? Eu gosto de pensar que estou
ajudando o Brasil a desentortar seu pensamento. Gosto de pensar que estou ajudando o
Brasil a olhar para os povos indigenas sem o crivo dos esteredtipos, sem a venda da
ignorancia, porque isso ajudaria todos nds a termos uma ideia mais objetiva do nosso
processo histdrico, colocando os povos indigenas nos lugares onde eles escolhem, ou seja,
como seres humanos, portanto, cheios de problemas, de dificuldades, com tentativas de
responder as angustias da existéncia, com a possibilidade de serem pessoas violentas,
ciumentas, raivosas, como todo ser humano. Mas isso ndo tira das populagdes indigenas
o direito de viver do jeito que gostariam, e ndo como as outras pessoas gostariam que
vivessem. Tenho dito, em funcdo disso, que o meu trabalho consiste em arrancar da
cabeca das pessoas essa palavra, um tanto maldita, no sentido do mau-dizer, que é a
palavra indio, que carrega consigo todos os estereotipos e todos 0s preconceitos possiveis
e imaginaveis. Tem sido basicamente a minha luta, minha jornada, de fazer com que as
pessoas nao nos chamem por esse apelido, mas por nossos nomes, pelo que somos de fato
e nédo pelo que elas acham que nos somos. Quando alguem me chama de indio, ele esta
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dizendo o que acha de mim e esse achar de mim pode ter duas vises: uma Viséo
romantica, de que somos representantes do inicio da humanidade, que estamos presos ao
passado e que é muito bonito ser indio, muito legal, muito romantico, muito maravilhoso,
muito saudavel. Esse € um lado romantico de encarar as coisas. Por outro lado, tem o
olhar que vé o indio como pregui¢coso, como selvagem, que atrapalha o progresso e o
desenvolvimento, que pensa que o indio tem muita terra e ndo sabe o que fazer com ela,
que o indio sequestra, ataca, enfim. Esse ¢ um lado um pouco mais cruel. E essas duas
visdes estdo dentro do brasileiro. Quando percebe que eu tenho o fenotipo indigena, que
eu tenho cara de indio, cabelo de indio, olhinhos puxados de indio, ele imediatamente
olha para mim e diz: “ele ¢ um indio”, mas quando ele ouve que tenho uma formagao, as
vezes muito maior que a dele, ele imediatamente diz: “mas Daniel ndo ¢ mais indio de
verdade, agora ele ja € um dos nossos, ja ¢ um civilizado”. E isso demonstra justamente
0 grau de desconhecimento, de ignorancia mesmo, no sentido filoséfico da palavra, que
as pessoas trazem consigo ao achar que a cultura é algo parado no tempo, que a cultura
esta congelada, que alguém s6 pode ser quem é se defender uma ancestralidade, se viver
de acordo com esses ancestrais do século XVI. E as pessoas esquecem que nds SOomos
seres contemporaneos, eu sou contemporaneo, sou seu contemporaneo. Portanto, estou
usando aqui um equipamento da contemporaneidade [skype]. No que isso vai me diminuir
a experiéncia de ser quem eu sou? E claro que as pessoas imediatamente acham que ser
indio, ou pelo menos do jeito que elas entendem, significa usar arco e fecha, sinal de
fumaca, fumar o cachimbo da paz e ficar na floresta andando de canoa e etc.. Elas ndo se
dao conta que, em pleno século XXI, n6és temos que ser pessoas do seculo XXI. N&do
podemos ser pessoas do século XVI. Salvaguardar a nossa ancestralidade ndo significa
abrir mdo da nossa contemporaneidade. E uma forma de atualizacio, até, desse proprio
conhecimento, dessa prépria aventura de ser humano que 0 meu povo tem, que meu povo
desenvolveu. E isso me permite inclusive ser um brasileiro melhor. Enquanto experiéncia
de humanidade mesmo. Falando dessa coisa de ser brasileiro, eu costumo dizer que as
pessoas as vezes falam: “mas, entdo, o indigena ndo é um brasileiro?”. E um brasileiro,
sim. Eu costumo dizer que sou um brasileiro nascido Munduruku. E enquanto brasileiro
eu preciso ter garantias que eu posso ser Munduruku vivendo nesse territorio que ndo €
de ninguém em particular, embora tenham alguns que achem que sdo donos disso, mas
que € a casa comum de todos nos.

Ana Carolina Cernicchiaro: Vocé diria, entdo, que essas duas maneiras de ver o
indio, tanto a roméntica quanto a exotizada, que reduzem todas as diferencas a um ideal,
acaba sendo perigosa para a propria sobrevivéncia dos povos indigenas?

Daniel Munduruku: E isso que eu estou falando. Essas duas vertentes, ndo dizem
guem nds somos, elas dizem o0 que as pessoas acham que nds somos, 0 que as pessoas
guerem que a gente seja, mas ndo Somos nem uma coisa nem outra. A palavra indio é
redutora. Quando a gente combate essa imagem do indio, combate essa imagem tanto do
indio romantico, que € um indio que ndo existe, um indio imaginario, quanto essa imagem
violenta, que esta muito presente na sociedade, que diz que a gente esta vivendo uma vida
mansa no meio da floresta, com as benesses do governo, como se ser indio fosse um
privilégio porgue o governo banca a gente. 1sso € pura estupidez!
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Ana Carolina Cernicchiaro: Sim, e nos conflitos de terra é sempre essa desculpa:
“ah, mas eles nem s3o mais indios”. No filme Martirio, do Vincent Carelli, por exemplo,
a gente vé que, para justificar o massacre, os ruralistas dizem que os Guarani-Kaiowa séo
paraguaios.

Daniel Munduruku: E um grande conflito que se imp&e hoje em dia. Essa coisa
das pessoas se darem o direito de dizer quem nds somos. NOs somos selvagens ou Somos
indios paraguaios? N6s somos um arremedo que foi criado, as vezes, pela FUNAI,
trazidos para outros lugares, colocados ali e depois usados como massa de manobra. Isso
¢ realmente parte de uma estratégia discursiva, usada pelo “lado branco da for¢a”, que
acaba detonando a gente.

Ana Carolina Cernicchiaro: E como é que as tecnologias do “lado branco da
forca” colaboram na luta indigena, como ajudam com a resisténcia indigena, com a
sobrevivéncia da cultura indigena? A gente falou da literatura, no sentido de mercado
editorial, digamos, porque, claro, literatura vocés sempre tiveram, mas penso também no
audiovisual, na informatica...

Daniel Munduruku: Eu digo sempre o seguinte: a cultura é como um grande
software que precisa estar atualizado para poder ser Util. Para a gente continuar usando
um aparelho como este que nds estamos falando, ele tem que estar o tempo todo
atualizado, se ndo ele ndo vai funcionar adequadamente, ndo vamos poder efetivamente
usé-lo. A cultura € esse software que os povos vao atualizando permanentemente para
poder dar uma sobrevida a sua prépria existéncia. Entdo, se eu, um Munduruku do século
XXI néo atualizar a cultura Munduruku, vou estar cometendo um deslize, talvez até um
crime contra aquilo que eu aprendi enquanto ser cultural. Eu preciso atualizar e atualizar
significa fazer uso dos equipamentos que 0 tempo em que eu vivo me permite. Se
antigamente era a maquina de escrever, se anterior a isso foi o lapis e a caneta, se anterior
aisso foi o arco e a flecha, tudo isso séo atualiza¢bes que o povo vai fazendo, que a cultura
vai fazendo, para estabelecer uma possibilidade de viver um pouco melhor. Entdo, quando
eu vejo meus parentes indigenas utilizando todos esses mecanismos dos dias atuais para
poder fazer um enfrentamento a sociedade brasileira, usando o préprio instrumento que a
sociedade brasileira ou a sociedade ocidental cria, eu simplesmente acho que estamos
cumprindo uma tarefa fundamental que é a de atualizar a nossa luta. Porque assim fizeram
0S nossos antepassados quando resistiram as invasfes. N&o seria justo com esses
antepassados se nao fizéssemos isso hoje, pensando que somos a possibilidade das nossas
criangas e dos nossos jovens terem também uma vida digna, futuramente. Tenho muitos
parentes indigenas usando de uma maneira maravilhosa todos esses equipamentos, ou
seja, através do video (claro que esses videos ndo vado passar no Jornal Nacional), da
fotografia, das artes plasticas, da musica, da literatura, do cinema, tudo isso esta sendo
usado devidamente por esses artistas indigenas, por essas pessoas que descobrem na arte
uma maneira de resistir, de denunciar. Entdo tem um filme como o do Carelli, obviamente
feito por uma pessoa que ndo é indigena, mas que faz parte dessa nossa luta, mas tem
também os filmes que s@o feitos pelos proprios indigenas, que ganham prémios
internacionais e que tém toda uma atuacao dentro desse mund&o. Eles permitem que as
pessoas olhem o mundo a partir dos nossos olhos. Acho que esse protagonismo indigena
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é fundamental porque mostra para a sociedade um olhar que é verdadeiramente nosso.
Sem desmerecer, obviamente, todos aqueles parceiros, aquelas pessoas que se dedicam a
causa indigena e que tem um amor muito grande por essa causa, € que sao, na verdade,
0s N0ssos professores, sdo as pessoas que Nos ensinaram a manipular esses instrumentos,
séo pessoas que nos ajudam a olhar para esse mundo e dar uma resposta a partir daquilo
que esse mundo nos oferece, que séo as tecnologias. Eu ndo vejo nenhum problema em
usar a tecnologia, ndo vejo nenhum problema de buscar recursos para a aquisi¢do dessa
tecnologia, ndo vejo nenhum problema da gente se comunicar com a sociedade brasileira
usando essa tecnologia. A escrita, mesmo, que o ocidental j& conhecia h& milénios, para
nés o dominio da escrita como instrumento é uma coisa recente. Nds ndo escreviamos
como o ocidente escreve, mas nos aprendemos. Entéo, para nos, € uma tecnologia nova
gue age a0 mesmo tempo que as tecnologias imagéticas, as tecnologias artisticas.

Ana Carolina Cernicchiaro: A narrativa sempre fez parte da cultura indigena de
diversos povos, vocé mesmo contou como seu avo te preparou através de historias, de
narrativas. Eu gostaria de saber o que disso aparece na sua literatura. O que da ontologia,
da temporalidade, da perspectiva de mundo Munduruku permanece ou transparece na sua
literatura?

Daniel Munduruku: Eu acho que permanece tudo e transparece muito. Eu tenho
um forte apego as narrativas ancestrais. E eu procuro - na verdade, talvez essa tenha sido
a razdo do sucesso dos meus livros - trazer uma linguagem para a literatura infantil e
juvenil que é muito proxima da narrativa oral, proxima a oralidade. Os meus escritos sao
falados, praticamente. As pessoas conseguem me escutar quando leem meus livros. Elas
ndo apenas me leem, mas me escutam também. E claro que a tematica vai nessa mesma
corrente, porque, embora tenha escolhido o pablico infantil e juvenil para conversar sobre
a cultura indigena, eu, na verdade, escrevo para todo mundo. Eu escrevo para as infancias
gque moram nas pessoas. Entdo acho que os temas que eu escrevo sdo todos temas
universais, embora utilizando uma linguagem que a crianga entenda e os adultos, na sua
infancia, também possam entender. E assim que trabalho a quest&o do tempo, a quest&o
da territorialidade, questdes ligadas a nossas demandas, questdes que tém a ver com
educacdo, com saude. Eu procuro falar com as pessoas numa linguagem facil, sem perder
essa ideia de que eu estou em uma grande roda de conversa, conversando com elas.
Quando quero lembrar as pessoas da questdo do tempo, eu falo do tempo circular da aldeia
e do tempo quadrado da cidade. Mas como uma crianca entende o tempo quadrado da
cidade? Sé se eu disser que o tempo quadrado é o tempo do reldgio, se eu disser que o
tempo quadrado é o tempo do prédio. O prédio é feito de caixas de fosforos uma em cima
da outra, divididas em pequenas caixinhas. As pessoas tém caixinhas para tomar banho,
caixinhas para fazer cocd, caixinhas para dormir, ouvem musica que sai de dentro de
caixinhas, veem imagens que saem de uma caixinha que brilha, andam com caixas que
rodam. Entdo, quando eu uso essa linguagem, a crianga vai compreendendo muito bem o
que eu quero lhe dizer, quando eu explico que meu cabelo e cortado de uma forma
redonda, que o céu € redondo, que a nossa danca é circular, que as nossas historias e o
nosso pensamento é ciclico. Vamos usando a imagem do circulo para dizer que 0 nosso
mundo € organizado de um jeito e 0 mundo ocidental é organizado de outro jeito. E esses
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dois mundos se chocam o tempo inteiro, porque um ndo cabe no outro. O que a gente tem
que fazer? Aquele que pensa um pouco quadrado tem que cortar umas pontas desse
quadrado para que nosso pensar possa adentrar, e a0 mesmo tempo a gente tem que
pensar, ou tentar pensar, de acordo com esse olhar, para a gente poder conviver
minimamente que seja. Estou usando a oralidade, usando imagens que permitam que as
pessoas entendam o que eu quero falar sem precisar ser violento ou dizer que a gente tem
que brigar, que a gente tem que lutar, que a gente tem que se agredir, sem fazer o discurso
da vinganca. Um discurso que seja forte, mas que tenha um alcance imagético e um
alcance simbdlico que mexa com o espirito e o0 coracdo das pessoas.

Ana Carolina Cernicchiaro: Eu percebo que, no Brasil atual, existe um binarismo
muito grande em relacdo a questdo indigena: por um lado, a gente tem um contexto
politico assustador, com um Congresso cada vez mais preconceituoso, onde os ruralistas
ganham cada dia mais poder; por outro lado, me parece que ha um interesse, como nunca,
da arte brasileira, mas também da educacdo, da filosofia, da antropologia, do mundo
académico, de maneira geral, em relacdo a cultura dos povos indigenas. O que, eu
imagino, tem a ver com um fortalecimento do movimento indigena nas ultimas décadas,
que, no entanto, nunca foi devidamente atendido. Como vocé vé esse binarismo?

Daniel Munduruku: Entdo, desde 1988, quando o Estado brasileiro disse, pela
primeira vez, que os indigenas estdo aqui para ficar, essas politicas foram mudando. Vocé
tem razdo quando diz que a gente nunca foi atendido devidamente. As politicas pablicas
que foram sendo colocadas em efeito pelos varios governos nao atenderam de fato as
reivindicagdes que os indigenas sempre buscaram, elas nunca cumpriram inclusive a
propria meta que o Estado brasileiro colocou, que tinha a ver com as demarcagdes de
todas as areas indigenas em determinado tempo. 1sso nunca aconteceu exatamente porque
tem alguns interesses que nunca deixaram a coisa evoluir do jeito que deveria. As politicas
que foram sendo desenvolvidas abriram espaco para que os indigenas pudessem se
posicionar dentro da sociedade, mas ndo o suficiente para que os indigenas se sentissem
de fato contemplados por elas. Eu penso que depois dos anos noventa, depois da
constituicdo, a educacdo teve uma evolucado bastante grande, porque é, digamos, um tema
secundario e teve uma evolugdo bastante significativa. A constituicdo garante que 0s
indigenas tenham uma educacdo diferenciada, uma educacdo que contemple 0s seus
proprios saberes, seus proprios conhecimentos. E isso efetivamente foi sendo acrescido
nas discussdes sobre a criacdo de escolas dentro das aldeias, criando ndo apenas 0 ensino
fundamental, mas também o ensino médio nas aldeias, criando cursos de
interculturalidade, para que indigenas se tornassem professores - hoje é quase uma
exigéncia absoluta que professores sejam indigenas dentro de um territorio indigena -,
criando planos politicos pedagdgicos dentro das proprias escolas. 1sso evoluiu bastante,
porque, como falei, é um tema secundario, como é o tema da salide que também teve uma
evolugdo, mas que esta retrocedendo hoje, é verdade. De 1990 em diante, houve um
avanco nesses temas secundarios. Algo que nao avancou, e que talvez seja a grande falha
de tudo isso, foi a questdo das demarcacOes de terras indigenas. Nenhum governo
conseguiu resolver isso desde a abertura democratica. As demarcagdes continuam sendo
um entrave dentro dessas politicas de governo porque batem frontalmente com interesses
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de grupos econémicos que tém, obviamente, interesses nas terras indigenas. Nos governos
do Lula e da Dilma, havia uma esperanca de que esses problemas fossem resolvidos e ndo
foram. N6s sabemos muito bem o porqué, agora mais do que nunca, exatamente porque
0s interesses dos ruralistas ndo permitiram que isso acontecesse. Hoje estd muito mais
claro que h& um interesse muito grande do agronegdcio, um interesse muito grande na
mineragdo, um interesse muito grande na exploragdo madeireira, enfim, continua um
interesse estupendo desses setores da sociedade em terras indigenas. Obviamente, 0s
governos que eram democraticos, como o do Lula e da Dilma, ndo conseguiram vencer
essas forcas, até se juntaram a eles - o que é terrivel! -, e hoje, com esse governo golpista
que a gente tem, a coisa tende a piorar, porque ele ja comeca a dar passos para retroceder
todas as conquistas que as populagdes indigenas conseguiram ao longo do tempo. Entre
elas, a propria demarcacdo que deve passar para a Camara dos Deputados, ao inveés de ser
uma prerrogativa do Executivo, essa tal da PEC 215. Aquilo que é prerrogativa do
Executivo passaria a ser uma prerrogativa do Legislativo e, isso, obviamente, € um perigo
extremo, é algo que ndo se pode permitir que aconteca, porque ai, sim, sera a derrota total
dos povos indigenas, porque s6 a educacdo e so a salde, ou 0s outros temas secundarios,
ndo resolvem a questdo da sobrevivéncia. A sobrevivéncia fisica e cultural passa pela
demarcacdo dos territérios indigenas e sem eles € inconcebivel que essa populacdo
sobreviva.

Ana Carolina Cernicchiaro: E perceptivel como essa perda da terra esta ligada a
miserabilidade e a pobreza. Me parece que o plano do poder é sempre esse, ndo sé
abrasileirar, mas tirar a terra e transformar em brasileiro pobre.

Daniel Munduruku: Sem davida. E exatamente isso que querem. Porque esse € 0
ciclo vicioso desse nosso sistema. Ele precisa de terra, precisa de méo de obra e precisa
de pobreza para poder continuar com o seu dominio sobre as pessoas.

Ana Carolina Cernicchiaro: Por outro lado, acho que também ha uma luta mais
forte, ndo? Dos anos 70 para c4, a gente vé uma reacdo indigena e, a0 mesmo tempo, um
interesse, pelo menos da arte e da academia brasileiras, em relagdo a cultura indigena.
Vocé sente isso? Vocé acha que a diversidade linguistica e cultural amerindia vem sendo
mais pensada por artistas, filosofos, académicos, pesquisadores, de maneira geral?

Daniel Munduruku: Eu acho que sim. Eu acho que existe também, claro, um
oportunismo da propria academia. Ai vira, por exemplo, um objeto de estudo. Pensando
na propria literatura, tem aumentado muito a procura por cursos, pés-graduacdes e
doutorados sobre a temdtica da literatura indigena. Eu recebo todo més uma “pancada”
de gente que quer que eu responda milhGes de questionarios, porque estdo pesquisando
sobre literatura indigena e ficam chateados quando digo que ndo tenho tempo para
responder a tantas questdes que me mandam. Ao mesmo tempo, da um orgulho, é uma
coisa bacana ver que o trabalho que estamos fazendo esta tendo alguma repercussao. Por
outro lado, eu sei, como académico que fui, que existe um oportunismo que é latente na
universidade quando ela percebe que ali tem um objeto novo de pesquisa e que pode
utilizar aquilo para avalizar o que esta acontecendo no momento com esse tema, etc. e tal.
Enfim, tem aumentado, sim, a procura, mas também porque tem aumentado os indigenas
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que produzem esse conhecimento. Tanto na producdo audiovisual, no cinema, na
televisdo, na literatura, nas artes, enfim, tem aumentado a participacdo dos indigenas
nesses meios de informacao. E isso é muito legal, € muito bom que esteja acontecendo.
Essa coisa do indigena ir para a universidade, hoje sdo mais de cinco mil universitarios
indigenas, ja temos mais de 40 mestres indigenas, cerca de 20 doutores e alguns pds-
doutores, alguns atuando na universidade, outros atuando em varias instituicdes. O
numero ainda é pequeno, mas pensando em relacdo aos ultimos 10 ou 15 anos cresceu
muito, e certamente ainda vai aumentar a insercdo do indigena qualificado, formado,
preparado dentro da sociedade brasileira. A universidade tem aumentado a sua
observacdo desses fenbmenos todos, muitos artistas, de fato, tém usado a temaética
indigena como mote de suas criacdes, muitos literatos tém pensado questdes indigenas
em seus livros - alguns livros sdo uma porcaria, é verdade, porque ainda reproduzem o
esteredtipo, mas por outro lado tém livros muito bons saindo a partir de uma releitura que
as pessoas estdo fazendo da tematica indigena.

Ana Carolina Cernicchiaro: Foi 6timo conversar com vocé, Daniel! Muito
obrigada por ter conseguido esse tempo pra conversar com a gente em meio a tantos
COmMpromissos.

Este texto esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribui¢do 4.0 Internacional.

CERNICCHIARO, Ana Carolina. Daniel Munduruku: literatura para desentortar o Brasil. Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 15-24, jan./jun. 2017.



Péginaz 5

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.1201201725-35

O TRICKSTER DE HUAROCHIRI

Sérgio Medeiros*

Resumo: O Manuscrito de Huarochiri oferece um resumo da tradicdo religiosa andina
nativa e uma imagem do mundo sobre-humano e humano como foi ideado por volta de 1600.
Vislumbra-se nele um retrato de deus como um trickster (a0 mesmo tempo criador e
destruidor).

Palavras-chave: Huarochiri. Mito. Deus. Trickster.

Discutirei a seguir a atuacdo de uma divindade errante do pantedo andino, Cuni
Raya Vira Cocha, a qual pode ser classificada, conforme mostrarei, como um trickster.
Minha discussdo vird acompanhada de uma traducdo, inédita em portugués, de um
capitulo do livro que registra suas facanhas: a cosmogonia andina O Manuscrito de
Huarochiri, uma das obras-primas da literatura amerindia.

1. A COSMOGONIA ANDINA E SUA TRADUGAO

Meu projeto de traduzir para o portugués O Manuscrito de Huarochiri (Huarochiri,
grafia espanhola) comecou a ser esbogcado ap6s a conclusdo e publicagdo, em 2007, do
poema maia-quiché Popol Vuh (BROTHERSTON; MEDEIRQOS, 2007), trabalho de
traducdo que realizei no exterior, durante estagio pos-doutoral na Universidade Stanford
(EUA). Essa traducdo, toda ela em disticos, foi supervisionada pelo professor Gordon
Brotherston, especialista em culturas mesoamericanas que entédo lecionava nos Estados
Unidos, o qual se dispds, na ocasido, a me auxiliar também na traducéo de O Manuscrito
de Huarochiri.

Entre 2010 e 2011, pude estudar e comparar duas traducdes, consideradas as mais
consistentes e importantes de O Manuscrito de Huarochiri (século XVII), a de Gerald
Taylor (2004) e a de Frank Salomon e George L. Urioste (1991), a primeira publicada em
francés e a segunda, em inglés, ambas por recomendagdo do professor Gordon
Brotherston. 1sso me permitiu ndo apenas compreender melhor o texto indigena em
questdo, escrito originalmente em quéchua (ou quichua), no inicio do século XVII,
durante a ocupacéo espanhola do Peru, mas também perceber o tamanho das dificuldades
que enfrentaria ao longo da realizacdo do projeto tradutdrio.

O que me proponho a apresentar agora, como ja foi indicado, é, portanto, a tradugéo
para a lingua portuguesa de um capitulo integral dessa narrativa andina, considerada uma

* Sérgio Medeiros é poeta, ensaista e professor titular de teoria literaria na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Publicou, entre outros livros, o ensaio A formiga-ledo e outros animais na Guerra do
Paraguai e o manifesto pela poesia pagd A idolatria poética ou a febre de imagens. Traduziu com Gordon
Brotherston o poema maia-quiché Popol Vuh. Colabora no jornal O Estado de S. Paulo. E-mail:
panambi@matrix.com.br.
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das mais significativas cosmogonias amerindias, acompanhada de breve discusséo sobre
o trickster, protagonista do capitulo em questdo. Esse capitulo é o segundo, de um total
de trinta e um que compdem a obra. Tomei como referéncia a versdo em inglés de
Salomon e Urioste, amplamente anotada, de modo que, nela, as expressdes em quéchua
fundamentais sdo elucidadas em notas de rodapé, auxiliando enormemente o tradutor.
Também levarei em conta a traducdo de Taylor, que é muito criteriosa e elucidativa.
Ambas vém acompanhadas do original em quéchua. Apds comparar essas duas versoes
da epopeia andina, a inglesa e a francesa, verifiquei que a primeira € mais literal e preserva
a sintaxe do original (0o poema foi escrito em quéchua, mas incorpora o espanhol),
enquanto a segunda, invariavelmente mais elegante do que a primeira, opta por uma
sintaxe mais simplificada e direta, conseguindo, por conta disso, um texto mais fluente e,
as vezes, também mais claro, mesmo que seus paragrafos sejam mais longos. A traducgéo
inglesa, sob esse aspecto, € mais “ventilada” do que a francesa, ja que o texto esta disposto
em maior nimero de paréagrafos na pagina.

Diferentemente do Popol Vuh da Mesoamérica, um texto do século XVI que pode
ter sido escrito em versos (conforme a interpretacdo de alguns especialistas e tradutores),
a narrativa andina, qualquer que possa ser o numero de paragrafos que contenha, ndo se
caracteriza, se levarmos em conta sobretudo as edi¢cdes que mencionei acima, por ser um
texto em versos, mas, sim, em prosa (cerrada ou arejada). O original € composto de
pardgrafos macicos, sem virgula, ponto-e-virgula e outros sinais. Sua autoria ainda esta
em discussdo pelos especialistas, mas ndo abordarei aqui essa complexa questdo, que é,
no entanto, como decerto reconheco, crucial para a devida apreensdo do texto no seu todo.

Os proximos tradutores desse monumento literario andino terdo, suponho, de
analisar as varias divisdes internas (tematicas e estilisticas), ja identificadas pelos
especialistas, a fim de verificar se elas justificariam ou ndo a divisdo dos grandes
pardgrafos em paragrafos menores e em didlogos bem destacados (procedimento, aliés,
que adotei na minha traducéo). As soluc6es de Taylor e Salomon e Urioste ndo coincidem,
evidentemente, mas, justamente por isso, expdem o espinhoso processo de verter um texto
“selvagem” (denominagdo tomada de empréstimo a Claude Lévi-Strauss, autor de O
pensamento selvagem) para uma lingua “domesticada”, que adota padrdes de escrita ¢ de
impressdo que sdo tipicas da literatura ocidental, ou, num sentido mais amplo, letrada.
Obviamente, ¢ sempre possivel elaborar, no ato de traduzir um texto “selvagem”, um
estilo especial ou experimental, buscando inspiracdo, por assim dizer, em algum modelo
verbal radical (ndo “domesticado”) que ja esteja em circulacdo na cultura de chegada.
Citaria, & guisa de exemplo, o estilo hibrido e intrincado de James Joyce, por exemplo,
autor do “ilegivel” e “intratavel” Finnegans Wake, um vasto compéndio de mitos
universais que ja foi traduzido na integra para o portugués. Caberia citar também,
acredito, Jodo Guimaraes Rosa, autor de uma novela, ou conto longo, “Meu tio o
iauareté”, em que a questdo da voz do outro (0 indigena, o africano, o animal) é
ousadamente encarada e trazida para o texto, que confunde na sua escrita som com ruido.

N&o menciono esses exemplos por acaso. A traducdo do Popol Vuh para o
portugués, por exemplo, tomou por modelo metodoldgico, na sua tentativa de recriar a
“linguagem original” indigena, um conjunto de propostas de traducdo da chamada
etnopoeética norte-americana, em especial aquelas definidas por Dell Hymes e Dennis
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Tedlock, sem esquecer, é claro, Munro Edmonson, reinventor do distico maia-quiché.
Grosso modo, a etnopoética postula um conceito de performance que obriga o tradutor a
“descobrir”, no texto, aquilo que extrapola o meramente verbal: os resquicios da voz, do
gesto, da acdo fisica de narrar. Essa presenca do corpo do cantor/narrador no texto levou
0s tradutores mais criativos a optarem, nas tradugoes, pelo uso quase exclusivo do verso,
ja que a prosa seria, do ponto de vista deles, uma invencdo tipogréfica que se revelaria
destituida de “realidade” no contexto da literatura performatica, marcada pelo gesto e pela
voz. E indiscutivel que a epopeia andina, antes de ser escrita no século XVII, foi
divulgada oralmente por diferentes oradores nativos. Pode-se afirmar a mesma coisa a
respeito da epopeia maia-quiché.

Durante meu segundo estagio pds-doutoral, realizado em 2016 na Universidade de
Sao Paulo, pude ndo apenas estudar mais profundamente o classico literario andino como
também traduzir os seus capitulos iniciais, munido de gramaticas e dicionarios de lingua
quéchua, além das versdes mais conceituadas da cosmogonia, entre elas a francesa e a
inglesa, mencionadas atras. Percebi, a partir de conversas com estudiosos da literatura e
tradutores, 0 quanto essa importante cosmogonia do mundo pré-colombiano é pouco
divulgada no Brasil, sobretudo no ambito dos estudos literarios. Embora chamado de
“Popol Vuh das culturas andinas”, o texto quéchua praticamente nao ¢ lido no Brasil, fora
do circulo restrito dos especialistas em narrativas peruanas. Na realidade, ndo apenas O
Manuscrito de Huarochiri continua “inédito” em portugués: também outras importantes
cosmogonias amerindias continuam ausentes do nosso idioma, ao que me consta, e
praticamente inacessiveis ao leitor em geral. Uma excecdo talvez seja a cosmogonia
guarani Ayvu rapyta, que ja circulou no Brasil numa versao feita a partir da verséo
francesa de Pierre Clasters (1990). Recentemente, a poeta Josely Vianna Baptista propds
em seu livro Roga barroca nova tradugdo em versos da parte inicial desse grande poema
indigena. A tradutora parece trabalhar com uma ideia de versdo performatica similar
aquela propalada pela etnopoética, porém os seus referenciais tedricos sdo outros. Ela
parte, sobretudo, da no¢dao de “transcriacdo”, divulgada e consagrada no Brasil por
Haroldo de Campos, um autor/tradutor que, conforme se sabe, ndo separou o elemento
verbal de outros elementos da linguagem, como o visual e 0 musical, os quais ele procurou
manter unidos em suas versdes de textos antigos e modernos, que se caracterizam mais
pela (re)invencédo do que pela literalidade de um suposto sentido primeiro.

No entanto, se considerarmos agora as traducdes de cantos do povo marubo, que
constam do livro Oniska: poética do xamanismo amazo6nico, de Pedro de Niemeyer
Cesarino, verificaremos que, nestas, Haroldo de Campos e a etnopoética americana estdo
explicitamente entrosados, sdo nominalmente citados e ddo origem a uma importante
revisdo do conceito de “literatura oral”, muito Util para a teoria da traducdo. Hoje, sabe-
se que provavelmente ndo existe literatura oral, pois as narrativas pressupdem néo apenas
a voz, mas 0 corpo, a danca, a pintura (corporal e outras) e também -- por que ndo? -- 0s
espiritos dos antepassados ancestrais e inumanos que as inspiraram.

Se a teoria da traducdo puder superar 0 conceito de “literatura oral”, indo além dele
a fim de abarcar também outros registros, como a cor e a carne, entre tantos meios
expressivos de que se serve o cantor/narrador, talvez se possa, no futuro, propor uma
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(re)invencéo eficaz de textos amerindios, 0s quais, hoje, ainda ndo sabemos muito bem
como transcrever nas linguas ocidentais.

Por outro lado, convém lembrar, como o fez Miguel Leon-Portilla no livro Codices:
os antigos livros do Novo Mundo, que a literatura indigena também conheceu e explorou,
muito antes da chegada dos conquistadores europeus, o0 registro escrito, pois a narrativa
nativa, na sua expressao mesoamericana, também possuia um codigo de expressao
proprio, que deu origem aos chamados “livros de pinturas e de caracteres”, repletos de
signos hieroglificos.

Na biblioteca milenar das Américas nos deparamos, entdo, também com textos
glificos, ao lado de textos orais, textos corporais, textos ambientais que, conjugados,
formam um vasto tecido sobre o qual se escreveram/inscreveram as varias cosmogonias
indigenas.

O desafio de traduzir O Manuscrito de Huarochiri ndo é sem ddvida menor do que
o de traduzir o Popol Vuh, o Ayvu rapyta e os cantos dos xamas marubo. Felizmente, aos
poucos, propostas de traducdo inventivas, como as que citei, comegam a trazer a luz, no
Brasil, textos amerindios de diferentes procedéncias, mostrando que a traducao é sempre
possivel e muito necessaria.

Ciente entdo do quanto ainda se pode fazer em termos de traducéo para inserir na
cultura literaria nacional os grandes classicos amerindios, decidi incluir, neste comentario
sobre um trickster peruano oriundo do contexto cultural de Huarochiri, a traducdo de um
dos capitulos iniciais da que estou estudando. Em razdo da complexidade do trabalho, que
exigiu até agora a utilizacéo de quatro linguas diferentes como fonte (espanhol, quéchua,
francés e inglés), a traducdo tem avancado lentamente, mas consegui verter para o
portugués, até agora, 0s seis capitulos iniciais da cosmogonia. Esclare¢co que varios
capitulos do texto sdo breves e que traduzi alguns dos mais longos e de maior folego
mitico e poético, que sdo justamente, a meu ver, 0s iniciais.

Os capitulos que traduzi sdo os que falam dos deuses e das montanhas sagradas de
Huarochiri; ou seja, correspondem a parte mitica propriamente dita do poema, que trata
também, nos demais capitulos, da histéria dos povos que viveram nessa regido antes e
depois da chegada dos conquistadores espanhdis. Pretendo traduzir a longa parte historica
futuramente.

Gostaria de lembrar que José Maria Arguedas, romancista e antropélogo peruano,
também é autor de uma pioneira traducdo desse classico andino, sob o titulo Dioses y
hombres de Huarochiri, publicada com prefacio de Angel Rama. Convém mencionar que
esse celebrado escritor fez mais do que verter o texto quéchua (quéchua era a sua primeira
lingua) para o espanhol da sua época: recriou-o também (o que é outra forma de tradugéo)
numa de suas obras capitais, El zorro de arriba y el zorro de abajo, romance que ficou
inconcluso.
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2. 0 TRICKSTER ANDINO

Cuni Raya é uma divindade aquatica associada a irrigagdo; 0s incas pensavam que
a habilidade de criar rios e nascentes era o unico signo do seu poder, segundo afirmam
Salomon e Arioste em The Huarochiri Manuscript. Porém, em O Manuscrito de
Huarochiri, sua caracterizacdo ¢ muito mais complexa do que essa defini¢éo, pois ele
aparece como Cuni Raya Vira Cocha, 0 que imediatamente sugere que sua natureza é
comparavel, nessa cosmogonia, a de Vira Cocha, divindade da regido montanhosa que
era apoiada pelos incas, o povo dominante. Cuni Raya e Vira Cocha sdo, portanto,
divindades “quase semelhantes”, como o texto deixa entender. O que quero destacar é
que Cuni Raya é, sobretudo, um trickster, uma divindade errante capaz de transformar-
se, por exemplo, num passaro a fim de realizar um feito sexual. Na condicdo de passaro,
conseguiu inserir seu sémen numa fruta da arvore licuma (arvore frutifera nativa do
Peru), tornando-a especialmente sumarenta, com a qual depois violentou* a deusa virgem.

Especialista em disfarces, Cuni Raya surge inicialmente vestido de mendigo,
negando seu carater sobre-humano, o que s6 comprova sua ousadia de trickster. O
trickster tem uma personalidade multiforme e sua aparéncia é varidvel e imprevisivel,
sendo capaz, como se viu, de transformar-se em um animal, conforme a conveniéncia. Na
abertura da cosmogonia, ele surge sem amigos, usando uma tdnica em farrapos; todos o
supdem um pobre comum a quem ndo se deve dar atengdo. Chegam a agredi-lo,
chamando-o, por exemplo, de velho desprezivel e miseravel. Obviamente, como
divindade, ele era muito inteligente e podia fazer, segundo seu desejo, muitos tipos de
prodigio nos tempos antigos. Mas preferia o anonimato, por assim dizer, assumindo a
aparéncia mais humilde e abjeta possivel, dentro do contexto da época primordial. E nessa
condi¢do “baixa”, de pessoa desclassificada, que ousa violar a virgem.

Na epopeia andina, ambos 0s personagens nao S0 pessoas quaisquer, porém
huacas, ou seja, divindades ancestrais. O termo huaca é amplo e pode se referir, como se
sabe, a todos os objetos fisicos que personificam pessoas sobre-humanas e sagradas. Por
ISS0, entre 0s antigos povos andinos, muitas montanhas, fontes, confluéncias de rios,
mumias e objetos manufaturados também eram considerados huacas. O termo villca, que
aparece também no trecho citado, refere-se a um ser humano que compartilha a condicédo
de huaca.

O trickster andino pode ser comparado a Macunaima, ou Makunaima, como
também se costuma grafar seu nome no Brasil. Quando Mario de Andrade alcou
Macunaima a protagonista de seu romance de 1928, afirmou que ele “ndo ¢ s6 do Brasil,
é da Venezuela também, e o herdéi, ndo achando mais a prépria consciéncia, usa a de um
hispano-americano e se d& bem do mesmo jeito” (apud PROENCA, 1955, pp. 39-40).
Numa das narrativas miticas consultadas por Mario de Andrade, esse personagem de
perfil pan-americano faz um feitico para criar feridas no proprio corpo, mas depois, farto
delas, langa-as nos caminhos, onde se transformam em pedras, tornando dificil a vida dos
viagjantes. O malandro indigena que estd sempre com o “pé na estrada” e faz

1 O tema da gravidez indesejada (ou inesperada) é recorrente nos textos amerindios. Muitas virgens sdo
enganadas pelos sedutores e entram inocentemente em contato com o seu esperma, 0 que se mostra fatal
para elas. Por isso, & importante caracterizar esse ato como “violagdo”, termo que aparece nos proprios
textos indigenas ou é sugerido pela reacdo indignada da personagem e de seus parentes.
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indistintamente coisas boas e ruins por onde passa é conhecido como trickster, um termo
dificil de definir.

O estudioso norte-americano Lewis Hyde, autor de A astdcia cria 0 mundo, com o
subtitulo (na edicdo nacional): Trickster: trapaca, mito e arte, ndo cita Macunaima nem
Cuni Raya, mas analisa varios herois similares que incansavelmente cruzam fronteiras e
confundem distin¢des, oriundos de diferentes ciclos miticos nos quais a verdade e a
falsidade néo estdo bem diferenciadas. Segundo sua definicéo, os tricksters se mostram
alternadamente sabios e tolos em todas as aventuras, mas, sobretudo, estdo sempre
preocupados com o proprio estomago: “O trickster mente porque tem um estomago, diz
a histéria”, e alerta: “espere a verdade apenas daqueles cujas barrigas estdo cheias ou dos
que escaparam a influéncia do estdbmago por completo” (HYDE, 2017, p. 115). O trickster
inventa tanto a linguagem quanto a armadilha de pesca, pois, segundo Hyde, a mitologia
das figuras trickster falam da inteligéncia surgindo do apetite.

Porém, esse apetite podera ser também de origem sexual, como a atuacdo
transgressora de Cuni Raya, no capitulo 2 de O Manuscrito de Huarochiri, ilustra muito
bem. A satisfagdo sexual exige igualmente uma mente ardilosa, parece nos ensinar essa
ambigua divindade pré-colombiana.

Caui Llana, que era muito bonita e cobicada, desprezou compreensivelmente o
“velho piolhento” que muitos humilhavam. Mas ele acabou conseguindo, se ndo dormir
com ela, como os demais homens desejavam, pelo menos engravida-la, ao ofertar-lhe,
sub-repticiamente, como fazem os trickesters, uma fruta com o seu sémen. Quando nasce
a crianca e a mulher descobre quem é o pai dela, fica indignada porque ndo pode admitir
que tenha gerado um filho do velho mendigo que ela sempre desprezara. Desesperada,
foge para o mar levando o filho consigo; Cuni Raya Vira Cocha veste entdo sua roupa
dourada (“Ela logo me desejara!”, é seu inico pensamento, ao paramentar-Se assim) e
corre atras da enfurecida divindade, que ainda ignora a verdadeira identidade do pai da
crianga. O tema da beleza fisica realcada pela imponéncia do vestuério € crucial, porque
revela quem o trickster verdadeiramente é nessa epopeia.

Como todos os herois miticos, também o trickster € um modelo de comportamento,
embora sua atuacdo seja sempre intrigante e paradoxal. Hermes, Exu ou Coiote s&o
exemplos estudados por Hyde, ao lado de varios outros. Que moral se poderia extrair das
suas narrativas, que em geral sdo absurdas e cdmicas? Seria melhor aprender a jogar com
ele, afirma Hyde. Apés a desordem provocada pelas agdes irresponsaveis do trickster, o
mundo sempre renasce, parecendo-se, porém, cada vez mais com o mundo no qual
vivemos.

Segundo a lente cristd, o trickster € o demoniaco. Macunaima, o importante heroi
amazonico, foi, no entanto, num primeiro momento, associado ao deus cristdo pelos
tradutores da Biblia para uma das linguas locais, como afirmou Koch-Griinberg, que
coletou suas narrativas: “O nome do supremo heroi tribal parece conter como parte
essencial a palavra Maku = mau e o sufixo aumentativo Ima = grande. Assim, 0 nome
significaria ‘O grande mau’, que calha perfeitamente ao carater intrigante e funesto deste
herdi” (apud MEDEIROS, 2002, p. 33). Hyde toma o cuidado de explicar, porém, que o
Diabo e o trickster ndo sdo a mesma coisa: 0 primeiro € um agente do mal, e 0 segundo,
um herdi transformador amoral (ndo imoral).
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3. ATRADUGAO DO CAPITULO 2 DE O MANUSCRITO DE HUAROCHIRI

COMO CUNIRAYA VIRA COCHA AGIU EM SUA EPOCA. A VIDA DE CUNI
RAYA VIRA COCHA? COMO CAUI LLACA DEU A LUZ UMA CRIANCAE O
QUE SE PASSOU.

Ha& muito tempo, Cuni Raya Vira Cocha costumava passear sob a aparéncia de um
homem miseravel e sem amigos, com uma manta e uma tanica rasgadas e andrajosas.
Algumas pessoas que ndo perceberam quem ele era, gritaram-lhe: “Velho piolhento e
miseravel!”

Contudo, foi esse homem quem modelou todos os povoados. Somente com a sua
fala ele fez os campos e concluiu os terracos com muros de 6tima alvenaria. Quanto aos
canais de irrigacao, ele os abriu a partir de suas fontes apenas langando a flor de um junco
chamado pupuna.

Depois disso, ele continuou fazendo todos os tipos de prodigio, deixando alguns
dos huacas locais humilhados com a sua inteligéncia.

Havia nessa época uma huaca chamada Caui Llaca.
Caui Llaca permaneceu virgem.

Como era muito bonita, todos os huacas e villcas a desejavam. “Tenho de dormir
com ela!”, eles pensavam.

Numa ocasido, esta mulher, que jamais havia permitido que qualquer homem a
tocasse, estava tecendo sob a arvore licuma.

Cuni Raya, gracas a sua inteligéncia, transformou-se num péssaro e voou até a
ldcuma.

Ele colocou seu sémen numa fruta que havia amadurecido e a derrubou perto da
mulher.

A mulher a sorveu prazerosamente.
Assim, ela ficou gravida, mesmo sem ter sido tocada por um homem.

Nove meses depois, embora fosse virgem, ela deu a luz uma crianga, como sucede
a todas as mulheres gravidas.

E assim, também como as outras mulheres, durante um ano ela amamentou a
crianga, perguntando-se: “De quem podera ser esta crianga?”.

Quando a criancga ja tinha um ano e se movia de gatinhas, ela chamou todos 0s
huacas e villcas para descobrir quem era o pai dela.

Assim que os huacas ouviram o recado da mulher, ficaram muito felizes e vestiram
suas melhores roupas, e cada um dizia para si mesmo: “Fui eu!”, “Fui eu o escolhido por
ela!”.

A reunido aconteceu em Anchi Cocha, onde a mulher vivia.

2 “A vida de Cuni Raya Vira Cocha” estd em quéchua e ndo parece fazer parte do titulo espanhol
acrescentado ao capitulo.
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Quando todos os huacas e os villcas se sentaram, a mulher Ihes disse:

—Vejam, meus senhores. Reconhecem esta crianga? Quem de vocés me engravidou?
Ela indagou um por um.

—Foi vocé?

— Foi vocé?

Mas ninguém respondeu: “Essa criang¢a ¢ minha”.

Aquele que era chamado Cuni Raya Vira Cocha havia se sentado na extremidade
do grupo. Como ele se parecia a um mendigo desamparado, e muitos homens bonitos
estavam presentes, ela o desprezou e ndo o questionou. Ela pensou: “Como seria possivel
que esse mendigo fosse o pai do meu filho?”

Como ninguém havia dito “A crianca ¢ minha”, ela a seguir advertiu os huacas:
— Se a crianca é de algum de vocés, ela engatinhara até o pai.

Entdo ela disse para o menino:

— V4, identifique vocé mesmo o seu pai!”

A crianga comegou numa das extremidades do grupo e rastejou sem subir nos
joelhos de nenhum deles até alcancar a outra extremidade, onde seu pai estava sentado.

Ao chegar nele, a crianca alegrou-se imediatamente e subiu nos joelhos do pai.
Quando a sua mae viu isso, ficou furiosa e disse:

— Atatay, que vergonha! Como pude dar a luz o filho de um mendigo como esse?
E levando apenas o seu filho, ela foi direto para o mar.

E ento, enquanto todos os huacas locais continuavam ali sentados, Cuni Raya Vira
Cocha vestiu sua roupa dourada. Ele logo foi atras dela, pensando consigo mesmo: “Ela
vai me desejar imediatamente!”

“Irma Caui Llaca!”, ele a chamou. “Ei, olhe para mim. Agora estou realmente
bonito!”, ele disse, ¢ permaneceu ali fazendo sua roupa cintilar.

Caiu Llana nem mesmo virou-se para olhar.

“Porque dei a luz uma crianga desse rufido, desse mendigo sarnento, vou logo
desaparecer no mar”, ela disse. Ela se dirigiu imediatamente para o mar profundo perto
de Pacha Camac, onde até hoje estdo duas pedras que se assemelham a seres humanos.

E quando ela chegou ao lugar que é atualmente sua morada, ela virou pedra.

Contudo, Cuni Raya Vira Cocha estava pensando: “Ela me vera de qualquer jeito!
Ela vai voltar para me ver!”

Ele a sequiu de longe, gritando e chamando-a sem parar.

Primeiro, ele se encontrou com um condor.

— Irméo, onde foi que vocé viu aquela mulher?

— Ela estd bem perto daqui. Vocé vai encontra-la logo — respondeu o condor.
Cuny Raya Vira Cocha conversou com ele e disse:
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— Vocé vai viver muito. S6 vocé vai comer 0s animais mortos das encostas das
montanhas selvagens, tanto os guanacos como as vicunhas, de todo tipo e em qualquer
quantidade. E se alguém chegar a matar vocé, vai morrer também!

Depois ele encontrou uma gamba.

— Minha irm4, onde foi que vocé viu aquela mulher? — ele perguntou.

—Vocé ndo vai alcanca-la mais. Ela ja esta muito longe — respondeu a gamba.
Quando ela disse isso, ele a amaldicoou com muito édio, dizendo:

— Quanto a vocé, por causa do que me disse, nunca vai andar a luz do dia. Vocé so6
vai andar a noite, fedendo repulsivamente. As pessoas vao ter aversao a VOCe.

A seguir ele se encontrou com uma suguarana.

— Ela acabou de passar por aqui. Ainda esta perto. VVocé logo vai alcanga-la — disse
a suguarana.

Cuni Raya Vira Cocha dirigiu-se a ela, dizendo:

— Vocé sera amada. Comera lhamas, especialmente as Ihamas das pessoas que sao
culpadas. Embora as pessoas possam maté-la, elas vao usar vocé na cabeca durante o
grande festival e vao p0r vocé para dancar. E entdo, quando elas exibirem vocé todo ano,
elas sacrificardo antes uma lhama e depois pordo vocé para dancar.

Entdo ela encontrou uma raposa.

— Ela ja vai longe. VVocé nunca vai conseguir encontra-la — disse a raposa.

Quando a raposa lhe disse isso, ele respondeu:

— Quanto a vocé, mesmo quando fugir sorrateiramente mantendo-se a distancia, as
pessoas vao despreza-la e dizer: “Aquela raposa é uma ladra desprezivel”. Quando elas
matarem vocé, vao simplesmente jogar vocé fora, junto com a sua pele.

Ele também se encontrou com o falc&o.

— Ela acabou de passar por aqui. Vocé vai encontra-la logo — disse o falcéo.

Ele respondeu:

— Vocé serd grandemente abencoado. Quando comer, vocé vai comer primeiro o
beija-flor, depois todos 0s outros passaros. Quando matarem vocé, o homem que causar
sua morte vai pranted-lo, oferecendo em sacrificio uma lhama. E quando eles dancarem,
eles vao coloca-lo na cabeca, assim vocé vai poder estar la com sua beleza resplandecente.

E depois ele se encontrou com alguns periquitos.

— Ela j& esta longe daqui. VVocé néo vai encontra-la agora — disseram os periquitos.

— Quanto a voceés, véo circular por ai gritando de modo estridente — replicou Cuni
Raya Vira Cocha. — Embora vocés possam dizer: “Vou saquear suas colheitas!”, quando

as pessoas ouvirem seus gritos, elas vdo enxota-los imediatamente. VVocés véo viver
miseravelmente entre o 6dio dos humanaos.

E entdo ele continuou viajando. Cada vez que encontrava alguém que Ihe dava boas
noticias, ele Ihe concedia uma boa fortuna. Mas ele continuou amaldigoando aqueles que
Ihe davam mas noticias.
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Quando alcancou o litoral [ele entrou no mar e seguiu em frente. As pessoas dizem
hoje: “Ele se dirigiu a Castela”, mas antigamente as pessoas diziam: “Ele foi para outra
terra”]® ele voltou para Pacha Camac.

Ele chegou ao lugar onde as duas filhas de Pacha Camac viviam protegidas por duas
serpentes.

Um pouco antes disso, a mae das mogas tinha ido para o fundo do mar para visitar
Caui Llaca. Seu nome era Urpay Huachac.

Enquanto Urpay Huachac estava fora, Cuni Raya Vira Cocha seduziu uma das
mocas, a irma mais velha.

Quando ele tentou se deitar com a outra irma, ela se transformou numa pomba e
fugiu voando.

E por isso que o nome da mée dela significa “Da & Luz Pombas”.

Nessa época ndo havia um Unico peixe no mar.

S6 Urpay Huachac os criava em sua casa, num lago pequeno.

Foram esses peixes, todos eles, que Cuni Raya espalhou raivosamente pelo oceano,
perguntando-se: — Por que ela foi visitar Caui Llaca, a mulher das profundezas do mar?

Desde entdo os peixes povoam 0 mar.

Entdo Cuni Raya Vira Cocha fugiu para a costa.

Quando as filhas de Urpay Huachac Ihe disseram que haviam sido seduzidas por
ele, ela ficou furiosa e correu atras dele.

Enquanto o seguia ela foi chamando-o vérias vezes, entdo ele esperou por ela e
disse:

—Sim?

— Cuni, eu s6 vou tirar seus piolhos — ela disse, e 0s tirou um por um.

Enquanto catava os piolhos, ela fez um grande abismo abrir-se perto dele, pensando
consigo mesma: “Vou jogar Cuni Raya nele”.

Porém, a sagacidade de Cuni Raya o fez perceber isso; e dizendo: -- Minha irma,
vou sair um instantinho para fazer minhas necessidades, --ele fugiu para estes povoados.

Ele viajou por esta regido durante muito tempo, enganando varios huacas e também
varios moradores do lugar.
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AS FLORES DO MAt
FORMA E ENQUADRAMENTO
NOS CANTOS ARAWETE (AMAZONIA)

Guilherme Orlandini Heurich*

Resumo: Neste artigo, analiso os refrdes ou vocalizes dos cantos o7iifid me’e dos Araweté
(Para, Brasil). A partir da nogdo de “leva-gente”, associo os refroes desses cantos com
outras formas estéticas amerindias, principalmente com o complexo da tocaia entre 0s povos
falantes de linguas tupi-guarani. O material analisado aqui provém de 14 meses de trabalho
de campo que realizei junto aos Araweté, principalmente de trabalho conjunto de transcricao
e traducdo realizado com Irariino Araweté (Heurich, 2015). Passando por adornos
corporais, tocaias de caca, tocaias xamanicas, chocalhos e maracés, estabeleco uma linha
de comparagdo que passa de um contexto a outro através de conexdes metonimicas. Concluo
que os refrdes funcionam ndo somente como enquadramento das linhas/estrofes mas como
uma forma de moldura maleavel e impermanente onde ritmo e movimento sdo aspectos
fundamentais.

Palavras-chave: Araweté. Amazonia. Etnologia Amerindia. Antropologia.

He jepe ahe moneme rewe a’ dzidziti pipe
Mai a ireire ropi uja dzidziti pipe
Kadziti pipe
Nhete monemeaho ujomopoipoi uju dzidziti pipe
Kadziti pipe

~No~N N~

Nhete monemeaho udzimon’tinii’d uju  dzidziti pipe
He rehe katu pa pe noi pue dzidziti pipe
Nupe monomeaho udzimonii’ii de'd noi  dzidziti pipe
Kadziti pipe

No trecho acima, destaquei em negrito o refrdo. Cada linha termina com “dzidziti
pipe” e a estrofe ¢ fechada com “kadziti pipe”. Quando falo em refrdo e me refiro a esse
tipo de forma. Primeiro, ndo se trata de um estribilho repetido a cada certo nimero de
estrofes e sim de palavras repetidas ao final de cada linha e/ou estrofe. Na analise das
artes verbais amerindias, estruturas similares foram relatadas por diversos autores, mas
as solucdes para sua grafia foram e séo objeto de grande discuss@o. De maneira geral,
entende-se que sdo estruturas ritmicas sem conteudo seméantico — o que certamente € 0
caso aqui — mas o que fazer com elas, no texto, € alvo de debate e algumas das solugdes

* Doutor pelo Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional (UFRJ). British
Academy Newton International Fellow. Departament of Anthropology, University College London. E-
mail: guiheurich@gmail.com.
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incluem a ndo-grafia (DELEAGE, 2009; CESARINO, 2012), a grafia com traduc&o literal
(SHERZER, 1983, p. 20) ou sem traducdo (POWERS, 1992) e a recriacdo grafica
(ROTHENBERG, 1992). Aqui, optei por ndo traduzir os refrbes dos cantos arawetg,
mesmo quando isso seria possivel. Essa escolha pode ser alvo de critica, certamente, tal
como a esbocada por Jerome Rothenberg, para quem a exclusdo completa dos refroes
implica em um olhar voltado apenas para a semantica da poesia oral indigena e,
consequentemente, em uma traducdo atenuada e despojada de implicacdes néo-
semanticas.

Discordo parcialmente da critica do autor porque os refrdes (ou vocalizes) ndo sao
a Unica estrutura nos cantos amerindios em que podemos discutir aspectos néo-
semanticos, pois outros aspectos também se prestariam a isso, tal como a meta-
comunicacéo, evidencialidade, ritmo, e paralelismo. Nesse sentido, deixar de grafar os
refrdes ndo significa necessariamente excluir esses aspectos e estar voltado apenas a
semantica das palavras. Por outro lado, reconheco a importancia do aspecto ritmico dos
refrdes e este ensaio é, fundamentalmente, uma reflexdo sobre esse aspecto dos cantos
araweté. Assim, os refrdes dos cantos araweté serdo tratados aqui quanto ao seu aspecto
ritmico e de movimento. A questdo, entdo, é de que ritmo estamos falando? Movimento
de que(m)?

Os Araweté sdo cerca de 452 pessoas (Siasi/Sesai, 2013) que vivem em sete aldeias
na Terra Indigena Araweté/lgarapé Ipixuna, no Estado do Para, Brasil. A musica entre 0s
Araweté é sempre musica vocal, ou seja, hdo ha execu¢Bes musicais em que a voz nao
esteja presente. Aqueles que cantam sdo sempre Outros, das mais variadas estirpes, e 0
que os une é o fato de estarem todos mortos. Animais, inimigos, espiritos e humanos ndo
cantam quando vivos e todos eles cantam na mesma lingua usada pelos humanos. A
estreita relacdo entre morte e musica — entre 0s mortos e suas vozes — ndo € apenas uma
relacdo que transparece no tema dos cantos: 0s cantos ndo séo sobre a morte — ainda que
0 sejam, muitas vezes. O que ocorre é que os mortos fazem parte da estrutura de
visibilizacdo dos cantos, pois sem eles ndo parece haver musica. Quando digo que a arte
verbal araweté fundamenta-se na relacdo entre musica e morte, ndo estou dizendo que ela
faz da morte o assunto de seus cantos. Ao invés de semantica, a relacdo aqui parece ser
estrutural. Uma relacéo que aparece, por exemplo, nas condic¢Ges de producdo dos cantos
de cauinagem, onde a relacdo entre matador e vitima é o que torna possivel a existéncia
dos cantos. Aparece nos cantos de captura de Ani, nos quais esses espiritos-flechadores
riem, grunhem e dizem algumas palavras logo antes de morrer. Aparece na relagdo com
os deuses, onde a voz enunciada pelo xama nunca pertence a ele proprio e sim aos mortos
do grupo. E aparece nos cantos de cura imone, nos quais o doente escuta sua propria voz
através do xama que veio vé-lo. A morte, entdo, ndo € apenas o tema dos cantos como
também sua forma.

Todos os objetos, sujeitos e relagcdes que apresento aqui podem ser agrupados sob
a expressao araweté “purereha me’e”, cujo sentido exploro a seguir. Coloco trés “coisas”
em relagdo: adornos corporais, principalmente os brincos; o chocalho arai; e os refrdes
dos cantos. Trago outras etnografias tupi-guarani para compor um pequeno excurso
comparativo, no qual o arai servird de mediacéo entre o complexo das tocaias e os refrdes
dos cantos araweté. As passagens de uma etnografia a outra serdo feitas através de
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conexBes metonimicas — o0 cagador que usa brincos de cotinga e também as cacga dentro
de uma tocaia; a similaridade das formas das tocaias venatorias, xaméanicas e dessas com
0 arai — para, ao final, retornar aos refrdes. Este € uma primeira tentativa de pensar o0s
refrdes dos cantos araweté em suas conexdes com outros objetos e contextos etnograficos.

PUREREHA ME’E

A expressao purereha me’e estd associada principalmente aos brincos de penas de
cotinga usados pelos Araweté, ao veiculo (canoa, aviao) usado pelos mortos e pelos Mai
— 0s deuses Araweté — para se deslocar pelo cosmos e, finalmente, aos cantos. Esses
elementos aparecem justapostos nas linhas dos cantos, onde a expressdo aparece
frequentemente na porc¢éo esquerda da linha e € acompanhada por um nome.

Canto 1
Ujueropoi Mai poti uju Flores do Mai levantam-se / voam
Madadi mufiu uju Junto com Madadi
Madadi roi de’a Madadi bem aqui
Htapidioho modi modi Pintando pedra vermelha / pintando-se com urucum
Ujueropoi te pa Mai poti Voam flores do Mai?
Ka Mai poti juereha Essas flores do Ma¢ levam ao
Hapidioho kati Rumo da pedra vermelha
Purereha me’e Mai poti Purereha me e flores do Mai
Hapidioho kati Rumo da pedra vermelha

Madadi, nome genérico para falar das Mai do sexo feminino, vai com as flores do
Mat rumo a pedra vermelha. “Pedra vermelha” que indica tanto o pao de urucum usado
pelos Mai para se pintarem quanto o proprio lugar em que eles habitam. Feito de pedra, a
morada dos Mai é notavel por seu perfume inebriante, o que o aproxima do sabdo de
urucum. E, enfim, nessa direcdo (kati) que vai Madadi, mas o que a leva rumo aos Mai
séo os brincos de cotinga que ela usa. Os brincos — nami kii (lit. buraco da orelha) — séo
chamados nos cantos de Ma: poti (“flores do Mai”) numa referéncia a sua forma de flor,
mas podem também ser chamados de Monemeaho (“grande cotinga”) numa aluséo a uma
das espécies que os Mai (e os Araweté) cagam para confecciona-lo, a saber a cotinga
moneme. As flores do Mai saem voando, junto com Madadi, levam rumo ao Mazipi, ou
seja, purereha me’e Mai poti.
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Uma referéncia semelhante aparece em outro canto.

Canto 2
Purereha me’e juka mire poti “Purereha me’e flores da falecida”
ida’u Mai uka diz 0 Mai ca
tadino mi ao pai-de-filhos

Agora, porém, as flores em questao ndo sdo mais dos Mai. As flores séo, na verdade,
de uma mulher araweté que faleceu. E o progenitor em questdo, na expressao “pai-de-
filhos”, é o ex-marido dela, ainda vivo. A falecida é citada aqui dizendo que os Mai estéo
falando sobre os brincos de alguém que foi “matado” (juk@ mire), ou seja, ela mesma.
Assim, 0 xama canta o que alguém diz que ela esta dizendo que os Mai estdo dizendo ao
ex-marido dela: que seus brincos sao purereha me’e.

Mas o que €, entdo, purereha me’e?

Me’e € um nominalizador (SOLANO, 2009, p. 246)!, cujo argumento aqui €
purereha, que pode ser decomposto em pur+r+ereha. Comecando pelo fim, /-ereha/ é o
verbo transitivo “levar”, enquanto pur(u)- € um prefixo genérico que pode ser traduzido
como “gente”. A tradugdo de /poro-/ por “gente” poderia indicar que ¢ um forma solta,
mas sua ndo-ocorréncia em outras expressées enquanto morfema independente sugere
que se trata de um morfema gramatical que, aqui, é usado como argumento interno da
sentenga. O prefixo /poro-/ (~ /moro-/) ocorre em diversas linguas da familia tupi-guarani,
tendo sido registrado desde Montoya e utilizado, por exemplo, por Nunes Pereira em seu
Moronguetéd (1967). Seu significado como “gente” ¢ dado por Montoya (1726) para o
guarani antigo, Dooley (2013) para o Mbya-guarani, Lucy Seki (com. pessoal) para o
Kamaiura e Lemos Barbosa (1956) para o tupi antigo?.

1 Segundo Solano (2009, p. 246), os predicados nominalizados por me’e aproximam-se de construgdes
equativas. Além disso, a nominalizacdo de nomes concretos resulta num predicado de natureza possessiva
(1d). Nesse sentido, me’e diferiria de seu cognato mbya-guarani (va’e), o qual “forma um nome que ndo
aceita posse” (DOOLEY, 2013).

2 Montoya (1726) aponta, contudo, um segundo significado, o qual indica uma agdo repetida
frequentemente, isto é, algo habitual, o qual também ocorre, por exemplo, em Mbya-guarani (DOOLEY,
2013). Esse segundo significado de poro, contudo, costuma ocorrer sempre flexionado pelo sujeito da a¢éo
(ver os exemplos de Dooley). Ainda que nao tenha encontrado esse uso entre os Araweté [e tampouco é
mencionado por Solano (2009)], me parece que a auséncia de flexdo em porereha me’e aponta para o
primeiro sentido sugerido pelos autores citados acima.
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Apoiando-me nessas referéncias, traduzo a expressao por “leva-gente”, isto ¢é, tudo
aquilo que movimenta alguém de um lugar a outro. O interessante dessa expressao, a meu
ver, Sdo 0S outros objetos e sujeitos que estdo justapostos a ela nos cantos, tal como o0s
brincos, que mencionei acima. A partir dos brincos podemos passar para outros adornos,
como o urucum. Vejamos o canto abaixo.

Canto 4
U-ma’é i@ heri Mai uja Sem conseguir olhar para tras os Ma: vieram
Moneme-aho rewe fia’¢ fia’é uju a’ino Sorrindo sorrindo com a grande cotinga
Kuninadino ye Veja Kuninadino

Ao vestir os brincos, os deuses ficam “sem conseguir olhar para tras” — ma'é é o
verbo que designa especificamente a acdo de caminhar e olhar para tras repetidas vezes.
Essa impossibilidade é, de fato, um redirecionamento de sua visdo, pois a partir do
momento em que vestem seus brincos os Mai s6 conseguem olhar para frente.

Nupe we ye ku wi ha uju Aqui perto eles vao
ijanipawa’iaho mufiu mufiu a’ino Enfeitar-se com seu grande jenipapo
Pidipidiwaho modi modi u-ja Vieram pintar-se de urucumel

O uso do urucum entre os Araweté é muito comum e tem mdaltiplas fungdes.
Alguém simplesmente acorda com vontade de se pintar e pede a seu companheiro que o
faca. Rapidamente, a vontade pode contagiar outras pessoas. Nessas ocasides, ndo ha
razdo ou motivo que justifique o gesto para além do desejo de ficar hevu me’e — estar
perfumado/doce. Enfeita-se principalmente, porém, nos dias de festas e é justamente de
um momento como esses que fala o canto de Irawadido. A mencdo aos brincos é tdo
frequente que arriscaria dizer que se trata de um dos pontos fortes de apoio da execucgédo
dos cantos, quase um porto seguro para o qual sempre € possivel retornar quando se esta
entre um e outro verso menos comum. O uso dos brincos de cotinga pelos Araweté sempre
vem acompanhado da pintura facial com urucum. O padrdo usado consiste de quatro
linhas: a primeira desenha um arco que inicia perto da orelha, segue pela testa e encontra
a outra orelha; a segunda parte do meio da testa e para na ponta do nariz; a terceira e a
quarta saem das orelhas em direcdo a boca e param no meio da bochecha. Assim como
0s brincos de cotinga, a pintura facial é dita purereha me’e.
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TOCAIA DE CACA

Obter as penas da cotinga moneme n&o é tarefa facil. Esse passaro alimenta-se dos
frutos do kapoiwa® e os Araweté constroem tocaias de palha nessas arvores para cacar
essas pequenas aves e, eventualmente, diferentes espécies de tucanos. Além dessa tocaia
“no alto”, eles também praticam a caca de cotias e pacas através de tocaia “no chdo™*. A
tocaia araweté, entdo, é o instrumento que possibilita a captura das cotingas, cujas penas
virardo brincos. A partir dessa conexao entre brincos, cotingas e tocaias, podemos passar
para as tocaias usadas por outros grupos, tal como os Awa. Aqui encontraremos alguns
sujeitos que mencionei acima, tal como os cantos e 0s mortos.

Os Awa, nos diz Garcia (2010), consideram que os animais mais dificeis de serem
cagados sdo aqueles que pensam muito, como as ongas e 0S porcos, enquanto 0s que
pensam menos, feito cotias, guaribas, pacas e veados, sdo mais faceis de pegar. Isso em
nada diminui o prestigio que tem os guaribas entre os Awa, visto que a caca ao guariba é
seu assunto primordial, sendo também o paradigma para outros tipos de caca. E o canto
do guariba que € apreciado pelos Awa, ndo somente pelas dicas que o canto da sobre
como cacar o bando em questdo, mas simplesmente por considerarem gque cantam bem.
Essa relacdo entre apreciacdo estética e desejo venatorio ndo € contraditéria, pois “o fato
das pessoas gostarem da musica dos guaribas”, diz Garcia, “é 0 mesmo que os fazem
gostar de mata-los” (GARCIA, 2010, p. 322-324; 327). A primatologia awé ndo coloca
os guaribas sob o rétulo de macacos — como 0 prego, cairara e cuxil —porque 0S
consideram uma espécie Unica (GARCIA, 2010, p. 317-8), a Unica com a qual os Awa
possuem lacos de parentesco (CORMIER, 2003, p. 95-6). Os Awa se consideram
parentes dos guaribas porque somente eles e 0s humanos, em toda a floresta, é que sabem
cantar.

A etnografia awé nos brinda ndo somente com essa bela imagem da relagdo entre
canto e caca. Quando um homem sonha durante muito tempo, seu duplo abandona o corpo
e segue até o iwa — a morada dos duplos e deuses. Diante disso, sua mulher comeca a
cantar para que o duplo de seu marido encontre o caminho de volta a sua rede. Nesse
movimento, as mulheres awa trazem os duplos de seus maridos de volta para o corpo que
jaz na rede quanto eles estdo sonhando, mas aqui séo elas, e ndo eles, que cantam. Esses
sonhos masculinos sdo posteriormente dramatizados durante o ritual do Karawara,
durante o qual os homens também acessam o iwé&®. No iwa awa, todos sdo bonitos,
vestidos com diademas, bracadeiras e diversas penas. Tudo |4 € magnificado, bonito,
saudavel e fértil — os animais de la ndo sangram quando morrem, permanecem bonitos.

3 Espécie ndo-identificada.

4 Entre os Waidpi do Oiapoque ha uma diferenca lexical entre a tocaia feita no chdo e a tocaia feita acima
do solo: “Les Wayapi en connaissant deux variantes I’affiit au sol ou tokay; I’afflit perché ou mita” (P.
GRENAND, 1980, p. 76).

5 «“A experiéncia onirica parece ser a experiéncia basal na qual esta fundada a vida espiritual guaja. O ritual
do karawara é, em certo sentido, um sonhar-acordado ou uma dramatizagdo da experiéncia onirica, a qual
é re-encenada [no ritual] de maneira consciente e controlada para atingir certos objetivos [...] O ritual é
multifuncional (all-purpose), pois é onde a cura acontece, formas passadas de outras pessoas e mortos sao
visitados, pedidos sdo feitos para o sucesso na caca e casamentos sdo decididos” (CORMIER, 2003, p.
103).
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Durante o ritual, somente os homens se vestem com diademas, bragadeiras e penas e usam
a tradicional fibra de tucuma para esconder o prepucio. Vestem-se como 0s que vivem no
iwa (CORMIER, 2003, p. 100-101).

Os homens karawara ainda tem aplicadas as penugens brancas da harpia (ou algum gavido)
e urubu-rei em seus rostos pernas, bracos, térax e abdémen. Enquanto os Awa da terra se
adornam dessa forma somente para os rituais da takaja, os karawara mantém-se assim
constantemente. E os humanos se pensam como netos (hamiart) dos karawara e de Maira.
Eles dormem em redes (kah&) trancadas a partir de uma fibra clara, quase branca — que 0s
Awa da terra ndo sabem o nome — que s0 existiria no iwa (GARCIA, 2010, p. 382).

O ritual do karawara tem a tocaia (takaja) como um espaco privilegiado. Uma
estrutura de mesmo nome, assim, serve para cacar e para ir ao iwa, isto é, serve para fazer
morrer e para ser matado, pois oho iwa pe (“foi ao céu”) designa tanto a morte comum
quanto essa pequena morte que sofrem os homens awa quando “sobem” durante o ritual
da tocaia (GARCIA, 2010, p. 422). Porém, se a tocaia de caca tem como funcdo
primordial fazer com que os de dentro vejam os de fora e ndo sejam vistos, a tocaia
xamanica modifica a situacdo justamente ao introduzir a masica como elemento de sua
paisagem. A oposicdao, entdo, passa a ser entre ouvir e ndo ser visto, isto é, entre aqueles
que escutam do lado de fora e o cantor que ocupa seu interior: a relacdo entre visao e
audicdo aparece aqui atravessada pela tocaia.

Como vimos, o canto araweté que mostrei anteriormente trata dos adornos corporais
e tematiza a visdo ao dizer que “as grandes cotingas impedem olhar para trds”. Assim
como na tocaia, a relagdo entre visdo e audicdo esta atravessada, pois € um brinco (i.e.
ouvido, escuta) que impede o olhar retroativo. Quem porta um brinco (ou uma tocaia,
como veremos) corre o risco de se deslocar a morada dos Mai, o que é algo desejado no
caso dos xamds, mas pode ser perigoso para outras pessoas. Menos do que instrumentos
de fabricacdo de uma humanidade especifica, os adornos corporais podem ser pensados
como veiculos que deslocam o corpo araweté e apontam para 0 mundo dos Ma:. Prévost
(2012) sugeriu que os adornos amerindios sdo verbos no infinitivo mais do que
substantivos ou adjetivos, pois o que fazem ¢ “infinitisar” (infinitiser) o corpo, isto €, algo
que “atravessa as estratificacdes naturais (matéria, vida, espirito)” porque o adorno “¢
sempre mineral e organico, simbélico e vegetal, humano e animal” (PREVOST, 2012, p.
28). Entre os Araweté, as penas da cotinga moneme, em forma de brinco, podem entéo
ser pensadas como esse “leva-gente” que conecta humanos e deuses durante os rituais.
Nada me parece mais de acordo com o principal comentario dos Araweté a respeito de
alguém que acaba de colocar brincos na orelha: “Quem virou-Mai?” (awé@ pu ku
odzymomas), perguntam. Nos cantos araweteé que apresentei acima, entdo, o efeito do uso
dos brincos ocorre na viséo e ndo na audicao, pois as grandes cotingas impedem a pessoa
de olhar para trés. Esse simples verso indica, entre outras coisas, que as pessoas
mencionadas nos cantos s6 conseguem olhar para frente.

Quero chamar atencdo para essa relacdo entre visivel e audivel, particularmente
nos chamados “povos com desenho” (LAGROU, 2012). Gow (1999) descreve a pintura
desenhada piro e fala do problema da “juncao” (joining), isto €, de como ¢é possivel
comegcar um desenho geométrico numa panela de cerdamica, por exemplo, e termina-lo de
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maneira que a juncao entre o inicio e o fim seja imperceptivel. O espacamento e a escala
do motivo escolhido precisam, assim, ser pensados cuidadosa e previamente, pois “se
vocé ndo consegue dizer onde o pintor comecou entdo vocé estd olhando para um bom
desenho” (GOW, 1999, p. 232). O autor menciona que os Shipibo-Conibo e o0s Piro
partilham de estilos cognatos de pintar, onde o problema da juncéo encontra diferentes
solucdes e, citando Gebhart-Sayer (1984), diz que um grande pote de ceramica é muitas
vezes pintado por duas mulheres Shipibo a0 mesmo tempo. Ao pintar, tais mulheres se
colocam em lados opostos do grande pote de maneira que fica impossivel enxergar o que
a outra esta desenhando. A coordenacdo entre elas ocorre através dos cantos, sendo que
essa comunicacao ¢ fundamental para que o problema da “juncdo” seja enfrentado de
maneira satisfatoria.

Em certo sentido, ent&o, esse quiasma entre visdo e audi¢do que as grandes cotingas
geram é comparavel ao que ocorre quando mudamos da tocaia de caca (entre os Araweté
e 0s Awa) para a tocaia ritual/xamanica (Awa). A oposicdo direta entre visto/ndo-visto
passa a ser entre ouvido/nao-visto, isto é, entre alguém que ndo conseguimos ver — que
ndo consegue olhar para tras? — mas que podemos ouvir cantar. Além disso, vimos que as
flores do Mai sao “leva-gente” e o mesmo poderiamos dizer das tocaias xamanicas dos
Awa, as quais os levam ao iwa. Estabelecidas essas conexdes entre 0s adornos auriculares
e a tocaia de caga/xamaénica, podemos passar ao arai.

TOCAIA DE MAO

Maracas fazem parte da descricdo etnografica dos povos tupi-guarani desde os
primeiros relatos dos cronistas quando da invasdo européia (Staden, 1999; Anchieta,
1988; Lery, 1980; Thevet, 1944) e o material usado para confecciona-los eram e sdo as
cabacas. As cabacas também sdo usadas para fazer potes e instrumentos musicais, mas,
além disso, sua forma esta associada a outros objetos amerindios. A casa cerimonial dos
Tapirapé, por exemplo, € um desses objetos. Ela é chamada de takana e foi descrita como
uma grande estrutura de quase trinta metros de comprimento e sete metros e meio de
largura, tendo a “forma de uma cabaga grande, alongada e virada de cabega pra baixo”
(WAGLEY, 1977, p. 85). Ao final da estacdo chuvosa inicia-se a estacao de visitas dos
espiritos anchunga a takana tapirapé. Quando um destes passa a ocupar e viver na takana,
ele é representado por um par de dangarinos mascarados e vestidos com uma saia, capa e
adorno de cabeca feitos com fibra de buriti: a vestimenta cobre o corpo todo do dangarino,
deixando apenas 0s pés e maos a mostra. As mascaras upé, representantes dos espiritos
dos inimigos mortos em batalhas, eram as mais elaboradas de todas as méascaras e sua
aparicao durante o inicio da estacdo seca era um evento espetacular ( WAGLEY, 1977, p.
110)8.

Por um lado, apesar de ndo movimentar os espiritos, a takana os recebe em seu
interior; por outro lado, as “canoas” utilizadas pelos pajé e pelos topu para viajar entre o
céu e a terra sdo justamente veiculos que carregam espiritos. Tanto a takana quanto as

6 Cf. Baldus (1970, p. 368-389) para a descricdo pormenorizada de todos os espiritos que se aproximam e
dancam dentro e ao redor da takana durante uma cauinagem.
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“canoas” dos espiritos possuem o formato de uma cabaga. Quero enfatizar as relac6es do
maraca confeccionado pelos Araweté com esse complexo de estruturas de tipo tocaia
como a takana tapirapé, as tocaias de caca e de festa dos Awa e os préprios adornos
araweté como as “flores do Ma:” (Mai poti). Apesar de ndo ser feito com uma cabaca, 0
maraca araweté — que se chama arai — possui uma estrutura e uma funcéo que, a meu ver,
permite essa associa¢do com outras formas que se assemelham aos maracas.

O aray é uma peca singular. Sua forma é a de um cone invertido, estreito e de base abaulada,
trancado de talas de aruma. Essa estrutura interna é feita pelas mulheres. Dentro se colocam
pedacos da casca do caramujo do mato yaracitd. O cone trangado é entdo envolvido
completamente em linha de algodéo, deixando-se exposta a base, que é a parte superior; entre
esta e 0 corpo recoberto da peca prende-se um floco ndo-fiado de algoddo, a modo de um
“colarinho”, que oculta os pontos de inser¢do de quatro ou mais penas caudais de arara-
vermelha (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 536).

Maracas, brincos, tocaias de caca, tocaias de festa, arai, tocaias de mortos e refroes
de cantos. Uma série de involucros que podemos chamar também de “corpo” se usarmos
a palavra araweté hiro (“continente”) que se aplica a garrafas, tocaias, corpos e canoas.
Invélucros com um trajeto em que a importancia da visibilidade transforma-se em
audibilidade, isto €, involucros sonoros. Tocaias sonoras. Tocaias que movimentam
espiritos, deuses e mortos que assuntam sua morte com o pajé enquanto este reproduz o
canto daqueles. Mais do que tocaia sonora, tocaia ‘que canta’. De fato, ha estruturas
rigidas como a takana tapirapé e a tocaia awé onde o interior € ocupado por espiritos e
homens, mas também existe o0 arai e sua inversao completa da posicdo do ocupante, que
passa de dentro para fora e, nesse movimento, carrega a tocaia na mao. Esse talvez seja o
movimento para o qual quero chamar atencdo aqui, essa tor¢do visual que podemos
imaginar ao pensar um homem que, inserido numa tocaia, saia de dentro dela por seu topo
e, no final do trajeto, estique o braco para agarra-la e segura-la na méo.

O arai ¢ uma “tocaia de mao”. Um xama que sai de dentro de uma tocaia que canta
e passa a segurar um maraca enquanto ele préprio canta: uma das imagens do xamanismo
araweté. Todas essas estruturas tipo-tocaia tém como um de seus elementos centrais a
movimentagdo de duplos e espiritos, de ser “leva-gente”, purereha me’e. Se pensarmos
nas tocaias de caga conseguimos ver ainda outra caracteristica do arai: ele é uma tocaia
invertida, visto que o aprisionado esta dentro, ao invés de fora, enquanto o aprisionador
fora ao inves de dentro. Uma diferenca que envolve essas relacdes — continente/contetdo,
invisivel/visivel, audivel/inaudivel, etc — que vim desenvolvendo aqui.

A CANTORIA DELE

Um canto xamanico araweté comeca com o0 pajé em sua rede, semi-acordado,
entoando apenas o refrdo da musica que cantara. Esse inicio é feito a capella, isto €, sem
0 acompanhamento do arai e 0 mesmo acontece ao final do canto, depois de algumas
horas, quando o pajé e sua mulher retornam para casa, ele deita em sua rede, entrega a ela
seu arai e canta mais uma ou duas estrofes antes de dormir. As estrofes a capella que
abrem e fecham perfazem no canto inteiro algo similar ao que faz o refrdo em cada estrofe,
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isto é, fornecem uma espécie de limite, uma marcacdo que instaura a situacao particular
do canto’.

Comecei este artigo com as flores do Mai e sua capacidade de levar 0os Araweté a
morada dos deuses. Através das grandes cotingas e da forma de obté-las passei as tocaias
de caca awa e a tocaia xamanica do karawara awa, a qual completa um primeiro circulo.
Por fim, a funcdo de movimentacdo que os adornos corporais e 0 complexo da tocaia
desempenham é compartilhada também pelo arai. Esses elementos de conexdo entre
diferentes contextos etnograficos compdem um conjunto de sentidos e transformacdes a
partir do qual quero explorar os refrGes dos cantos araweté. Porém, ha ainda um altimo
elemento (e uma outra etnografia) a acrescentar.

Os Waidpi do Alto Oiapoque designam o chocalho utilizado por seu pajé pelo termo
malaka. O xamad do grupo Waidpi setentrional € o Unico que consegue conter as
influéncias maléficas dos espiritos, intercedendo entre o mundo visivel e o invisivel
através de um espirito-auxiliar que ele contém em seu malaka (P. GRENAND, 1980, p.
45; F. GRENAND, 1982, p. 371). Entre os Waiédpi meridionais ndo encontramos uma
palavra similar a maraca para designar o chocalho utilizado pelos pajés. O que eles
chamam de maraca séo chocalhos fixados sobre varas de danca usadas coletivamente e
nunca pelo pajé. Os xamds meridionais fazem uso dos chocalhos marari, 0s quais séo
“feitos de pequenas cabacgas presas a um cabo de madeira, cujo verdadeiro contetdo eles
mantém em segredo” (GALLOIS, 1988, p. 299). E um instrumento considerado perigoso
e, por isso, somente usado nos raros rituais em tocaia. O perigo do marari provém de sua
capacidade de ser, por um lado, o instrumento que carrega as entidades xamanicas e, por
outro, o veiculo de acesso a essas entidades; ele ¢ ao mesmo tempo “recipiente” ¢
“caminho” das entidades xamanicas. E através da tocaia que 0s pajés conseguem
aproximar os vivos dos mortos. Ainda que seja incapaz de trazer de volta a vida um
falecido que ja tenha bebido o cauim dos mortos, 0 xamé& podera “trazer o morto em tocaia
(i-4 wojy = seu.principio.vital-descer) para saber dele qual foi a causa de sua morte”
(GALLOIS, 1988, p. 327-29). Ao longo do tempo, a funcdo de cura dos pajés acabou por
desgasta-los de tal forma que ndo conseguem guardar -paie suficiente para realizar
atividades como negociar com o dono das queixadas, com as abelhas e nem tampouco
obter tabaco, panos ou micangas. Assim, através do fumo e do canto, dentro da tocaia, 0s
xamas waidpi meridionais convocam 0s animais e seus senhores para uma negociagao.
Animais que sdo trazidos em tocaia assim como 0s mortos — cuja vida ndo podia ser
devolvida, mas cuja causa mortis podia ser assuntada. Gallois (1988, p. 273-279) sugere
que a pintura corporal waiépi aproxima os humanos dos seres para 0s quais essas pinturas
apontam; diferentes pinturas implicam em diferentes vetores. Esse aspecto da pintura
corporal nos leva aos motivos kusiwa, pois 0s seres para os quais eles apontam sdo os
mortos®.

7 Zumthor afirma que marcar o inicio e o fim de um poema oral é uma forma de “isola-lo por uma dupla
barragem do fluxo dos discursos comuns” (2010, p. 145), 0 que ndo é exatamente 0 caso aqui, pois se 0
refrdo enquadra cada estrofe, ele apenas abre o poema — 0s primeiros versos de um canto sdo o refréo
“sozinho” — mas néo o fecha, pois os versos finais a capella so versos com refrdo.

8 “Esses motivos [kusiwa] estdo diretamente ligados aos mortos e tem como efeito aproximar o

mensageiro do céu — o gavido acaud kokointori — que leva a crianga & morada celeste dos mortos”
(GALLOIS,1988, p. 252).
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Mortos que sdo trazidos pelos xamds araweté em seus cantos. O pajé apenas
empresta sua boca para que as palavras deles possam ecoar, talvez um pouco como 0s
xamas waidpi trazem os mortos para conversar na tocaia. Cantos que, enfim, possuem
refro€s que tracam esse limite dos versos cantados. Como afirmei antes, todo canto possui
um refréo, sendo a primeira coisa que o pajé canta, ainda antes de receber seu chocalho e
levantar de sua rede. O refrdo abre e fecha cada uma das estrofes da musica e, assim,
opera um certo enquadramento sobre a estrofe, isto €, delineando uma moldura ao seu
redor. Essa ideia de “moldura”, sobre a qual ndo estou perfeitamente convencido, pode
ser comparada ao complexo da tocaia a fim de ser melhor delineada, e esse é o objetivo
deste artigo.

Alguns refrdes sdo compreensiveis para os Araweté, outros ndo, pois sdo silabas
curtas sem contetdo semantico aparente. Aqui, € preciso estabelecer uma distin¢éo entre
letra e refrdo, pois apesar de ndo haver uma palavra, em Araweté, que descrimine 0s
trechos da musica — em cabeca, meio, pé —, o trabalho de traducdo dos cantos tornou
visivel essa separagdo. Tanto Irarino quanto Jatumaro, com quem trabalhei na transcricao
e traducdo dos cantos, “esqueciam” de mencionar os refroes ¢ somente o faziam apds
minha insisténcia. Além disso, quando encontravamos algum refrdo que ndo possuia
significado aparente, riam de mim quando sugeria que 0 buscassemos com outras pessoas,
dizendo n&o haver razdo, pois ndo queria dizer nada mesmo — “isso € so a cantoria dele,
Diréme”, me dizia Irariino.

Quando falo em refrbes, portanto, tento explorar isso que os Araweté chamam de
“sd a cantoria dele”, mas para explorar essa cantoria para além do sentido imediato das
palavras, 0 que necessariamente nos leva a discussdo sobre ritmo. A maior parte dos
cantos utiliza mais de um refrdo durante a sua execu¢do e normalmente termina com o
mesmo refrdo com o qual comegou, sendo que a mudanca de refrdo indica a mudanca de
quem esta cantando naquele momento. Essa mudanca € importante. H4 uma associacao,
portanto, entre um refrdo e um morto que canta (ou um Mai que canta), mas essa
associacdo é efémera: caso 0 mesmo morto ou deus venha a cantar em outra musica, 0
que ocorre frequentemente, provavelmente ndo utilizard o mesmo refrdo e, caso o faca,
sera por coincidéncia.

Apresento a seguir as principais formas que os refrdes tomam. Uma delas €é “ko
ko”, com a ultima vogal bastante alongada. A linha em negrito ¢ o refrdo.

Canto 2

Ko koo0000000000000000000

Ko koo0000000000000000000
Ahe teporanu iwépajoro rehe Vou com meu perguntar ao lwapajoro
Ko koo0000000000000000000

Ko koo0000000000000000000

O mesmo refrdo — ko ko — aparece no canto de Todi cantado por Kanipayero.
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Canto 5

Ko koo0000000000000000000
Ko koo0000000000000000000
Heroejiejixi hatsi’i ikuramire mai i’a marupanino
Ko koo0000000000000000000

Ko ko00000000000000000000

N&o trago a traducdo dos versos, por ora, pois meu foco estd nos refrées. Como
dizia, o refrdo monta um quadro que abre e fecha as estrofes, sendo repetido em cada uma
delas. Entre o fechamento de uma estrofe e a abertura da seguinte h4 uma pausa, um
momento para que o pajé possa fumar seu charuto e durante o qual continua tocando o
arai. Esse intervalo varia muito e depende, a meu ver, do que poderiamos chamar de
“estilo” (FINNEGAN, 1972) de cada pajé — um intervalo que pode variar de vinte ou
trinta segundos até dois ou trés minutos.

Ha outros refrbes que também séo repeticdes de uma mesma palavra. Um deles ¢é

44

“peye, peye, peye” e literalmente significa “pajé, pajé, pajé”, ainda que essa ndo seja a
forma mais comum para denominar 0s xamas arawete.

Canto 2

Peye peye peye
Mai poru he a'u ku he a’ ino iku Mai uka

Peye peye peye

Contudo, a moldura das estrofes ndo é a unica forma nas quais os refrdes se
apresentam, pois existem formas que se misturam, invadem o miolo do verso, no primeiro
caso, e sdo invadidos por ele no segundo. Tais formas se apresentam de duas maneiras: a
primeira abole a abertura e comeca diretamente com a primeira linha da estrofe,
reaparecendo no final de cada uma das linhas, além de fecha-las.

Canto 6
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Note-se que o fechamento da estrofe € distinto das partes que fecham cada uma das
linhas, pois peye some do final e aparece “Xe xe Xe” na periferia esquerda. O uso do motivo
por Viveiros de Castro em 1981 e por mim em 2012, ambos cantados por Kanipayero (cf.
Viveiros de Castro, 1986). O uso de um mesmo refréo, pelo mesmo pajé, apos trinta anos
do primeiro registro, sugere, é claro, que ha uma certa continuidade no conjunto de refrées
utilizados pelos xamas araweté. Por outro lado, por ter sido usado pelo mesmo pajé,
sugere que cada um dos xamas possuiria um estoque proprio de refrdes, o que na verdade
ndo se confirma pelos diversos registros que fiz do uso de refrdes idénticos por pajés
diferentes.

O segundo modo de refrdo que ndo forma um enquadramento simples antecipa,
dentro do refrdo, parte da estrofe. Tal modo aparece, por exemplo, num breve canto em
gue um jovem pajé canta a capella antes de receber o chocalho de sua companheira.

Canto 7

Oyewatsiwatsi nete ixika rere
fidne apa pe rehe
idare ka uka

ixika rere

Note-se que a primeira linha esta divida em dois: Oyewatsiwatsi nete forma a
primeira parte, enquanto a segunda é composta de ixika rere. A medida que a msica
avanca, a segunda parte mantém-se idéntica enquanto a primeira varia de acordo com a
estrofe. Assim, as duas primeiras palavras da estrofe sdo “antecipadas” para a posi¢cao que

antecede o refrdo de abertura e isso nos permite dizer que o refrdo aqui é “ixika rere”, o
qual aparece também no fechamento da estrofe®.

O aspecto de “moldura” que tentei reproduzir graficamente acima ao mudar a fonte
¢ apenas um aspecto dos refrdes. A moldura dos refrdes também envolve qual é o morto
que esta cantando naquele trecho do canto, o que pode variar em alguns cantos. Essa
variacdo é fundamental para entender o que estou chamando de moldura. Aceitando que
0 arai e a tocaia fazem coisas parecidas enquanto involucro, isto €, carregam e
movimentam espiritos, podemos dizer que 0 mesmo ocorre nos refrées porque cada refrdo
estd ligado a um morto de maneira particular. Explico. Essa maneira particular pouco ou
nada tem de identificatoria, isto €, o refrdo “ko ko” ndo esta identificado a um falecido ou
a um Mai especifico — ele € usado por um morto em um canto e por outro morto em outro
canto. Porém, ele esta identificado a um Mai ou falecido provisoriamente em um canto
especifico — sempre que, naquele canto, o refrdo “ko ko™ estiver sendo usado é porque
lapi’ido, digamos, esta cantando.

® Apresentados os trés modos em que os refrdes aparecem, é necessario dizer que a opgdo por chama-los
de modos — e ndo de “tipos”, por exemplo — procura manter aberto um conjunto que, aparentemente, é
finito. O ndmero de refrdes diferentes que contabilizei, tendo como referéncia as minhas gravacOes e
também as de Eduardo Viveiros de Castro e Camila de Caux, a quem muito agrade¢o, ndo me permite dizer
se trata de um conjunto finito ou n&o.
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Finnegan (1972) sugeriu que 0s aspectos prosodicos de um poema sao aqueles que
o conformam — ndo somente a métrica, mas também aliteracdo, assonancia, repeticéo e
paralelismo — e que analises de prosodia precisam falar de ritmo, uma nocao tao
importante quanto dificil de definir. Ela argumenta que o ritmo é ditado pela repeticao e
que a repeticéo define as linhas, estrofes e refrdes de qualquer arte verbal'®. Como vimos,
o refrdo xamanico araweté abre e fecha o canto, mas, além disso, ele também se repete a
cada estrofe: seria essa repeticdo a nocdo de ritmo que estamos buscando? Zumthor
(2012) sugeriu que toda narrativa, poesia ou canto exigem a repeticéo, pois todo elemento
novo na narracgao retorna e amplifica algo que ja foi dito e instaura, assim, um diélogo
interno ao poema. O ritmo resultante desse processo promove a repeticdo em todos 0s
niveis: sonoro; de estrofes, frases, versos e até de sessdes inteiras do poema; de formas
gramaticais, fonemas; e também do préprio sentido do poema (ZUMTHOR, 2012, p. 157-
158). Ao passar pela repeticéo e paralelismo, entdo, retornamos ao ritmo, mas agora com
uma definicdo um pouco mais precisa do que ele pode significar. Arrisco e digo que a
noc¢ao de ritmo que opera no refrdo das masicas xamanicas araweté pulsa entre uma figura
e um fundo, isto é, coloca um verso como a figura que se destaca do fundo que € o refrao.
Assim, ndo é somente o refrdo que se repete ao longo do canto, mas a préprio relagao
entre o refrdo e suas estrofes que € repetida durante o poema: o refrdo é a por¢éo fixa do
paralelismo, “contra” o qual a estrofe vai variar. Mas, se o refrdo esta no xama, porque
ele ¢é identificado ao morto? Porque a identificacdo € de superficie, dura o quanto aquele
canto durar, e expressa mais a diferenca entre os mortos/cantores do que sua identidade,
uma diferenca que marca a mudanca de um cantor para o outro. O refrdo € o indice dessa
mudanga, indice “controlado” pelo xama, a cantoria dele.

Ocorre que outros mortos e Mai podem “tomar a palavra”, cantar trechos do canto
e, quando isso acontece, o refrdo muda. Essa mudanca — de “ko ko” para “peye, peye”,
digamos — indica a mudanca no soprador, isto é, no morto/Mai que estd cantando. Essa
mudanca, assim como a identificacdo, dura enquanto o canto durar. Um novo canto trara
novas associacdes. Os cantos, nesse sentido, sdo como tocaias e maracas porque
trazem/carregam/movimentam os mortos e, além disso, possuem formas fixas, mas
maleaveis, talvez como palhas de babacu ou talas de aruma.
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ANTROPOFAGIA:
“A UNICA FILOSOFIA ORIGINAL BRASILEIRA”?

Marcos de Almeida Matos*

Resumo: Em sua introducdo a edigdo fac-similar da Revista de Antropofagia, Augusto de
Campos afirmou que a Antropofagia, expressa nas obras de Oswald de Andrade e outros, é
“a unica filosofia original brasileira e, sob alguns aspectos, o mais radical dos movimentos
artisticos que produzimos”. Para determinar as condigoes de verdade da sentenga de
Augusto de Campos seria preciso compreender como a antropofagia amerindia pdde ser
tomada pelos autores da Revista como o indice de uma filosofia e de uma antropologia
inauditas, que comporia uma verdadeira Weltanschauung, antecipando a descida definitiva
da razéo ao corpo operada pelas obras de Marx, Nietzsche ou Freud. No entanto, enquanto
conceito filosofico, a Antropofagia sabota justamente os elementos da sentenca de Augusto
de Campos: “filosofia”, “originalidade” e “brasileira” ja ndo poderdo significar
exatamente a mesma coisa.

Palavras-chave: Antropofagia. Filosofia. Exogamia. Guerra.

Em sua introducdo a edicdo fac-similar da Revista de Antropofagia, Augusto de
Campos afirmou que a Antropofagia, expressa nas obras de Oswald de Andrade e outros,
¢ “a unica filosofia original brasileira e, sob alguns aspectos, o mais radical dos
movimentos artisticos que produzimos” (1976)!. Obviamente, trata-se de uma
provocacdo, que de certa forma confirma algo de um senso filos6fico comum, meio
colonialista — “nao ha filosofia entre nds”, “s6 é possivel filosofar em alemio”, etc. Este
artigo pretende manter um pouco desse tom de provocagdo, porque, sabemos, sO €
possivel pensar agonisticamente. Trata-se aqui de lancar uma visada sobre o sistema
filosofico-politico formulado pelos autores da Revista de Antropofagia, especialmente em
sua “segunda denti¢cdo” (que circulou como um pagina impressa do Diario de Sdo Paulo
de 17 de marco de 1929 até 01 de agosto de 1929), e nos textos escritos por Oswald de
Andrade a partir de 1945, depois de sua ruptura com o comunismo, especialmente a partir
d’A Crise da Filosofia Messidnica, de 1950.

No intuito de manter o tom provocativo, comecemos por uma famosa anedota
contada em diversas ocasides por Anténio Candido:

uma vez ele (Oswald) quis fazer um concurso de filosofia. Eu falei: “Nao faga isso, Oswald.
Vocé nio ¢ filosofo.” Ele: “por que ndo, sou brasileiro, maior de 21 anos, vacinado, posso
fazer”. E eu: “Nao, ndo faga. Agora com esse negocio de existencialismo, fenomenologia,
hoje em dia, tem uma terminologia muito complicada que vocé ndo domina”. (...) E ele:

* Antropologo e professor do Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal do Acre. E-
mail: tapecuim@gmail.com.

! Este texto consiste em uma versdo modificada de uma apresentacao realizada na Universidade Federal do
Acre em mar¢o de 2014. Nao tenho dividas de que devo as melhores formulagfes que ai aparecem aos
amigos Marco Antbnio Valentim, Flavia Cera, Déborah Danowski, Juliana Fausto, Eduardo Viveiros de
Castro e especialmente a Alexandre Nodari. Devo também muito mais do que me é possivel reconhecer a
Camila Bylaardt VVolker. Erros, imprecisfes e baranguices sdo de minha inteira responsabilidade.
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“Entdo faca uma pergunta pra mim”. E eu: “Nao sei, eu ndo sou filésofo.” E ele: “Inventa,
inventa uma figura complicada”. Falei: “Bom, vou fazer uma pergunta perndstica pra vocé
que ele pode fazer: Senhor candidato, diga-me vossa senhoria qual € a impostacéo hodierna
da problematica ontoldgica?” Ele responde assim: “Eu respondo, esta vossa exceléncia muito
atrasado, porque na nossa era de devoragdo universal, a problematica ndo é ontologica, é
odontolégica” (CANDIDO, 2011).

Esta boutade, bem ao estilo de Oswald, é contada por Antdnio Candido com
condescendéncia para exemplificar a inteligéncia bem humorada do antropdéfago. A
anedota (e a maneira como Antonio Candido a relata) coloca-nos imediatamente no seio
de um problema capital: se, como afirmou Augusto de Campos, a antropofagia ¢ a “Unica
filosofia original brasileira”, por que ¢ que ela nunca pode ser seriamente considerada
como tal, i.e., como filosofia? Restringindo-a desde sempre a essas “unidades de
conservagdo do pensamento selvagem” que sdo as artes, as academias brasileiras
escolheram ignorar o gritante apelo filosofico da obra de Oswald de Andrade e dos demais
antropofagos, que, desde as suas primeiras formulacdes da filosofia antropofégica,
afirmavam que “a descida antropofagica ndo ¢ uma revolugao literdria. Nem social. Nem
politica. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo” (Japy-Mirim na Revista de
Antropofagia, 2a denticdo, 24/03/1929).

Talvez o que nos ajuda a compreender essa negligéncia seja justamente o “ela ¢
tudo isso ao mesmo tempo”. Pois a filosofia, ao se instituir como saber académico
autdnomo em meados do século XIX, o fez chancelando uma imagem neokantiana de si
mesma, centrada na dupla “epistemologia-e-metafisica” (sendo a metafisica derivada da
epistemologia, mais do que o contrdrio — como mostrou Rorty, 1979, p. 134). Esta
espécie de purificacdo da filosofia tem raizes profundas, abordadas apenas
superficialmente neste texto. De qualquer modo, o que vou apresentar aqui faz parte de
uma tentativa de levar a “filosofia antropofagica” a sério.

Antes que o leitor acuse a contradicéo, explico 0 “levar a sério”?: lembremos que
Pierre Clastres afirmou que teria chegado o momento de deixar de projetar sobre as
sociedades indigenas o olhar exotizante ou curioso: elas agora deveriam ser levadas a
sério. “A questdo”, escreveu Clastres, “¢ saber at¢ onde vai essa seriedade” (CLASTRES,
2004, p. 137). Para ele, isso significava pensar a inseparabilidade do politico e do social:
0 poder nédo se destaca das relacfes e ndo se transfere a uma instancia que transcende
essas relagdes. Isto €, vemos aqui, novamente, aquela antipurificagdo (o “social”, o
“politico” e 0 “religioso” estdo imanentemente entrelagados), que nos obriga a considerar,
de um ponto de vista filosofico, a existéncia de sociedades sem a divisdo entre dominados
e dominadores, entre governados e governantes.

2 Viveiros de Castro, retomando a distingdo deleuziana entre o humor e a ironia, observou que “levar a sério
aquilo que nés 'ndo podemos' levar a sério demanda tanto senso de humor quanto o seu contrario, a saber,
ndo levar a sério aquilo que nos 'simplesmente’ ndo podemos ndo levar a sério” (VIVEIROS DE CASTRO,
2011, p. 113). A traducdo dessa citacdo, como, doravante, as dos demais textos que ndo possuem edigdes
em portugués, sdo de minha autoria.
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No livro Introducéo a Guerra Civil, o coletivo Tigqun escreveu que “a continuidade
do Estado moderno — do Absolutismo ao Estado do Bem-Estar Social — deve ser
procurada no empreendimento, eternamente interminado, de uma guerra contra a guerra
civil” (TIQQUN, 2010, p. 73). Segundo a colocacdo profundamente influente de Carl
Schmitt, para por um fim as guerras de religido do século XV1 os intelectuais e artifices
dos Estados europeus buscaram constituir aquilo que ele chama de um dominio central
neutro: “dai pra frente”, escreveu Carl Schmitt,

ndo se expunham mais controversos conceitos e argumentos de teologia crista, mas ao invés
disso se construiu um sistema de teologia “natural”, de metafisica, de moralidade e das leis.
(...) Sob as bases desse novo dominio central, se esperou encontrar um acordo minimo e
premissas comuns permitindo a possibilidade de seguranca, clareza, prudéncia e paz
(SCHMITT, 1996, p. 89).

Ou, dito de outro modo, “a historia da formacao do Estado na Europa ¢ a historia
da neutralizacédo das diferencas — de denominacéo, sociais e outras — dentro do Estado”
(SCHMITT apud TIQQUN, 2010, p. 67).

Os primeiros artifices do dominio central moderno elaboraram um tipo de saber que
relacionava Deus e as leis do mundo, a liberdade humana e a natureza da matéria. Para
usar um rétulo sugerido por Funkestein (1986), eles praticavam uma “teologia secular”.
Schmitt afirma, no entanto, que

com a filosofia de Descartes comegaram as agonias do antigo pensamento ontoldgico. O
cogito ergo sum cartesiano remeteu os homens a um processo subjetivo e interno. (...) A
filosofia moderna é governada por uma cisma entre 0 pensamento e o ser, 0 conceito e a
realidade, a mente e a natureza, o sujeito e o objeto, o que ndo foi eliminado pela solucdo
transcendental (SCHMITT, 1986, p. 52).

Esse processo € o que Latour chama também de purificacdo: decantar um campo
dado, acima ou abaixo das controvérsias, que permite resolvé-las através do apelo a
autoridade dos especialistas, e que permite arbitrar conflitos (1994). Trata-se da
transformagdo das guerras em casos de policia. A “solucdo transcendental” de Kant
aprofundou a cisma herdada da bifurcacdo da natureza cartesiana. Se Descartes podia
ainda pensar que “Deus havia estabelecido as leis na natureza, assim como um rei
estabelece as leis em seu reino” (como ele escreveu a Marsenne — citado por Schmitt,
2005, p. 47), a obra kantiana representou um incansavel esfor¢co para emancipar a
metafisica e a ciéncia de sua bagagem teoldgica, e para desenvolver uma teoria ética na
qual os homens sdo os seus proprios legisladores supremos.

Investido no papel de legislador supremo, o homem condicionou a ontologia as suas
formas interiores. Lembremo-nos de um trecho da Metafisica de Dohna, onde Kant diz
que “a ontologia ndo pde sendo aqueles objetos a que podem se adequar os objetos da
experiéncia” (KANT apud CODATO, 2009, p. 55). Como resultado, temos um estado de
coisas que Latour, com a sua costumeira clareza, identifica em War of the Worlds:

MATOS, Marcos de Almeida. Antropofagia: “a tnica filosofia original brasileira”? Critica Cultural - Critic,
Palhoga, SC,v. 12, n. 1, p. 53-69, jan./jun. 2017.



Pagina 5 6

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

Nesta era abengoada do modernismo, as diferencas nunca atingem muita profundidade; elas
nunca poderiam ser fundamentais, pois elas ndo afetam o mundo em si mesmo. O consenso
seria a principio sempre possivel, quando ndo facil. (...) O mundo foi unificado, e agora resta
a tarefa de convencer os Ultimos povos recalcitrantes que resistem a modernizagdo — se isso
falhar, bem, esses que restam podem sempre ser estocados entre os “valores” que devem ser
respeitados, tais como a diversidade cultural, a tradigéo, os sentimentos religiosos internos,
a loucura, etc. Em outras palavras, os restantes poderiam ser reunidos em um museu ou em
uma reserva, (...), transformados assim em formas mais ou menos coletivas de subjetividade
(LATOUR, 2002, p. 7-8).

Sobre estes restantes em museus ou reservas, Leévi-Strauss observou, n’O
Pensamento Selvagem: “conhecem-se ainda zonas onde 0 pensamento selvagem, tal
como as espécies selvagens, acha-se relativamente protegido: é o caso da arte, a qual
nossa civilizacdo concede o estatuto de parque nacional, com todas as vantagens e 0s
inconvenientes relacionados com uma férmula téo artifical” (2004, p. 245).

Diriamos que esta imagem do pensamento confinado surge de uma espécie de
“direito de conquista ontoldgica”, a partir do qual o ser ¢ definido do ponto de vista de
sua disponibilidade para a representacdo. Aqui, toda a estabilidade, toda a ordem ou
unidade, € projetada na natureza por uma instancia fundada em estruturas transcendentais
ou em condi¢es de legitimidade epistémicas, as quais as coisas aquiescem de antemao.
Garante-se de qualquer modo um tipo de verdade baseada na absoluta docilidade dos
objetos do conhecimento, o que abrevia o trabalho de composic¢do do mundo (LATOUR,
2002), e nega a existéncia de qualquer conflito na legitimagao de sua verdade. “Assim”,
observa Bruno Latour em War of the Worlds, “quando as disputas ocorrem, precisamos
apenas aumentar a partilha relativa da objetividade cientifica, a eficacia técnica, a

lucratividade econdmica e o debate democratico, e tais disputas logo cessariam”
(LATOUR, 2002, p. 7).

Para voltarmos a Kant, tomemos um trecho de A Paz Perpétua, no qual ele explicita
o fora conflituoso que ameaca o desiderato de seu projeto:

SupBe-se comumente que ndo se pode proceder hostilmente contra ninguém a ndo ser apenas
quando ele me tenha ja lesado de fato, e isto € também inteiramente correto se ambos se
encontram num estado civil-legal. Com efeito, por este ter ingressado no mesmo estado,
proporciona aquele (mediante a autoridade que possui poder sobre ambos) a seguranca
requerida. Mas o homem (ou o povo), no simples estado de natureza, priva-me dessa
seguranca e ja me prejudica em virtude precisamente desse estado, por estar ao meu lado, se
ndo efetivamente, no entanto, devido a auséncia de leis do seu estado, pela qual eu estou
constantemente ameacado por ele (...). Por conseguinte, o postulado que subjaz a todos os
artigos seguintes é este: todos os homens que entre si podem exercer influéncias reciprocas
devem pertencer a qualquer constituicdo civil (KANT, 1998, p. 63).

Ou seja, toda constituicdo civil é previamente determinada, em ultima instancia,
segundo um direito cosmopolita: homens e Estados seriam, potencialmente, cidadaos em
um “Estado universal da humanidade”. Assim como o aparecer ou a relagdo entre sujeito
e objeto significa a conformacdo do segundo as condicGes postas pelo primeiro; a mera
relacdo entre dois grupos, na medida em que 0s membros de tais grupos exercem algum
tipo de liberdade, ja deveria ser de antemao determinada por um jus cosmopoliticum
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(KANT, 1998, p. 63). A recusa em participar lanca os recalcitrantes para fora do humano
(ou para o seu limite: a guerra que precede as relacdes de tolerancia, de catequizacdo, de
amansamento...). Na pratica, ou 0 homem se submete a interioridade constitucional do
direito, ou se submete as formas constitucionais de sua representacdo como coisa.

Do ponto de vista da busca por esta paz perpétua, garantida pela extensdo do escopo
constitucional até a definicdo mesma do humano, Kant afirma:

olhamos com profundo desprezo o apego dos selvagens a sua liberdade sem lei, que prefere
mais a guerra continua do que sujeitar-se a uma coergao legal por eles mesmos determinavel,
escolhendo pois a liberdade grotesca a racional, e consideramo-lo como barbarie, grosseria e
degradacédo animal da humanidade (KANT, 1998, p. 69).

Neste mesmo sentido, Clastres escreveu que “o Estado ¢ contra a guerra”, e,
inversamente, “a guerra € contra o Estado” (CLASTRES, 2004, p. 250). E, como também
nota Clastres, a guerra estava por toda parte:

Exploradores ou missionarios, mercadores ou viajantes estudiosos, do século XV1 até o final
(recente) da conquista do mundo, concordam todos num ponto: quer sejam americanos (do
Alasca a Terra do Fogo) ou africanos, siberianos das estepes ou melanésios das ilhas,
ndmades dos desertos australianos ou agricultores sedentarios das selvas da Nova Guing, os
povos primitivos sdo sempre apresentados como apaixonadamente dados a guerra, é seu
carater particularmente belicoso que impressiona sem exce¢do 0s observadores europeus
(CLASTRES, 2004, p. 216).

O encontro (ou “mal encontro”, como o chamou Clastres) do europeu com a guerra
amerindia foi fundante na experiéncia moderna. O encontro colonial marca
profundamente o pensamento europeu, seja pela impossibilidade de pensar essa nova
realidade, seja, pelo contrario, pela necessidade absoluta de pensa-la. H& uma
convergéncia marcante entre Clastres e Oswald de Andrade nesta observacdo clastreana:

foi o descobrimento da América que, como se sabe, forneceu ao Ocidente a ocasido de seu
primeiro encontro com aqueles que, desde entdo, seriam chamados de selvagens. Pela
primeira vez os europeus viram-se confrontados com um tipo de sociedade radicalmente
diferente de tudo o que até entdo conheciam, precisaram pensar uma realidade social que ndo
podia ter lugar em sua representacdo tradicional do ser social: em outras palavras, 0 mundo
dos selvagens era literalmente impenséavel para o pensamento europeu (CLASTRES, 2004,
p. 216).

(13

Lembremos que Oswald pensou explicitamente as Utopias como “uma
consequéncia da descoberta do Novo Mundo e sobretudo da descoberta do novo homem,
do homem diferente encontrado nas terras da América” (1995, p. 163). Essas Utopias,
postas em marcha pelo encontro, recolocariam no horizonte europeu o desejo pela
igualdade e pela abolicdo da autoridade que aqueles canibais acusaram para Montaigne
em Rouan. Para Clastres, o mal encontro colocou a seguinte alternativa para 0s
pensadores europeus: das duas uma, eles
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podiam ou questionar sua conviccao de que a sociedade ndo pode ser pensada sem a divisao,
e admitir ao mesmo tempo que 0s povos primitivos constituiam sociedades no sentido pleno
da palavra; ou decidir que um grupo ndo dividido, onde os chefes ndo mandam e onde
ninguém obedece, ndo pode ser uma sociedade: logo, os selvagens sdo realmente selvagens
e convém civiliza-los, "policia-los". Caminho tedrico e pratico no qual, unanimemente, ndo
deixaram de se langar os ocidentais do século XVI. Com uma Unica exceg¢do, porém: a de
Montaigne e de La Boétie, o primeiro talvez sob a influéncia do segundo (CLASTRES, 2004,
p. 188-189).

De qualquer forma, a interpretacdo clastreana, que se filia a Montaigne e La Boétie,
¢ conhecida: perante a distincdo hobbesiana, que funda o Estado moderno, entre a
natureza (guerra) e a politica (contrato e soberania), Clastres politiza a guerra: ela é
plenamente politica. Ou levi-straussianamente cultural: Levi-Strauss, no artigo "Guerra e
comércio entre os indios da América do Sul" (1976), ja havia ligado a motivacdo
antropofagica da guerra tupinamba a positividade da guerra como esquematismo
sociologico. Depois de citar a famosa frase que teria sido dita a Villegaignon, “de que nos
serve a guerra, se nao dispomos sequer de nossos prisioneiros para comé-los?”, Lévi-
Strauss afirma que

uma imagem bem diferente da atividade guerreira se esboca através da leitura das obras
antigas: ndo mais unicamente negativa, mas positiva; ndo traindo necessariamente um
desequilibrio nas relag@es entre os grupos e uma crise, mas fornecendo, ao contrario, 0 meio
regular destinado a assegurar o funcionamento das instituicdes (LEVI-STRAUSS, 1976, p.
327).

Como Clastres escreveu repetidas vezes, “as sociedades primitivas sdo sociedades
violentas, seu ser social € um ser-para-a-guerra”. Sendo a “sociedade primitiva” algo
muito distinto do que a antropologia costumava designar por este nome: uma
“multiplicidade de comunidades indivisas que obedecem todas a uma mesma l6gica do
centrifugo” (CLASTRES, 2004, p. 249). Isto porque ¢ a “maquina de guerra” (que € o
conceito atraves do qual Deleuze e Guattari substancializam a positivacdo da guerra por
Clastres — 1997b) que permite a sociedade primitiva manter-se sob o duplo aspecto da
“fragmentacdo externa” e da “indivisdo interna”: “a comunidade quer perseverar em seu
ser autbnomo, isto €, permanecer sob o signo de sua prépria Lei: ela recusa assim toda
I6gica que a levaria a submeter-se a uma lei exterior, ela se opde a exterioridade da Lei
unificadora” (CLASTRES, 2004, p. 248). Clastres fala ainda de uma “Lei que ninguém
fixou, Lei ancestral que ninguém pode transgredir, pois ela é o ser mesmo da sociedade”
(2004, p. 236). Poderiamos perguntar: o que € essa Lei, propria da sociedade primitiva?
Essa ideia de Lei, ao menos superficialmente, parece contrastar com a famosa
caracterizagdo dos povos tupi, muito citada por Clastres, como “gente sem fé, sem lei,
sem rei” (na formulagéo de Pero de Magalh&es Gandavo, Historia da Provincia Santa
Cruz, de 1576). Sobre este aparente paradoxo, Clastres comentard em sua leitura da
Colbnia Penal de Kafka:

Os primeiros cronistas diziam, no século XV1, que os indios brasileiros eram pessoas sem fé,
sem rei, sem lei. E certo que essas tribos ignoravam a dura lei separada, aquela que, numa
sociedade dividida, impGe o poder de alguns sobre todos os demais. Tal lei, lei de rei, lei do
Estado, os Mandan, os Guaykuru, os Guayaki e os Abipones a ignoram. A lei que eles
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aprendem a conhecer na dor é a lei da sociedade primitiva, que diz a cada um: tu ndo és
menos importante nem mais importante do que ninguém. A lei, inscrita sobre os corpos,
afirma a recusa da sociedade primitiva em correr o risco da divisdo, o risco de um poder
separado dela mesma, de um poder que lhe escaparia. A lei primitiva, cruelmente ensinada,
é uma proibicdo a desigualdade de que todos se lembrardo (CLASTRES, 2003, p. 203).

Trata-se entdo daquela lei que é imprimida no corpo dos jovens nos atos iniciaticos,
e que faz a verdade da sentenga “o corpo ¢ uma memoria” (CLASTRES, 2003, p. 201).
Ela teria como sentido ultimo “impedir que o desejo individual, transgredindo o
enunciado da Lei, tente um dia tomar para si o campo social” (2004, p. 156), impedindo
também a emergéncia da possibilidade de uma separacdo no corpo social, uma divisdo
que seria a morte da sociedade primitiva.

Mas Clastres tem uma formulacdo ainda mais interessante:

Alteridade originaria da prdpria cultura, sobretudo: a ordem da Lei, como instituicdo do
social (ou do cultural), é contemporanea ndo dos homens, mas de um tempo anterior aos
homens, ela se origina no tempo mitico, pré- humano, a sociedade encontra sua fundacéo no
exterior dela mesma, no conjunto das regras e instru¢des legadas pelos grandes antepassados
ou herdis culturais (CLASTRES, 2004, p. 97-98).

E interessante reparar que Gabriel Soares, Abbeville e outros descreveram o
costume da escarificacdo entre os tupinamba: os sacrificantes mandavam outros fazerem
incisBes em seus corpos, para exteriorizar o nimero de nomes adquiridos com o assassinio
ritual de guerreiros inimigos e com o massacre de seus cranios (como aponta Florestan
Fernandes (2006, p. 246-247)). Neste sentido, a lei é o dado, e 0 dado é a necessidade da
relagdo com uma alteridade fundamental na constituicdo do socius, um tipo de afinidade
qgue ndo pode ser totalmente englobada pela consanguinidade, a afinidade potencial
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002).

Ou, nas palavras de Oswald, “S6 me interessa o que ndo € meu. Lei do homem. Lei
do antropofago” (1995, p. 47). Oswald coloca assim em jogo aquilo que na Revista de
Antropofagia ele vai chamar também de “exogamia”, “aventura exogamica” ou “aventura
exterior”. Vamos dar uma pequena volta aqui, para tentar explorar um pouco mais a
apropriacdo que os Antropdfagos fazem da ideia de exogamia, transformando-a através

de uma conceituacdo filosofica da experiéncia.

Oswald e os antropofagos parecem ter tomado o nome “exogamia” de Engels, mas
principalmente de Freud, que, por sua vez, toma a palavra de McLennan, o pai da palavra,
mas nado da ideia. A ideia surgiu através do estudo da literatura etnoldgica disponivel na
segunda metade do século XIX. McLennan (1865) sustentava que o costume do
infanticidio feminino levava a um excedente de populacdo masculina nas tribos, que tinha
como consequéncia a poliandria e a necessidade do rapto de mulheres de outras tribos.
As criancas nascidas de relagdes poliandricas s6 podiam ser reconhecidas segundo uma
linha de descendéncia materna. E o rapto de mulheres, condizendo com o estado de
hostilidade generalizado em que viviam estes que ndo se submetiam a qualquer forma de
governo, se consolidaria, nos tempos de paz, na instituicdo da exogamia.
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McLennan ligou a exogamia ao tema do totemismo, recorrendo ao ensaio que
acompanhava a carta que Morgan fez circular com o apoio do Smithsonian Institution em
1860, a qual instava diplomatas e consules a contribuirem com dados sobre as regras de
casamento e 0 uso de termos de parentesco entre 0s povos nativos com 0s quais tinham
contato (cf. MCLENNAN, 1865, p. 122). Neste ensaio, Morgan descreve brevemente o
modo como as Nag6es Indigenas que estudara se subdividiam em familias ou grupos, que,
com poucas excec¢des, eram nomeados com nomes de animais. “Entre os Iroqueses”,
escreveu Morgan, “e em muitas outras nagdes indigenas, nenhum homem pode se casar
com uma mulher de sua prépria tribo, dentro da qual todos sdo considerados
consanguineos” (apud MCLENNAN, 1865, p. 122). McLennan também recorre a uma
passagem da autobiografia de John Tanner (que foi capturado em 1790, aos 10 anos de
idade, por um guerreiro Shawnee, e vendido para um grupo Ojibwa, no qual ele cresceu):
“Eles professam considerar um crime um homem se casar com uma mulher cujo totem
(nome de familia) ¢ o mesmo que o seu” (sabe-se que a palavra totem vem da lingua
ojibwa (McLennan, 1865, p. 122)). Tanto a ideia de McLennan, quanto as divisdes
“totémicas” apontadas por Morgan, sdo “conceitos exogamicos”, criados a luz da
experiéncia indigena (por oposicéo a “familia patriarcal” de Maine e ou as colocacdes de
Fustel de Coulanges, e mesmo de Bachofen, que sé&o inspiradas nas releituras da literatura
classica e escritas sob a temporalidade biblica).

Freud, que é a fonte mais direta dos Antrop6fagos, cré que, “contrariando as novas
concepcdes do sistema totémico e apoiando-se nas antigas, a psicanalise nos leva a
defender uma intima relacdo e uma origem simultinea para o totemismo e a exogamia”
(2012, p. 223). Freud abandona a concepgdo comum do horror ao incesto — ele diz ter
constatado clinicamente o contrario, a saber, que 0s impulsos sexuais primevos sao de
carater incestuoso, sendo a sua necessaria repressdo a forca motriz de boa parte das
neuroses futuras (2012, p. 191). E diz que a exogamia era uma instituicdo destinada a
prevencdo do incesto (FREUD, 2012, p. 187).

Partindo principalmente das compilacGes de Frazer, Freud afirma que o totemismo
seria “um sistema que, em certos povos primitivos da Australia, América e Africa, tem o
papel de uma religido e fornece a base da organizagdo social” (FREUD, 2012, p. 156). O
totem é definido como um animal que tem uma relagdo especial de ancestralidade com
um cla, e Freud observa que o sistema totémico interessa ao psicanalista apenas na medida
em que “em toda parte em que vigora o totem ha também a lei de que membros do mesmo
totem n&o podem ter relages sexuais entre si, ou seja, também ndo podem se casar. E a
instituicdo da exogamia” (2012, p. 21).

Apoiando-se em casos clinicos, Freud estabelecera a identificacao da figura do pai
com o animal totémico (2012, p. 202). Assim, faz coincidir os dois principais preceitos
do totemismo, “ndo liquidar o animal totémico e evitar relagdes sexuais com os individuos
do mesmo totem que sdo do sexo oposto” (FREUD, 2012, p. 61), com os crimes de Edipo.
Com o auxilio da cena da refeigéo totémica, de Robertson Smith, Freud cria uma hipotese
“histdrica”, ou um mito darwiniano, segundo o qual um bando de irmaos era dominado
por um pai, que se colocava como obstaculo a realizagdo de seus desejos, mas também
como foco de identificagéo, pois que ele gozava do acesso a todas as mulheres do grupo.
Esses irmé&os eliminam o pai, e depois de se satisfazerem, através da identificagédo, sentem
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0 peso dos impulsos afetuosos até entdo suprimidos pela violéncia. Do arrependimento
resultante, surge uma “obediéncia a posteriori”. Eles entdo revogam o seu ato, e declaram
ser proibido o assassinio do substituto do pai morto, o totem. Privam-se também das
mulheres liberadas, instituindo assim o imperativo de exogamia. Criam entdo os dois
tabus do totemismo, aos quais me referi antes (FREUD, 2012, p. 218-219). Dessa
maneira, para Freud, a psicanélise viria a explicar a origem simultanea do totemismo e da
exogamia (2012, p. 223). O totem cumpriria a fungdo, portanto, de regular as relacdes de
parentesco, e, por extensdo, de fazer uma lei que marcaria também um lugar de excecao:
ninguém mais agird como o pai primitivo.

Para Freud, ao contrario do tabu, que ainda subsistiria sob a forma do “imperativo
categlrico” kantiano, o totemismo teria um interesse meramente etnologico, pois,
instituicao ultrapassada, teria deixado “tragos minimos na religido, nos usos € costumes
dos povos civilizados de hoje”, uma vez que “o avango técnico e social da historia humana
afetou muito menos o tabu do que o totem” (2012, p. 15-16).

A escolha de Oswald de Andrade e dos Antropdfagos em usar taticamente, ou
satiricamente, a ideia de exogamia ganha sentido mais urgente quando percebemos, com
Freud, que o parentesco é uma forma fundamental de antropotecnia: ele é uma das
principais arenas de confrontagéo e de estabelecimento das parti¢cbes constitucionais
natureza/cultura, ou instinto/instituicdo. Assim, podemos ler na Revista de Antropofagia:

Também ndo tomamos a palavra ‘exogamia’ no sentido classico que lhe é dado por
MacLennan, Spencer, Gillen, Frazer. Exogamia é a aventura exterior. O homem-tempo
depois de Einstein é feito de momentos que séo sinteses bioldgicas. Para a formag&o de cada
um desses momentos ele arrisca o pelo numa aventura exogamica. Realizada a sintese, ele a
integra, como 0 ameba integra o alimento e busca outra aventura exogamica. Os antrop6logos
ndo viram na exogamia sendo uma lei tribal, um tabu. E uma simples fatalidade. Um fato
humano (Freuderico, Revista de Antropofagia, 17/03/1929).

Em outro momento da Revista, 1é-se: “Introversdo. Duas operagdes basicas:
generalizar e abstrair. Totemizar o exterior. E logo criar o Tabu (Gestalt) para uso
exogamico. A conquista. O tacape” (Oswald de Andrade, Revista de Antropofagia,
15/5/1929). Do ponto de vista dos Antropofagos, o modo como Freud estabelece
negativamente o totem como resultado da proibicdo, ou do duplo tabu final, enquanto
passo antropogénico, consiste em instituir como determinante um dominio identitario que
transcende a experiéncia, enquanto fonte da lei — Deus, Estado, Conceito, Homem, ou o
que o valha. Escreve Oswald, logo no inicio da Crise da Filosofia Messianica:

A operagdo metafisica que se liga ao rito antropofagico € a da transformacdo do tabu em
totem. Do valor oposto ao valor favoravel. A vida é devoracdo pura. Nesse devorar que
ameaca a cada minuto a existéncia humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que é o tabu
sendo o intocavel, o limite? Enquanto, na sua escala axiologica fundamental, o homem do
Ocidente elevou as categorias do seu conhecimento até Deus, supremo bem, o primitivo
instituiu a sua escala de valores até Deus, supremo mal. Ha nisso uma radical oposicdo de
conceitos que da uma radical oposicao de conduta (ANDRADE, 1995, p. 101).

Em certo sentido, para transformar em totem (e assim langar-se na experiéncia
exogamica) é necessario absorver o tabu, que se constitui, entdo, ndo pela proibicdo
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identitaria, mas enquanto limite (ou “limite-dindmico”, cf. NODARI, 2015): trata-se de
tomar posse do alheio alterando-se. E 0 eu ndo é nada sendo essa multiplicidade de
apropriacdes sucessivas, pelas quais se absorve o que era tabu (i.e., 0 que era exterior,
condicdo da ordem, mas também foco de atracdo afetiva), para erigi-lo em totem.
Escrevem os Antropdfagos que “a religido do indio era por isso o inimigo forte que ele
devorava. Sempre a absorcdo do tabu. E a sua transformagdo em totem. A chave do
problema humano” (Tamandaré, Revista de Antropofagia, 12/6/29). A resolucdo da
Revista para o problema totémico ¢ a “absor¢ao do inimigo”, i.e., a antropofagia ritual.
Os Antropo6fagos colocam assim em movimento o seguinte experimento: como seria uma
forma de vida que no lugar ocupado pelo mito criado por Freud (sob as bases de
Robertson e Darwin) estivesse o rito antropofagico dos tupinamba?

Os Antropo6fagos tematizam, com o auxilio dessas formulages, nada menos do que
tudo. “A descida antropofagica ndo € uma revolucao literaria. Nem social. Nem politica.
Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo. Da ao homem o sentido verdadeiro da
vida, cujo segredo estd — o que 0s sabios ignoram — na transformacéo do tab em totem.
Por isso aconselhamos: ‘absorver sempre e diretamente o taba’” (Japy-Mirim, Revista de
Antropofagia, 24/03/1929). Também, por conseguinte, “totemizar o tabu” é pensar, ou
ligar o pensamento a experiéncia.

Podemos evocar aqui uma outra resolucdo do problema totémico, que também
resultard na concepcao de uma imagem geral do pensamento, e que € infinitamente mais
plausivel e razoavel: a de Lévi-Strauss (“o estruturalismo é uma grande revolucdo, o
mundo inteiro torna-se mais razoavel”, dirdo Deleuze e Guattari (19973, p. 17)). Ao
desfazer 0 que ele reputou como a “ilusdo totémica”, Lévi-Strauss afirmou que “o
totemismo €, antes de tudo, como por um tipo de exorcismo, a projecao, fora do nosso
universo, de atitudes mentais incompativeis com a exigéncia de uma descontinuidade
entre 0 homem e a natureza, que o pensamento cristdo considerava essencial” (1980, p.
96). Trata-se, novamente, da proposicdo de uma categoria de confinamento, que tem
como meio e finalidade a expulsdo e o apagamento das relacdes que ndo se conformam
com a constituicdo antropotécnica do que é propriamente humano.

A solucdo lévi-straussiana para o problema do totemismo € bem conhecida: o
totemismo nédo era uma instituicdo peculiar dos primitivos, mas antes a expressdo de uma
l6gica classificatoria que operava recrutando diferencas observaveis entre espécies
animais e vegetais para pensar descontinuidades entre grupos sociais. Plantas e animais
exibiriam espontaneamente contrastes perceptiveis, de certo modo, o mundo €
naturalmente significante. Para além de qualquer interesse utilitario as espécies viriam a
calhar para o carater especulativo de todo pensamento: “as espécies naturais ndo sdo
escolhidas por serem ‘boas para comer’ mas por serem ‘boas para pensar’” (LEVI-
STRAUSS, 1980, p. 166). Mas boas para pensar significa também boas para comer
simbolicamente:
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0 pensamento selvagem se define ao mesmo tempo por uma devoradora ambicdo simbolica,
semelhante a qual a humanidade jamais experimentou alguma, e por uma atencao escrupulosa
inteiramente voltada para o concreto, enfim, pela convicgdo implicita de que essas duas
atitudes ndo sdo mais que uma (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 246).

Entra em cena a ideia lévi-straussiana de signo, que, como se sabe, € o resultado de
uma relacdo exogamica frutuosa entre a linguistica de Praga e os povos indigenas
estudados pelo antropdlogo. A necessidade de condenar aqueles que apareciam aos olhos
europeus como envolvidos em um estado de promiscuidade com a natureza se conjungava
com as causas para 0 que Lévi-Strauss chamou de “vazio totémico”: “tudo aquilo que
poderia evocar 0 totemismo parece notadamente ausente das areas das grandes
civilizagdes da Europa e da Asia” (2004, p. 258). E o antropdlogo entdio pergunta: “a
razdo ndo sera terem estas escolhido explicarem-se a si mesmas através da historia e que
esse empreendimento é incompativel com o que classifica os seres e as coisas (naturais e
sociais) por meio de grupos finitos?” (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 258). Evoca-se assim a
distin¢do entre “sociedades frias” e “sociedades quentes”:

umas procurando, gragas as institui¢des que se ddo, anular de maneira quase automatica o
efeito que os fatores histéricos poderiam ocasionar sobre seu equilibrio e sua continuidade;
outras interiorizando resolutamente o devir histérico para dele fazer o motor de seu
desenvolvimento (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 259-260).

Voltaremos a esta diferenca logo mais, mas agora importa observar que a
formulacdo dos Antropofagos, “aventura exogdmica”, expande uma categoria de
parentesco para tematizar mais do que relagdes socioldgicas, apontando para a charneira
entre a experiéncia (ou a sociologia) e a cosmologia — “onde o céu se emenda com a
terra”, para lembrar do nome de um belo poema kaxinawa. Como mostra Viveiros de
Castro (2009), Lévi-Strauss também fez com a ideia de afinidade algo semelhante, ao
perceber que, entre os indigenas americanos, ela era muito mais do que uma categoria
circunscrita ao parentesco: trata-se de um conceito filoséfico, um verdadeiro
esquematismo cosmoldgico.

Lévi-Strauss tem uma outra formulacdo préxima, em O Pensamento Selvagem,
qguando usa o par “exopraxis” e “endopraxis” para pensar a diferenca entre os sistemas
totémicos e os sistemas de casta ndo como uma diferenca evolutiva, mas como uma
relacdo de transformacao de um a outro, mediada pelo sistema dos Chickasaw do sudoeste
norte- americano (2004, p. 141). Os Chickasaw séo justamente aqueles que (como 0s
Creek) definiam cld@ com um altissimo nivel de especializacdo funcional, fazendo-os
quase se transformar em gente de um tipo diferente, eludindo a universalidade humana.
A semelhanca entre 0os modos de ser de tais grupos e 0s animais que presidiam sua
organizacéo totémica era tao radical, que Lévi-Strauss nao resiste em afirmar:

Essas informagdes foram coletadas numa época em que as instituicGes tradicionais existiam
apenas na recordacdo dos velhos informantes e é claro que, por um lado, sdo contos da
carochinha. Nenhuma sociedade poderia se permitir a esse ponto “iludir a natureza”, pois se
cindiria numa multiddo de bandos independentes e hostis, cada um deles negando aos outros
a qualidade humana (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 137-138).
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Voltamos a guerra.

A filosofia antropofagica se compreendeu como uma espécie de continuacdo da
guerra de vinganca tupinamba por outros meios, e isto fica claro a partir da leitura da
Revista de Antropofagia:

ninguém se illuda. A paz do homem americano com a civilisagao européa é paz nheengahiba.
Estd no Lisbda: ‘aquella apparatosa paz dos nheengahibas ndo passava de uma verdadeira
im-postura, continuando os barbaros no seu antigo theor da vida selvagem, dados a
antropophagia como dantes, e baldos inteiramente da luz do evangelho’ (Oswaldo Costa,
Revista de Antropofagia, 1a denti¢do, 05/1928).

Ou: “O refrdo de Lenine — pdo, paz e liberdade — ndo nos interessa. Pdo temos.
Liberdade queremos, ndo a paz. Queremos liberdade para comer a paz. Com pao” (Japy-
Mirim, Revista de Antropofagia, 2a denti¢do, 24/03/1929). E ainda: “nés somos da
fuzarca. Aceitamos a guerra. Queremos a guerra. (...) O nosso troféu classico: o craneo
do inimigo” (Japy-Mirim, Revista de Antropofagia, 2a dentigdo, 07/04/1929). E Florestan
Fernandes jA mostrava que, se haviam motivos para a guerra, esses motivos eram a
antropofagia e a vinganca (a guerra como disputa territorial e como pilhagem s&o
minorados a luz de uma consulta as fontes quinhentistas): “a vinganga de sangue fornecia
o fundamento culturalmente objetivo e consciente das guerras tribais” (FERNANDES,
2006, p. 87).

Manuela Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro mostraram que a vinganca
antropofagica implicava em uma fabricacdo do tempo, de todo modo distinta da
interiorizacdo da historicidade operada pelas sociedades europeias. Entre os amerindios,
a vinganca antropoféagica produzia uma memoria voltada para o futuro — "nos tupi, a
memoria estara a servigo de um destino e ndo de uma origem, de um futuro e ndo de um
passado” (CARNEIRO DA CUNHA,; VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 96). Ou, como
afirmou Clastres, “a historia dos povos sem historia €, dir-se-4& com ao menos tanta
verdade, a historia de sua luta contra o Estado” (CLASTRES, 2003, p. 234).

Aqui também nao estamos distantes das formulacfes do Manifesto Antropofago:
“Contra a Memoria fonte do costume, a experiéncia pessoal renovada” (ANDRADE,
1995, p. 51). Ou ainda do apelo de Oswald para que se recuperasse as

virtudes do Matriarcado, principalmente as do a-historicismo, em face do descalabro a que
nos vem conduzindo o Patriarcado, cuja maior faganha é a descoberta da bomba de
hidrogénio e que tem como sua carta de identificacdo o capitalismo, desde as suas formas
mais obscuras e lavadas até a gloria de Wall Street (ANDRADE, 1995, p. 199).

No centro da guerra tupinambé estava assim a vinganga, a antropofagia, o cranio
do inimigo. Se a antropofagia de vinganca esta no centro da guerra, se ela é o seu motor,
0 que se consome na antropofagia? Aqui seria importante lembrar das colocacGes de
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Viveiros de Castro em sua discordancia com a interpretacdo classica de Florestan
Fernandes para o rito antropofagico tupinamba. Mas eu vou poupa-los disso (o argumento
é bem conhecido...). Vamos apenas nos lembrar que trata-se de um processo de mudanca
de perspectiva, onde o devorador assumia o papel de devorado, onde o devorado virava
parente para depois ser comido (de tabu a totem?).

Essa possibilidade, de processos sociologicamente e semioticamente produtivos
baseados na assuncdo ou na aproximagao do ponto de vista do inimigo, uma verdadeira
semiofagia, conjuga-se com o famoso etnocentrismo amerindio. E conjuga-se também
com aquela caracteristica universalmente notada entre os povos selvagens, nomeada por
Tylor de “animismo”, base da presungdo de “onipoténcia dos pensamentos” acusada por
Freud nos selvagens e nas criangas. Como sabem os etnologos, isso aproxima a guerra da
caca, ndo porque a guerra seja uma forma da caca, mas porque a caca é uma forma da
guerra — é uma relacéo entre sujeitos (e ndo apenas entre os indigenas. Lembremos de
seu Lico, em uma anedota contada por Mauro Almeida: “Cagar é como uma guerra. Vocé
n&o sabe o que vai encontrar e nem quem vai ganhar. E como se a gente tivesse no lugar
do Bush querendo pegar o terrorista Saddam”).

Aqui, também como sabem os etndlogos, topamos com um dos limites de Clastres:
o funcionalismo e o0 apego a distincao rigida entre natureza e cultura, que implica em uma
filosofia centrada no antropos, excessivamente preocupada em justificar e aperfeicoar a
antropodiceia ou a antropotécnica moderna — isto é, com 0s meios pelos quais se produz
0 humano como realidade apartada da natureza, instituindo-o em um reino supremo.
Disso a antropologia se distanciou desde entdo, sendo capaz de elaborar uma imagem da
guerra e do xamanismo amerindios como “maquinas anti-identitarias de apropriacéo de
subjetividades alheias” (SZTUTMAN, 2012, p. 98). Estas se mostram, antes de tudo,
“contrarias a ideia de uma unificacdo ontologica — capaz de apartar de vez humanos de
ndo humanos — que poderia fornecer o fundamento para uma unificagdo sociopolitica”
(2012, p. 98). Elas “projetam sobre o plano das relagdes humanas o transito entre
perspectivas que recusa a descontinuidade e a hierarquia ontoldgica entre os seres do
cosmos” (SZTUTMAN, 2012, p. 98).

A ideia de “guerra selvagem” denota processos de formagao de coletivos nos quais
0 outro ocupa o lugar central. Isto é, sociedades que ndo sdo sociedades, justamente
porque ndo se formam através da constituicdo de uma interioridade constitucional (o
guarda-chuva cosmopolitico de Kant). Sdo sociedades contra o Estado, contra a
unificacdo ontoldgica, em sua esséncia um monotonoteismo (como dizia Nietzsche),
desde sempre. Este movimento radicalmente anti-identitario, foi transformado em forca
poética e filoséfica por Oswald e pelos Antropofagos, através da conceituacdo da
“aventura exterior” como o “absorver diretamente o tabu”.

Vou encerrar este artigo com algumas observacfes breves sobre o poder de
alteracdo das ideias. Quem sabe assim eu possa aplacar um pouco da desconfianca do
leitor diante desse pot-pourri de citagdes. A antropofagia, a exogamia, o totemismo, sdo

MATOS, Marcos de Almeida. Antropofagia: “a tnica filosofia original brasileira”? Critica Cultural - Critic,
Palhoga, SC,v. 12, n. 1, p. 53-69, jan./jun. 2017.



Pagina 6 6

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

formas usadas tradicionalmente para reduzir e explicar, para estender as malhas da paz
pelo mundo afora. Mas toda porta de entrada € também porta de saida: com a
antropofagia, o totemismo e a guerra selvagem, Oswald e seus companheiros souberam
fazer uma forca de desestabilizagdo. Décio Pignatari dizia que “toda vez que vem a tona,
o cadaver de Oswald de Andrade assusta” (1964, p. 49). Este susto, ou este espanto, sdo
animos conhecidos pelos fil6sofos: lembremo-nos do thaumazein como origem da
filosofia segundo o Teeteto de Platdo (Teet., 155c-d) e a Metafisica de Aristoteles. E
Aristoteles vai mesmo dizer que esse espanto que faz do amante de mitos um filosofo, ja
que os mitos sdo compostos de espantos e admiracGes (Met., 982b15-20).

Se “a imagem do canibal estava no ar”, como assevera Benedito Nunes se referindo
as vanguardas artisticas do inicio do século passado (1979, p. 15), Oswald e os
Antropdfagos dotaram-na de consisténcia propriamente filoséfica, mergulhando-a no
plano de imanéncia extrafiloséfico e historico composto pelo mal-encontro colonial. Mais
do que uma teoria, eles compuseram “um idioma antropofagico, algo muito mais vago,
heterogéneo e resiliente do que uma sociedade, uma cultura ou uma religido” (SAEZ,
2009, p. 47). A antropofagia seria um exemplo daquilo que Sebastido Nunes, antrop6fago
de Sabard, chamava de “estética da provocacao”. Sugiro entdo que leiamos a Revista de
Antropofagia como uma instanciacdo filoséfica da maquina de guerra, apoiada
firmemente sobre uma concepgdo da experiéncia como ‘“exogamia” ou ‘“aventura
exterior”. Neste sentido, Oswald dizia que “a Revista era mais que uma publicagdo
comum. Era uma ideia em movimento. O ex-monstro entra em transe evocativo”
(ANDRADE, 2000, p. 334).

Voltemos ao nosso mote, a frase de Augusto de Campos: a antropofagia ¢ “a unica
filosofia original brasileira”. Ora, segundo Oswald, a filosofia produzida desde a invasao
do novo mundo é irrecusavelmente marcada pelo encontro com o homem que habitava as
florestas americanas. Se ela ndo se fez na América, se fez diante dela. Em A Marcha das
Utopias, Oswald afirma que “a ndo ser A Republica de Platdo, que é um Estado inventado,
todas as Utopias, que vinte séculos depois apontam no horizonte do mundo moderno e
profundamente o pressionaram, sao geradas da descoberta da América” (ANDRADE,
1995, p. 164).

“O espirito se recusa a conceber o espirito sem o corpo”: nesta frase lapidar do
Manifesto Antropofago, de 1928, temos, em resumo, o gesto decisivo de uma filosofia
que, partindo da leitura perversiva de Marx, de Nietzsche, da psicanalise e da
fenomenologia, enraiza irreversivelmente a alma nas profundezas da matéria. Como
observou certa vez Viveiros de Castro (#ATOA, 2012), Oswald fazia remontar esse gesto
até o primeiro confronto do pensamento europeu com a “Weltanschauung antropofagica”
dos indios brasileiros, vendo neste encontro a verdadeira inspiracdo para o processo de
demolicéo de antinomias fundamentais da cultura ocidental por Marx, Nietzsche, Freud
e outros.

Emerge deste movimento uma outra concepgdo do que seja pensar, ligada ao poder
de diferenciacdo das ideias. Lemos na Revista de Antropofagia: “Tudo kdsmico e exterior.
Eliminamos pela certeza epistemoldgica o curto-circuito do subjetivismo. Identificamos
a introversdo objetiva. (...) Eis — elucidacéo de todos os erros dualistas e a Critica do
Espirito realizada definitivamente pela Antropofagia” (Oswald de Andrade, Revista de
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Antropofagia, 2a denticdo, 15/05/1929). A “elucidag@o de todos os erros dualistas” nao
consiste em resolver a bifurcacdo da natureza amputando o lado que ndo pode ser
reduzido as condig¢des postas pelo “uso legitimo da razdao”. Nao se trata de apagar a
diferenca entre corpo e espirito em um monismo simples. A dualidade ndo precipita um
dualismo ontoldgico: ndo ha algo que seja ndo-material, res cogitans, e, portanto, ndo ha
o meramente material. A filosofia antropofagica elabora uma imagem do pensamento
como coextensivo a acao: pensamentos e agdes acontecem em um mesmo espaco ldgico.

Podemos assim compreender o que diz Oswald no Manifesto Antropofago: “De
William James ¢ Voronoff. A transfiguragdo do Tabu em totem. Antropofagia” (1995, p.
50). A “pura experiéncia” de James, implicada em um pensamento que é concretamente
real, soma-se a imagem caricatural dos experimentos de VVoronoff (popularizados em uma
masica de Lamartine Babo e Jodo Rossi). Oswald parece se referir ao que seria entdo um
desenvolvimento cientifico baseado na incorporacdo de afetos, incorporacdo
antropofagica na medida em que é antropomorfica, isto €, na medida em que concebe a
relagcdo significativa entre sujeito e objeto como uma relagdo entre dois sujeitos em
potencial, na qual um dos polos, para se subjetivar ou se determinar como humano,
consome os afetos do outro sem reduzi-lo previamente a matéria inerte — o que tornaria
a relacdo irrelevante, anulando seu poder de diferenciacdo. Ao contrario dos
materialismos em voga que postulam que a relagdo epistemoldgica entre um sujeito e um
objeto é na verdade uma relacdo entre dois objetos quaisquer, a antropofagia pensa que
toda relacdo de conhecimento € potencialmente uma relacdo entre sujeitos, com
diferencas corporais significativas, diferencas que dao a razéo da incorporacao e que ndo
podem ser diluidas. Temos aqui a determinacdo do pensamento como um langar-se para
fora, e ndo como a busca do € proprio ou distintivo do homem.

Acredito que nds, muito mais proximos de um Lévi-Strauss do que de Oswald,
facilmente censuramos o carater inexato e erratico de seu pensamento, que, vaidosamente
acreditamos, descuidou das fontes, deixou-se levar por uma concepgdo romantica dos
indigenas, tratou sem rigor as ideias dificeis de nossos canones eleitos. E, a0 mesmo
tempo, cada vez mais a obra de Oswald nos olha com sarcasmo, como quem vé a comida
que vem pulando, mais préxima que estd da liberdade indigena do que de nosso
confinamento. Enquanto isso, socobramos perdidos entre tentativas de redefinir o papel
da filosofia (ou do pensamento em geral), nos equilibrando fragilmente entre os
escombros cada vez mais evidentes de nosso modo de vida e as exigéncias orgulhosas da
cultura da produtividade e da avaliacdo a qual os académicos aderimos mais ou menos
conscientemente, como se tudo isso ndo fosse acabar. Mas acaba. E a Antropofagia
continuara sendo 0 “Unico sistema capaz de resistir quando acabar no mundo a tinta de
escrever” (Oswald de Andrade, Revista de Antropofagia, 2a denticdo, 15/5/1929).
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Abstract: In his introduction to the fac-similar edition of the Revista de Antropofagia,
Augusto de Campos stated that Antropofagia, expressed in the works of Oswald de Andrade
and others, is "the only original Brazilian philosophy and in some ways the most radical of
artistic movements that we have produced". To determine the truth conditions of Augusto de
Campos's sentence one would have to understand how Amerindian anthropophagy could be
taken by the authors of the Revista as the index of an unprecedented philosophy and
anthropology that would compose a true Weltanschauung, anticipating the definitive descent
of reason to the body operated by the works of Marx, Nietzsche or Freud. However, as a
philosophical concept, Antropofagia subverts precisely the elements of Augusto de Campos's
sentence: "philosophy", "originality" and "Brazilian" can no longer mean exactly the same
thing.
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FIGURACOES DOS INDIGENAS EM A MARGEM DA HISTORIA

Camila Bylaardt Volker=

Resumo: O artigo aborda a figuragéo do indigena em A Margem da Histdria, de Euclides
da Cunha, especificamente nos artigos “Os Caucheros” e “Brasileiros”. Partindo de um
breve apanhado de narrativas que deixam de figurar os indigenas entre as suas personagens,
0 texto analisa como a argumentacdo euclidiana endossa uma perspectiva de exterminio e
extingdo inexoravel dos povos indigenas.

Palavras-chave: Euclides da Cunha. Amazonia. Povos indigenas.

Em 19 de junho de 1888, Raul Pompeia publica na Gazeta de Noticias o artigo
intitulado “Um povo extinto” falando da iminente extingdo do povo Bacairi. Recém-
contatados, os Bacairi estariam fadados a extincao, a se tornarem “um documento inerte
para a etnografia, como vitimas para a catequese e para a conquista” (POMPEIA, 2013,
p. 4). Nesse artigo, Pompeia reitera uma imagem dos indios em harmonia tanto com a
natureza, quanto entre si. Se, antes do contato, os Bacairi “viviam felizes, ausentes da
geografia sistematica, distantes da Historia” (POMPEIA, 2013, p. 4), depois do contato,
se tornaram documento, imagem, localizacdo — elementos para a estrutura cumulativa e
sucessiva, que os coloca no jogo de construcao e destruicdo da barbérie e da civilizacao.
Os Bacairi entrariam, assim, no jogo mimético da maquina de reproducéo, se tornariam
fosseis, réplicas, analogias.

O romance Uma Tragédia no Amazonas, também de Pompeia, publicado em 1880,
tem seu cenario nos confins da Amazénia e aborda problemas politicos e sociais advindos
da manutencdo da escravidio no Brasil'. A tragédia que desaba sob as personagens nos
impede de observar um elemento intrigante no romance: a auséncia dos autoctones.
Consumidas pela barbérie, as personagens seriam por ela engolidas, assim como 0s
Bacairi se tornariam “animais excravos” (POMPEIA, 2013, p. 4). Mas, enquanto 0s
Bacairi estavam fadados ao desaparecimento, em Uma tragédia no Amazonas, 0s indios
ndo pertencem a ordem da percepcdo. Sao espectros sem documentos, a falha do nédo-
dito.

Em O Missionario, de Inglés de Sousa, publicado em 1891, o padre Antonio deixa
sua prelazia para pregar entre os Mundurucu: “Via-se entre 0s mundurucus a pregar 0
Evangelho, a reduzi-los a civilizagdo e a fé do catolicismo” (SOUSA, 2010, p. 205).
Depois de uma série de aventuras, o padre retorna para sua antiga prelazia sem ter visto

* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail:
camilabyla@gmail.com.

1 A aboli¢do da escravatura no Brasil, “além de ser produto de um movimento social, se mostrou resultado
da acdo de homens de imprensa, como Raul Pompéia, que se engajaram na campanha, tanto na defesa
intelectual, como na ajuda para a concretizagao de fugas de escravos que sofriam abusos excessivos de seus
donos, os encaminhando para o norte, onde primeiro a abolicdo foi declarada, no Ceard e no Para”
(VIANNA, 2008, p. 17).
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sequer um indigena. Conta ter estado entre eles e ganha fama por sua coragem e
abnegacdo. Os Mundurucu participam da narrativa apenas como rumor, mengao sem
presenca, hipotese, auséncia, uma destinacdo da qual se desviou.

Tomando como introducdo esses pequenos exemplos de auséncia ou de deliberado
apagamento dos indigenas de textos que se propdem a falar sobre um territorio que,
convenhamos, é originalmente indigena, nosso artigo vai se deter nas imagens (ou néo-
imagens) dos indigenas em A Margem da Historia, de Euclides da Cunha, publicado em
19009.

Euclides da Cunha esteve na Amazénia em 1905 como chefe da Comissdo Mista
Brasileiro Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, na frente que mapearia o curso do
Alto Purus. Durante sua viagem, o autor parece interessado em escrever um livro sobre a
Amazodnia, que possivelmente se chamaria “Um paraiso perdido”, conforme lemos em
carta para José Verissimo: “Acha bom o titulo Um Paraiso Perdido para o meu livro
sobre a Amazodnia?” (GALVAO; GALOTTI (Orgs.), 1997, p. 268). No entanto, esse
projeto ndo se concretizou; o livro efetivamente publicado, A Margem da Historia, versa
sobre a Amazonia apenas em sua primeira parte.

Nesse livro, o cenario amazonico de Euclides é povoado, principalmente, pelos
migrantes do nordeste e pelos caucheiros vindos do Peru. A ocupacdo dos migrantes e a
invasdo dos caucheiros parece se desenrolar em um cenario que era previamente
desocupado: o Acre era um “deserto empatanado” (CUNHA, 1966, p. 248), os igarapés

eram “sem nome” (CUNHA, 1966, p. 245), a Amazonia era “vastissima, despovoada,
quase ignota” (CUNHA, 1966, p. 248).

Em A Margem da Historia ¢ somente em “Os caucheros™?, 0 quarto artigo do livro,
gue os ocupantes nativos da floresta sdo trazidos para a cena:

N&o h& nomeé-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até as
cercanias da Cachoeira, 0s pamarys rarescentes, mal recordando os antigos donos daquelas
varzeas; e dali para montante os ipurinans inofensivos; ou a partir do Yaco, 0s tucurinas que
ja nascem velhos, tanto se lhes reflete na compleicéo tolhiga a decrepitude da raga — tem a
maior das surpresas ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvicolas singulares que as
animam. Discordes nos habitos e na procedéncia, 14 se comprimem em ajuntamento for¢ado;
0s amahuacas mansos que se agregam aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas
indomaveis, senhores das cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes
tintos de resina escura que lhes dao aos rostos, quando sorriem, indefiniveis tragcos de
ameacas sombrias; os barbudos cashillos afeitos ao exterminio em correrias de duzentos anos
sobre os destrogos das missGes do Pachited; os conibos de cranios deformados e bustos
espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, sipibos e yurimauas; os mashcos
corpulentos, do Mano, evocando no desconforme da estatura os gigantes fabulados pelos
primeiros cartégrafos da Amazonia; e, sobre todos, suplantando-os na fama e no valor, 0s
campas aguerridos do Urubamba...

A variedade das cabildas em area tdo reduzida trai a presséo estranha que as constringe. O
ajuntamento é forcado. Elas estdo, evidentemente, nos Gltimos redutos para onde refluiram

2 Na segunda edi¢do de 4 Marjem da Histéria, de 1913, temos a grafia “caucheros”, que suprime a
semivogal -1 do ditongo da grafia portuguesa. Essa grafia foi respeitada nas edi¢des posteriores, aparecendo
inclusive em italico na Obra Completa, organizada por Afranio Coutinho, de 1966. Cabe observar, no
entanto, que ainda que se tenha mantido o titulo com a grafia em castelhano, em varias partes do texto essa
palavra aparece em sua grafia portuguesa, de maneira que ¢ dificil saber se essa foi uma corre¢do dos
editores ou uma variagao estilistica da prosa euclidiana.
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no desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas as expedicoes
modernas e cujos episddios culminantes se perderam para a Historia.

O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu Ultimo
quadro prestes a cerrar-se.

A civilizagdo, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali a
barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante
de NE; no de SE, trancando o vale do Madre de Di6s, os bolivianos (CUNHA, 1966, p. 254).

Se, até entdo, em A Margem da Historia, a presencga dos indigenas ¢ inexistente,
nesse artigo a pluralidade das etnias que ocupavam aquela regido ¢ trazida a tona, fazendo
emergir novas personagens que permaneciam obscurecidas. A variedade de aldeias
existente naqueles rincdes ndo ¢ pequena, de modo que € estranho que essa varidvel ndo
tivesse ainda aparecido.

Em diversos momentos de A Margem da Histéria, Euclides estabelece uma
comparacao da floresta com um quadro. Enquanto na foz do Amazonas as molduras desse
quadro sao indefinidas, ou quebradas, aludindo a um mapa que ndo se pode completar, ou
a montagem de um cendrio ainda em construcao, aqui as cabildas indigenas retomam essa
imagem — nao sdo indefinidas ou quebradas, mas prestes a se fechar, tanto no sentido de
uma obra finalizada, como no sentido de acabada, perdida. No novo quadro que se monta
ainda ¢ possivel ver restos de um quadro que se fecha: e entdo aparecem as personagens
dessa barbaria, de habitos e procedéncias diversas, amontoadas no fundo de um cenério
do qual ndo fardo mais parte.

A argumentagdo de Euclides assume um lugar comum da iminente destrui¢do dos
povos indigenas. A catequese a ferro ¢ fogo, levada a cabo por uma civiliza¢do
barbaramente armada, resulta num paradoxo ardiloso. Se, em “Contra os caucheiros”,
antes da participacdo na Comissdo Mista, Euclides ja advogava uma solugao diplomatica
do conflito, em que a defini¢do de fronteiras se daria de acordo com a ocupagdo
populacional civilizada — e os indigenas ndo entravam nessa conta — a civilizagao
(barbara?) que exterminava os nativos se compunha de brasileiros, peruanos e bolivianos.

Na solugao diplomatica arquitetada por Euclides, as estratégias de enfraquecimento
do argumento peruano vao paulatinamente se delineando: “E os caucheiros aparecem
como os mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai
exterminado naqueles sertdes remotissimos os mais interessantes aborigenes sul-
americanos” ' (CUNHA, 1966, p. 254).

Os caucheiros poderiam até ser considerados populagdo civilizada peruana, mas
seus métodos assemelham-se aos da barbaria. E a esse argumento se segue a explanacio
sobre a exploracdo do caucho: “O caucheiro ¢ forcadamente um nomade votado ao
combate, a destrui¢do e a uma vida errante ou tumultuaria” (CUNHA, 1966, p. 255);
“vao em busca do selvagem que devem combater e exterminar ou escravizar, para que do
mesmo lance tenham toda a seguranga no novo posto de trabalhos e bracos que lhos
impulsionem™ (CUNHA, 1966, p. 255).

Nos outros artigos de A Margem da Historia, a chegada do migrante brasileiro é
descrita sem mengdes as correrias € massacres empreendidos para o estabelecimento dos
seringais — o crime estaria no povoamento sem controle, que obrigou o seringueiro a
trabalhar para se escravizar. Em “Os caucheros”, a estratégia peruana de devastacdo e
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ocupacgao da floresta recebe todo o peso da barbarie — uma vez que os indigenas ndo
apareceram antes, o siléncio de Euclides parece sustentar que o conflito com os indigenas
existia entre os caucheiros e nao entre os seringueiros. As correrias, requisito necessario
a conquista, sdo descritas pela primeira vez, como podemos ver no exemplo abaixo:

A um ouvimos certa vez o processo seguido:

Se los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos
trabajar, se les deja que vayan a tolderio a decir a sus comparieros el como son tratados por
los caucheros, que no los obligan a trabajar, sino que les aconsejar que trabajen un poco y
a voluntad, para pagar aquilo que les dieron...

Estes meios pacificos, porém, sio em geral faliveis. A regra é a cacada impiedosa, a bala. E
o lado herdico da empresa: um grupo inapreciavel arrojando-se a montaria de uma multidéo.
Nao se Ihe pormenorizam os episodios.

Subordina-se a uma tética invariavel: a maxima rapidez do tiro e a maxima temeridade. Séo
garantias certas do triunfo. E incalculavel o nimero de minusculas batalhas travadas naqueles
sertbes onde reduzidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um
tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com as descargas rolantes
das carabinas (CUNHA, 1966, p. 256).

O argumento de Euclides cita alguém (sem men¢do da fonte), em espanhol,
possivelmente um caucheiro, que descreve uma maneira amigéavel de aproximagao dos
indios. Existiu uma intengao deliberada, por parte do autor, em indicar uma fonte externa,
ainda que ndo se determinasse quem tivesse proferido aquelas palavras. O autor atrela
informagdes obtidas em campo as suas observagdes gerais, de maneira a constituir um
discurso que repudie as praticas dos caucheiros naquela regido. Apesar da citacdo, sdo
invalidados os métodos amigaveis e a regra geral da relacdo com os indios € explicitada
através da descricdo do que foram as correrias — “Ndo se lhe pormenorizam os
episddios”, mas “€ incalculavel o nimero de mintsculas batalhas”.

Ainda que afirme que ndo vai pormenorizar nenhum episodio, Euclides cita um,
acontecido em 1892, que tem como protagonista o famigerado caucheiro Fitzcarraldo.
Carlos (ou Isaias Fermin? Ou Carlos Fernando?) Fermin Fitzcarrald Lopez descobriu o
istmo que leva o seu proprio nome: a ligacdo entre os rios Camisea e Manu, que ele
acreditava ser afluente do Purus, mas era de fato afluente do Madre de Dios®.

Euclides conta de um massacre de indigenas da etnia Mashco encabecado por
Fitzcarraldo em 1892, nas cabeceiras do Madre de Dios. O lugar onde jaziam 0s corpos
foi denominado Playamashcos. Na biografia de Reyna sobre Fitzcarraldo, podemos
encontrar varios episodios semelhantes ; nenhum, no entanto, traz a descricéo feita por
Euclides: o chefe dos mashcos teria duvidado da poténcia de uma capsula de Winchester
e tentado se ferir pressionando-a contra o seu corpo. N&o obtendo resultado, teria
mostrado a Fitzcarraldo o estrago que uma flecha fazia, cravando-a em seu préprio brago.
Meia hora depois, toda a aldeia tinha sido exterminada por essas mesmas capsulas,
anteriormente menosprezadas pelo indigena.

3 Cf. REYNA, 1946, p. 33 ou p. 45.
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Como Euclides ndo menciona a fonte desse caso, ndo € possivel referenda-lo na
biografia escrita por Reyna. Mas Reyna conta sobre um massacre de Mashcos que teria
dado o nome a um lugar no rio Manu (que é um tributario do Madre de Dios):

No dia seguinte, depois do combate, Fitzcarraldo ordenou juntar os cadaveres dos mashcos
e, seguindo os costumes dos infiéis, 0s queimou junto com suas casas. Devido a este ato
funebre e de ritual postumo, os mesmos indios batizaram esse lugar com o nome de “Mashco-
Rurana”, que na lingua Pano quer dizer “onde foram os Mashcos” ou, literalmente,
“Mashcos, haviamos sido” (REYNA, 1946, p. 86%).

Seria 0 mesmo episodio, em duas versdes diferentes? Seria a mesma praia, com dois
nomes? N&o poderiamos afirmar com certeza. Se pensarmos na etimologia de
“amazonas”®, vemos, com efeito, lugares marcados com o nome de um povo, ou, melhor
dizendo, lugares marcados pelo massacre de um povo. O que se ressalta do texto de
Euclides e é confirmado pela biografia escrita por Reyna, é que esses casos aconteciam
frequentemente e eram a estratégia de povoamento e abertura de caminhos naquela regido.
E o protagonista dessa estratégia seria o caucheiro:

Realmente, o caucheiro ndo é apenas um tipo inédito na historia. E, sobretudo, antinémico e
paradoxal. No mais pormenorizado quadro etnogréfico ndo hd um lugar para ele. A principio
figura-se-nos como um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em
que se lhe apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade (CUNHA,
1966, p. 259).

O caucheiro seria, entdo, um civilizador que age através da selvageria, encarnada
nas batalhas sangrentas com os indigenas para dominio do territério. Como o proprio
Euclides reconhece, o tipo é paradoxal e antinémico. O processo de obnubilacio® pelo

4 Tradugdo nossa. No original: “Al dia seguinte, después del combate, Fitzcarrald ordend juntar los
cadaveres de los mashcos y, seguiendo la costumbre de los infieles, los quemo junto con sus casas. Debido
a este acto funebre y de ritual pdstumo, los mismos indios bautizaron este sitio con el nombre de ‘Mashco-
Rurana’, que en lengua Pana quiere decir ‘Donde fueron los Mashcos’ o, literalmente, ‘Mashcos, habremos
sido”” (REYNA, 1946, p. 86).

5 O nome Amazonas teria sido dado pelo explorador Francisco de Orellana, no século XVI: ao encontrar
um grupo de mulheres guerreiras, resgatou o nome das mitologicas amazonas para nomeé-lo. Ha uma
etimologia popular que decompde a palavra num prefixo de negacdo — a- — somado a mazos, seio. As
amazonas seriam as mulheres que cortavam (ou queimavam) o seio direito para lutar melhor. E provavel,
no entanto, que a palavra tenha uma origem iraniana e designava um povo supostamente composto s6 por
mulheres, localizado na Citia ou na Libia. Outra possibilidade para a origem desse nome seria da palavra
“amassunu”, de origem indigena, cujo significado seria ruido de d4guas. Mesmo que as etimologias sejam
falsas, falar da Amazonia € falar de um povo que se marca, marcando também um lugar; ou ¢ falar de um
ruido provocado pelo excesso de agua.

6 Avraripe Jr. propbe o conceito de obnubilacdo para compreender a originalidade da literatura brasileira.
Segundo o autor, esse fendmeno consiste na “transformagao por que passavam os colonos atravessando o
oceano Atlantico, e na sua posterior adaptagdo ao meio fisico ¢ ao ambiente primitivo (...). Dominados
pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, abragados com a terra, todos eles se transformavam
quase em selvagens™' (ARARIPE Jr., 1960, p. 407). Se a adaptacdo a terra transformava os que aqui
chegavam, essa transformag¢ao nao era de mao Unica, “por outro lado também se foi tornando possivel a
transplanta¢do dos elementos de civilizagao”" (ARARIPE Jr., 1960, p. 479).
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qual o caucheiro teria passado diz respeito a certos habitos e costumes selvagens que
teriam sido incorporados pelos exploradores do caucho. Mas € possivel dizer que esse
tipo de relacdo social, movida a cacadas e escravidao, era um habito prévio dos indigenas?
Se pensarmos com Montaigne, poderiamos dizer que “cada um chama de barbarie o que
ndo ¢ seu costume” (MONTAIGNE, 2010, p. 145), ou, parafraseando o francés, cada um
chama de barbérie o que Ihe convém.

O paradoxo, no entanto, ndo é exclusividade do caucheiro. O préprio argumento de
Euclides parece resvalar em um. Pois se hd uma tendéncia para ressaltar e denunciar os
métodos de ocupacao perpetrados por peruanos mascarados com a selvageria, parece que
apesar de desaprovar os seus meios, o fim é tolerado.

Para sustentar seu argumento, Euclides torce o ébvio: poderiamos supor que o
caucheiro selvagem estaria oposto ao seringueiro nordestino. Mas a comparagdo se da
com os bandeirantes:

N&do ha ajusta-la ao molde incomparavel dos nossos bandeirantes. Anténio Raposo, por
exemplo, tem um destaque admiravel entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu
heroismo € bruto, macico, sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avanca inteligentemente,
mecanicamente, inflexivelmente, como uma for¢a natural desencadeada. A diagonal de mil
e quinhentas léguas que tracou de S&o Paulo até ao Pacifico, cortando toda a América do Sul,
por cima de rios, de chapaddes, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de
cordilheiras, de paramos nevados e de litorais aspérrimos, entre 0 espanto e as ruinas de cem
tribos suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela ousadia
individual a concentracdo maravilhosa de todas as ousadias de uma época.

O bandeirante foi brutal, inexoravel, mas logico.

O caucheiro ¢ irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua galanteria
sanguinolenta ¢ no seu heroismo a gandaia. E o homunculo da civilizagdo (CUNHA, “Os
caucheros”, 1966, p. 260).

Observemos que os métodos dos bandeirantes sdao parecidos com os dos caucheiros:
atravessam as paragens, abrindo caminho para a civilizagdo, mediante a escraviddo e o
arruinamento de aldeias indigenas. Fitzcarraldo, o grande personagem do caucho trazido
a baila por Euclides, foi acusado de crimes e métodos barbaros. Nao obstante, ¢
considerado por muitos peruanos um hero6i civilizador e suas expedi¢des abriram o istmo
de Fitzcarraldo e os caminhos para navegagdo e escoamento de producdo via o rio
Madeira. Raposo Tavares também ¢ uma personagem ambigua, vista por uns como heroi,
que expulsou os jesuitas e ajudou a alargar as fronteiras brasileiras com as suas
expedigoes, mas foi acusado de crimes por outros. Myriam Ellis comenta, depois de fazer
um apanhado das expedi¢cdes empreendidas por esse famigerado bandeirante:

Levantou-se contra Raposo Tavares e contra os bandeirantes de S&o Paulo a acusacgéo de que
foram escravagistas, homens cruéis e hereges. E bom lembrar, todavia, que naquela época a
Igreja e os Estados ainda ndo condenavam a escraviddo dos negros e nem a Companhia de
Jesus deixou de pratica-la e, muito amplamente, na Africa e no Brasil. Proclamar que os
jesuitas defendiam a liberdade dos indios, em nome de um conceito integral de direitos
humanos, seria hipocrisia.

E necessario, pois, colocar os bandeirantes dentro da moral de sua época e das determinantes
do seu meio geografico, econdmico e social e medi-los, por comparagdo, com 0s seus maiores
inimigos, os jesuitas espanhois (ELLIS, 1970, p. 57).
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Ainda que nos seja impossivel e indesejavel retornar ao conceito moral da época,
cabe pensar no estratagema euclidiano para engendrar a sua comparacdao. De fato, as
expedigoes bandeirantes, em particular as de Raposo Tavares, foram fundamentais para
as defini¢des das fronteiras brasileiras tal como as conhecemos hoje. Por outro lado, as
expedi¢des dos caucheiros ndo teriam como um dos resultados a expansdo da fronteira
peruana na Amazonia, conforme teria sido afirmado nos artigos “Conflito inevitavel” e
“Contra os caucheiros”, publicados em Contrastes e Confrontos, de 19077

Assim como Myriam Ellis afirma que acusar os bandeirantes sem medi-los com
seus inimigos jesuitas seria hipocrisia, 0 mesmo ndo valeria para comparacao entre os
bandeirantes e os caucheiros? Os dois grupos nao utilizavam métodos “barbaros” para
levar adiante a civilizagdo? Ou ainda, os dois grupos nao seriam igualmente obnubilados?
Nao punham e tiravam as mascaras de selvageria conforme a situacdo? A oposicao
anacronica entre caucheiros e bandeirantes nos leva a uma outra pergunta: quem sao os
inimigos dos caucheiros?

Essas questdes nao tém como serem respondidas a contento, uma vez que se referem
a situacdes que sao também vistas com as mascaras dos autores que sobre elas
escreveram. Em sua acusa¢do, Euclides retira a mascara de selvageria dos bandeirantes,
colocando-a sobre os caucheiros. Se forcarmos o argumento euclidiano na dire¢ao oposta,
poderiamos dizer que, assim como o bandeirante, o caucheiro foi brutal, inexoravel e
logico, pois o seu heroismo a gandaia seguia barbaramente os passos necessarios para
exploragdo do caucho, que tinha, como requisito prévio, a dominagdo da populacio
nativa. Assim como o caucheiro, o bandeirante também foi o “homunculo da civilizagao”
— as pequenas batalhas enfrentadas por esses pequenos individuos, muitas vezes de
carater vil ou mesquinho, abriram os caminhos para que muitos povos e lugares fossem
dominados por nagdes.

Em certa medida, podemos pensar que a argumentacdo euclidiana também sai
criando ruinas, tal como os caucheiros e os bandeirantes faziam. Se anteriormente ele
comenta que a profusdo de etnias indigenas era o “final de um drama”, o “altimo quadro
prestes a cerrar-se”, podemos ver o mesmo movimento reproduzido em sua
argumentacdo. Em “Os caucheros” ndo se fala mais sobre os indigenas: eles foram
ultrapassados, e reaparecem no final do texto reiterando essa imagem do quadro
encerrado. Como vimos na citagdo de Myriam Ellis, deve-se medir os bandeirantes de
acordo com os seus inimigos, os jesuitas. E como devemos medir os caucheiros? De
acordo com os indigenas ou com os seringueiros? Podemos assumir que os inimigos dos
caucheiros seriam os seringueiros, mas esse embate flutua, de maneira silenciosa, na prosa
euclidiana. Os indigenas, que eram os inimigos dos caucheiros ¢ dos seringueiros —
inimigos da civilizagdo, talvez — sdo jogados para escanteio do argumento, sendo
tomados como um peso morto em uma batalha ja terminada.

O artigo comeca com a mencao das aldeias indigenas que se acantoaram naquela
regido, desviando-se para a problematica exploracdo do caucho. Quando, finalmente, a
existéncia dos indigenas é mencionada em 4 Margem da Historia, a argumentagio se
desvia para o rumo ja estabelecido pelo proprio titulo do artigo. Porém, se Euclides atribui
ao caucheiro um papel agonizante nessa parabola, h4 ainda um outro “corpo” agonizante
que teria sido abandonado.
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Se Araripe Jr. ja suspeitara que o salto e o desvio sdo tragos da prosa euclidiana’,
ndo podemos deixar de considerar aqui que, mesmo desviando rumos que teriam sido
anunciados, Euclides retoma o movimento inicial: a “variedade das cabildas”, encerrada
nos primeiros paragrafos do artigo, retorna, encerrando-se ¢ encerrando “Os caucheros”.

O encerramento do quadro dos indigenas comeca com a descri¢cao de uma situacao
— a observacao de um cadaver em um barranco do rio. Essa descri¢do aparece, reciclada,
em dois textos diferentes: a entrevista ao Jornal do Commércio de Manaus, de outubro
de 1905, e em “Os caucheros”. Vejamos, inicialmente, como ¢ a descri¢cdo da cena no
Jornal do Commeércio, para que depois possamos recompor as cenas finais de “Os
caucheros”:

Duas horas antes de alcangarmos aquele ponto, tinhamos visto, atirado no barranco esquerdo
do rio, num claro, entre as frecheiras, o cadaver de uma mulher, uma amauaca. Fora, ao que
colhemos depois, trucidada pelos béarbaros, que rondavam por perto numa ameaga
permanente e surda (CUNHA, 1966, p. 506-507).

Nesse trecho, a cena ¢ descrita de forma breve e apresenta-se uma explicacao para
a morte da india: a ameaca dos barbaros, que “infestavam” aquelas paragens; a visdo do
cadaver viria a confirmar os temores de um ataque. Suporiamos, nesse contexto, que os
barbaros seriam os indigenas, que silenciosamente e sorrateiramente ameagavam a todos.
Em “Os Caucheros”, lemos outra versao do episddio da amahuaca morta:

Num dia, de julho de 1905, quando chegava ao Ultimo puesto caucheiro do Purus, uma
comissdo mista de reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram
o corpo desnudo e atrozmente mutilado, langado & margem esquerda do rio, num claro entre
as frecheiras. Era o cadaver de uma amahuaca. FOora morta por vinganga, explicou-se
vagamente depois. E ndo se tratou mais do incidente — cousa de nonada e trivialissima na
paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e ndao povoam, e passam deixando-a ainda
mais triste com os escombros das estancias abandonadas... (CUNHA, 1966, p. 261-2).

Se, no primeiro trecho, o assassinato foi cometido por barbaros que ameacavam nao
s0 a populacao local, mas também os viajantes, no segundo trecho, a india tinha sido
morta por vinganga e o responsavel pela explicagdo continua sem ser nomeado; a flexao
verbal assume a indefini¢do do sujeito. Uma vez que hd um motivo para o assassinato, o
crime perde o seu carater de ameaga generalizada e ganha um aspecto mais especifico —
poderiamos suspeitar aqui de uma tendéncia para colocar esse crime na conta dos
caucheiros, uma vez que aquela visdo, um corpo feminino mutilado e desnudo, sem que
se tivesse tido sequer a intencdo de escondé-lo, um nonada', seria uma consequéncia do

" No ensaio “Dois Grandes Estilos”, escrito por ocasido da publicagcdo de Contrastes e Confrontos, em
1907, Araripe Jr. (1966) conta uma parabola sobre um balanco para refletir sobre a personalidade e o estilo
euclidiano: confiado em seu aparelho instrumental, Euclides se deixaria langar por escarpas que o levam
para um lugar diferente daquele que a principio teria prefigurado. O balango quebra, os cipds se corroem,
as teorias prévias se despedagam diante dos abismos em que se langa. A carreira no exército, a adesdo ao
projeto republicano, a viagem para o sertéo, o trabalho como engenheiro, a viagem para a Amazénia — sdo
todos abismos em que o escritor se langcou com saltos obliquos, que se desviavam da se¢do meramente
vertical.
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tipo de atuacdo que os caucheiros tinham na floresta. Mas o quadro dos indigenas se
encerra no final do texto, quando se descreve:

Num dos casebres mais conservados aguardava o Ultimo habitante. Piro, amahuaca ou campa,
ndo se lhe distinguia a origem. Os préprios tracos da espécie humana, trasmudava-lhos a
aparéncia repulsiva; um tronco desconforme, inchado pelo paludismo, tomando-lhe a figura
toda, em pleno contraste com 0s bracos finos e as pernas esmirradas e tolhidas como as de
um feto monstruoso.

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassivel. Tinha a um lado todos os seus haveres:
um cacho de bananas verdes.

Esta cousa indefinivel que por analogia cruel sugerida pelas circunstancias se nos figurou
menos um homem que uma bola de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores —
respondeu-nos as perguntas num regougo quase extinto e numa lingua de todo
incompreensivel. Por fim, com enorme esforco levantou um brago; estirou-o, lento, para
frente, como a indicar alguma cousa que houvesse seguido para muito longe, para além de
todos aqueles matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse
erguido um grande peso: “Amigos”.

Compreendia-se: amigos, companheiros, socios dos dias agitados das safras, que tinham
partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidéo absoluta (CUNHA, 1966, p. 262).

De uma india morta e desfigurada, sem sequer ter sido enterrada, passa-se a um
indio sozinho, de aparéncia repulsiva. Essa repulsdo vinha dos tracos humanos que ele
apresentava. A sua linguagem era incompreensivel e quase extinta. Era uma ‘“cousa
indefinivel”, ndo um homem, mas uma bola de caucho. A imagem desse indio cuja origem
ndo se consegue determinar funciona como o encerramento de dois quadros: o primeiro,
que tinha sido anunciado anteriormente, ¢ o dos indigenas. O segundo ¢ o da exploracao
do caucho.

A soliddo, a forma ndao humana, o som gutural mal pronunciado, e a origem
indeterminada funcionam como provas de que o dominio indigena da regido acabara.
Usados como mao de obra, como objetos, foram deixados para tras, numa solidao estéril
que acabaria por liquida-los, sem sequer terem direito a uma cerimdnia finebre. Sio como
ruinas de uma avalanche destruidora que passara por ali. E mesmo essas ruinas seriam
devoradas pela floresta, “desaparecendo a pouco e pouco na constri¢do irresistivel da
mata que reconquistava o seu territorio” (CUNHA, 1966, p. 262).

A analogia entre o indigena e a bola de caucho alimenta o argumento euclidiano
contra os caucheiros, pois desse tipo de exploragdo também restariam somente ruinas a
serem devoradas pela floresta. Sobre essa passagem, Foot-Hardman, comenta:

Na exploragdo belicosa, aventureira e predatoria dessa moderna sociedade dos caucheiros,
uma senda devastadora transparece ao longo dos “rios em abandono” e veredas interrompidas
do extrativismo, rapidamente retomadas pela floresta reinante. Euclides acusa 0 homadismo
dessa atividade febril e fugaz. Na “figura lastiméavel do aborigene sacrificado”, parece fixar
seu argumento, emergindo, das “lides tumultuarias” dos caucheiros, a imagem desse seu
conhecido oximoro, o daqueles homens “construtores de ruinas” — inclusive humanas. Na
passagem final, contrapde-se a Unica palavra do castelhano aprendida e pronunciada por Piro
— “Amigos” — ao ciclo atroz da borracha e seus senhores. Pois a0 murmuré-Ia, o indio, num
“tocante gesto de saudade, fulminava sem o saber — com um sarcasmo pungentissimo —
“os patronos daquela cadeia enlouquecida” (FOOT-HARDMAN, 2009, p. 46).
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Tal como vemos no comentario de Foot-Hardman, Euclides parece fixar seu
argumento na critica a exploragdo caucheira, pois o nomadismo extrativista dos
caucheiros resultava apenas em ruinas. Aquela cadeia enlouquecida seria destruida pela
floresta, ndo sem antes destruir os seus escravos, os indigenas. O que parece escapar ao
autor ¢ que o texto euclidiano ndo faz uma acusagdo inocente aos caucheiros; desde
“Contra os caucheiros”, estabelece-se essa personagem como hibrida — “a bravura
aparatosa do espanhol difundida na ferocidade morbida do quichua” (CUNHA, 1966, p.
162). O nomadismo do caucheiro era um problema, mas também a sua composi¢do
misturada, e, por isso, o caucheiro era mais suscetivel as intempéries do clima da floresta.

Se pudermos forgar ainda mais o argumento euclidiano e a interpretagdo de Foot-
Hardman, vemos que as duas cenas que finalizam “Os caucheros” compdem-se de
indigenas destruidos. Ou seja, a denuncia que Euclides faz da violéncia contra os
autdctones ndo ¢ somente uma dentincia, mas também uma reiteracdo da figuragcdo do
indigena como uma personagem destruida e destituida de um papel significante nesses
eventos. Ao acusar os caucheiros, contrapondo-os aos bandeirantes, Euclides parece
endossar o proprio arruinamento por eles perpetrado. A imagem de um indio desfigurado
e solitario que encerra o texto ¢ uma forma de arruinar os indigenas, relegando-lhes o
papel de vitimas numa tragédia finalizada.

Sobre a mesma passagem, temos o comentdrio de Finazzi-Agro: "Um indigena,
mais uma vez, encontrado na Amazo6nia, mas um indigena sem origem certa e sem forma
humana, um representante ultimo e, a0 mesmo tempo, primitivo, o produto de uma
degeneracdo medonha de uma geracdo monstruosa — sobrevivente e feto" (2013, p. 224).

Os dois comentadores confundem as informagdes apresentadas no texto euclidiano.
Enquanto Euclides nao conhecia a origem daquele indigena, suspeitando de que ele
poderia ser Piro, Campa ou Amahuaca, Foot-Hardman toma o nome da etnia Piro por um
nome proprio e Finazzi-Agro6 afirma que o indigena ndo tinha origem certa, algo que ndo
se poderia afirmar, uma vez que quem nao conhecia a origem do outro era Euclides, mas
entre desconhecer a origem e afirmar que o outro “ndo tinha origem certa”, hd uma grande
diferenca.

Foot-Hardman e Finazzi-Agré ndo desconfiam do argumento, sorrateiramente
sustentado por Euclides, de que os indios estavam em extin¢do; eram os ultimos
escombros que se varreriam para fora da histéria que comecava com a migracdo dos
nordestinos para a Amazonia. Nao obstante, a floresta ¢ figurada como uma “terra sem
histéria”, como se previamente a ocupagdo dos caucheiros e seringueiros aqueles rincoes
fossem tdo ermos que sequer poderiam ter uma historia; a historia s6 comecaria com a
migracdo: sendo assim, os indigenas estavam e estariam sempre & margem da historia.

O indigena abandonado, prestes a ser tragado pela floresta, que o engoliria como
mais uma ruina deixada pelos caucheiros, aponta a dire¢do para onde teriam ido os
“amigos”, ou os responsaveis por toda aquela destruicao.

Na intenc¢do de defender o extrativismo seringueiro como melhor estratégia para
ocupac¢ao do sudoeste amazonico, Euclides coloca-se ao lado dos construtores de ruinas.
Com efeito, sdo eles que encerram o artigo “Os caucheros” — e notemos que a palavra
“amigos” € cognata em portugués e em espanhol; ndo sdo falsos amigos; mesmo que
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seringueiros e caucheiros nao tenham sido evidentemente colocados em combate, tinham
um mesmo inimigo em comum:

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela Unica; e o desventurado
murmurando-a, com um tocante gesto de saudade, fulminava sem o saber — com um
sarcasmo pungentissimo — os desmandados aventureiros que aquela hora prosseguiam na
faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus
itinerarios revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali
haviam deixado, no desabamento dos casebres ou na figura lastimavel do aborigine
sacrificado, os Unicos frutos de suas lides tumultudrias, de construtores de ruinas (CUNHA,
1966, p. 263).

No artigo “Brasileiros”, os indigenas aparecem novamente. Pelo titulo do artigo,
seria esperado que os brasileiros, ou seja, 0s seringueiros, fossem o foco de toda a prosa,
mas eles aparecem sorrateiramente, em uma cena dramaticamente montada:

Até que, provindos do ocidente e vencendo a voga arrancada nas ubas esguias as correntezas
fortes do Pachite, atravessaram-na de extremo a extremo e foram abordar na confluéncia do
Pichis alguns aventureiros destemerosos.

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baga, e musculatura seca e poderosa. N&o
eram caucheiros. A palavra remorada ndo lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um
tambo, improvisaram um tejupar mal-arranjado. Ndo se armaram do cuchillo, misto de
punhal e de navalha. Pendiam-lhes a cintura as facas de arrasto, longas como as espadas.

Aperceberam-se sem ruidos para empresa e penetraram, vagarosamente, na floresta. ..

Ndo se conhecem as peripécias da entrada temeraria, que foram sem duavida
excepcionalmente dramaticas. Os cashibos tém no préprio nome a legenda de sua ferocidade.
Cashi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos seus raros
momentos de jovialidade aqueles barbaros assustam, quando o riso lhes descobre os dentes
retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou estiram-se de bracos, acaroados com o chéo,
as bocas junto a terra, ululando longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem.

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese e ainda sdo a tribo mais bravia
do Ucayali.

Mas ao que se figura ndo pulsearam com vantagem o vigor dos novos pioneiros.

E que o barbaro sanguinario tinha pela frente, enterreirando-o, um adversario mais temeroso,
0 jagunco.
Os recém-vindos eram brasileiros do Norte (CUNHA, 1966, p. 276).

Em “Os caucheros”, a estratégia euclidiana invertera o foco esperado da
comparacéo entre caucheiros e seringueiros. Aqui esses dois grupos aparecem no mesmo
texto, mas ndo sdo comparados diretamente; mais uma vez, vemos a estratégia
diploméatica de Euclides delineando-se ndo para a guerra ou para a invasdo. Pelo Ocidente
(vindos da mesma direcéo da civilizacao), os seringueiros entraram na floresta sem ruido,
vagarosamente, assentando-se em seus postos de trabalho, sem nobres personagens, sem
grandes histdrias ou batalhas memoraveis, sorrateiramente civilizando a floresta. Ndo ha
que se combater 0s peruanos; ndo se estabelece nem textualmente um combate entre
seringueiros e caucheiros: na sua furia barbara, os caucheiros engendram a propria ruina.

Por outro lado, assim como o caucheiro, 0 seringueiro também se tornaria um
“homem perpetuamente arredio dos povoados”, solitario, abandonado nos seringais pelo
poder publico, sujeito aos desmandos de um patrdo, mesmo que fosse um coadjuvante na
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grande empresa de exploracdo da seringa. Esse regime semiescravo, essa solidao, esse
afastamento do pago de origem, ndo seria uma forma de homiziar o seringueiro como um
foragido da civilizacdo? Os dois grupos sdo relegados a um trabalho solitario e distante
dos centros urbanos, sem qualquer apoio das instituicdes estatais e sujeitos a lei do mais
forte.

Observemos, além disso, que Euclides ndo menciona a relagéo entre seringueiros e
indigenas, como se 0s migrantes do nordeste ndo tivessem se misturado. A mistura entre
caucheiros e indigenas, principalmente através dos raptos de mulheres que aconteciam
nas correrias € mencionada pelo brasileiro, mas é curioso que 0s seringueiros tenham
entrado na historia com uma mesticagem prévia (explicitada em Os Sertbes), mas sem
uma mesticagem posterior ter sido sequer aventada.

Se, em “Os caucheros”, as batalhas entre indigenas e caucheiros sdo encenadas, em
“Brasileiros” Euclides finalmente tece uma aproximacao entre o seringueiro e o indio. O
contato entre os Cashibo e os recém-chegados vem descrito ndo como um combate
sangrento, ou como correria, mas de outra maneira: “pulsear”, “enterreirar” — 0S dois
verbos aludem a possibilidade de um combate. “Pulsear” faz referéncia a uma queda de
brago, mas também a observacao, sondagem; “enterreirar” pode significar briga e atrito,
mas também significa transformar em terreiro, limpar, predispor favoravelmente. Ou seja,
a queda de braco entre seringueiros e Cashibos passa pela transformacao de um lugar que
antes era o “quintal” dos indigenas em um terreiro dos seringueiros; ou por uma sondagem

em que os indigenas verificariam a vantagem e a forca dos recém-chegados.

Mesmo que o combate entre indigenas e seringueiros fosse mais tacito do que
intempestivo, quando o foco era os caucheiros, os indigenas eram “os mais interessantes
aborigenes” e agora sdo descritos como ‘“barbaros sanguinolentos” e “sugadores de
sangue”. Percebe-se, assim, que a selvageria, seja ela indigena, seringueira ou caucheira,
¢ acentuada de acordo com uma conveniéncia argumentativa. Se, em “Os caucheros”, a
mascara de selvageria é colocada ou retirada de acordo com a necessidade, mas ainda
vemos um fundo “civilizado” nesse tipo €tnico, em “Brasileiros”, os caucheiros sdo tao
barbaros que extrapolam os limites da propria barbaria. Os indigenas, em “Os caucheros”,
sdo barbaramente trucidados ou escravizados, exemplares interessantissimos de um
quadro a se encerrar; em “Brasileiros”, sdo barbaros e selvagens e devem ficar temerosos
diante do inimigo mais forte que se instalou em suas terras.

Enquanto a viagem para o sertdo foi impulsionada por uma proposta jornalistica, de
denuncia, um trabalho ndo-governamental, que permitiu que Euclides da Cunha nédo
acatasse as premissas estatais como modelo de sua prosa, a viagem para a Amazonia
aconteceu em outros moldes: sendo um funcionario do Ministério do Exterior, sua
incumbéncia era produzir documentos que ajudassem no estabelecimento da fronteira,
defender o Brasil, ndo sé a sua politica, como a concepgao que rege uma patria e se impde
aos seus (futuros) cidaddos. Sendo assim, por mais que ainda se encontre um tom de
dendncia, de inclusdo dos sertanejos-seringueiros no conjunto de cidadaos brasileiros, é
necessario separar, fragmentar, dividir, discernir e distinguir a patria da ndo-patria;
distinguir os invasores (0s caucheiros) e indistinguir aqueles que ndo pertenceriam nem a
patria brasileira nem & pétria peruana: os indigenas.
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Os criticos da obra euclidiana, como vimos até agora, enebriados com a prosa do
autor, parecem sucumbir ao seu enleio, e acatar o siléncio desconcertante do autor sobre
a questdo indigena. Leandro Tocantins, por exemplo, chega a afirmar:

Foi o contato ladico com a Amazénia que lhe ampliou a visdo histérica da América do Sul,
levando-o a incursGes sensacionais no campo da Historia e do Direito Pdblico sul-americano.
Ele ndo é somente o “martir da paisagem”, ele também ndo ¢é, na viagem ao Purus, o beato
da historia junto ao beato da natureza. Tudo passado a limpo pela sua inteligéncia e
sensibilidade, a terra, os indios, a humanizagdo da paisagem, a conquista dos espacos pelos
primeiros exploradores da riqueza natural. Tudo é visto com amor franciscano: a agua, a
mata, as arvores, 0 céu, o sol, a chuva, até as estrelas de que tanto necessitou para seus
calculos astrondmicos. E o seringueiro, o caucheiro, a quem defendeu, em piedade humana
e justica cristd, com a mesma veeméncia de um profeta biblico (TOCANTINS, 1985, p. 16).

Como vemos na citagdo acima, os criticos euclidianos permanecem na superficie
do argumento do autor, sem assumir os efeitos que essa propria argumentacdo reitera.
Como se poderia deslocar do argumento defendido em “Os caucheros” e “Brasileiros” —
e, por extensdo — em A Margem da Histéria, a politica fronteirica ali endossada? Quando
Leandro Tocantins alega que Euclides teria “passado a limpo” a paisagem amazodnica,
devemos subentender que passar a limpo ¢ efetivamente o que ele faz: retira a rasura, o
erro, joga para margem do texto as falhas e as quebras que se proliferavam com a
colonizacdo. Piedade humana e justiga crista para caucheiros e seringueiros? Talvez uma
piedade humana para os seringueiros que, ndo obstante, figuram presos na floresta,
escravos de uma divida e de um sistema que os excluia, mas, ao mesmo tempo, agentes
de uma grande empresa que os deixaria abandonados. Para os caucheiros, extingao, morte,
finalizagdo e, claro, o argumento de que seu sistema de extrativismo ¢ inadequado para
ocupagdo da floresta. Para os indios um amor franciscano? Somente se imaginassemos
que esse amor apregoasse a sua expulsdo de seus territdrios tradicionais, sem o0s
considerar como potenciais cidaddos de uma nagdo que se constituiria ali.

Se lemos a obra amazonica de Euclides desconsiderando os efeitos perversos que a
defini¢do de uma fronteira implica, estamos desconsiderando a dimensao politica de sua
obra, e endossando o seu siléncio sobre os povos indigenas. Devemos assumir que a
constituicdo de uma nagdo engendrou sempre os maleficios do nacionalismo e, por
conseguinte, a limitacdo de um espaco segundo os moldes nacionais: limita-se o seu uso
e aqueles que o utilizam.

Como nos diz Stradelli: “tem-se 0 nimero das vitimas dos civilizados, mas o
numero dos indigenas ¢ um segredo que so a floresta pode revelar” (STRADELLI, 2009,
p. 188). As histdrias dessas personagens indigenas séo historias de massacres: tanto na
proliferacdo dos casos de violéncia, contribuindo para a reproducdo desenfreada do jogo
entre civilizacdo e barbarie (que aumenta a propria barbarie, como nos diria Taussig (Cf.
TAUSSIG, 1984, p. 467-497)), quanto no apagamento discursivo dessas mesmas
personagens.

Se a literatura ndo é somente o que se fala, mas também o que se cala, uma leitura
antimimeética poderia apontar para uma subversdo da sucessao continua entre barbérie e
civilizagio presente em A Margem da Histdria, onde quem definitivamente fica @ margem
é a populacdo indigena da Amazonia.
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O artigo “Um povo extinto” denuncia a catastrofe do contato entre civilizagdo e
indigenas. Inscrever os indigenas como extintos (mesmo que ndo o sejam), ndo seria uma
forma de ratificar a auséncia dos indigenas na composi¢do da sociedade brasileira? Nao
haveria um deliberado e conveniente apagamento dessa populacdo? Nesse sentido, o coro
dos que extinguem os indigenas € vasto: Raul Pompeia, Inglés de Sousa e Euclides da
Cunha séo exemplos que vimos aqui, e esse coro ainda ganha a segunda voz dos criticos,
que ao invés de subverter essa voz que grita um apagamento (e também apaga),
endossam-na.

Por outro lado, se lermos o que ndo foi escrito ficamos diante de uma retrospectiva
desconcertante do apagamento das populacdes indigenas no processo de construcdo da
nacdo brasileira. Enquanto Taussig aponta 0 xamanismo como uma possivel subversdo
da dicotomia entre civilizagdo e barbarie, em Euclides, a destruigdo indica o que, no
sentido, também € destruido: os selvagens. Talvez devéssemos ler representacdes da
nag&o, como A Margem da Historia, ndo “como convergéncia e sim como dispersdo. Tdo
importante quanto o que ela inscreve, é o que ela rasura. Enumera faléncias e caréncias
do outro, o barbaro, sem mencionar as do narrador letrado” (ANTELO, 2010, p. 68).

A escolha por encerrar o quadro dos indigenas, feita no inicio do artigo “Os
Caucheros” ndo deixa de ser doentia e triste. Pois assim como os “amigos” do indigena
partiram, também aquele grupo do qual o narrador faz parte partira, deixando para tras
ndo so aquele indigena Piro, Campa ou Amahuaca, mas todos esses grupos, amontoados
no canto de um quadro que deveria ser substituido por outro. O narrador assume uma
perspectiva nacional que regia a concepcao daquelas fronteiras; os indios ndo eram
considerados cidad&os e, por isso, seriam deserdados da civiliza¢do que se construiria ali.

A construcdo da civilizacdo nao poderia ser separada da construcdo de ruinas. Para
a definicdo da fronteira, as populagdes indigenas deveriam desaparecer, 0 que torna 0s
construtores da civilizacdo — bandeirantes, caucheiros e, por que ndo?, seringueiros —
construtores de ruinas. Para que a superficie da floresta se tornasse parte do pais,
apodreceriam, em um outro canto dessa cena, 0s restos de quem a povoava antes.

Na superficie, os conflitos estdo apaziguados, os caucheiros passaram e dao lugar a
um povoamento “civilizado”. Mas no avesso desse quadro, Euclides, um triste poeta pelo
avesso, como ele mesmo se define®, parece ter contribuido com um discurso potente e
destruidor, possivel, inclusive, na significagdo da palavra “avesso”: “desviar, afastar,
repelir; voltar as costas” — que € o que ele faz com os indigenas.
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ESCREVER “NO GRAU ZERO” COM A LUZ.
SOBRE A SEMIOLOGIA BARTHESIANA DA FOTOGRAFIA

Leda Tendrio da Motta*
Rodrigo Fontanari*x*

Resumo: Este artigo pretende apresentar a semiologia barthesiana sui generis da fotografia,
que, por hipétese, parece se fundar nas mesmas prerrogativas da escritura do grau zero.
Trata-se de delimitar o carater excepcional da estética em Barthes, que se ampara na ética
por forca mesmo da responsabilidade pela “moral da forma” reivindicada pelo semiologo
a toda e qualquer linguagem.

Palavra-Chave: Semiologia. Grau zero. Neutro. Fotografia. Roland Barthes.
DA ESCRITURA

Aceite ou ndo, a fotografia, como ensina a prépria etimologia da palavras, € uma escrita.
Da raiz grega phosgraphein. O termo nasce da justaposicao de dois elementos phos ou photo, que
¢ “luz”, e graphein, que significa tanto marcar, desenhar, quanto registrar. Assim, o gesto de
fotografar é, literalmente, antes de tudo, segundo a licdo mesma da palavra: marcar, registrar ou
desenhar a luz. Ousaria dizer que, diante de uma foto, ndo se esta tdo longe do que se pode
entender, nos préprios termos do semidlogo e critico literério e cultural francés, Roland Barthes,
por escritura. Alids, é como nota a maitre de conférences na Universidade Picardie Jules Verne,
Jacqueline Guittard, buscando compreender a fotografia na obra barthesiana, em sua tese de
doutorado sob a direcdo de Eric Marty, na Universidade de Paris VII: a foto ndo €, para Barthes,
um simples “ornamento”, mas serve “como modelo de escritura” (2004, p. 10).

Alias, sabe-se que, mesmo se voltando desde sempre as belas-letras, o critico ndo temeu se
debrugar também sobre o assim chamado mundo dos “baixos repertorios” que sdo os mass media,
desde os meados dos anos de 1950, quando comeca a redigir suas cronicas que originaram o
volume bastante conhecido intitulado Mitologias. Tendo ainda consagrado varios dos seus ensaios
a fotografia, sobretudo a partir dos anos de 1970, quando, entdo, se abre para a aventura da
escritura sobre varios fotdgrafos-artistas, como Bernard Faucon, Daniel Boudinet, Richard
Avedon, entre outros. Além de ter publicado, como se sabe, em 1980, A Camara clara — nota
sobre fotografia.

Apresente-se a nogdo barthesiana de escritura. E em seu livro de estreia, O grau zero da
escritura, de 1947, mostrando a ruptura entre o classico e o moderno, que Barthes propde
questionar a literatura do ponto de vista de sua historia formal. Por isso mesmo, ndo se trata ai de
uma busca por compreender o estilo de determinada época ou escritor, mas de observar a forma
que nasce da escritura, isto é, do encontro entre a lingua e o estilo, cujo produto é inteiramente
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resultado da escolha do escritor, que joga com signos da linguagem e faz, portanto, de sua
escritura o entrelacamento entre as escolhas feitas na horizontalidade do sintagma (lingua) e na
verticalidade do paradigma (estilo). Portanto, é a propria linguagem que esta em jogo. A lingua é
uma “natureza”, um “horizonte”, um “limite”, uma “linha”, um “reflexo sem escolha”. Ja o estilo
caracteriza-se por aquilo que advém da “mitologia pessoal e secreta do autor”, como um “produto
de um surto”, um “fenomeno de ordem germinativa”, uma “transmutacdo de um Humor”, aquilo
que tem “origem biologica”.

A passagem da literatura a escritura vem acompanhada da crescente tomada de consciéncia
do peso da linguagem pelos modernos, que logo percebem que, se posicionar perante a linguagem,
¢ também se posicionar perante a Historia, pois a linguagem arrasta uma “intencdo social”,
perpassada através da suas escolhas. Tanto é que em Aula, a fala inaugural de Barthes para a
cadeira de Semiologia Literaria no Collége de France, ele relembra seus ouvintes de que “em cada
signo dorme este monstro: o esteredtipo: eu ndo posso falar sem trazer comigo aquilo que se
arrasta na lingua” (1980, p. 15) Afinal, como ja apontava em O grau zero da escritura, “a escrita
ndo é absolutamente um instrumento de comunicagéo, ndo é uma via aberta por onde passariam
somente uma intencao de linguagem” (2004, p. 17).

Assumindo o formalismo estrutural ao mesmo tempo que questiona a exigéncia de
engajamento politico sartriano, Barthes coloca em evidéncia uma preocupacdo essencial
reivindicada desde sempre por ele enquanto critico-escritor: a exigéncia da responsabilidade do
autor pela sua forma, pela “moral da forma”. Nas palavras de Roland Barthes, “a escolha do
dominio social no seio do qual o escritor decide situar-se na Natureza de sua linguagem” (2004,
p.14).

E, alias, em torno dessa suposta responsabilidade da forma que o escritor busca se libertar
da serviddo de sua linguagem, pois ao transformar a literatura em forma-objeto, é que se
encontrariam entdo coerentemente reconciliados o testemunho historico e a representagdo
ideoldgica, que faz do escritor um funcionario da linguagem e transforma a literatura numa
espécie de fala social. Estabelece-se assim uma nova relagéo entre o escritor e a sociedade, em
que suas linguagens estdo reciprocamente desvinculadas.

Portanto, a escritura como forma de literatura visionada por Barthes se diferencia das
escritas politicas e do estilo literario para se devotar a uma forma-objeto e ndo mais a uma
consciéncia. Dessa perspectiva, a escritura é antissocial. Nao incide sobre uma sociedade, mas
sobre a linguagem, desativando-a, numa parada, huma suspensao.

Colocando a palavra escritura de par com a expressdo “grau zero”, Barthes sinaliza seu
desejo de encontrar uma brecha na linguagem, que, utopicamente, a torne “sem marca”, uma
“escritura branca”. E o caminho encontrado foi entdo o de dar a linguagem o direito de adentrar
em uma espécie de contracomunicacdo, isto é, a recusar a propria linguagem, ou melhor, a buscar
por sua “suspensdo”. O “grau zero” representa a abertura para uma nova linguagem, que serve
para pensar a literatura para além da lingua e aquém da historia.

DA FOTOGRAFIA

Ora, ndo se esta longe do préprio fazer do fotografo, ao menos quando o analisamos da
perspectiva da semiologia barthesiana. Vendo a imagem fotografica como um fundo de
linguagem, o fotografo, tal como o escritor — ainda que trabalhando com substancias diferentes
(o texto constroi-se a partir de palavras e a fotografia por linhas, superficies, matizes) —, é também
um sujeito entrelagado entre a linguagem da fotografia e o seu estilo; entendendo por estilo, “um
certo ‘tratamento’ da imagem sob a agéo de seu criador e cujo significado — estético ou ideoldgico

MOTTA, Leda Tenério da; FONTANARI, Rodrigo. Escrever “no grau zero” com a luz. Sobre a semiologia
barthesiana da fotografia. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 12, n. 1, p. 87-94, jan./jun. 2017.



Pégina8 9

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

— remete a uma certa ‘cultura’ da sociedade que recebe a imagem. [...] € a maneira pela qual a
sociedade oferece a leitura, dentro de uma certa medida, o que ele pensa” (BARTHES, 1990, p.
13), escreve em seu ensaio publicado na revista Communication datado de 1961 e intitulado “A
Mensagem fotografica”.

Nesse mesmo ensaio, Barthes revela um “paradoxo fotografico” que, segundo seu olhar, se
fundaria na coexisténcia de duas mensagens, aquela que é da ordem do analogo fotografico: uma
mensagem sem codigo; e a outra codificada, que se referiria a “‘a arte’, ou tratamento, ou a
‘escritura’, ou a ‘retorica’ da fotografia” (1990, p. 14). Desconfiando da imagem fotogréfica,
sobretudo, da fotografia jornalistica, Barthes alerta: trata-se de “um objeto trabalhado, escolhido,
composto, construido, tratado segundo normas profissionais, estéticas e ideol6gicas [...] essa
mesma fotografia ndo é apenas percebida e recebida, é lida, vinculada, mais ou menos
conscientemente, pelo publico que a consome, a uma reserva tradicional de signos” (1990, p. 14).

Talvez a passagem da escritura como literatura e a critica-semiética da fotografia em
Roland Barthes, seu intercruzamento, torne-se mais evidente apresentando dois capitulos do livro
Mitologias. Esse livro oferece um novo modelo de abordagem dos meios de comunicacao, através
de uma sofisticada desmontagem de suas operac¢des discursivas, gracas a qual mostrou que as
midias querem naturalizar a cultura, fazendo passar por inocentes suas palavras. Trata-se, na
verdade, de uma espécie de inventario da ultrassignificacdo dos signos midiaticos de uma Franca
do inicio dos anos de 1950. Interessa ainda apontar que o olho critico-semidtico de Barthes
denuncia o fotégrafo por detras de sua lente que se imagina mais bem preparado do que o
observador desarmado.

Apresentem-se, brevemente, esses capitulos, de outros tantos, dedicados a fotografia. Um
intitulado “Fotos-choque”, em que Barthes elabora uma critica a uma exposi¢cdo realizada na
galeria do museu d’Orsay, cujo titulo é também “Fotos-choque”. E o outro, “A Grande Familia
dos Homens”, também dedicado a uma outra exposic¢ao vinda dos Estados Unidos, onde recebera
o titulo The Family of Man.

Em “Foto-choque”, Barthes observa que, dentre todas as fotos vistas e entrevistas, pouco
ha de fotos que seriam capazes de nos chocar realmente. Tanto é que o semidlogo se apressa em
dizer que elas nao tém nada de chocante, pois “ndo produzem o menor efeito sobre noés”, uma vez
que o fotografo “quase sempre trabalhou de forma exagerada o horror que propde” (2006, p. 106-
107). E por isso mesmo, essas imagens nao “desorientam”; estamos reduzidos ao estado de pura
linguagem, dispensando “o espectador de assimilarmos profundamente o escandalo da imagem”
(2006, p. 107), arremata, por fim, Barthes.

Essas fotos equivalem a “comidas sintéticas” (expressdo do proprio Barthes): o fotografo,
num movimento em vao, tenta enquadrar todo o horror do ocorrido. E nessa tentativa o signo
pleno se esvazia de significacdo, pois “ndo basta que o fotografo nos signifique o horrivel para
que o sintamos”, apressa em notar ainda Barthes (2006, p. 106).

Jaem “A Grande familia dos homens”, visitando essa outra exposi¢do fotografica, Roland
Barthes logo percebe que o objetivo da exposicdo era o de demonstrar por meio das imagens
fotograficas que existe uma “grande familia dos Homens”, uma “comunidade humana fraterna”
e, portanto, “mostrar a universalidade dos gestos humanos na vida cotidiana de todos os homens
de todos os paises do mundo: nascimento, morte, trabalho, saber, jogo impdem por toda parte 0s
mesmos comportamentos” (2006, p.176).

No entanto, na préatica, sabe-se bem que ndo existe essa fraternidade. E em torno dessa
negacdo da realidade que gravita toda operagdo mitologica. Para camuflar essa realidade, o
mitélogo trabalha com duas manobras distintas e, a0 mesmo tempo, complementares: vendo tudo
como universal, o que serve para camuflar as particularidades, e natural, o que serve para
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afugentar o que ao invés de ser natural é cultural. Ndo h& outro caminho para se fazer passar
realmente a ideia de uma verdadeira familia dos Homens.

O discurso das imagens gira ai em torno de um ideal humanista de que a “condi¢do
humana” seria a mesma para todos. Postula-se uma falsa igualdade que ignora a contingéncia
historica, que passa por cima das diferentes experiéncias de vida dos diferentes exemplares da
“humanidade”.

Diante dessa leitura critica das fotos apresentadas nessas exposicdes, e voltando as paginas
de O grau zero da escritura, vé-se, nesses dois fragmentos de Mitologias anteriormente
apresentados, um Barthes espantado diante do inflacionamento do signo fotogréfico, j& bastante
distanciado de seu utdpico “grau zero”, isto €, de uma forma puramente “indicativa” ou “amodal”,
reivindicada a literatura e agora, de certo modo, desejada também para o signo imagético, que,
como vimos, também pode se enveredar pela “forma optativa ou imperativa”, para ndo dizer ainda
“patética”, para continuar a usar os proprios termos de Barthes, ao situar o que diferencia a
natureza da escrita “branca” ou “neutra” de outras escrituras (2004, p. 65).

EM BUSCA DO GRAU ZERO DA IMAGEM

Se por um lado pode-se dizer que é em torno do conceito de neutro que converge todo
pensamento barthesiano (Cf. Motta, 2011); por outro, € a apreciacdo da literatura transformada
em escritura gque se torna 0 modelo cardinal para pensar as outras artes. Tudo isso possibilita
insistir na ideia de que Roland Barthes ndo estava se debrucando sobre objetos tdo distintos no
momento de passagem de O grau zero da escritura para Mitologias, ou ainda da linguagem da
literatura aos codigos midiaticos, pois sao as nogdes de escritura e a analise semioldgica, que, no
fundo, permitem pensar a histéria dos signos da literatura e a critica a fotografia. Ambos oficios
podem, em qualquer tempo, serem tomados de assalto pela “expansdo dos fatos politicos e
sociais”, produzindo, dessa maneira, um outro tipo de “scriptor” e de fotografo, “situado a meio
caminho entre o militante e o escritor [ou o fotografo]”, cuja obra “em si é um ato”, ¢ que produz
“uma imagem ideal de homem engajado”, fazendo crer que “a linguagem de lugar privilegiado
tende a se tornar o signo suficiente de um engajamento”(2004, p. 23).

N&o parece ser um equivoco estender as prerrogativas barthesianas de escritura também ao
universo do fotografo, a ambos ¢ reivindicado a responsabilidade da “moral da forma”. A
pergunta que resta fazer é a seguinte: como se realizaria, afinal, essa “moral da forma” no plano
da escritura fotogréafica?

Talvez a resposta mais assertiva esteja em sua autobiografia assinada em terceira pessoa do
singular, intitulada Roland Barthes por Roland Barthes, mais especificamente na entrada
“Ideologia e estética”. O semidlogo abre o verbete sinalizando que ideologia ¢ “o que se repete e
consiste”. E, para ele, uma saida possivel ¢ a estética, cuja fungdo seria “fornecer as regras de um
discurso indireto e transitivo (ele pode transformar a linguagem, mas nédo exibe seu dominio, sua
consciéncia)” (2003b, p. 120).

Essas ultimas linhas do verbete ndo causam estranheza aos leitores que conhecem um
pouco da obra barthesiana e sabem da influéncia de Bertolt Brecht, uma das primeira paixdes de
Barthes, concomitantemente, com os romancistas do “grau zero”. O que chama a atengdo de
Barthes em direcdo ao teatro de Brecht ¢ a “distdncia”, que resulta numa conten¢do da
dramaticidade do narrador, visto que se estabelece um tipo de disjuncéo entre o ator e o afeto a
gue seu corpo deve ser tomado.

A distancia €, no limite, aquilo que, nesse estilo de representacéo, desativa a mola dramética
por meio de cenas de relato; ndo se representa o acontecido, mas, simplesmente, conta-0. Em “Por
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que Brecht?”, ensaio de 1955, Barthes elenca as licbes que tira do teatro brechtiano, uma delas
parece conduzir a “moral da forma”, que é a recusa em “incutir um conteudo revolucionario em
formas antigas”, pois, “na obra de Brecht, ndo ¢ a politica que se junta, bem ou mal, as formas
antigas; é ao contrario, a paixdo politica que irradia a ponto de criar um instrumento dramatico (o
Episierung, o teatro épico) totalmente adaptada a sua vontade de transformagao” (2007b, p. 148).

E com o teatro de Brecht que Barthes parece aprender a desconfiar da excessiva teatralidade
do sentido nas representaces, pois suas cenas tém a estranha capacidade de ndo pender a nenhum
de seus extremos: nem da comog¢ao; nem da ndo-comocdo. Permanecem em seu entre. Identifica-
Se com 0 personagem, no entanto, busca-se uma posicao intermediaria, entre esses dois extremos,
conduzindo o espectador a uma identificacdo com o personagem, para, logo depois, retira-lo de
seu conforto e fazé-lo questionar e julgar a situacéo.

Se, em larga medida, € da acusacgao da excessiva teatralidade do sentido que se funda toda
obra teatral de Brecht, é possivel pensar também que é em torno dessa mesma acusagdo, no plano
da imagem fotografica, que gira a Gltima “Nota” de Barthes sobre fotografia publicada em vida,
A Camara clara. Nao s6 porque, aos olhos da semiologia barthesiana, a fotografia “parece mais
préxima do Teatro”, mais especificamente, do “teatro primitivo” (1984, p. 53-54), mas porque 0s
operadores conceituais através dos quais as fotos sdo ai separadas, a saber, studium e punctum,
vao denunciar, agora no plano fotografico, aquela mesma teatralizagdo do sentido.

Apresentem-se, como mais vagar, esses operadores. O termo studium deriva do latim
studare, que ndo significa, de saida, “estudo”, mas de uma “aplicagdo a algo”, de “gosto por
alguma coisa”. Ele pode até ser, para Barthes, atravessado por alguma emogdo, mas serd sempre
um empreendimento sem acuidade ou gume, passara sempre pela “mediacdo sensata de uma
moral ou de uma politica” (1984, p. 45). O studium refere-se aquilo que é estudado para comover.

J& o punctum é um substantivo tirado do verbo latino pungere, pungir, ferir com objeto
pontiagudo, picar, espicacar. E o verbo do substantivo ponta, ponta aguda. Esse substantivo a que
da origem é nestes termos traduzido por Barthes no fragmento 10: “picada, pequena incisdo,
pequena mancha, pequeno corte, lance de dados” (1984, p. 46). As representagdes fotograficas
sdo consideradas pungentes, quando nelas ndo se vé nenhum engajamento, nenhum saber,
nenhuma cultura, ou seja, ndo vao além delas mesmas, cognitivamente, ou ainda para dizer com
Barthes reafirmando a nog¢éo de punctum, o “aceno da realidade intratavel” (1984, p. 175).

O punctum reverbera, no limite, uma representacdo silenciosa e tanto mais aguda, vindo
visar um vasto quadro das fotografias que se traduzem costumeiramente em palavras, um sentido
que escapa e ndo pode ser recuperado por nenhuma linguagem ou para nenhuma outra linguagem.

Ora, em termos préaticos, basta pensar o studium que acena por exemplo — dentre outras
inimeras fotos citadas e ou mostradas no livro — na imagem do repérter fotografico, o holandés
Koen Wessing, cobrindo uma insurrei¢cdo na Nicaragua, em 1979. Ele fotografa, num campo
deserto, mde e filha que “deploram aos brados a prisdo do pai”, escreve Barthes, para entdo, em
seguida, entre parénteses, citar a frase de Baudelaire, “a verdade enfética do gesto nas grandes
circunstancias da vida” (1984, p. 41-42). O que o fotografo da a ver é a histeria — compreendida,
por Barthes, em referéncia ao teatr6logo e ndo ao campo da psicanalise freudiana —, 0 excesso de
teatralidade da cena.

Em contraposi¢do, para evocar a nogao de punctum, € suficiente voltar os olhos aquela foto
de Richard Avedon, “William Casby”, 1963, em que Barthes esta encafifado com a impressdo
dessa imagem, cujo sentido é puro. Nessa foto, “a esséncia da escraviddo ¢é aqui colocada a nu”
(1984, p. 58), assinala Barthes. E, se essa foto de Avedon “causa muita impressdo, é porque “o
objeto fala, induz, vagamente, a pensar”. Noutras palavras ainda, pode-se dizer que esse rosto de
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William Casby faz “refletir” e surgir “um sentido — um outro sentido que ndo a letra” (1984, p.
62), reflete Barthes.

Nesse ponto, a critica-semiolégica de Barthes remonta aquele mesmo olhar de Mitologias
em “fotos-choque”, ja que se aprende com ele que, desde entdo, a foto revela o “escandalo da
literalidade e a verdade da arte”. A “literalidade” de uma foto é entendida como uma imagem
capaz de apresentar o “escandalo do horror e ndo o horror propriamente dito” (2006, p.108 );
enquanto a “verdade da arte” refere-se a capacidade das artes de produzir a catarse critica:
momento do ininterpretavel (depois disso nada a dizer), que nao se pode nem transcender, muito
menos regressar. Em A Camara clara, tudo isso é resumido assim: “subversiva, ndo quando
aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa” (1984, p. 62).

Ora, o termo pensativa conduz estas reflexdes ao livro do estudioso em midiologia Régis
Debray, sobretudo, em seu livro significativamente intitulado Regard Pensatif [Olhar Pensativo],
que, partindo das mesmas notas barthesianas mencionadas acima, lembra que ¢é na “coergdo que
exerce sobre o olhar que eu a [subversdo] encontro”. E que, portanto, 0 que na imagem punge,
perturba ou, simplesmente, toca “ndo decorre nem do sensacional, nem da pura geometria, mas
de um pensamento tornado sensivel” (2002, p. 15). A imagem fotografica como uma “forma que
pensa” ou ainda que faz pensar.

Se 0 punctum pode redeclinar o grau zero é porque esse conceito é, em larga medida, o
grau zero da escritura fotografica, na medida em que se refere a procura de Barthes em “designar
o oco do sentido”, através da recusa “a obra de toda ‘solidificacdo’ semantica”, esse “objeto
tendencial” que € o “ndo sentido”, ou o “grau zero do sentido”, que, por comodidade, ¢, aqui,
renomeado para 0 campo da imagem de “o grau zero da imagem”, para designar entdo essa
incapacidade da linguagem em fechar sobre a experiéncia fotografica, como um entrave a
significagdo. Esse entrave flerta, ao mesmo tempo, no plano da imagem, com o gesto suspensivo
a que o escritor e critico literario francés Jean-Pierre Richard nomeia de “grau zero da presenca”
(2006, p. 17), que, por sua vez, se correlaciona com a ideia da ndo-teatralizagdo do sentido.

POR UMA ESTETICA BARTHESIANA DA IMAGEM

Todo esse passeio pela obra de Barthes em que se entrelaga o olho critico-semioldgico de
Barthes em relacéo a escritura e a fotografia, mostra que sua semiologia da imagem recusa as
significagdes demais simples e as afeccGes demais brutais. Como j& assinalado no prefacio de
Ensaios criticos datado de 1964, “ouve-se frequentemente dizer que a arte tem por fungédo
exprimir o inexprimivel: é o contrario que se deve dizer (sem nenhuma intencdo de paradoxo):
toda tarefa da arte é de inexprimir o exprimivel" (20073, p. 22).

Importa ainda dizer que a concepgéo estética de Barthes s6 pode fundar sua verdade em
algum tipo de escapada do carater “fascista” da lingua, de seu “obrigar a dizer” (1980, p.14),
como ousou pronunciar em Aula.

A prova estética de que o “grau zero da imagem” ¢é possivel na arte fotografica talvez esteja
na obra do fotégrafo francés Lucien Clergue — uma figura desconhecida entre n6s, mas de enorme
importancia na Francga, até porque foi um amigo e colaborador de Picasso —, mais precisamente,
em sua obra Linguagem das areias, que Barthes prefaciou. O transito do homem na terra deixou
grafados rastros sobre a areia que foram eternizados nas chapas sensiveis pelo olho atento do
fotografo, despertando estas notas no texto: “A obra de Lucien Clergue ndo quer forgosamente
'dizer alguma coisa’, mas sem menor duvida, quer dizer, e por isso toca”. Nelas, nota ainda
Barthes, “ndo ha ‘um’ sentido; ha sentido” (2005, p. 236-237).
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E preciso explicar um pouco mais esses termos. Isso ndo quer dizer que ndo haja ai
significagdo, mas como num terceto japonés, o haikai, ela nao passa de um “querer-dizer”, de um
“aceno breve” ou, simplesmente, de um “apelo ao sentido”. E esse “apelo ao sentido” que suscita
a estética barthesiana. Afinal, a todas as artes — verbais ou ndo — lhes compete apenas um néo-
dizer, que é todo o contrario do nada dizer, da recusa em dizer, mas um dizer que ndo se quer
fechar num significado Gltimo e se mantém suspenso, nomeado, com maiuscula, a partir de 1978,
de o Neutro.

O Neutro é operador conceitual que, pouco a pouco, ganha importancia no pensamento
barthesiano, englobando o grau zero do inicio de seus escritos. Esse operador é definido assim
por Barthes: “aquilo que burla o paradigma, ou melhor chamo Neutro tudo o que burla o
paradigma” (2003a, p. 16). O Neutro desfaz, portanto, anula o binarismo do paradigma,
recorrendo a um terceiro termo. Esse conceito barthesiano vem ao encontro da “moral da forma”
da escritura, na medida em que consiste, por um lado, num “modo de procurar — de modo livre —
meu proprio estilo de presenca nas lutas de meu tempo”; e, por outro, no plano da ética, o Neutro
¢ também “assumir a responsabilidade”, através de uma “escolha pela tangente” ou da “nao-
escolha”, que seria “o alhures da escolha, o alhures do conflito do paradigma” (2003a, p. 20).

Como um antidoto a teatralidade ou a Histeria de toda e qualquer linguagem — incluso ai a
do fotografo —, 0 operador denominado Neutro torna-se o valor ético de toda estética barthesiana,
pois a responsabilidade pela “moral da forma”, que ¢ anunciada, desde 1947, nestas linhas de O
Grau zero da escritura, ja reivindicava uma nova forma de escritura, uma escritura branca, neutra,
que “realiza um estilo de auséncia, que € a auséncia ideal do estilo” (2004, p. 66). Assim, nesse
“modo negativo” de escritura, continua por notar Barthes, “as caracteristicas sociais ou miticas
de uma linguagem ficam abolidas em proveito de um estado neutro e inerte da forma; o
pensamento guarda toda sua responsabilidade sem acobertar-se de um engajamento acessério da
forma numa Historia que ndo lhe pertence” (2004, p. 66).

Enfim, o ensinamento que permeia toda semiologia barthesiana pode ser talvez bem
resumido nos mesmos termos encontrados em seu ensaio Aula. Descortina-se ai que todo combate
contra o codigo se faz em seu proprio interior, “ndo pela mensagem” que transmite, mas, “no jogo
das palavras” de que é “teatro” (1980, p. 17).
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EXPERIENCIA URBANA E ROMANCE DE FORMACAO
NA CONTEMPORANEIDADE: UM ESTUDO ANALITICO DE
FIEL, DE JESSE ANDARILHO

Marcus Rogeério Salgado*

Resumo: Fiel é um hibrido contemporaneo de romance social com romance de formacao,
no qual sdo apresentadas paisagens sociais e ritos de passagem caracteristicos da vida
urbana. O objetivo do presente artigo é entender as relagdes entre forma estética e
experiéncia urbana no ambito dos processos sociais encenados em uma obra importante da
chamada Literatura Periférica.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporénea. Romance social. Romance de
formagéo. Literatura marginal-periférica.

Fiel, publicado em 2014, ¢é o livro de estreia do escritor carioca Jesse Andarilho.
Elaborado, em grande parte, durante as viagens diarias do autor pelos trens de suburbio
da Central do Brasil e tendo um celular como suporte, nele desenha-se um hibrido de
romance social com romance de formacdo contemporaneo, e, sob tal condicéo anfibia,
desenrola-se o processo conflituoso de desenvolvimento do protagonista, marcado por
ritos de passagem caracteristicos do grupo social ao qual se encontra vinculado.

O romance de formacdo pode ser definido como a narrativa do processo de
desenvolvimento bioldgico e ontoldgico de uma personagem no interior do grupo social
de que ela faz parte. E comum, ainda, que, no inicio da trajetéria da personagem,
verifique-se algum tipo de desalinhamento parental, ao qual estara ligado o afastamento
da familia para o cumprimento de seu mito pessoal. O processo de desenvolvimento é
longo e conflituoso, a partir de colisdes repetidas contra a ordem social estabelecida. A
forca do atrito é tanta que acaba por reintegrar, ao término da jornada, a personagem no
interior da ordem social, ocupando nela um novo papel ou posicao sistémica.

Segundo Marianne Hirsch, o romance de formacéo diria respeito a narrativas que
lidam com conceitos motrizes como “desenvolvimento, educacao, aprendizado, iniciagdao
e juventude” (HIRSCH, 1979, p. 295). Além disso, o romance de formagao carrega, desde
0 nome, uma ambivaléncia pela qual “cle é ao mesmo tempo ativo e passivo, sugerindo
ao mesmo tempo tanto o processo de educacdo que é descrito nesses romances como 0
produto que toma forma a medida que se desenvolve a partir de si mesmo e em resposta
a fatores externos” (HIRSCH, 1979, p. 295).

O romance de formacdo teria, entre outros, 0s seguintes tracos identitarios: a)
“focaliza em uma unica personagem” (HIRSCH, 1979, p. 296); b) “narrativa do
crescimento e desenvolvimento de um individuo em uma ordem estabelecida” (HIRSCH,
1979, p. 296); c) a0 mesmo tempo que cresce e se desenvolve, o protagonista é “incapaz
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de controlar seu destino ativamente” (HIRSCH, 1979, p. 297); d) a sociedade, com sua
organizagdo opressiva e excludente, ¢ “o antagonista do romance e vista como a escola
da vida, um locus para a experiéncia” (HIRSCH, 1979, p. 297); e) o romance de formagdo
¢ uma “historia de aprendizado, e ndo uma biografia integral” (HIRSCH, 1979, p. 297),
razdo pela qual apresenta apenas os fatos importantes para esse aprendizado; f) “é
concebido como um romance didético, que educa o leitor apresentando o aprendizado do
protagonista” (HIRSCH, 1979, p. 298).

Encontram-se, de fato, tais tracos em Fiel. O romance é a narrativa do processo de
transformacéo de Felipe em Fiel — ou seja: de garoto habilidoso no esporte e nos estudos
a perigoso membro do trafico de drogas. As condi¢bes socioambientais sdo forcas
coercitivas de seu destino pessoal, j& que o protagonista € criado no interior de uma
familia cuja disfuncionalidade ndo é aparente, mas que se revela em fim de contas nao
apenas com o divércio entre os pais como também pelo afastamento progressivo entre
estes e o filho. O ponto de culminancia desse jogo de equivocos familiar € quando a mae
de Felipe descobre que o cultuado chefe do trafico em Antares é ninguém menos que seu
filho. Liberto dos altimos vinculos morais que 0 mantinham em uma espécie de condicao
mascarada, ele pode, enfim, viver seu mito pessoal.

Ao longo do caminho, o conhecimento sobre 0os homens e as coisas € obtido
dolorosamente, por meio de contatos empiricos que deixam impressdes em relevo em sua
psique. Cuspido para fora da engrenagem do crime, resta-lhe, enfim, posicdo a margem
da margem, em uma invisibilidade que o transforma, como viciado em crack, em homo
sacer. A possibilidade de reinsercdo na ordem social se esboga na cena final, quando o
vendedor ambulante de bananadas deixa com o combalido protagonista um pacote do
produto para que ela possa se virar novamente, pressionado entre o acaso e a necessidade.

Portanto, é possivel afirmar que, em sua estruturacdo narrativa, Fiel trabalha, em
um contexto e com técnicas ficcionais da contemporaneidade, o tema da formacdo — e é
aqui que torna-se manifesta parte de sua especificidade. No entanto, ao focalizar um
protagonista profundamente enraizado em um dado meio social, Fiel rompe, dessa forma,
com o modelo tradicional de romance de formagéo, que, como frisava Wilhelm Dilthey
em seus estudos pioneiros sobre 0 género, encontrava-se diretamente ligado a cultura
burguesa do individualismo. Neste sentido, o prot6tipo do Bildungsroman pertenceria a
literatura alemd, com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe: “a historia
da formacéao de um filho de burgueses que vai ascendendo por meio da arte e que, atraves
de diversas aventuras, entra na alta sociedade” (DILTHEY, 1978, p. 323). Genuino
artefato do cenério finissecular setecentista, Wilhelm Meister sera decisivo para o
desenvolvimento do romance de formacéo na literatura europeia do seculo seguinte. O
papel desempenhado por esse texto de Goethe na genealogia do Blidungsroman é
decisivo, porém ndo exclusivo ao longo do tempo. No século XX, expandem-se as
margens que determinam o enquadramento do romance de formacéo, de forma a fazer
surgir em suas paginas ndo mais herois burgueses, e sim complexas paisagens sociais.
Por conta disso, € possivel afirmar que ocorre uma dupla ruptura em Fiel: primeiramente,
no desvio do paradigma textual do género romance de formacao, abrindo o foco de forma
a registrar ndo apenas a trajetoria individual do protagonista, como também toda uma
paisagem social; depois, em relacdo a perspectiva do realismo histérico (hegeménica no
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romance social dos seculos XIX e XX), vez que cabe falar aqui muito mais em
interpelacéo do real do que em representacéo, pelo menos em seu sentido classico.

Neste artigo, também focalizaremos como alguns ritos de passagem que se
verificam na paisagem social do livro acabam por constituir o préprio cerne do
conflituoso processo de desenvolvimento do protagonista. Os ritos de passagem podem
ser definidos como “passagens fundantes” (ABRAMOVICH, 1985, p. 10), e, sob tal
condicdo, sdo vivéncias que “preparam para outro momento, que dao inicio a uma nova
etapa, onde as exigéncias, compromissos, respostas € perguntas passam a ser outras”
(ABRAMOVICH, 1985, p. 10). Essas “experiéncias marcantes de travessia de alguma
ponte especial” (ABRAMOVICH, 1985, p. 10) marcam pontos de viragem na trajetoria
pessoal de Felipe/Fiel, que, com eles, ndo apenas se desprende de condutas e rotinas,
como também aceita e incorpora novas possibilidades em relagdo a seu destino individual,
aberto as circunstancias do coletivo. Como frisa Durkheim, “os ritos sdo maneiras de agir
gue nascem no seio dos grupos reunidos e que sdo destinados a suscitar, ou melhor, a
manter ou a refazer certos estados mentais desses grupos” (DURKHEIM, 1996, p. 38).
Nas sociedades complexas da contemporaneidade, os ritos sdo frequentemente
deslocados do ambito do sagrado para o do profano, que é onde passam a ser vividas as
experiéncias de “efervescéncia coletiva” (DURKHEIM, 1996, p. 224-225) que
caracterizam processos psiquicos em horizonte grupal como a festa e o ritual religioso.
Seguindo esse quadrante tedrico, dos ritos trabalhados em Fiel serdo focalizados neste
artigo especificamente a pichacao, o baile e a vida na rua. A presenca desses elementos
tratados em sua verdadeira condicdo de rito de passagem mostra como Fiel, enquanto
prototipo de um tipo contemporaneo de romance de formacao, caracteriza-se por figurar
a escrita como modo de interpelagéo do real.

Além disso, como resultado do deslocamento da cultura da arte para o0 que o
urbanista e pensador colombiano Armando Silva chama de “cultura antropolédgica”
(SILVA, 2014, p. 15), Fiel apresenta, em lugar de cenografias fisicas, o que poderiamos
chamar de paisagens sociais, no interior das quais desempenham papel de destaque as trés
praticas ora analisadas. Ao focalizar um protagonista profundamente enraizado em um
dado meio social, Fiel rompe, dessa forma, com o modelo tradicional de romance de
formacgéo, que, como frisava Wilhelm Dilthey em seu estudo pioneiro, encontrava-se
diretamente ligado a cultura burguesa do individualismo. Ocorre, portanto, uma dupla
ruptura em Fiel: primeiramente, em relacdo a perspectiva realista, vez que cabe falar aqui
muito mais em interpelac¢éo do real do que em mimesis do mesmo; depois, no tocante ao
desvio do paradigma textual do género romance de formagé&o, abrindo o foco de forma a
registrar ndo apenas a trajetoria individual do protagonista, como também toda uma série
de paisagens sociais. Nessas paisagens sociais, em que se desenrolam os trés ritos de
passagem (a pichacéo, o baile e a vida na rua), deslocam-se corpos que, por sua condi¢do
de periculosidade a ordem estabelecida ou de vulnerabilidade social, apresentam-se como
“alteridades invasivas” (BUTLER, 2015, p. 58) ao olhar de parte dos habitantes da urbe:
o pichador, o funkeiro e o catador de latas. E caracteristica das alteridades invasivas
provocar na sensibilidade embotada da sociedade de controle de massas reacGes que
podem ir da reflexdo sobre a politica econdmica que langa 0s corpos em posic¢ao sistémica
mais fragil a precariedade econémica até o praguejamento cosmico, passando pelo
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“prazer, raiva, sofrimento, esperanga” (BUTLER, 2015, p. 58) que suas presencas
provocam. A bem da verdade, por mais que, para muitos, sejam consideradas incomodas
e invasivas, suas presencas estdo sempre a interpelar os habitantes da urbe a respeito da
alteridade enquanto experiéncia estruturante da vida social, desmascarando, no seio do
cerrado individualismo urbano e de sua cultura narcisica baseada na ostentacéo de sinais
portateis de prestigio (ativadores de dinamicas de exclusdo ou inclusdo), a “proximidade
indesejada dos outros e das circunstancias que estdo além do nosso controle” (BUTLER,
2015, p. 58).

1. A PAIXAO DE GRAFAR

Um dos temas culturais que Fiel apresenta em suas paginas é a pichacdo. E é
importante entender que quando Fiel refere-se a pichagdo, ndo se inclui ai o grafite.
Ambos sdo linguagens urbanas e podem ser enquadrados na categoria mais ampla das
inscricBes; no entanto, cada uma dessas linguagens apresenta principios semioticos e
estratégias de circulacdo distintas: poder-se-ia dizer que o grafite tem a figura por unidade
bésica, ao passo que para a pichacéo esse papel € desempenhado pela letra. O grafite ja
passou por um processo de museificagdo, com a incorporacdo de obras como as de
Basquiat, Bansky ou mesmo Os Gémeos no interior do campo das artes pléasticas, gerando
mostras institucionalizadas e relagdes produtivas de oferta e demanda na documentacao
museologica e no mercado de arte que lida com manifestacGes contemporaneas de arte
urbana. A pichacdo permanece envolta por uma aura maldita, para a qual leis como a
12.408, de 25 de maio de 2011 (que proibe a pichacdo e a comercializacdo de tintas em
spray para menores de dezoito anos e ratifica as san¢des anteriormente previstas pela lei
9.605, de 1998, que criminalizou sua pratica) colaboram decisivamente.

O acesso a essa linguagem urbana faz parte do ritual de transformacéo de Felipe em
Fiel.

Na mesma noite em que usa uma arma pela primeira vez, faz um rolé com Juninho,
que “estava indo para uma Reu, onde se relnem os pichadores em Coelho Neto”
(ANDARILHO, 2014, p. 35). Na reunido, “descobriu que a pichagéo estava muito além
do que imaginava. Muito além de rabiscos em paredes” (ANDARILHO, 2014, p. 36).
Tratava-se de uma expressdo grafica urbana, capaz de mobilizar, por meio da paixao de
grafar, “professores, médicos, mulheres e até mesmo policiais” (ANDARILHO, 2014, p.
36), reunidos pela troca de ideias e pela circulagcdo de cadernos com suas tags (espécie de
assinatura individual ou coletiva).

Na reunido em Coelho Neto, Felipe fica sabendo que a pichacdo envolve ndo apenas
0 ato de grafar, mas também uma certa habilidade performatica, ja que os grafemas séo
realizados em altos edificios e, para tanto, é necessario escalar marquises, muros, quando
ndo pontes, viadutos etc. Além disso, os pichadores sdo mestres na arte deambulatoria,
esparramando sua marca pelos mais diversos pontos do corpo da cidade. Como fica
provado na criativa reunido em Coelho Neto, a pichacdo também envolve formas de
sociabilidade.
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Comparativamente com a experiéncia que Felipe tivera no mesmo dia (manusear
uma arma pela primeira vez), a pichacdo apresentou um carater francamente terapéutico:
Atol e Felipe saem da reunido em Coelho Neto e, tocados pela paixao de grafar, “andaram
pelas ruas colocando suas marcas nos muros de pedra” (ANDARILHO, 2014, p. 37). A
iniciacdo na pichacéo que Atol proporciona a Felipe funciona como contra-irritante a
aspera experiéncia ocorrida anteriormente. Vale ressaltar que, pela positividade implicada
na experiéncia com a reunido, entre uma e outra ndo ha qualquer nexo de causalidade.
Portanto, Jessé Andarilho reforca, desse modo, sua intencdo de despertar atencéo para o
que pode haver de agéo afirmativa implicada em atos normalmente vistos com grande
preconceito pelo senso comum — caso, sem duvida, da pichagao.

N&o deixa de ser irbnico o cenario do encontro de pichadores: em seu nome, o bairro
homenageia o escritor beletrista Henriqgue Maximiano Coelho Netto, principe dos
prosadores brasileiros, a quem mais tarde Lima Barreto referir-se-ia como “o sujeito mais
nefasto que tem aparecido em nosso meio intelectual” (BARRETO, 1956, p. 189) e contra
guem os modernistas assacariam impiedosa campanha de oposi¢do. Curiosamente,
Coelho Neto seria talvez o primeiro autor brasileiro a registrar casos de balas perdidas na
cidade do Rio de Janeiro. Em seu hoje quase esquecido O morto, encontramos passagens
como as que seguem, narrando a vida na cidade do Rio de Janeiro em 1893, quando da
Revolta da Armada:

As 11 e meia da manh4, depois do almogo, folheava um livro, quando ouviu o primeiro tiro
muito surdo, longinquo — um barulho como o que faz um carro rolando por uma ponte, mas,
pouco depois, foi como um raio, uma estralada medonha e a claraboia partiu-se, houve um
pavoroso estrepito de vidros quebrados em toda a casa como se uma bomba tivesse estourado
ali dentro e, ia levantar-se quando viu o cozinheiro aterrado, tartamudeando: que estavam a
cair balas na cozinha, e nas telhas havia um trepidar estranho como de granizo em borrasca.
(COELHO NETO, 1912, p. 104).

Ou ainda:

Caminhava com vagar, o espirito disperso, quando ouvi o retumbante ribombo de um disparo,
ao longe, e outro logo em seguida e outros sucessivamente. Era o canhoneio no mar, eram 0s
fortes que atiravam respondendo a artilheria possante do couragado; e houve como um pasmo
entre todos: homens paravam procurando orientar-se na direcéo dos tiros, outros amiudavam
0s passos, e 0s disparos continuavam, ora distanciados, ora préximos, as vezes com um
estrépito seco como o de um canhdo que estala e voa em estilhas.

Pouco a pouco o povo foi-se tornando indiferente, as fisionomias readquiriram a serenidade
calma; e os estampidos reboavam sem descontinuar, vivissimos, formidaveis. Havia
trepidacBes como se o solo tremesse e a vida corria alegremente, tranquilamente, na
preocupacao ambiciosa da fortuna com o ruido do enxame que trabalha e zumbe. (COELHO
NETO, 1912, p. 111-112).

Como ressalta Peter Burke, os nomes dos logradouros publicos estéo ligados a uma
trama da “memdria social ou cultural” (BURKE, 2005, p. 3). Essa, no entanto, “¢ uma
pratica mais visivel no nivel da rua, permitindo que os transeuntes leiam a cidade no
sentido literal e no metaférico a um sé tempo” (BURKE, 2005, p. 3) — afinal, “a historia
se revela a céu aberto da mesma forma que nas bibliotecas, e ruas podem ser lidas como

livros, ao menos pelos pedestres” (BURKE, 2005, p. 3).
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Coelho Neto é um bairro afastado na zona norte. E cortado pela avenida Brasil, na
qual ja encontramos exemplares mdltiplos de pichacdo em prédios abandonados,
passarelas etc, numa disputa de audacia entre os grupos pichadores. E um longo trajeto
até se chegar ao bairro. Os muros das metrépoles acumulam uma espessa pelicula de gas
carbonico emitido pelos escapamentos de carros, 6nibus e motocicletas. A pelicula se
pespega aos muros como um spray negro, maculando continuamente as superficies do
espaco urbano. Os olhos ndo percebem diretamente a camada de spray vinda dos veiculos,
salvo quando ela os irrita ou torna-os congestionados; percebem, contudo, os efeitos desta
camada de spray sobre as paredes, a cobrir com seu monocromatismo o espaco urbano, a
deglutir vorazmente o concreto e 0 mito moderno de sua invencibilidade, a vestir a
paisagem urbana com um manto bordado em coagulacdes de metais pesados.

Testemunho da degradacdo ambiental irreversivel que marca a aventura humana
pelo planeta azul depois da Revolucgéo Industrial, esta camada de carb6nico spray preto
que as superficies fixam e os pulmdes aspiram em agonia (morte para uns e outros)
contribui para intensificar a aura apocaliptica que por vezes reveste nosso tempo e nos
torna céticos, quando ndo cinicos. H& mais de dois séculos a expressdao céu plumbeo
deixou de ser linguagem poética: poluicdo é seu nome.

Sobre a camada inicial de spray pespega-se outra, que ndo é emitida pelos
escapamentos de veiculos e nem sempre é preta, mas que também deve sua existéncia ao
século XVIII, guando comecam os estudos e experimentos para a fabricacdo do spray em
aerossol. Deflagrada por um pino (como as granadas), ao se fixar sobre a parede esta
segunda camada de particulas com alta mobilidade tende a sobrepor linhas verticais
esguias a geometria ndo-euclidiana e fractal dos muros manchados pela poluicao.

Quando vista de perto — na confusdo quotidiana de nossos itinerarios determinados
pela organizacdo do espago em funcéo do capital —, esta segunda camada de compostos
volateis parece organicamente agregada aos residuos dos gases de escape fixados nos
muros da cidade, numa estranha conexdo micro-ambiental, como se um e outro desde
sempre estivessem ali juntos, seu crescimento interdependente como certas culturas
agricolas que ndo prescindem de outras para o desenvolvimento pleno. Ao rés-do-ch&o,
parecem assim amalgamadas, fundidas por particulas de chumbo. De perto, os olhos as
percebem como ruidos, formas abortadas pela maquinaria aleatéria da realidade,
poluicéo.

Os itinerarios estdo trespassados de muros. Delimitam ndo apenas o que esta dentro
e 0 que esta fora, o que € publico e o0 que € privado, como também delimitam e delineiam,
com rara precisdo imagética, a ideia de propriedade. O olhar diante do muro. Um muro
na multiddo de muros pelos quais os olhos passam em todos o0s itinerarios, entre
automoveis, dnibus, motocicletas e outros corpos cujos itinerarios sdo mais ou menos
controlados pela mesma busca pela producdo e acumulacdo de riqueza. Um diante do
outro: observador e muro. O muro — como quase todos 0os muros da cidade — é recoberto
por uma camada de particulas originarias de gases de escape a que se sobrepde outra
camada, de linhas verticais esguias. A medida que aumenta a distancia entre observador
e muro, o mal-estar gerado pela confusdo visual e a gritante sensacdo de degradacgéo
irreversivel do meio-ambiente comegam a ser dominados pela percepcédo de que as linhas
verticais, assim, vistas de longe, insinuam letras, letras altamente estilizadas, distorcidas,
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escorridas, verticalizadas como a propria cidade que carrega dentro de si 0s muros e 0s
homens, corpos e cabos de fibra Gtica.

No deslizamento dos olhos de uma letra a outra, a percepgéo de que esta segunda
camada de particulas tende a se organizar no espaco como cifra, expressao de um codigo
hieroglifico, ja que entre uma e outra deslizam n&o apenas os olhos como danga também
um fio ténue de sentido. O ruido subitamente é percebido como informacéo e inominavel
cumplicidade se estabelece entre o observador e o agente andnimo que fixou aqueles
signos sobre o muro: embora talvez nunca viessem a se encontrar vis-a-vis, completara-
se entre eles 0 processo de comunicacdo tendo o espaco urbano como suporte. No caos
do meio-ambiente degradado pela poluicdo ambiental e das inscri¢des interpelatorias que
a ele se sobrepdem, um sintagma liberado pelo spray no deserto aleatério do real
encontrou seu receptor e 0 processo de comunicagdo se estabeleceu e se realizou. O
observador reconheceu a fala do Outro. O observador reconheceu como informagéo
aquilo que antes descartava como ruido.

Por entre a multiddo de muros escorrem 0s passantes: por entre a argamassa desliza
amassa. No “jogo de opacidades e transparéncias que compdem a cidade” (ELIAS, 1989,
p. 24) e na fala do Outro o observador reconhece unidades minimas de significag&o; neste
processo, reconhece 0 Outro por e em sua fala. Como bem sintetiza Peter Sloterdijk, “la
onde se deve escolher em relacdo a um coletivo entre comunicacao vertical (ofender) ou
comunicacdo horizontal (adular), existe algo que se deve chamar de problema objetivo de
reconhecimento” (SLOTERDIK, 2002, p. 38). Reconhecimento: saber ler a fala do
Outro. O incémodo provocado pelos signos cifrados, a que o observador lia como ruido,
poluicdo; as cifras verticais o ofendiam, mereciam seu desprezo. Subitamente, com a
aquisicdo cognitiva da experiéncia de reconhecer o Outro através (sim, no corte) de sua
fala, o observador passa a reconhecer o ruido como informacéo e reconhece o Outro como
existente, ja que até entdo pagara seu desprezo com o ndo reconhecimento de qualquer
possibilidade de informacéo naquilo que julgava e catalogava como ruido.

“Reconhecimento recusado chama-se desprezo”, diz Sloterdijk (2002, p. 39).
Aquelas linhas verticais fixadas em spray preto sobre os muros degradados da metrépole
parecem, de fato, propulsionadas ndo pelo gas comprimido das latas de tinta mas pelo
desprezo acumulado e convertido em ato. Aquelas linhas cripticas desprezam o desenho
urbano, ao qual, de pronto, se sobrepdem, interferindo objetivamente no espaco publico;
aquelas linhas violentas, negando-se a meramente sublinhar o projeto urbanistico
hegeménico do capital, optando por rasura-lo, e, neste processo, acabam por desprezar a
prépria arquitetura como meio de dotar de sentido o espaco urbano; aquelas linhas
escorridas desprezam os canones da caligrafia, da poesia visual e do sistema da arte
sempre avido a catalogar, reificar e multiplicar em serie o desprezo e qualquer forma de
interferéncia grafica sobre o eixo-realidade; desprezam a ideologia da ordem e do
progresso que presidiu o processo de urbanizacdo em terra brasilis e que pretende, desde
entdo, posicionar entes e seres em lugares previamente designados pelo poder econémico
em conjuncdo com a lei (a palavra escrita que se reivindica erga omnes) — ja que oS
agentes responsaveis pela multiplicacdo assimétrica dessas linhas também desprezam os
cadernos e as folhas em branco que as instituicbes de ensino lhes oferecem. Aquelas
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linhas desprezam a propria ideia de propriedade, ndo apenas em suas prerrogativas
filosoficas como em suas consequéncias juridicas.

A cidade é um polvo. Sdo abracados por seus tentdculos muros, prédios, massas.
Para se movimentar no interior de seu corpo de pontes e viadutos sdo necessarios meios
de transporte que, por sua vez, emitem compostos volateis que se agregam aos muros.
Esta primeira camada de spray pespegada aos muros da realidade é residual e aleatoria,
residuo arqueoldgico da dindmica das massas convertidas em forca de trabalho e riqueza;
geologia do artificio, os padrBes que ao acaso formam s&o a prova irrefutavel da légica
aleatdria do encontro das particulas. A esta primeira camada sobrep8e-se uma segunda,
que é a das linhas verticais detonadas por pinos (como as granadas) no topo de latas de
spray. Esta segunda camada ndo é aleatoria, € antes manifestacdo do desejo e da paixao
(a paixao de grafar) e explora conscientemente a dinamica dos encontros.

Esta segunda camada que se pespega aos muros da realidade é habitualmente
denominada pichacdo e a préatica de grafar signos nestes muros da realidade, que
delimitam sua propriedade, da-se 0 nome de pichar.

O gesto essencial de grafar/inscrever estabelece convergéncia possivel entre os atos
da escrita e da pichacdo, esbocando uma ponte pela qual se pode operar esta travessia
intersemidtica. De antemdo, é consciente a decomposicdo que se opera aqui sobre a
palavra escrita, despida a condicdo primeva de gesto e poténcia, marcada pela urgéncia
do tempo e pela reivindicacdo de espacos na memoria coletiva: riscar é arriscar. No gesto
fundador de grafar/inscrever, podem encontrar-se, portanto, escrita e pichacdo: em ambos
manifesta-se “uma relagdo da mdo que traga linhas ou signos com o corpo que ela
prolonga; desse corpo com a alma que 0 anima e com 0S outros corpos com os quais ele
forma uma comunidade; dessa comunidade com a sua propria alma” (RANCIERE, 1995,
p. 7).

A despeito da impopularidade e mesmo da ilegalidade padecidas pela pichacao, €
inegavel o caudal de especulacdo estética nela implicito, percebido, rapidamente, no
contexto do design urbano. Disso fazem prova publicacdes como Ttsss — A Grande Arte
da Pixacdo em Sdo Paulo (organizada pelo pichador Toni e recheada com panegiricos
assinados pelo jornalista Xico Sa e pela socialite e dublé de artista plastica Pink Weiner)
ou a mostra Pisho Xodd na Casa das Rosas (com material grafico, video e oficina
aproximando caligrafia japonesa e pichacdo). O mesmo vale para o surgimento na
economia informal de subprodutos ligados a pichacédo, do streetwear aos videos em que
sdo registradas as famosas disputas de audécia que tanto atraem a midia, sobretudo em
seu lado negativo, com a morte de pichadores, acidentes etc. E possivel que certo hype
produzido em torno da pichacao corresponda a um processo de esvaziamento ideoldgico
da mesma, a maneira do que ocorreu com a museificagdo do grafite — sobre o qual pode-
se afirmar que “o elemento ameagador e sublime hd muito perdeu a poténcia e se
transformou numa mera grandeza estética; ele oferece aos seus consumidores amostras
bem-vindas de declinio no monstruoso” (SLOTERDIJK, 2002, p. 47).

De qualquer forma, algumas acfes polémicas mostram que a pichagcdo também
pode ser uma forma de questionamento do campo artistico, pela qual a forca da
transgressdo se manifesta no paradoxo de uma manifestacdo cultural desafiar
frontalmente a ordem vigente a ponto de tornar-se ilegal, atraindo para seus praticantes o
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estigma do vandalismo. Vale lembrar, neste sentido, as intervencdes realizadas na Bienal
de Arte de S&o Paulo de 2008, que chegou a ter seu segundo andar totalmente pichado
em protesto liderado por cerca de quarenta pichadores contra o conceito da exposicéo,
que, por orbitar em torno da ideia de vazio, optara por fechar o segundo andar, ndo
utilizado naquele ano. O incidente gerou consequéncias legais para 0s pichadores
envolvidos, incluindo as acusacdes de formacdo de quadrilha e danos ao patrimonio
publico. Poucos meses antes, em junho de 2008, o jovem Rafael Augustaitiz (conhecido
como Pixobomb) apresentou como trabalho de conclusdo de curso na Escola de Belas
Artes uma intervencéo coletiva envolvendo cerca de quarenta pichadores, que realizaram
um verdadeiro assalto semidtico a faculdade, pichando paredes dos corredores e das salas
de aula, escadas etc. Houve reacdo violenta por parte dos segurancas da Escola de Belas
Artes e a policia prendeu o estudante e alguns participantes da intervencdo. Em 2010, a
Bienal convidou os pichadores para exporem em uma parede do prédio, sem, contudo,
permitir o uso de spray, ao que se seguiram palestras e debates sobre o tema, sendo certo
que, para evitar maiores polémicas, a curadoria optou por uma abordagem documental da
pichacdo. Isolados em um espaco que esterilizava e mergulhava em assepsia museoldgica
os principios da picha¢do enquanto “fendmeno de livre expressao urbana” (SILVA, 2014,
p. 13), um grupo de pichadores quebrou os protocolos e optou por grafar sobre uma obra
do artista plastico Nuno Ramos; embora conduzidos a delegacia, o autor da obra preferiu
ndo registrar queixa contra o grupo, limitando-se, enfim, ao restauro da mesma. N&o se
pode esquecer, ainda no mesmo ano, do episddio da galeria Choque Cultural, quando um
grupo de pichadores fez uma intervencéo violenta em uma exposicao de grafiteiros, o que
revelou a existéncia de uma disputa incontornavel, mesmo no plano estético, entre
pichadores e grafiteiros, com a opc¢éo deliberada dos primeiros em se manterem ligados
pela préatica do terrorismo cultural, dissociados de qualquer vinculo com o sistema da arte.
Sua tangéncia polémica com os campos do design e das artes plasticas ndo deve ser
subestimada, bem como o fato de os pichadores concentrarem seus grafemas em espacos
caracteristicos da modernidade: metropoles edificadas pelo capital que j& comecam a
apodrecer antes de atingirem a maturidade, com seus ndo-lugares planejados para
desagregar a conjuncdo humana por meio da estética pseudo-funcionalista (de um
minimalismo tdo hegemdnico e monocromatico como desumano, criando maquinas de
morar maguinas), seus espagos abandonados e malditos onde o capital ndo medrou e o
gas carbonico e a tinta se fixam sobre as superficies em vertiginosa decadéncia.

Assim, em relacdo a pichacdo é inegavel que, ao mesmo tempo que o dado
sociologico tende a se impor, ressurge sempre a dimensdo estética do fenbmeno, para
cujo entendimento é imprescindivel perceber os atos de grafar, inscrever e (ar)riscar ndo
apenas enquanto modalidades de (des)articulacdo do signo verbal no espaco publico com
consequéncias politicas e juridicas — sendo possivel iluminar o objeto a luz das praticas
textuais propostas pela caligrafia e pela poesia gestual de, com permanente atencéo para
0 que tais praticas possam contribuir, no plano ontologico, enquanto possibilidades
latentes de libertacdo do gesto de grafar —, mas, sobretudo, enquanto possibilidades
latentes de desalienacdo e libertacdo da propria escrita, do proprio ato de escrever e
inscrever-se no corpo social.
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De qualquer forma, em vista da contemporaneidade do tema proposto e das
preméncias do saber transdisciplinar inerentes a quem se aventura a entender as novas
imbricacGes entre processos semioticos e subjetividade politica que proliferam nas
praticas sociais das tribos urbanas (no caso, os pichadores), o gesto essencial de grafar é
aqui compreendido como uma paix@ — mais especificamente uma “paixdo pelo real”
(Z1ZEK, 2003, p. 20), conceito tomado de empréstimo ao filésofo esloveno Slavoj Zizek,
que o desenvolveu em Bem-vindo ao deserto do Real! Assim, a pichacao e outras praticas
sociais nas quais é patente esta paixao pelo real, se por um lado ndo chegam a atingir a
consisténcia ontoldgica desejada e acabam por inevitavelmente se desviar do confronto
com o0 Real — redundando no que Sloterdijk chama de “micro-anarquias” (SLOTERDIJK,
2002, p. 22), quando ndo sdo cooptadas por sistemas como o da arte e o da literatura; por
outro, podem vir a constituir-se como inegaveis formas de resisténcia cultural (uma
micro-anarquia no sentido positivo), produzindo ndo apenas devires signicos como
efetivamente embribes de novas subjetividades politicas por vir.

Compreender os codigos destas novas préaticas sociais que se articulam a partir de
unidades verbais minimas é uma tarefa revestida da maxima urgéncia. Num momento em
que, como frisa Sloterdijk, a cultura letrada se encontra em condi¢cdes de desvantagem
relativamente as “forcas indiretas de formagao” (SLOTERDIK, 2000, p. 46), faz-se
urgente entender novos cdédigos de comunicacdo iconico-verbais postos em circulacéo
para que seja possivel prefigurar situacbes propiciatorias de transformacgdes palpaveis
(ainda que transversais) sobre a ordem social estabelecida.

Os grafismos sdo compostos por unidades estéticas formais minimas (que sdo 0s
grafemas) e constituem-se, eles proprios, unidades minimas de significacdo politica. A
disputa entre os pichadores é por uma hegemonia temporaria e precaria — mas
desintegradora — sobre 0s membros do mesmo grupo; ou seja: com essas disputas de
posicdes e de hegemonias temporarias, estamos novamente nas aguas do individualismo
mais glacial, destituido, inclusive, de consciéncia de classe. Tais praticas tampouco
parecem convergir para a consciéncia de classe encarada como objetivo deflagrador, vez
que trata-se, sem davida, de uma disputa politica que se realiza no ambito daquilo que
Jacques Ranciére chama de “partilha do sensivel” (RANCIERE, 1995, p. 7) — partilha
que implica tanto "participacdo em um conjunto comum" (RANCIERE, 1995, p. 7) como,
inversamente, "a separacdo, a distribuicio dos quinhdes" (RANCIERE, 1995, p.
7). Paradoxalmente, a repressdo dos poderes publicos garante a pichacdo uma
radicalidade de expressdo que € francamente politica, a partir do momento em que sua
prética implica na ilegalidade. Mantida essa radicalidade de expresséo, a pichagdo corre
um duplo risco: se por um lado o ingresso da pichagdo nos dominios do que poderiamos
chamar de "arte ilegal" gera uma posi¢do ambivalente no imaginario social, por outro,
talvez essa permanéncia a margem consiga provocar relativa imunidade a cooptagéo
pela arte institucionalizada, fugindo as tentativas de reificacéo e a possibilidade de tornar-
se um mero comentario visual, espécie de dispositivo refrigerante ou anestésico para 0s
olhos em uma metropole semioticamente poluida. Ha nisso, sem divida, um gesto que
carrega poténcia politica.

Entre a preocupacdo com a forma da letra (o significante), a dificuldade do ato de
grafar (ato ilegal e que, quanto maior a dificuldade de execucéo, tanto maior o prestigio
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do pichador) e a disputa entre os grupos de pichadores por visibilidade (que implica em
relacbes de destaque e de respeito), resiste na pichagdo a ideia de uma ocupacao
questionadora do espaco publico, transformado, por sua vez, ndo mais em lugar da
experiéncia, e sim em mercadoria. A0 se projetar em um espaco que ndo € o ctdnico
(imaginario) mas sim o das superficies (espago-miragem, enganoso, cheio de armadilhas
perceptuais), a pichacao talvez ndo possa ser considerada um gesto puramente politico.
No entanto, é dificil negar que a ocupacdo do espaco publico proposta pela pichacdo
implica em um modo de resisténcia que ndo se conforma com a formulacéo e a circulacao
da critica exclusivamente na zona de conforto do espaco privado.

Os grafemas — esta decomposicéo do signo verbal em gesto puro, verdadeiramente
agressivo e marcial (como devem ser as praticas caligraficas) — se apresentam como
unidades minimas de significacdo politica, manifestacdo de uma subjetividade politica
com feigcdes bem particulares e para além de esquemas ideoldgicos binarios, resolvendo
bem certos maniqueismos de que forcas do ativismo que Ihe foram anterior ndo souberam
livrar-se tdo facilmente. E uma subjetividade politica bem particular, que ainda parece
escapar as sucessivas operagdes de reducdo ideoldgica que por ventura tentarmos aplicar-
Ihe. Ela inclusive questiona a prépria ideia de politica como pratica discursiva e opta antes
pela politica enquanto conjunto de simbolos e significados passiveis de serem partilhados.
Esta subjetividade politica ndo reivindica — quando muito interpela. E interpela por meio
de signos verbais altamente fragmentérios lancados no deserto do real.

Nessas manifestacdes verbais reside a paixdo pelo grafar. Ela € uma paixdo analoga
ao que os situacionistas reivindicavam como a paixdo pelo construir (Cf.
INTERNACIONAL SITUACIONISTA, 2003, p. 100). Mas sempre paixao, pois grafar é
fixar a palavra no estado potencial de gesto. Grafar pressupde um certo automatismo tanto
na mao (a rapidez com que se tem que agir) como na articulacéo verbal. E como armar
uma bomba que é captada pelos olhos (inicialmente como um ruido na paisagem
urbana) e explode no cértex. Dai que o grafismo, enquanto paixdo, seria uma pratica
social que ndo se insere no sistema da arte ou da literatura - ambos sistemas semiotico-
econbmicos com regras bem definidas e que presumem uma crescente especializa¢do ou
mesmo tecnicismo.

2. A POETICA LiQUIDA DA MUSICA

A musica também desempenhou importante papel na formacéo de Felipe/Fiel e nas
paisagens sociais que sdo apresentadas ao longo do romance.

Comeca com os bailes funk, a cuja fungdo como rito de passagem Felipe ndo se
manifesta insensivel. Depois do primeiro baile, sua vida é tocada por um sopro dindmico
que o conduzira, por entre as encruzilhadas do acaso e da necessidade, a uma
transformacéo radical da personalidade, em que o antigo Felipe vai cedendo lugar a um
outro homem. Dentro da narrativa, o primeiro baile funk de Felipe comprime uma serie
de vivéncias do protagonista que serdo fundamentais em sua futura trajetéria. Naquele
baile, encontra Graveto, que o convidara a jogar pelo time da comunidade de Antares;
realiza seu sonho de dancar “o passinho do funk fora do seu quarto” (ANDARILHO,
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2014, p. 21), rompendo com a austera ética protestante que informava suas relacdes
familiares; é desprezado por aquela que serd sua futura esposa; e ainda conhece duas
garotas que estreavam, como ele, na quadra. E em lugares como o baile funk que “grupos
juvenis reinventam seus ritos de passagem” (DIOGENES, 2003, p. 153). A festa possui
uma dimensdo de conexdo com o sagrado: para Durkheim, “é nesses meios sociais
efervescentes e dessa efervescéncia mesma que parece ter nascido a ideia religiosa”
(DURKHEIM, 1996, p. 225).

Educado em uma familia que seguia estritos padrdes de conduta determinados pela
crenca religiosa, em cujo seio verificava-se notavel dificuldade em reconhecer as formas
de conexdo com o sagrado do outro (expressa, de forma caricata, at¢é mesmo na
discordancia entre o pai e a mae quanto ao uso de passagens biblicas em situacdes
cotidianas), o funk significava algo proibido para o jovem Felipe. O narrador nos informa
que ele “tinha medo de o pai descobrir sua vontade de colocar em pratica o que aprendera
assistindo aos videos do YouTube” (ANDARILHO, 2014, p. 21) — ou seja: dancar o funk
em um baile. A familia de Felipe endossava uma imagem do frequentador de baile funk
a partir do estereodtipo do “jovem negro, funkeiro, morador da favela, proximo do trafico
de drogas, vestido com ténis, boné, corddes, portador de algum sinal de orgulho ou de
poder e de nenhum sinal de resignacdo ao desolador cenario de miséria e fome que o
circunda” (MALAGUTI, 2003, p. 28).

Como ja percebiam os situacionistas, a luta de classes e a l6gica de planificacdo do
capital estendem-se também ao tempo que n&o € destinado a producédo — o tempo do lazer,
do entretenimento e do prazer. E é nesse ponto que a luta passa a ecoar em outro campo:
0 da cultura, em suas imbricacGes com a organizagdo socioeconémica, pelo qual a mesma
transforma-se em um “complexo processo de producdo, distribui¢do e consumo”
(DEBORD, 1997, p. 126), dentro do qual os sujeitos da sociedade tém um papel
especifico estavel (como produtor, distribuidor ou consumidor). Emerge, com isso, 0
processo de reificagdo e privatizagdo da cultura; com ele, “a cultura tornada integralmente

mercadoria deve também se tornar a mercadoria vedete da sociedade espetacular”
(DEBORD, 1997, p. 126).

A isso acrescente-se o fato de que, a partir dos anos 1980, com a emergéncia da
escola anglo-saxonica de economia de corte neoliberal, “a premissa social-democrata
anterior — de que 0 acesso as artes, bem como a qualquer outro servico publico oferecido
pelo Estado, € um direito fundamental de todo cidaddo — foi profundamente questionada”
(WU, 2006, p. 71). Assim, dada a oferta minima de opcdes culturais nas comunidades e
nas regides periféricas da urbe, os moradores das comunidades e demais grupos
alcancados pela exclusédo sécio-espacial e econdmica sdo forcados a reverter sua posi¢do
sistémica e de consumidores passam a ser produtores.

Além disso, o funk tem importancia fundamental na socializacdo da juventude
pobre. E nas quadras dos bailes que se estabelece o contato entre os géneros — ainda que
0 mesmo seja controlado pela ética da dessublimagdo repressiva, pois € comum haver
“uma regularizagdo nem sempre explicita do comportamento” (CUNHA, 1997, p. 138).
A funcdo dos bailes nos ritos de sociabilidade fica clara no encontro que Felipe e Girino
tém com duas garotas vindas de outra regido da cidade e que, como ele, estavam pela
primeira vez na quadra de um baile. A mixagem operada no baile é ndo apenas de sons,
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como também de vivéncias e de subjetividades, temporariamente suspensas suas posi¢oes
sistémicas no outro lado, quer sejam de classe ou étnica. A despeito do “discurso da
violéncia” (VIANNA, 1988, p. 88) pespegado ao funk, o baile ¢ mais do que o palco para
conflitos, e sim um lugar onde se realizam encontros.

Uma arqueologia do funk e seus espacos de circulagdo remontaria necessariamente
aos anos 70, com desdobramentos nos anos 80 e 90, quando 0 género passou por uma
série de transformacbes ndo apenas estilisticas como também nas condigdes e
circunstancias materiais de realizacdo e circulagdo. Com a dicotomia entre o baile de
clube e o baile de comunidade, o funk passou por um processo duplice de
desterritorializacdo (com a multiplicacdo de bailes em clubes voltados para o pablico de
classe média) e de criminalizacdo (com a perseguicdo policial). Nesse processo de
deteccdo de campos minados e barreiras de vidro na organizacdo econdémica da sociedade,
o funk se afirma como “uma das manifestag¢des socioculturais dos jovens onde os mesmos
redescobrem novas formas de relacdo de seu corpo com o espaco a sua volta, ou seja, sua
vivéncia e experiéncia com a cidade” (ARAUJO, 2010, p. 1). Por conta disso, o baile funk
— independentemente de uma discuss@o focada apenas no plano estético — reforcaria sua
posicao como “espago de resisténcia para a juventude pobre na cidade do Rio de Janeiro”
(ARAUJO, 2010, p. 1), vez que enfrenta, frontalmente, a imagem estabelecida e corrente
que prefere representar os jovens de comunidades “como delinquentes, vandalos e
marginais e ndo como produtores culturais” (ARAUJO, 2010, p. 6). Uma rapida pesquisa
nas imagens da juventude pobre na grande midia, sem duvida apontara para a seguinte
conclusao: “Todos os lapsos, metaforas, metonimias, todas as representagdes da
juventude pobre como suja, imoral, vadia e perigosa formam o sistema de controle social
no Brasil de hoje e informam o imaginario social para as explicacbes da questdo da
violéncia urbana” (MALAGUTI, 2003, p. 130). Sendo os bailes frequentados em sua
maioria por jovens negros e pobres, foi a partir desse gesto de exclusdo amplificado pela
midia que o termo funkeiro passou a carregar “um conjunto de marcas identitarias
imbricadas as quais tém na cor referéncia fundamental" (HERSCHMANN, 2005, p. 69),
marcando, assim, a dupla exclusdo: étnica e socioeconémica.

Apresentado como rito de passagem da juventude pobre, o baile é, portanto,
manifestacdo do fendmeno social de efervescéncia coletiva (para usarmos a terminologia
durkheimiana), detectada em processos vividos em horizonte comunal, como a festa e 0s
rituais religiosos. Tal efervescéncia teria a funcdo de modelar e modular a identidade,
bem como estabelecer vinculos sociais. Como ressalta Hermano Vianna, “na festa os
individuos podem entrar em contato direto com a fonte de energia do social” (VIANNA,
1988, p. 53). Dai que “toda festa ¢ a reproducao de uma crise mimética” (VIANNA, 1988,
p. 54). Reforga-se, mais uma vez, a funcdo de sociabilidade implicada no baile, que se
reveste da maxima importancia quando se entrecruzam suas dindmicas com as da oferta
cultural em suas relagfes com a ocupacgéo econdémica do espago urbano e a prépria crise
da representacdo (concomitante nos planos estético e ético).

Mas o funk ndo é o unico género musical que aparece em Fiel. Ha mencéo, também,
a um baile organizado pela equipe Digitaldubs, que merece pouso mais demorado, pois
aqui fica explicito como em Fiel as paisagens sociais sdo marcantes pela diversidade e
pela fuga do esteredtipo.
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Como o proprio nome diz, a equipe Digitaldubs é especialista em dub reggae,
subgénero musical surgido na Jamaica nos anos 1970 cuja compreensdo esté parcialmente
condicionada ao conhecimento da cena de origem do reggae na década anterior.
Diretamente ligado a chamada cultura do rude boy e a “desiludida batida em retirada da
juventude sem emprego” (HEBDIGE, 2005, p. 141), o reggae é uma manifestacéo
musical do pan-africanismo, mesmo no plano estético, ja que “o reggae € a musica soul
norte-americana transformada, com uma cobertura de ritmos africanos resgatados e uma
camada subterranea de pura rebeldia jamaicana” (HEBDIGE, 2005, p. 140). Foi assim
que o reggae acabou por oferecer, ndo apenas para os rastafaris, “um nucleo em torno do
qual formas menos coerentes de protesto podiam se agrupar, e o didlogo que se seguiu
encontrou expressdo lirica no reggae” (HEBDIGE, 2005, p. 141).

O dub pode ser considerado como uma espécie de mutagdo genética do reggae e
estd profundamente ligado a cultura dos sound systems. A partir do tratamento em estudio
de bases gravadas (com baixo, bateria, guitarra, vocais, teclados, sopros), aplicava-se
sobre o0 som resultante camadas e mais camadas de eco, reverb, delay e phaser, efeitos
que rompiam com a linearidade e a previsibilidade na producéo e recep¢do da masica.
Amplamente baseado em uma poética liquida (que se mimetiza sonoramente pelo efeito
phaser), o dub conta com as camadas de eco para deflagracdo de experiéncias de
alteridade via interface musical.

O coletivo Digital Dubs tem atuado na producéo e na circulacdo do dub em terra
brasilis desde 2001, quando Marcus MPC comecou seus hoje tradicionais bailes no Rio
de Janeiro. O coletivo fez uma série de bailes no Morro do Vidigal que, além de se
transformar em eventos quase lendarios na estufa urbana do Rio, também mostraram
como era possivel realizar na cenografia da exclusao bailes com musica de alta qualidade
estética e inovacao formal (vez que o dub agencia estratégias e concepcbes da musica e
dos materiais sonoros que estdo mais proximas da musica de vanguarda do que da musica
industrializada das grandes gravadoras). Nesse caso, a conexd com o funk ocorre néo
apenas pelo lugar onde os bailes se realizam como, sobretudo, pela ideia de unir as
comunidades atingidas pela excluséo social, desempenhando cultura em espacos sempre
negligenciados pelos poderes publicos na oferta de eventos dessa natureza.

Além da producédo dos eventos — que costumam agregar pessoas das mais diversas
classes sociais, locais de procedéncia e formacao cultural —, o coletivo leva adiante uma
gravadora independente, a Muzamba (focada ndo apenas na autoproducgdo), e também
atua na venda de discos e produtos colaterais da cultura de sound system, como camisetas,
bonés e artefatos envolvendo trabalho criativo de design. A presenca do coletivo Digital
Dubs em Fiel nos faz, mais uma vez, lembrar que os bailes também sao espacos de
sociabilidade nos quais as relacGes entre producdo e consumo sdo revertidas pelas
comunidades periféricas: a festa é, desde sempre, um suporte possivel para a manifestacéo
e a circulacdo da musica e dos valores comunitarios.

A mdasica jamaicana desempenhou, na segunda metade do século XX, importante
papel nas trocas e nos hibridismos que se processaram na arte afro-americana. A cultura
e a técnica do sound system (sistema de som poderosamente equipado com alto-falantes
e subwoofers, para explorar ao maximo a amplitude de frequéncias, transformando a
musica em uma experiéncia sensorialmente privilegiada) foi desenvolvida pelos pioneiros
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DJs em Kingston, que organizavam festas préprias como forma de circulagdo de suas
produgdes sonoras — que, por sua vez, inseriam-se em um quadro mais amplo de
nacionalizacdo da mausica jamaicana, de forma a que o pais deixasse de ser mero
consumidor final na cadeia alimentar do mercado fonogréafico e passasse a posicao de
produtor. Foi um DJ jamaicano, Kool Herc, quem levou para o Bronx (gueto
afroamericano em Nova lorque), no final da década de 1960, a cultura jamaicana do sound
system.

A conexdo Kingston — Rio de Janeiro reforca a perspectiva pan-africanista,
agregando sua colaboracdo para o amalgama que compde o complexo de ideias e
expressdes estéticas vinculado na cultura dos sound systems e da musica produzida no
contexto da didspora, na mesma medida em que o funk se relaciona diretamente com a
produgdo musical dos guetos do Miami Bass e o rap com 0 som dos guetos nova-
iorquinos, como os Racionais MCs explicitam na faixa de abertura do album Cores e
valores:

Conspiragéo funk
International In

Jamaica Queens

Fund&o, Sabin
(RACIONAIS MCs, 2014)

A atencdo ao nome dos logradouros publicos impele a registrar a duplicidade
existente na mengao a “Jamaica Queens”. Bairro localizado no condado de Queens, em
New York, seu nome tem o conddo de evocar, a despeito da equivoca etimologia, 0s
navios da Black Star Line a partir dos portos no Caribe onde, entre os séculos XVII e
XVIII, a pirataria e a empresa colonial viveram seu periodo aureo.

3. ESTAR NARUA

Depois de atingir o comando do trafico na favela de Antares, tem inicio a
decadéncia de Fiel. Por conta da suspensdo dos valores pagos aos policiais a titulo de
“arrego” (suspensdo devida, por sua vez, a morte do emissario do trafico que enviara o
dinheiro da ultima vez), deflagra-se uma guerra entre estes e o grupo de Fiel e “logo a
favela ficaria cheia de policiais e jornalistas” (ANDARILHO, 2014, p. 25).

A geréncia de uma boca envolve a administracdo de um negécio — ilicito, mas
negocio:

Toda semana, Fiel mandava um valor fixo para o patrdo. Uma espécie de aluguel pela favela.
Com a ocupacdo temporéria da policia, as bocas de fumo passaram a vender muito menos.
Porém, os outros empreendimentos que Fiel tinha deram para inteirar o valor total para o
chefe. (ANDARILHO, 2014, p. 177)

Além disso, havia a continua pressdo da policia pelo “arrego”, capaz dos
expedientes mais sordidos para garantir seu quinh&o no negdcio — 0 que tornava a posicao
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de Fiel bastante fragil nesse sistema dominado por tubardes resguardados por peixes
menores porém igualmente carnivoros:

Naquele momento, Fiel percebeu que estava enrolado até o pescoco. Os policiais haviam
matado o préprio companheiro para continuar recebendo o arrego. Porém, ele usara o
dinheiro prometido para inteirar a parte do patréo.

A solucdo que encontrou foi empurrar a divida para a frente. Pediu uma semana de prazo
para juntar a grana que devia. S6 que, além de dever esse dinheiro, tinha que comprar mais
drogas, pagar o patrdo e dar a parte dos gerentes e dos vapores. Tudo isso em uma semana.

Como o movimento na favela estava fraco, s6 conseguiu pagar o patrdo e mandar uma parte
do dinheiro devido aos policiais. Irritados, eles o juraram de morte, dando inicio a cagada ao
Fiel. (ANDARILHO, 2014, p. 178).

Para além de qualquer romantizacdo, a administracdo de um negdcio ilicito dessa
ordem e natureza envolve conhecimentos apropriados da mecénica da propria
organizacdo da sociedade a partir da producdo e multiplicacdo de riqueza. Sem tais
conhecimentos, ndo ha como manter-se, nem mesmo com a forca bruta das armas. E é
assim que Fiel é rapidamente derrotado pelo fator econémico. Com a cabeca pedida, perde
também seu posto na favela de Antares: “na vida do crime ¢ assim. Ninguém ¢
insubstituivel. A roleta gira ¢ a favela precisa vender para sobreviver” (ANDARILHO,
2014, p. 181). Dentro da l6gica implacével do negdcio, o problema de Fiel com a policia
implicava em perdas econdmicas para o trafico, de forma que a peca desviante nesse
sistema rigido deveria ser imediatamente descartada — e € o que ocorre. Vai perdendo
tudo a tal ponto que mobiliza a aten¢ao dos “donos da fac¢do que comandavam tudo de
dentro da cadeia” (ANDARILHO, 2014, p. 181). Em pouco tempo, “os bandidos queriam
matar Felipe de qualquer forma” (ANDARILHO, 2014, p. 191), mas, em atencdo aos
servicos prestados a faccdo, decidem apenas tirar de Fiel a Gltima boca que restava.

Poupada sua vida, mas cuspido para fora da engrenagem do trafico, de gerente Fiel
transforma-se em usuario. Se inicialmente o consumo de entorpecentes estava ligado a
paranoia policial e resumia-se a prises de cocaina ou um zirré — “uma mistura de maconha
com uma leve pitada de farelo de crack” (ANDARILHO, 2014, p. 182) —, ap6s perder sua
fonte de renda e ir parar na rua, o crack, agora fumado puro, passa a ser o centro de sua
vida e a de seus novos companheiros de jornada, viciados que costumavam comprar droga
e abrigar-se na favela do Jacaré: “Dentro do trem, ja perto do Jacaré, Felipe contava seus
ganhos depois de um dia inteiro catando latinhas de aluminio e garrafas pet para vender
no ferro-velho. Com esse dinheiro comprariam as pedras de crack para consumir durante
anoite” (ANDARILHO, 2014, p. 191).

A vida de Fiel e de seus companheiros como usuarios de crack orbitava em torno
de “conseguir coisas para trocar por drogas” (ANDARILHO, 2014, p. 192). Inclui-se
nisso, por exemplo, a pilhagem de kit gas completo, que Ratinho alegava ter conseguido
“la na pista” (ANDARILHO, 2014, p. 192), em um carro abandonado. Viviam
permanentemente juntos, em estado de alienacdo grupal: “dividiam toda a droga que
conseguiam. SO se separavam na hora em que chegavam os policiais e os guardas
municipais, que faziam operacfes para tirad-los das areas chamadas de Cracolandia”
(ANDARILHO, 2014, p. 194). O objetivo dos agentes de satde é levar os viciados até 0s
abrigos, onde pode ocorrer a internacdo compulsoria dos mesmos.
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E aqui que Fiel resvala em um dos temas mais polémicos das relagdes entre poder
judiciario e salde publica: a questdo das internagcdes compulsorias, que envolvem nédo
apenas o problema filosofico da supressdo da vontade no ambito da vida social como
também, em termos praticos, a atribuicdo a justica da definicdo de parametros que so
podem ser estabelecidos a partir de criteriosas pesquisas médicas. Ha trés tipos de
internagdo possiveis: a voluntaria; a involuntaria (a pedido de terceiro, como um parente);
e a compulsoria (determinada pelo Estado). Fundamenta-se o Gltimo tipo na capacidade
de intervencdo estatal em problemas de saude publica; assim, o crack passou a ser visto
como um problema epidémico pelo Conselho Federal de Medicina, e reconhecidas
institucionalmente a gravidade e a abrangéncia do problema, movimentando verbais
publicas, como verificou-se no plano de combate a droga lancado em 2010 pelo
Ministério da Saude ou na politica de internac6es forcadas do Governo do Estado de Séo
Paulo intensificada a partir de 2013. Nesse movimento, imiscuem-se, de forma
ambivalente, os &mbitos da autoridade judiciaria e da satde publica.

Se 0 estado democratico de direito nem sempre é observado no trato cotidiano da
policia e do poder judiciario com as popula¢des das comunidades ou com grupos urbanos
especificos (como ocorre com funkeiros e pichadores, cujas subculturas urbanas
encontram-se associadas a violéncia e a criminalidade, representadas, portanto, sob um
regime semiotico marcado pela negatividade), tanto menos o é com populagfes e grupos
em situacdo de extrema vulnerabilidade social, como é o caso dos moradores de rua,
viradores e dependentes quimicos. Tais grupos “expdem o ponto de degradacao que as
condicdes de vida urbana atingem. Cenarios do meio ambiente social desaparecem na
paisagem, naturalizados e banalizados em sua miséria e isolamento” (ESCOREL, 2003,
p. 139). E essa paisagem social que se desdobra na parte final de Fiel, onde a reificacio
da vida segue-se a exclusdo, com a miséria naturalizada e, em dltima instancia,
amalgamada a cenografia urbana com a sutura ao corpo social do manto sagrado da
invisibilidade, que transforma os grupos vulneraveis em presas de um ritual de sacrificio
humano coordenado pelos designios da ordem social constituida.

Para os cidaddos da urbe essa populacédo transforma-se em “homens ¢ mulheres que
ndo sdo mais vistos como tais por seus semelhantes. E talvez ja ndo se sintam também
como tais. E como num jogo de espelho invertido: ndo ha reflexo, ndo ha retorno, mas
fuga, distanciamento, exclusdo” (NASCIMENTO, 2003, p. 56). Paradoxalmente, essa
invisibilidade constitui-se um estigma, tornando tais grupos ndo apenas desacreditados
(no que h& de esforco por parte da sociedade em normalizar condutas desviantes, como
se fosse possivel revesti-las de um manto de invisibilidade social) como também — em
alguma medida, visivel, de toda forma, a olho nu — diminuidos, acachapados. Alcangado
por essa capitis deminutio (com a perda da cidadania, da liberdade e da familia, conforme
0s graus que essa diminuicdo podia alcancar no direito romano), Fiel transforma-se em
corpo programado para descarte.

A trajetdria de Fiel é marcada, nesse ponto, ndo apenas pelo estigma, como também
pelo desvio social — e ambos “remetem a problematica de delimitagdo de grupos sociais
e de demarcagao de suas respectivas posi¢des estruturais” (GOLDWASSER, 1981, p. 30).
A bem da verdade, toda a trajetoria de Felipe é desviante. Comeca com o desvio da escola,
que, a despeito dos bons resultados que consegue, apresenta-se-lhe francamente como
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protétipo das institui¢des destinadas a administracdo formal da vida. Da escola, desvia
para o futebol — 0 que ndo chega a ser comportamento anémico, dado o protagonismo que
esse esporte apresenta no imaginario social brasileiro. No entanto, é dai que se estabelece
o vinculo de Felipe com a criminalidade, quando comeca a receber para jogar no time dos
traficantes e passa a socializar com os patrdes. Com o ingresso no trafico, consuma-se
sua trajetdria de desvio social, que, contudo, parece se desdobrar infinitamente, pois, com
a ascensao e a queda do gerente de preco Fiel, um novo desvio se opera, agora na diregcdo
da margem da margem — a terceira margem da vida.

Para a antropologia social, a trajetoria de Fiel ¢ emblematica: se “tradicionalmente,
o individuo desviante tem sido encarado a partir de uma perspectiva médica preocupada
em distinguir 0 "sdo” do "ndo-sdo” ou do ‘insano”” (VELHO, 1981, p. 11), ao ser, enfim,
“capturado como um cdo sem coleira” (ANDARILHO, 2014, p. 194), Felipe torna-se
oficialmente um problema de salde publica.

No entanto, ele logo retoma as rédeas da vontade e foge do abrigo, ao que se segue
a recaptura pelos agentes e um espancamento brutal que o coloca durante algum tempo
internado em um hospital. Inadaptado tanto para o convivio social como para o convivio
em qualquer variacdo do protétipo de Instituicdo Total (da escola ao abrigo, passando
pelo hospital), Felipe acaba por retornar as ruas. Em um momento de desespero, decide
suicidar-se:

Jé& de pé, fechou os olhos, abaixou a cabe¢a e caminhou em direco aos carros que passavam
na pista da avenida Brasil. Assustou-se com a freada do 6nibus que parou no ponto para
embarque e desembarque de passageiros.

Respirou fundo, abaixou a cabeca novamente e foi em direcdo ao ponto final dessa histéria.
Passou o primeiro carro e desviou em cima, o segundo também passou de raspdo. Quando o
terceiro se aproximou, Felipe sentiu uma forca que jogou seu corpo no chdo. Buzinas e gritos
por todo o lado. As cascas que cobriam suas feridas foram arrancadas quando seu braco foi
puxado por uma mao que apareceu misteriosamente. (ANDARILHO, 2014, p. 202-203).

Surpreendentemente, a mdo amiga estendida em sua direcdo era a de Bananada,
outro personagem que tinha na rua sua morada e seu ganha-pédo. Bananada salva Felipe e
deixa com ele um saco de doces para vender. Abre-se, com esse gesto, uma possibilidade
de futuro para Felipe: nesse renascimento, reencontrar-se-ao ser e devir e 0 mundo em
torno voltara a apresentar-se pleno em poténcia de futuro diante dos olhos do sujeito? O
texto ndo responde, pois conclui com essa cena, mais um dos muitos ritos de passagem
encontrados em Fiel. Contudo, fica claro como o estar nas ruas foi fundamental para a
trajetdria de Felipe: a fragil imagem de futuro que se traca, no ultimo instante, parece
lembrar como as “multiplas, constantes e cumulativas desvincula¢des” (ESCOREL,
2003, p. 139) experienciadas por pessoas como ele constituem, a0 mesmo tempo, “uma
condensa¢do de trajetorias (processos) de exclusdo” (ESCOREL, 2003, p. 140) e uma
verdadeira escola de navegacao no riverrun davida, na qual o desapego e o desnudamento
atingem o paroxismo franciscano, pelo qual o mundo “deve ser serenamente percebido
como circunstancia aberta” (SLOTERDIJK, 2000, p. 27). O deslocamento desses corpos
na paisagem social faz lembrar que “os que vivem nas ruas mostram ‘em carne viva’ as
consequéncias objetivas e cotidianas dos modelos de desenvolvimento concentradores e
injustos adotados nas ultimas décadas” (ESCOREL, 2003, p. 139). Depois de
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completamente anestesiado pela violéncia e pela dependéncia quimica, Felipe consegue
chorar nas péginas finais. Como fénix, renasce-lhe afetividade — elemento que “determina
a cota de prazer ou de dor, de alegria ou de tristeza, de enriquecimento ou de frustracao
na etapa seguinte que o rito de passagem vai lhes dar” (SARUBBI, 1985, p. 12). A
maneira dos combatentes traumatizados pela guerra, a vivéncia de Felipe envolve “o Real
em sua violéncia extrema como o preco a ser pago pela retirada das camadas enganadoras
da realidade” (ZIZEK, 2003, p. 19). Essa partilha em carne viva — com toda sua
fragilidade e vulnerabilidade — € o que Fiel oferece ao leitor, além, € claro, de lancar uma
interpelacdo geral aos habitantes da urbe para que observem por outros angulos certas
praticas sociais presentes de forma notavel na vida cotidiana mas cuja opacidade do olhar
se sobrepde ao desejo de deciframento.
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MEMORIA (IN)VOLUNTARIA Y MAL DE ARCHIVO
EN PROUST Y BECKETT

Nicholas Rauschenberg*

Resumen: Buscamos en este articulo una comparacién entre En busca del tiempo perdido,
de Marcel Proust, y la Ultima cinta de Krapp, de Samuel Beckett. A partir de la nocion de
“mal de archivo” de Derrida, buscamos aproximar las estrategias de archivacion en juego
en ambas obras. En Proust, la archivacion pone el énfasis en las conquistas amorosas y
juegos de seduccion entre personas de clases sociales muy diferentes. De esto sale la gran
tragedia de la obra: el suicidio de Albertine. Krapp usa las bobinas para archivar sus
impresiones y juicios sobre hechos que apenas aparecen mencionados generando una
creciente alteridad consigo mismo. ¢Jugaria la obra de Beckett una parodia con la
Recherche?

Palabras clave: Archivo. Marcel Proust. Samuel Beckett. Memoria.

Para Derrida, el archivo no es la memoria. “El archivo tiene lugar en (el) lugar del
desfallecimiento originario y estructural de la memoria” (DERRIDA, 1997, p. 19). No
existe archivo sin repeticion, sin la posibilidad de una iterabilidad. No hay archivo sin la
consignacion en algan lugar que asegure la repeticion. Pero la repeticion, su logica, e
incluso la compulsion de la repeticion son indisociables de la pulsién de muerte. “El
archivo trabaja siempre y a priori en contra de si mismo” (DERRIDA, 1997, p. 20).
Recordar y archivar también se encuentran en la represion, ya que la represion también
es una forma de archivar, es archivar de otro modo, es reprimir el archivo archivando lo
reprimido. La pulsion de muerte no tiene voz, obra siempre en silencio destruyendo su
propio archivo por adelantado. Trabaja para destruir el archivo con la condicion de borrar,
pero también con el fin de borrar sus propias huellas: la pulsion de muerte es
anarchivistica, archivolitica, conspira para destruir el archivo al mismo tiempo que
impone la condicion de su posibilidad.

Esa pulsion archivolitica [...] no deja ningiin monumento, no lega ningin documento que le
sea propio. No deja en herencia mas que su simulacro erético, su pseudénimo en pintura, sus
idolos sexuales, sus mascaras de seduccién: bellas impresiones. Estas impresiones son quiza
el origen mismo de lo que tan oscuramente se llama la belleza de lo bello. Como memorias
de la muerte (DERRIDA, 1997, p. 19).

La pulsion de muerte no es un principio, sino que “amenaza toda principialidad,
toda primacia arcontica, todo deseo de archivo” (DERRIDA, 1997, p. 20). No habria “mal
de archivo” — deseo de archivo a la sombra de la pulsion de muerte — sin “la finitud
radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita a la represion. Sobre todo, y he
aqui lo mas grave, mas alla o mas acé de ese simple limite que se llama finidad o finitud,
no habria mal de archivo sin la amenaza de esa pulsion de muerte, de agresion y de
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destruccion” (DERRIDA, 1997, p. 27). Sin embargo esta amenaza es por su parte infinita
y arrastra la I6gica de la finitud, los simples limites facticos, la estética trascendental, las
condiciones temporales de conservacion. Esa infinitud entendida como amenaza en
realidad abusa de ellos. “Un abuso asi abre la dimension ético-politica del problema. No
hay un mal de archivo, un limite o un sufrimiento de la memoria, entre otros: al implicar
lo in-finito, el mal de archivo esta rozando el mal radical” (DERRIDA, 1997, p. 27).

El “mal de archivo” puede tener dos manifestaciones. La primera es la
transferencia, pensada aqui como una “puesta en escena del archivo”, por asi decirlo,
gracias a la posibilidad de su iterabilidad. Esto nos conduce a pensar la obra de Proust en
razon de su despliegue narrativo con avances circulares (ver PROUST, 2007, 2008a,
2008b, 2009, 2010 2013a y 2013b) que culminan con el Tiempo recobrado, una archi-
narracion, donde los seis tomos anteriores pasan a ser archivo en alguna medida y el viejo
Marcel es el archivador que reitera los principios reconstructivos de su obra y su propia
condicion de escritor. La segunda manifestacion es la represion, gue nos invita a pensar
La ultima cinta de Krapp (ver BECKETT, 2006) No se trata aqui de un esfuerzo por
“psicoanalizar las obras”, esfuerzo que seria doblemente inutil: sin poder definir el sujeto
analizado y sin poder analizar una puesta o lectura concreta de las obras. Nos interesa
antes pensar el papel metaforico del archivo en ambas obras.

La transferencia [Ubertragung] es una reimpresion de un pasado que nunca fue
presente y que es reactualizado como vinculo actual con la figura del terapeuta. El archivo
— represion y pulsion de muerte — se abre a su propia logica: busca producirse,
resignificarse, reorientarse a la luz de un nuevo interlocutor. La represion contenida en la
forma misma del archivo es liberada hacia una Idgica especifica de reconocimiento social.
El mal de archivo como transferencia es aquel momento en que se implica un no saber
por parte del sujeto y se constituye un sujeto-supuesto-saber, normalmente encarnado en
la figura del analista. La transferencia nos lleva a pensar una blsqueda repetitiva del
eslabdn escindido que lleva a reiteraciones circulares de hechos, simbolos y marcas
sociales en la Recherche. En la transferencia es como si el significante en juego flotara,
alejandose y acercandose de su significado, pero sobre todo, forzando una resignificacion.
Ese (nuevo)significado sélo se puede entender en la accion linguistica del relato. EI mal
de archivo en Proust es la representacion del amor — en especial de Albertine — como una
inevitable tragedia inmersa en una selva de signos y marcas sociales. La transferencia es
la basqueda de la vocacidn de escribir — imprimir, editar y reeditar los libros — que esta
en juego en toda la obra, pero que se consolida en el Tiempo recobrado. Proust, al
construir el espacio de la escritura con un yo del pasado, habilita una relacion de
transferencia con su presente y con el lector. Su omnisciencia — que solo puede ser
cuestionada por su propio yo y su comunidad de escritores del Tiempo recobrado — no
puede ocultar las normas represivas que orientan su escritura. Lo que diga sélo puede
surgir de un recuerdo parcial y cargado y que carga en si la estructura de la repeticion.
¢ Cual es el mal de archivo en la Recherche? La estructura circular seria un sintoma. Esa
circularidad nos conduce a la relacion con Albertine.

¢Qual es el lugar de la individualidad de Albertine en el mundo de Marcel? Para
Beckett, es como si “Albertine careciera de individualidad” (2013, p. 51). No que sea una
persona cosificada, sino que la destitucion circunstancial de esa individualidad le sirve a
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Marcel para lanzar mano de su cruel juego. El narrador detecta su propia debilidad y
busca erosionar la individualidad de su amada. No se trata aqui apenas de forjar una
necesaria lectura con perspectiva de genero, sino, ademas, de traer a la luz el aspecto
clasista tan perspicazmente desarrollado a lo largo de En busca del tiempo perdido. La
memoria involuntaria — ¢inconsciente? — que el autor busca en sus relatos es una memoria
reconciliadora. Mas alla de los recuerdos espontaneos e iluminadores de ciertas esencias,
la memoria involuntaria es una memoria estratégica de la arquitectura narrativa. Esa
reconciliacion se hace necesaria, podria pensarse, por la culpa que le provoca el suicidio
de Albertine. La memoria voluntaria es la encargada de transformar esos relatos
justificadores de las costumbres que llevaron a la tragedia en una obra de arte: el propio
Proust en el dltimo tomo — El tiempo recobrado — ironiza la condicion de escritor del
narrador como considerado un mediocre por sus pares. El escritor Marcel Proust crea un
pretexto — historias de amor en la jerarquizada sociedad francesa — para el narrador ficticio
de su novela, para propiciar un lugar critico de la literatura y su relacion con la vida intima
de un escritor. “Los dos discursos, el del narrador y el de Marcel Proust, son homdlogos
pero no analogos. El narrador va a escribir, y ese futuro lo mantiene en un orden de la
existencia, no de la palabra; esta encadenado a una psicologia, no a una técnica. Marcel
Proust, por el contrario, escribe; lucha con las categorias del lenguaje, no con las de la
conducta” (BARTHES, 2015, p. 118). Los problemas de los individuos que le sirvieron
de modelo a Proust provienen de una sociedad de castas, pero no son necesariamente los
problemas del autor. Hay una dimension metanarrativa que separa, por un lado, el
narrador en primera persona y, por otro, el autor que forja un lugar de escritura para
ensanchar criticas, cuyo “foco es reconstruir toda la estructura de la alta sociedad bajo la
forma de una fisiologia del parloterismo” (BENJAMIN, 1994, p. 41).

Es como si, ante esa codificacion linguistica de los salones de la aristocracia, Proust
se preguntara si es posible conciliar el amor y el arte, o por lo menos como seria posible
hacerlo. Segun Beckett, en la Recherche de Proust el amor es una funcién de la tristeza
del hombre. ;Como representar el amor en el arte entonces? La busqueda de esa
representacion pasa primero por vivir el amor buscando su vinculo con diferentes tipos
de arte. Swann buscaba en Odette a la Séfora pintada por Botticelli en la tela Vida de
Moisés. Es como si el sentimiento amoroso tuviera que estar a la altura de la
representacion artistica para justificar una validez sublime. Antes de enamorarse de
Odette, Swann ya se habia enamorado de la sonata de Vinteuil. Es en la casa de los
Verdurin, lugar del amor de Swann por Odette, donde reaparece la sonata: el goce
desisteresado se deja contaminar por el amor. El amor somete la contemplacion artistica
pura a la marca de un significado. Sin embargo, para Marcel esa equivalencia entre arte
y amor sera desconstruida a lo largo de la Recherche. Los amores de Marcel aparecen
impregnados de signos artisticos. La joven Gilberte aparece en los jardines de su casa en
Méséglis, la duguesa de Guermantes en su camarote en la 6pera y Albertine con su séquito
de bacantes en la playa. Sin embargo, sera apenas en El tiempo recobrado que Marcel
entendera que para representar el amor en su dimension mas ardiente y mediada por el
arte habra que encontrar su fria sistematicidad. Con el fracaso del amor Marcel conoce su
condicion de repeticion y de archivo. Descubrir ese caracter de repeticion del amor es
como concebir una muerte de la voluntad de amar. El joven Marcel descubria que el amor
crea en el individuo un otro yo suplementar distinto al yo que se piensa en el mundo
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seguro de si mismo. No hay en un nuevo amor algo de inédito que el ser amado pueda
sumarnos como individuos, “ya que lo que Marcel ama son los espectros que ¢l mismo
crea” (FELLOWS, 2010, p. 51). Albertine siempre le parecid6 multiple al narrador, es
siempre otra y nunca aquella que el narrador desea: es como si fuera recreable segun su
estado de &nimo a partir de un amor platonico. Por lo tanto, si Swann veia una posible y
deseada analogia de signos entre el amor y el arte, Marcel dira que el arte es una forma
de mirar la realidad en un nivel mas profundo, inclusive la realidad del amor. El narrador
quiere alejarse de la analogia determinista de cierto realismo.

La contribucion de la pintura de Elstir en el final de la Recherche sobre el modelo
ideal de la obra de arte ayuda a Marcel a pensar el arte como una complejizacion de las
relaciones entre distintos planes de la realidad. La idea de metafora es central en sus
cuadros. La descripcion que nos brinda el narrador hace referencia a la busqueda de Elstir
por librarse de las convenciones dominantes. EI mar se confunde con la tierra firme y una
iglesia puede parecerse a un barco. La realidad s6lo surge a partir de una relacién y no a
partir de una percepcion fija y excluyente de un estado de cosas. El verdadero mar de
Balbec esté en las imagenes estilizadas de Elstir y no en el paisaje que admiraba el propio
Marcel del Grand Hotel. El error del realismo es creer que la realidad existe més alla del
sujeto, de su capacidad social de representacion y de sus constantes mutaciones. Proust
reivindica no un subjetivismo sino una recuperacion de la metafora ya que el arte y sus
juegos de lenguaje ensanchan la capacidad de reconocimiento del arte. Como explica
Beckett, “el universo proustiano es expresado metaféricamente por el artesano porque es
aprehendido metaféricamente por el artista: la expresion indirecta y comparativa de la
percepcion indirecta y comparativa” (BECKETT, 2013, p. 93).

El amor -y el necesario y repetitivo fracaso de su representacion (y archivacion) —
no logra su finalidad, que es una comunicacion ideal y profunda entre los amantes. En la
Recherche no existe un error en vivenciar el amor, porque todas las historias de amor
presentadas tienden en alguna medida a ser iguales. EI enamorado que se encanta se
desilusiona pero persiste en su obsesion. No existe historia de amor feliz posible, por lo
menos ninguna que dure mucho tiempo. Su amor con Albertine se basaba en un juego.
La muerte fue una victoria que significé un dolor amargo y un sentimiento de culpa. No
en vano Marcel buscé justificar su juego haciendo referencia a Fedra de Racine, ademas
de viajar a Austria para buscar a alguna mujer perecida a su amada en los lugares
frecuentados por lesbianas. La intensidad de la pasion es siempre medida por la fuerza
del deseo aprisionador que domina al enamorado. Aprisionar significa, mas alla del casi
literal aprisionamiento a Albertine, dominar todas las manifestaciones del individuo
amado. Seria como sugiere Sartre (2006) en El ser y la nada: EI amante no desea poseer
al amado como se posee una cosa; reclama un tipo especial de apropiacién: quiere poseer
una libertad. Nadie desearia ser amado por un esclavo ni se enamoraria de uno. Hay un
sacrificio voluntario de la propia libertad para poder dominar — aunque sea parcialmente
— la libertad del otro. Ese juego, llevado a ciertos extremos, es el objeto del arte en la
Recherche.

Imaginemos ahora que Marcel llega a los sesenta y nueve afios. Muchos afios
después de haber escrito El tiempo recobrado, obra donde el narrador hace
consideraciones algunos afios despues de los hechos narrados en los seis tomos anteriores.
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Pensemos en este Marcel como si estuviera dentro de una obra de Beckett. La vida de
glamour aristocratico esta absolutamente vaciada. Vive en un refugio, en un espacio sin
tiempo y en un tiempo sin representacion del espacio. ;Como representar el amor ahora?
Beckett propone una metafora que sobrepone el archivo al recuerdo. La memoria
voluntaria es el juicio que escracha lo que supuestamente esté siendo objeto del recuerdo.
Krapp regraba, afo tras afio, juicios sobre una misma historia original que, cada vez que
parece ser mas suya, cada vez se le aleja mas. Es una permanente produccion de alteridad
a través de la memoria de “segunda mano” cosificada en la cinta. La memoria pasa a ser
el recuerdo de un recuerdo soslayado por un juicio de valor. La memoria involuntaria
entra en conflicto con ese sistematico enjuiciamiento. La memoria involuntaria no sélo
busca hacerle justicia a esos hechos, sino que lucha contra la légica represiva de la
memoria voluntaria, que encuentra en la logica del archivo su modus operandi para
justificar su represion. Como explica Deleuze, “la Recherche esta enfocada hacia el futuro
y no hacia el pasado” (1972, p. 12). El archivo también busca organizar y reconstruir
ciertas informaciones del pasado — un pasado justificadamente reconocido — teniendo en
vista el futuro. La Recherche, “estd basada en el aprendizaje de los signos y no
[necesariamente] en la exposicion de la memoria” (DELEUZE, 1972, p. 13). Esos signos
unificados de modo circular para dar cuenta de épocas y situaciones son los elementos
del archivo. Esos signos, archivados a partir de la memoria voluntaria y la consciencia
del escritor, al mismo tiempo que logran condensar una unidad, también logran dar cuenta
de la pluralidad. En ello reside la necesaria circularidad del tiempo en la Recherche. La
circularidad es lo que produce una constante resignificacion del conjunto parcial de signos
y, a la larga, puede hacer que el escritor Marcel se extrafie a si mismo, que cambie su
propia percepcion. Un extrafiamiento del yo, asi como creia haber muchas Albertines. La
experiencia de la memoria involuntaria indica una fragmentacion del yo y de la
temporalidad interna que es escritor — Marcel y el mismo Proust — creen necesaria para
encontrar una unidad de ese yo — el sujeto de la escritura. ElI Tiempo recobrado “exprime
el recobramiento del tiempo perdido en lo extratemporal. Lo extratemporal no es sino un
punto de pasaje: su virtud es la de transformar en una duracion continua los ‘vasos
cerrados de las épocas discontinuas’.” (RICOEUR, 1984, p. 213). Como afirma Proust:
“La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la unica vida, por lo tanto,
realmente vivida es la literatura; esa vida que, en cierto sentido, habita a cada instante en
todos los hombres tanto como en el artista” (2010, p. 126). Proust anuncia asi la
preeminencia de la archivistica literaria ante cualquier pretension de representacion de la
realidad.

Krapp se obsesiona con escuchar sus antiguas ideas y percepciones valiéndose de
la técnica como si la bobina guardara de modo inalterable el objeto del recuerdo. El
archivo — “como impresion, escritura, protesis o técnica hipomnémica en general” — no
so6lo es “el lugar de almacenamiento y conservacion de un contenido archivable pasado
que existiria de todos modos sin él, tal y como aun se cree que fue o que habra sido; sino
que, ademas, “la estructura técnica del archivo archivante determina la estructura del
contenido archivable en su surgir mismo y en su relacion con el porvenir. La archivacion
produce, tanto como registra, el acontecimiento” (DERRIDA, 1997, p. 24). En La ultima
cinta de Krapp la archivistica y su circularidad aparecen en el caracter ritualizado de las
grabaciones. Se graba una cinta siempre en ocasion de un cumpleafios para rememorar y
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grabar nuevas impresiones — juicios — sobre lo recordado, pero que con la repeticién afio
tras afio amplia la alteridad de los Krapps de distintas edades. Lo que justifica el archivo
de Krapp no es su necesidad de escribir un libro o desarrollar un proyecto artistico. El
menciona, sin embargo, el opus magnum como un proyecto — podria creerse — de archivo
de si mismo que busca dar un soporte moral a las decisiones tomadas. Se acerca, asi, mas
a un diario intimo con impresiones y relatos evaluativos. La memoria voluntaria esta
atravesada por esos juicios. El objeto recordado es una entidad archivada cada vez mas
indirectamente. La archivistica distorsiona lo recordado para justificar su propio proyecto
“reconstructivo-evaluativo”. La memoria involuntaria es la que enfrenta esas impresiones
y pone en tela de juicio la sentencia definitiva de rechazo del pasado. Cuando, ya al final,
Krapp, en el auge de ese conflicto grita “[...] Una mafana brumosa de domingo vuelve a
subir al Groghan, con la perra, parate y escucha las campanas” [...] (BECKETT, 2006,
p. 310) esta en juego una ruptura del “archivismo” tratando de impregnar de accion ese
pasado; accion imposible, pero altamente subversiva con la légica represiva del archivo.
Pero esa subversion confirma la pulsién de muerte que actGa contra la naturaleza misma
del archivo. La memoria involuntaria desafia el lugar cdmodo de la memoria voluntaria.
Demanda de ella una accion, una transformacion: una creacion.

Si aceptaramos la improbable suposicion de que Krapp podria ser una version de
Marcel a los 69 afios — después de derrochar su fortuna, por ejemplo — podriamos dibuijar,
aungue débilmente, una relacion parddica entre ambas obras. En Proust la memoria
voluntaria quiere quedar plasmada en las minuciosas descripciones, mientras que en el
caso de Krapp esas virtuosas descripciones aparecen satirizadas ante la sistematicidad en
grabar periédicamente las bobinas. Las descripciones y narraciones de Marcel se
transforman con Krapp en juicios rotundos. Es como si Beckett quisiera criticar a Proust
con una pregunta: ¢qué registro — archivo — puede ser mas artificial para hacer actuar la
memoria voluntaria: escribiendo o hablando ante un micr6fono? ¢ No actuaria la memoria
involuntaria de modo mas provocador al recordar — exhumar — un hecho a partir de un
juicio anacronico? Lo “antipoético” de Krapp se debe a una aparente literalizacion de ese
recuerdo archivado. La escritura del narrador Marcel, a su vez, tiene una poética que
busca vincular el arte al amor, y entiende que la mejor forma de esa representacion vale
mas que una representacion realista del amor. La memoria grabada como relato en la
bobina también tiene su poética, pero Beckett la hace “objetivista”, por asi decirlo. Sin
embargo, esa objetividad aparece casi vacia de historia porque resalta sobre todo el
procedimiento de la grabacion donde se enfatiza un tridlogo entre Krapps de distintas
edades. Esa objetividad genera alteridad porque el recuerdo se modifica tanto como los
juicios sobre él. Las grabaciones tienen, ademas, aspectos corporales como la respiracion,
gemidos, chasquidos, pausas del habla, aceleraciones, narraciones en distintos tonos y
dindmicas. La exhumacion de fragmentos de su pasado le sirva a Krapp para
resignificarlos en nuevas grabaciones que no hacen mas que agrandar una produccion de
alteridad a través de juicios que ni €l mismo reconoce.

Marcel busca con la memoria involuntaria “naturalizar”, por asi decirlo, su culpa
por la muerte de Albertine. El juego del amor aparece como un procedimiento que
justifica ciertas decisiones que causan dafio, sobre todo si tenemos en cuenta la abismal
diferencia social entre él y Albertine. El juego de seduccion entre “desiguales” también
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se da en otros pares como Odette y Swann, o el Sr. Charlus y Morel. Si en Krapp la cinta
es el dispositivo que produce alteridad, en Marcel, el juego del amor — relatado
unilateralmente — abre un espacio para un archivo: las cartas. Ademas de los pocos
dialogos que tiene Albertine para explicarse, Proust usé el intercambio de cartas para
cambiar el registro de lenguaje. Es s6lo por carta que Albertine le dice que se marcha. Y
es solo por carta que ella le pide para volver. Marcel sin embargo aprovecha el registro
solemne de la escritura para manipularla y hacerle dafio. Le miente diciéndole a su amada
que ella se fue justo el dia en que la madre de Marcel le habia dado permiso para que se
casaran. También menciona un yate y un automdvil que supuestamente le habia
encargado a Albertine. Todo mentira. Marcel llega inclusive a avisarle por escrito que
habia invitado a Andrée, mejor amiga de Albertine, a sustituirla. La amada, firme, le
contesta que si Andrée no quiere, ella misma la convenceria. Pero la siguiente carta de
Albertine, pidiéndole para volver — desistiendo del juego — fue antecedida por un breve
mensaje de su tia que le avisaba a Marcel de su muerte. ;Por qué el supuesto telegrama
que Marcel le envia a Albertine momentos antes de su suicidio no llegé a destino? ¢Por
qué Marcel no lo escribio — siguiendo su estrategia “archivistica” de poner todas las cartas
de ese intenso intercambio — y apenas lo mencion como un detalle? Proust nos obliga a
desconfiar de la buena fe de Marcel a través de una falla del archivo. La reiterada pulsion
de muerte se manifiesta claramente en las cartas mentirosas, pero no aparece la carta que
lo haria perder el juego. Asi como Krapp que graba un ensuefio para acomodar su
conflictivo juicio con una escena del pasado, Marcel — quiza para no verse tan cruel —
lanza mano de un no-archivo para recordar de modo reconciliado lo que llevo a la muerte
a su amada.
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Abstract: We seek in this article a comparison between Marcel Proust’s In Search of Lost
Time and Samuel Beckett’s Krapp's Last Tape. In Beckett’s piece the procedure is to show a
trialogue between three Krapps of different ages, emphasizing his own estrangement. From
the notion of “archive fever” Derrida, we seek to approximate archiving strategies involved
in both works. In Proust, archiving emphasizes the amorous conquests and games of
seduction between people of very different social classes. From this comes the great tragedy
of the play: the suicide of Albertine. Krapp uses coils to archive his own impressions and
judgments on facts that are barely mentioned generating a growing otherness with himself.
Does play Beckett’s work a parody with the Recherche?

Key words: Archive. Marcel Proust. Samuel Beckett. Memory.

Este texto esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribui¢do 4.0 Internacional.

Pagina 1 2 2

RAUSCHENBERG, Nicholas. Memoria (in)voluntaria y mal de archivo en Proust y Beckett. Critica Cultural -
Critic, Palhog¢a, SC,v. 12, n. 1, p. 115-122, jan./jun. 2017.



Pagina 1 2 3

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.12012017123-137

DIALOGOS INTERSEMIOTICOS: O CINEMA E A POESIA
NO FILME O ESPELHO, DE TARKOVSKI

Denise Azevedo Duarte Guimaraes#*

Resumo: O artigo pretende estabelecer um dialogo entre o filme O Espelho (1974), de
Andrei Tarkovski e os conceitos tedricos do cineasta em seu livro Esculpir o Tempo (1985),
com énfase nas relagdes entre cinema e poesia. Investiga-se também o género autobiogréafico
e 0 modo como os poemas de Arseni Tarkovski constituem uma espécie de fio condutor da
trama do filme, na situacéo limitrofe entre vida e ficcao.

Palavras-chave: Cinema. Poesia. Autobiografia. Tarkovski

A sociedade contemporanea esta imersa numa cultura marcadamente visual e que
possui seu grande modelo de representacdo no cinema, cuja linguagem aglutina as outras
artes, por forca de uma incrivel interlocucdo signica, tornando-se capaz de atuar em
diversos niveis de percepcao. As relacdes interartes, mais especificamente entre o cinema
e a poesia constituem uma chave-mestra para a compreensao ndo sé da literatura, mas
também da producdo cinematografica.

Uma linguagem especifica de imagens encontra-se no mundo da memdria humana
e no mundo dos sonhos. Qualquer tentativa de memorizacéo apresenta-se como imagens
sequenciadas e assim também os sonhos, que tém caracteristicas da sequéncia
cinematogréfica, por exemplo: planos gerais, travellings, close ups, etc.. Essa convivéncia
instintiva com um mundo complexo de imagens significativas talvez explique o fascinio
das imagens por parte dos poetas de todos os tempos e a seducdo que a poesia exerce
sobre 0s cineastas.

O objetivo deste artigo € destacar a forma como o cineasta Andrei Tarkovski! reitera
a forca e a relevancia do pensamento poético no que tange ao que ele considera fazer
cinema, na segunda metade do século XX; sem esquecer o fato de o diretor russo ser,
inegavelmente, uma referéncia na cinematografia mundial, com nove longas e outros
trabalhos, como curtas e obras para televisdo, em 28 anos de carreira.

Partimos da investigacdo de alguns leitmotive da concepcdo cinematografica do
cineasta, para efetuar um recorte tematico bem especifico sobre a questdo das relacdes
entre cinema e poesia, em seu pensamento teorico-criativo. Tomamos como objeto
empirico de analise seu filme O Espelho (1974)? que é considerado uma de suas obras

* Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Parana. Docente, orientadora e pesquisadora
do Doutorado e Mestrado em Comunicacdo e Linguagens da Universidade Tuiuti do Parand. Editora
Cientifica da Revista Interin. E-mail: denise.guimaraes@utp.br.

! Andrei Tarkovski (4 de Abril de 1932, Rissia - 29 de Dezembro de 1986, Franca); nasceu na aldeia de
Zavrazhye no Distrito de Ivanovo em Volga.

2 Ficha técnica.

Direcéo: Andrei Tarkovski Producdo: E. Vaisberg/Mosfilm Roteiro: Andrei Tarkovski Alexander Misarin
Fotografia: Georgi Rerberg Montagem: Liuba Feiginova Musica: Eduard Artemev Elenco: Margarita
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mais conceituais porque, nele, o diretor demonstra estar motivado pelo desejo de trabalhar
liricamente com a memdria, além de colocar em pratica algumas de suas idéias
fundamentais a respeito do conceito de tempo cinematografico.

Metodologicamente, procuramos estabelecer uma relacédo dialogal entre o referido
filme e o livro do cineasta, Esculpir o Tempo, publicado em 1985 e que teve sua primeira
edicdo brasileira em 1990. Em varios trechos do livro, dentre inimeras reflexdes sobre
arte e cinema, o cineasta russo compara o trabalho do diretor ao de um escultor que,
guiado pela visdo interior de sua futura obra, elimina tudo o que ndo faz parte dela. Assim,
explica seus critérios estéticos na hora de escolher o que filmar e o que deixar de fora, em
cada um dos seus filmes. O cerne do livro seria a questao do processo de elaboracdo das
imagens, de modo a incorporar o0 tempo e a memaoria como os dois lados de uma medalha;
pois, segundo ele, os fatos registrados em si mesmos “sdo absolutamente inadequados
para a criacao da imagem cinematogréafica. No cinema, a imagem baseia-se na capacidade
de apresentar como uma observacdo a percepgao pessoal de um objeto” (TARKOVSKI,
1990, p. 126).

O que ha de mais importante, para o cineasta, € 0 que a imagem pode sugerir por si
mesma, independentemente de qualquer fundo narrativo. Diriamos que o enredo de seus
filmes poderia ser resumido em poucas linhas, mas, a maneira como ele aborda os temas
propde um esforco de interpretacdo. Segundo o autor,

E natural, portanto, que nem mesmo criticos especializados tenham a necesséria sutileza para
procederem & analise das idéias de uma obra e do seu conjunto de imagens poéticas. Pois, na
arte, uma idéia sé existe nas imagens que Ihe déo forma, e a imagem existe como uma espécie
de apreensdo da realidade através da vontade, que o artista realiza de acordo com suas
préprias tendéncias e as idiossincrasias de sua visdo de mundo (TARKOVSKI, 1990, p. 61).

Nossa premissa é que os poemas do pai, Arseni Tarkovski®, servem como uma
espécie de fio condutor da trama néo linear e bastante complexa do filme O Espelho. Séo
5 poemas declamados pelo proprio pai do cineasta, durante o filme e que caracterizam
um processo intersemidtico expressivo. Esses poemas podem ser considerados
estruturantes basicos da obra, em varios niveis, uma vez que estabelecem relagdes
significantes entre seus versos e o0 processo da feitura do filme, criando um novo universo
semidtico a ser explorado, em cada uma das cinco partes do filme que emolduram. Os
significados das palavras declamadas e suas conotagdes langam reflexos sobre as diversas
sequéncias de O Espelho, como se as ‘iluminassem’, configurando um expressivo didlogo
entre 0 que Se ouve e 0 que Se V&, entre a poesia e a narrativa filmica.

Terekhova Filipp Yankovski Oleg Yankovski Ignat Danilcev Anatoli Solonitsyn Nikolai Grinko. 35mm
Cor/P&B 105 Min .URSS. 1974
3 Seu pai, Arseni Alexandrovich Tarkovski, natural da Ucrania foi um dos mais cultuados poetas russos

modernos. Sua mde, Maria Ivanova Vishnyakova, que participa do filme, era atriz graduada no Instituto de
Literatura Maxim Gorky.
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UMA POETICA DE AUTOR E A RECUSA DE UM “CINEMA POETICO”

A leitura do livro Esculpir o Tempo permite entender como a obra cinematografica
de Tarkovski revela-se um universo filosofico de poesia e introspeccéo. Segundo ele, “Ha
alguns aspectos da vida humana que s6 podem ser reproduzidos fielmente pela poesia.
Mas é exatamente ai que muitos diretores costumam recorrer a truques convencionais,
em vez de fazerem uso da logica poética” (TARKOVSKI, 1990, p. 31). Oposta a Idgica
linear e cronologica do pensamento racional, € esta logica poética que o cineasta procura
na concepcdo de seus filmes, por considera-la mais proxima das leis do desenvolvimento
do pensamento e dos processos heuristicos de descoberta da propria vida.

No capitulo I do livro, intitulado O inicio, o cineasta dedica-se a reflexdes sobre a
arte em geral e sobre a adaptacdo de obras-primas para o cinema. Exemplifica suas idéias
com o processo de criacdo de seu filme A Infancia de Ivan (1962)* que é sobre a perda
precoce da inocéncia, vista sob os olhos de um 6rfao, que se torna um espido na Segunda
Guerra. Ao tematizar a infancia, o filme ja antecipa marcas que permeariam a carreira do
cineasta, tais como as cenas em preto-e-branco para expressar a mistura de sonho, vigilia
e memoria. Com um trabalho de cdmera que mescla um ambiente ao outro sem cortes, 0
filme de 1962 revela muitas das idéias seminais de O Espelho, sendo, no fundo, a histéria
de um menino que apenas em sonhos consegue redescobrir uma infancia sem
preocupacOes e que ndo mais existe.

Tarkovski € considerado um dos mais aclamados diretores russos, ao lado de Sergei
Eisenstein, porém diverge do seu antecessor por ndo concordar com 0 Seu conceito de
montagem:

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para codificar
férmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiéncias ao espectador é muito
diferente. (...) Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: ndo deixa nada “no ar”,
nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a qualidade mais fascinante de
qualquer arte ( TARKOVSKI, 1990, p. 220-221).

Todavia, ndo deixa de prestar seu tributo ao diretor e ponderar que “Os filmes feitos
por Eisenstein na década de 20, sobretudo O Encouracado Potemkin, eram muito
diferentes, cheios de vida e poesia” (TARKOVSKI, 1990, p. 77). O cineasta diz ser
cuidadoso e prudente ao fazer comparacdes entre o cinema e outras formas de arte, mas
assevera gque o haicai € um exemplo especifico da poesia muito proximo ao que ele
considera a ‘verdade do cinema’,

com a diferenca de que, por definicdo, a poesia e a prosa valem-se de palavras, ao passo que
um filme nasce da observacéo direta da vida; é esta, em minha opinido, a chave para a poesia
do cinema. Afinal, a imagem cinematografica é essencialmente a observacdo de um
fenbmeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKI, 1990, p. 77).

4 Grande prémio do Festival de Cinema de Veneza, em 1962. Vencedor do "Prémio da Critica do Festival
de Cannes", em 1980 com Stalker. O diretor trata com primor as relagdes entre os individuos, tendo sido
alvo de uma extrema censura na URSS, o que o levou a abandonar seu pais. Porém, seus filmes continuaram
com a mesma tematica e a receber inimeros prémios.
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Assim como Eisenstein, que via no haicai um modelo de como a combinagao de
trés elementos separados é capaz de criar algo que é diferente de cada um deles,
associando-o ao conceito da montagem cinematografica, Tarkovski também faz questéo
de afirmar o seu fascinio por este género tradicional da poesia japonesa. Segundo ele, no
haicai, a observacgdo da vida é, ndo somente pura e sutil, mas também inseparavel do seu
tema; ou seja, trata-se de observagdo em estado puro, da imagem viva que o0 autor captou.

Mais adiante, no capitulo V, A imagem cinematogréafica, o cineasta retoma o
conceito da poesia japonesa como observagdo precisa da vida, mesmo em suas
manifestaces mais simples. Segundo ele, em apenas trés linhas (haicai) os poetas

nipdnicos, “com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno”
(TARKOVSKI, 1990, p. 124).

Cumpre assinalar, contudo, que em varios momentos, 0 cineasta recusa a expressao
“cinema poético” — que, segundo ele, ja se tornara lugar-comum. “Via de regra, o ‘cinema
poético’ da origem a simbolos, alegorias e outras figuras do género _isto €, a coisas que
nada tem a ver com as imagens que lhes sdo inerentes” (TARKOVSKI, 1990, p. 75). Ele
assevera ndo se utilizar deste tipo de imagens em seus filmes porque as concebe como
convengdes artificiais, esteredtipos ou simbolismos vazios e pontua “vejo com especial
irritacdo as pretensdes do moderno “cinema poético”, que implica perda do contato com

os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessdes ao preciosismo e a afetagdao”
(TARKOVSKI, 1990, p. 79).

O autor assegura ser necessario insistir que o critério decisivo, no cinema, “¢ o fato
de um filme ser ou ndo verossimil, especifico e real; é isso que o torna Unico. Os simbolos,

pelo contrario, nascem, sdao usados indiscriminadamente ¢ logo se tornam cliclés”
(TARKOVSKI, 1990, p. 83).

Delineia-se, assim, sua concep¢do sobre um cinema de autor, composto atraves de
uma viséo pessoal que confere unidade final a um trabalho conjunto, na expresséo de um
estado de espirito Unico e verdadeiro. O cineasta russo confirma sua crengca em que
somente o que foi composto através de uma visdo pessoal do diretor “podera tornar-se
material artistico e fazer parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma
verdadeira imagem da realidade” (TARKOVSKI, 1990, p. 33).

Diante de sua énfase no compromisso do cinema com a ‘vidareal’ e de sua profissao
de fé contra o uso dos simbolos, hipotetizamos que seria de outra ordem a relagdo do
cineasta com a poesia simbolista e, talvez, até mesmo paradoxal o papel configurador dos
poemas paternos na estruturacdo do filme O Espelho. Faz-se mister assinalar que sao
poemas do Acmeismo, que € o estilo pos-simbolista da poesia russa, criado em 2012 por
Nikolai Gumilyov. Neles, percebe-se a influéncia de Kierkegaard e também de fil6sofos
russos ligados a espiritualidade, considerados relevantes para a compreensdao de muitas
das cenas do filme. Os textos poéticos, portanto, ndo sao meros encaixes verbais, mas sim
metatextos plenos de conotagdes, ao dialogarem o tempo todo com as cenas apresentadas
na tela. Diriamos que os versos funcionam como uma espécie de trilha sonora, dai a
relevancia no ritmo e nas sonoridades dos versos.

No capitulo Il, ja no proprio titulo - Arte: anseio pelo ideal - apresentam-se
inegaveis reverberacgdes do ideario do Simbolista no pensamento do cineasta, com todas
as suas tentativas de evasdo e escapismo através da busca interior, para o cultivo de
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sensacOes mais refinadas e excéntricas, em termos do ideal inacessivel. Em seus filmes,
o0 papel configurador dos elementos oniricos e a imprecisdo significativa de algumas
cenas caracterizariam a busca do inefavel, de uma consciéncia imprecisa das imagens
fugidias e evanescentes, como se envoltas numa névoa daquelas lembrancas entre as quais
uma existéncia oscila.

Todavia, em que pesem os profundos ecos da estética simbolista em sua proposta
artistica, faz-se mister assinalar que o pensamento do cineasta pretende-se realista e /ou
naturalista, como se percebe claramente no trecho do livro:

A aspiragdo do absoluto ¢ a forga que impele o desenvolvimento da humanidade. Para mim,
a idéia de realismo na arte esta ligada a esta forga. A arte é realista quando se empenha em
expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiragdo a verdade, e a verdade é sempre bela.
Neste ponto, o estético e o ético coincidem (TARKOVSKI, 1990, p.134).

A luz das propostas poéticas do Simbolismo, a assertiva acima mereceria ser
questionada, 0 que ja seria tema para outra pesquisa. Acreditamos, porém, que no que
concerne ao cinema, a questéo precisa ser relativizada em virtude das metamorfoses do
imaginario, que sdo decorrentes da diegese filmica. Arlindo Machado considera que o
conceito de verossimilhanca nao deve ser demasiadamente “escrupuloso para as
liberdades do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Explicando que, na literatura,
as teorias da enunciacdo e do ponto de vista literario parecem ter dado respostas
adequadas as questBes de voz e modo - quem fala, como e de onde? — o autor afirma a
complexidade do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma ‘polifonia’, como
queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisdo’, cuja natureza ¢é
dificil de decifrar” (MACHADO, 2007, p. 14).

O pensamento de Ismail Xavier corrobora o exposto: “Deve-se pensar 0 cinema a
partir das ilusbes da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado crucial em jogo
ndo é tanto a imitacdo do real na tela — mas a simulacdo de um certo tipo de sujeito-do-
olhar pelas operagdes do aparato cinematografico (XAVIER, 1988, p. 377).

UM MERGULHO EGOTICO NO PRETERITO

Tentar registrar qualquer visdo ou consciéncia de instantes do passado faz com que
a memdria aguce a sensacdo da transitoriedade e distorca as perspectivas, num processo
anamdarfico. As imagens do filme de Tarkovski refletem um mergulho nas camadas
profundas do prdprio ego, na busca da crian¢a que um dia foi; e o cineasta demonstra ter
consciéncia do processo, ao referir-se a feitura de O Espelho, numa das muitas entrevistas
disponiveis na Internet:

Eu ndo busquei uma forma particular para as memdrias internas e subjetivas, por assim dizer,
pelo contrario — eu me esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que elas eram, isto é,
repetir literalmente o que estava fixado na minha meméria. E o resultado tornou-se muito
estranho. (Entrevista/1985/ disponivel em
http://www.acs.uccalgary.ca’lhomepage/tarkovski.html_Acesso 20 de maio de 2016)
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir da imponderabilidade que cerca toda
narrativa autobiografica. Teoricamente falando, todo texto é uma representacdo, é um
interpretante possivel, entre muitos outros, de eventos passados. Outrossim, faz-se mister
considerar o papel da imaginacdo no processo de rememoracdo, quer em narrativas
impressas, quer em documentarios audiovisuais. Em seu livro, Tarkovski questiona se 0
tempo € irreversivel e indaga-se sobre o passado:

Mas o que sera, exatamente, esse "passado"? Aquilo que ja passou? E o que essa coisa
"passada” significa para uma pessoa quando, para cada um de nds, o passado é o portador de
tudo que constante na realidade do presente de cada momento do presente? Em certo sentido,
0 passado é muito mais real, ou de qualquer forma, mais estavel, mais resistente que o
presente, o qual desliza e se esvai como areia entre 0s dedos, adquirindo peso material
somente através da recordacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 65-66).

Verifica-se que o titulo do livro esta no cerne da concepcdo do tempo
cinematografico, tal como expressa o cineasta:

minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na tomada a
percepcdo que tenho do seu movimento _ do movimento arrastado e sonolento ao réapido e
tempestuoso _ que cada pessoa sentird a seu modo. (...) fazer a montagem é algo que perturba
a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, da-lhe algo de novo. A distor¢éo do
tempo pode ser uma maneira de Ihe dar expressdo ritmica. Esculpir o tempo! (TARKOVSKI,
1990, p. 144).

Na exclamacéo do final do trecho, o titulo do livro se auto-explica, pois ali esta o
ponto central do pensamento critico de Tarkovski sobre o fazer cinematogréfico: saber
como ‘esculpir o tempo’ seria o diferencial de cada diretor, pois sua concepgao temporal
pode ser percebida na montagem como uma atitude inventiva.

Podemos dizer que o filme O Espelho prop6e-se a mostrar o passado, ndo da forma
como foi vivido, mas tal como foi percebido ‘num momento que foi presente’, ligado a
durée concebida por Henri Bergson — filosofo francés que entende o tempo da narrativa
como duragdo, como um ‘passado sempre-presente’, movimentando-se em um fluxo
continuo e que altera nossa percepcao da realidade. Em termos da durée bergsoniana,
tudo o que acontece a alguém surge, posteriormente, como necessario, ndo somente
devido a um encadeamento exterior da situacdo, mas sobretudo, em razdo da propria
psicologia do individuo. Consideramos que todos os filmes de Tarkovski sdo, num certo
sentido, alegdricos _ 0 que o cineasta nega em textos escritos e entrevistas, contudo, cabe
a tarefa analitico-interpretativa avaliar as fungdes, os procedimentos, as inferéncias
significativas, para que se possa alcangar o qualis de sua obra, ou seja, sua qualidade de
informacao estética, repleta de sentidos e significados ocultos.

A tessitura do filme seria uma espécie de malha que se deixa entrever nas
reiteracdes iconicas, por forga das associacOes entre sequéncias que o compdem. Cenas
que se repetem ou se associam servem para o re/conhecimento daqueles que estdo nelas
envolvidos. Mesmo que ndo exista uma trama explicita que sustente a diegese, as cenas
ndo sdo apenas fluxos aleatdrios de imagens, pois apresentam uma coeréncia em sua
estrutura temporal ciclica. Como exemplo, em uma das sequéncias iniciais de O Espelho,
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enquanto a jovem mae espera /pelo marido ausente, olhando para o campo e a floresta a
frente, ouve-se 0 poema abaixo®:

Primeiros encontros

Todo instante que passdvamos juntos

Era uma celebracdo, como a Epifania,

No mundo inteiro, nés dois sozinhos.

Eras mais audaciosa, mais leve que a asa de um passaro,
Estonteante como uma vertigem, corrias escada abaixo
Dois degraus por vez, e me conduzias

Por entre lilases tmidos, até teu dominio,

No outro lado, para além do espelho

()

E — Deus do céu! — tu me pertencias.

()

Objetos comuns transfiguravam-se imediatamente,
Tudo — o jarro, a bacia — quando,

Entre nds como uma sentinela,

Era colocada a agua, laminar e firme.

Eramos conduzidos, sem saber para onde;

Como miragens, diante de nds recuavam

Cidades construidas por milagre,

Havia horteld silvestre sob nossos peés,

Passaros faziam a mesma rota que nés,

E no rio peixes nadavam correnteza acima,

E o céu se desenrolava diante de nossos olhos.
Enquanto isso o destino seguia n0ssos passos
Como um louco de navalha ha mao.

(Arseni Tarkovski)

Este é o primeiro poema declamado no filme e expressa as impressdes repentinas,
imagens fugidias e instantes oniricos que dialogam com a arte simbolista, em profunda
identidade com a matéria dos sonhos.

Enfatizamos que 0s objetos citados no poema aparecem reiteradamente em outros
momentos do filme, como flashes daquele sentimento pessoal que o cineasta diz cultivar.
Instaura-se uma textualidade em processo, que se engendra em sua totalidade e que vai
articular, superpor e aglutinar diversos tipos de informacges verbais poéticas a fragmentos
filmicos. Trata-se de um método dramatico de veiculagdo do equivalente psicoldgico do
presente, diante do fluxo de consciéncia do narrador, entendido como processo organico
e vivo. Como assinala o cineasta, por diversas vezes, em seu livro: “As obras de arte sdo,
por assim dizer, criadas por um processo organico; quer boas, quer mas, elas séo

5 Citamos aqui fragmentos dos poemas do pai do cineasta, Arseni Alexandrovich Tarkovski , de acordo
com a versdo em lingua portuguesa.Os poema encontram-se traduzidos e intercalados aos textos tedricos e
criticos do cineasta, no livro Esculpir o Tempo, aqui citados de acordo com a versao em lingua portuguesa.
Os originais em russo constam do final do livro.
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organismos vivos com seu proprio sistema circulatorio, que nao deve ser perturbado”
(TARKOVSKI, 1990, p. 145).

Um exemplo € a propria dacha, reconstruida em detalhes para o filme O Espelho,
com o auxilio de fotografias antigas. Como o cineasta explica, a casa ndo deveria parecer
diferente, e, como as arvores haviam crescido muito, foi preciso cortar muita coisa. Além
disso, plantou e esperou florescer um campo de trigo sarraceno em frente da casa, para
recuperar a imagem da florada branca, como se fosse um campo nevado, que havia ficado
em sua memoria.

O tema basico do filme encontra-se na tentativa de retorno a infancia para
entender/resolver os traumas decorrentes da auséncia da figura paterna — o poeta Arseni
Tarkovski - e 0s subsequentes problemas com a mae,® Maria Tarkosvskaia, que representa
a si mesma, quando idosa. Ambos trabalham no filme. O pai ndo aparece, mas sua voz in
off declama os poemas de sua prépria autoria, como pano de fundo para diversas cenas.
Maria jovem é representada pela mesma atriz que interpreta a esposa do narrador
protagonista (Margarita Terekchova). A identificacdo entre a méae e a ex-esposa do
personagem fica evidenciada em diversas cenas de superposicdes das imagens. O
personagem/narrador, que também ndo aparece em cena, discute com a ela seus proprios
problemas oriundos da infancia, seus conflitos com a mée e sua preocupagdo com a
educacdo do filho Ignat.

A partir do titulo, o filme sugere a questao da identidade buscada como um reflexo,
como ilusdo especularmente inscrita na imagem do espelho. A distancia temporal
evidencia um sujeito de rememoracéo cindido, buscando fazer uma ponte entre o vivido
e o narrado, por forga das anacronias inerentes ao ato de recordar. A memoria, encarada
como experimentagdo de linguagem, atua como uma barreira a constituicado de um “eu”
uno e completo, o que o filme demonstra em sua organizagdo aparentemente cadtica. Da
mesma maneira como em toda escrita memorialistica, um pacto é formado entre a visdo
do narrador adulto - que, no presente, organiza o texto - e a fidelidade a uma visao infantil
dos acontecimentos - que se sabe imprecisa e fragmentada, com seus contornos diluidos
pelas impressdes, sensacdes e emocdes de cada momento experienciado.

Diante de um universo ficcional que iconiza o impreciso universo da memoria,
somos levados a necessaria problematizacdo do conceito de ficcdo autobiografica e
transferéncia temporal. Segundo Jean Pouillon, “a contingéncia da dura¢do do tempo
vivido prende-se a prioridade essencial do tempo presente.” (POUILLON, 1974, p. 125)
Nesse sentido, mergulhar verticalmente através do momento presente, em busca de
sentimentos e sensacfes que restaram do passado — entendido como um complexo de
diferentes graus de percepcdo — € sempre um presente ficticio, construido como um giro
imaginario sobre o pretérito.

® Tarkovski passou a infancia em Yuryevets. Em 1937 seu pai deixou a familia e apresentou -se ao exército,
em 1941, tendo perdido a perna no front. Tarkovski ficou com a mée, mudando-se com ela e sua irma
Marina para Moscou.
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AS SINGULARIDADES DA MONTAGEM FiLMICA

O que interessa ao cineasta é captar o que ele chama de o tempo da imagem, com o
uso constante do plano sequéncia, ritmo lento, poucos dialogos e imagens sugestivas.
Desse modo, a iluséo de perspectivas, planos e distancias, a ilusdo de simultaneidade ou
de decorréncia, as implicaturas de sentido entre as partes e o todo ou as relagdes ritmicas
das partes; tudo vai contribuir para a criacdo de uma percepcao temporal especifica no
filme. Exemplos destas associa¢fes encontram-se na vasilha de leite, no vaso que cai de
uma mesa, no menino subindo os degraus e tentando abrir a porta; bem como nas imagens
reiteradas de corredores, do interior da dacha ou do ato de abrir portas e janelas. Todas
elas, além de indices, sdo imagens que estabelecem vinculos entre as diferentes
sequéncias, no espaco-tempo da narrativa.

De acordo com o cineasta: “O tempo em forma de evento real [...] Eu vejo a cronica,
0 registro de fatos no tempo, como a esséncia do cinema: para mim, nao se trata de uma
maneira de filmar, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida” (TARKOVSKI,
1990, p. 73). Todavia, como na poesia e no universo onirico, ja que € impossivel nomear
0s contornos vacilantes dos fatos, a sugestdo torna-se vital; o que nos leva, novamente,
ao papel configurador e estruturante dos poemas paternos na concepcao de O Espelho. O
diretor organiza as sequéncias filmicas para se alternarem entre as lembrancas e sonhos
do narrador/protagonista. Cumpre lembrar que o diretor insere inimeras cenas de sonhos
em seus filmes, mais especificamente em O Espelho, Stalker e Nostalgia. Cada sonho,
por sua vez, é cuidadosamente escolhido e tem seu processo de filmagem pré-
estabelecido. Tratar da proposta estética e de como estes sonhos se apresentam no filme
seria um desafio fascinante, mas escapa aos propdsitos do presente estudo.

Um dos sonhos mais memoraveis assemelha-se a um pesadelo, em preto e branco,
revelando ainda ecos desrealizantes das propostas surrealistas, quando a mae adormecida
levita sobre a propria cama e 0 poema abaixo é declamado:

Euridice

Uma pessoa tem um corpo,

Um s6, sozinho.

A alma j& esté farta

De ficar confinada dentro

De uma caixa, com orelhas e olhos
Do tamanho de moedas,

Feita de pele — s6 cicatrizes —
Cobrindo um esqueleto.

Pela cdrnea ela voa

Para a cupula do céu,

Sobre um raio gélido,

Até uma rodopiante revoada de passaros,
E ouve pelas grades

Da sua prisdo viva

O crepitar de florestas e milharais,
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O troar de sete mares.

[-]

Uma charada sem solugéo:

E eu sonho com uma alma diferente
Vestida com outras roupas:

Que se inflama enquanto corre

Da timidez a esperanca;

Pura e sem sombra,

Como fogo, ela percorre a Terra,
Deixa lilases sobre a mesa

Para que se lembrem dela.

Entdo continua a correr, crianga, ndo te aflige
Por causa da pobre Euridice;
Continua a rodar teu aro de cobre,
Corre com ele mundo afora,
Enquanto, em notas firmes

De tom alegre e frio,

Em resposta a cada passo que deres,
A Terra soar em teus ouvidos.
(Arseni Tarkovski)

A referida sequéncia, emoldurada pela voz masculina que declama o poema,
demonstra a consciéncia da luta travada pelo artista entre expressar as sensacoes, tais
como deveriam ser conservadas e, a0 mesmo tempo, concretiza-las em signos que apenas
as “re/presentam”; deformando-as, portanto, num processo de anamorfoses sucessivas.
Para ele, “[...] embora o mundo seja colorido, a imagem em preto e branco aproxima-se
mais da verdade psicoldgica e naturalista da arte, fundamentada em propriedades
especiais da visdo e da audigdo” (TARKOVSKI, 1990, p. 166). Como exemplo de sua
intencionalidade significativa, a assertiva prende-se ao que 0 cineasta denomina
"fidelidade para com a vida" e "verdade psicoldgica e naturalista da arte", ao teorizar
sobre o tema e assinalar a importancia expressiva das imagens em preto e branco, que se
inscrevem entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal.

Por outro lado, os contrastes cinéticos, na dindmica das cenas filmadas e/ou
integradas ao filme, bem como uma trilha sonora de carater indicial, apontam para uma
consciéncia obscura de dissolucdo temporal, de algo diferente, indefinivel e unico, em
que se fundem a memoria coletiva russa e o inconsciente do proprio cineasta. Assim €
que, embora Tarkovski tenha expressado sua duvida de que os elementos ficcionais e do
documentério pudessem se unir harmonicamente, por acreditar que as transi¢oes entre 0s
tempos subjetivo da fic¢do e o tempo ‘verdadeiro’ sejam pouco convincentes, ele opta
por incluir em O Espelho o episdédio de um cine-jornal. Trata-se da sequéncia,
cuidadosamente selecionada sobre o Exército Soviético atravessando o lago Sivash.

[...] ali estava um registro de um dos momentos mais dramaticos da histéria do avango
soviético em 1943. Era um material Gnico [...] tive certeza de que aquele episodio tinha de se
tornar o centro, a propria esséncia, o coragdo e o sistema nervoso desse filme que tivera inicio
simplesmente como uma reminiscéncia lirica intima. (TARKOVSKI, 1990: 155)
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Este longo trecho documental € intercalado em momento crucial do filme, tendo ao
fundo outro poema do pai, de modo a revelar o conflito da crénica histérica que Ihe serve
de contexto. Os versos do poema substituem a esperada trilha sonora ou a voz do narrador,
imprimindo as cenas a necessaria atmosfera agonica. Eis alguns fragmentos do poema:

Vida, vida

Néo acredito em pressentimentos, e augurios
N&o me amedrontam. Nao fujo da caltnia

Nem do veneno. N&o ha morte na Terra.

Todos sdo imortais. Tudo é imortal. Ndo ha por que
Ter medo da morte aos dezessete

Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz

Existem, mas morte e trevas, néo.

Estamos agora todos na praia,

E eu sou um dos que igam as redes

Quando um cardume de imortalidade nelas entra.
()

Peguei meu destino e amarrei-o0 na minha sela;

E agora que cheguei ao futuro ficarei

Ereto sobre meus estribos como um garoto.

()

SO preciso da imortalidade

Para que meu sangue continue a fluir de era para era
Eu prontamente trocaria a vida

Por um lugar seguro e quente

Se a agulha veloz da vida

N&o me puxasse pelo mundo como uma linha.
(Arseni Tarkovski )

O diretor afirma que a referida cena era sobre as incontaveis vitimas de um
sofrimento em nome do progresso historico, obtido a um custo incalculavel e justifica o
uso do poema do pai, afirmando, ser “impossivel acreditar, por um momento, que tal
sofrimento fosse destituido de significado. As imagens falavam de imortalidade e os
poemas de Arseni Tarkovski foram a consumacédo do episodio, pois davam voz ao seu
significado fundamental” (TARKOVSKI, 1990, p. 156).

O resultado atinge plenamente as expectativas e é detalhadamente descrito, no livro
do cineasta. O cineasta considera que estes momentos registrados pelo filme e integrados
aos sons dos versos do referido poema, com sua perspectiva ilimitada, “criava um efeito
proximo a catarse”. Confirma-se, portanto, a relevancia dada a poesia, no conjunto de sua
obra e sua concep¢ao do poeta como demiurgo. “O poeta tem a imaginagao e a psicologia
de uma crianca, pois as suas impressdes do mundo sdo imediatas, por mais profundas que
sejam suas idéias [...] O poeta ndo usa ‘descrigdes’ do mundo; ele proprio participa de
sua criacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 45).
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A GUISA DE CONCLUSAO

Cumpre aqui lembrar que o filho do narrador do filme chama-se Ignat, numa alusao
etimologica a simbologia do fogo. Na tela, as antiteses associam reiteradas vezes as
imagens igneas e aquaticas, ora identificadas a regeneracdo, ora a destruicdo. Nesse
sentido, vale destacar a cena em que o menino coloca fogo em um arbusto, no patio da
residéncia, enquanto chove la fora. Por sua vez, seria interessante associar o nome do
menino Ignat ao poema que € declamado na cena final, que se passa na floresta da infancia
do protagonista/diretor.

Floresta de Ignatievo

Brasas de folhas Gltimas, uma auto-imolagdo densa,
Ascendem ao céu, e no teu caminho

A floresta inteira vive 0 mesmo nervosismo

Que tu e eu vivemos este ano.

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes
Como arbustos ao creplsculo num campo inundado,
Né&o te deves inquietar ou ameagar, deixa estar,

N&o perturba o sossego das matas do Volga.

Podes ouvir a velha vida respirar:

Cogumelos viscosos crescem na grama molhada,
Lesmas abriram caminho até o miolo,

E uma umidade corrosiva atormenta a pele.

Todo 0 nosso passado € como uma ameaga:
“Cuidado, estou voltando, olha que te mato!”

O céu se agita, segura um bordo, como uma rosa —
Que a chama brilhe mais ainda! — quase na frente dos olhos.
(Arseni Tarkovski )

Os versos deste poema emolduram o momento anacrénico mais relevante de O
Espelho, que apresenta a mae, ja idosa, acompanhada dos dois filhos ainda pequenos, no
cenario bucélico da infancia do autor. Passado e presente se fundem, demonstrando a
importancia da dimensdo temporal no filme, enquanto a cdmera vai se afastando entre 0s
troncos da floresta de Ignatievo. As palavras e as imagens revelam a comunhao com a
natureza vista como um templo, a harmoniza¢do do homem com a floresta de simbolos
plena de sugestdes, familiar e simultaneamente associada a uma tenebrosa e profunda
unidade.

Sendo uma especie de fecho de ouro do filme, 0 poema mostra inegaveis
reverberacoes das “Correspondéncias” baudelairianas. Suas sinestesias permitem passar
do mundo material das percep¢des ao mundo das idéias, como o fizera Charles
Baudelaire, um dos precursores do Simbolismo, em sua busca da experiéncia plena do
ideal. A metafora, ‘floresta de simbolos’, corporifica algo que é proprio da invencgéo de
significagBes novas pela linguagem humana e decorrente da experiéncia resultante da
comunhé&o entre homem e natureza.
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Segundo Walter Benjamin, na poesia baudelairiana ocorre uma recusa da imagem
explicita e presente aos olhos, como se o0 afastamento fosse uma condi¢do para representa-
la atraveés dos simbolos. Eis o poema:

Correspondances’

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,

Comme lI'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.
(Charles Baudelaire, 1857)

Benjamin relaciona a poética de Baudelaire ao ato de “rememorar”" como uma
recusa da imagem explicita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma
condicdo para representa-la. Essa conotacdo nao € negativa, uma vez que a distancia ndo
¢ a recusa das coisas, mas um modo de se relacionar com tudo que se realiza na
cumplicidade com o mistério que as envolve.

Consideramos que este tipo de mistério esta presente na sequéncia final do filme
aqui analisado, com a idosa e as duas criangas caminhando na campina. As imagens da
mde e da avol se integram na mesma mulher, presente e passado se misturam, como 0s
longos ecos e rumores do soneto baudelairiano: “que de longe se confundem, em uma
tenebrosa e profunda unidade, vasta como a noite e como a claridade” (BAUDELAIRE,
1976, p. 11). As imagens sdo acompanhadas de forte vento, cuja presenca reiterada no
filme identifica-se ao ar e aos sonhos, e, mais ainda, a passagem do tempo — na expansao
das coisas infinitas...

” Tradugdo - Correspondéncias: A Natureza é um templo onde vivos pilares /Deixam as vezes soltar
confusas palavras;/ O homem a cruza em meio a uma floresta de simbolos que o observam com olhares
familiares. /Como os longos ecos que de longe se confundem /Em uma tenebrosa e profunda unidade/,
Vasta como a noite e como a claridade, / Os perfumes, as cores e 0s sons se correspondem. /H& perfumes
frescos como as carnes das criangas, /Doces como 0 oboé, verdes como as pradarias, /- E outros,
corrompidos, ricos e triunfantes, /Como a expansao das coisas infinitas,/ Como o ambar, o almiscar, o
benjoin e o incenso,/ Que cantam os éxtases do espirito e dos sentidos (Charles Baudelaire, 1857).
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Em sua busca do tempo perdido, Tarkovski lembra Marcel Proust, ao referir-se a
feitura do filme O Espelho. Apds citar trechos de O Caminho de Swan _ nos quais 0
escritor francés faz referéncia a felicidade sentida apds terminar de escrever o episodio
das torres da igreja de Martinville e confessar que se desembaracara perfeitamente da
memoria daquelas torres e jamais voltara a pensar em tal pagina. "Passei por emogdes
exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordagdes da infancia que por
tantos anos ndo me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como que por
encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atras"
(TARKOVSKI, 1990, p. 152).

O ato de fazer o filme revela-se, portanto, catartico; seu lirismo onirico sugere uma
possibilidade de transcender a matéria e alcangar o ideal da infinitude. E nesse sentido
que podem ser interpretadas as singularidades da montagem filmica e a insercéo sinérgica
dos poemas paternos ao longo das sequéncias, numa interacdo continua e motivada, capaz
de subverter a medida cronoldgica, em favor de uma expressdao mais proxima ao
andamento das percepcdes vivenciais mnemaonicas que o cineasta almeja expressar. Seja
esta expressdo de carater realista/naturalista, seja ela impregnada de reflexos do
Simbolismo, pouco importa; pois, afinal o cineasta, como artista, aproxima-se do poeta
“fingidor” imortalizado por Fernando Pessoa.
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O CORTICO E A REGULACAO CIENTIFICA SOBRE A MULHER:
DIALOGOS ENTRE A LITERATURA E A HISTORIA
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Resumo: Ao estabelecermos um dialogo entre Histéria e Literatura, referenciados na
perspectiva foucaultiana, temos como objetivo refletir acerca da producdo cientifica
brasileira sobre as mulheres na transi¢do do século XIX para o XX, a partir da obra O
Cortico, do escritor naturalista Aluisio Azevedo. Nessa publicacdo, as personagens de
mulheres, ao se aproximarem das identidades marginais, contrapunham o modelo de
feminilidade estabelecido pelo rigido cédigo moral legitimado pela ciéncia. Objetivamos
demonstrar, por meio da anélise das personagens femininas em cotejo com os saberes
cientificos da época, que a normalidade é um instituto normativo discursivamente forjado.

Palavras-chave: Naturalismo. Ciéncia. Cidadania.

1 INTRODUGAO

A partir da obra O Cortico, do escritor naturalista Aluisio Azevedo, o presente
trabalho tem por objetivo refletir acerca da producdo cientifica brasileira sobre as
mulheres na transicdo do século XIX para o XX. Para esse intento, nos apoiamos nos
estudos foucaultianos e nas analises metodoldgicas que aproximam os campos da Histéria
e da Literatura.

Muito embora a discussao entre as possiveis fragilidades oriundas das analises entre
Histdria e Literatura seja de longa data, a partir das contribuicGes de diferentes teoricos,
a exemplo de Leenhardt e Pesavento (1998), compreendemos ser possivel a aproximacao
desde que entendidas as especificidades dos saberes.

Segundo Sevcenko (1999, p. 20), a literatura é “um produto do desejo, seu
compromisso maior é com a fantasia do que com a realidade. Preocupa-se com aquilo que
poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do que com o seu estado real”. Ou seja,
a literatura, antes de mais nada, deve ser compreendida em seu carater ficcional, podendo
utilizar-se de elementos da realidade (social, cultural, politica, econémica etc.) ou ndo
para a sua elaboracdo. Apesar dessa singularidade caracteristica da obra literaria, Antonio
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Candido chama a atencdo para a possibilidade de utilizacdo da Literatura como um
instrumento de conhecimento critico. Ele afirma:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes
dissociadas; [...] Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo
da estrutura, tornando-se portanto, interno (CANDIDO, 2000, p. 4).

Ao refutarmos as teorias que defendem a necessidade de um distanciamento entre
Histéria e Literatura, apoiamo-nos na ideia da necessidade de construcdo de uma
metodologia propria, em que a Literatura apresente-se ndo apenas como mais uma
ferramenta util de (re) construcdo do passado, uma ferramenta no pior sentido utilitario
do termo, mas como texto que produz sentidos e funda entendimentos da “realidade” .

Utilizando como lente os estudos produzidos por Foucault para percorrer nosso
objetivo, foram eleitos alguns conceitos a reflexdo, a exemplo de governamento e
relacdes de poder (FOUCAULT, 1987; 1999) por estarem intimamente relacionados
entre si e corresponderem as diferentes tecnologias utilizadas em distintos tempos e
espacos visando a regulacdo e ao controle dos individuos. Suas pesquisas em torno das
diferentes instituicdes que serviram para regular e disciplinar os corpos, como a igreja, o
manicomio, a prisdo, a escola, nos ajudam a entender as estratégias e tecnologias de poder
utilizadas nesses espacos.

Pensar a elaboracdo dos referenciais femininos presentes na obra de Aluisio
Azevedo exige, antes, que nos voltemos para os dispositivos cientificos utilizados para
regular as identidades marginais!, a exemplo da sexualidade. Para Foucault, os
dispositivos sdo

[...] discursos, instituicGes, organizacfes arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filos6ficas, morais,
filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é
a rede que se pode estabelecer entre estes elementos com vista a ensinar 0 corpo
(FOUCAULT, 1999, p. 144).

A sexualidade é entendida como um dispositivo histérico, atravessado e alimentado
por estratégias de saber-poder, que atua basicamente sobre os corpos. Dessa forma, parece
nitido o elo entre poder e o saber, o que nos leva a refletir sobre o conceito de
governamento. Ao se voltar para a Historia da loucura e do crime, Foucault (1999) teve
como objetivo demonstrar como, através da exclusdo, se constitui indiretamente o outro,
ou seja, 0 saudavel, normal: a heterossexualidade. Nesse cenario, a nogdo de poder ganha
outro desdobramento, quer dizer, passa a ser pensada pela otica da racionalidade politica
por meio da introducdo do conceito de governo. A disciplina e o biopoder figuram entre
as diferentes configuragOes de poder apresentadas por Foucault. Enquanto o poder

! 1dentidades que se distanciam dos padrGes vigentes das normalidades. No caso especifico da analise aqui
empreendida, pensamos, em especial, dos referenciais normativos vigentes quando da passagem do século
XIX para o XX.
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disciplinar exerce papel fundamental sobre o corpo, o biopoder se dirige ao controle da
populacéo.

Considerando as inspiracfes tedrico-metodoldgicas proporcionadas por Michel
Foucault e diante da poténcia da literatura, apresentamos algumas reflexdes possiveis a
partir da obra O Cortico sobre os mecanismos de producdo da (a)normalidade feminina.

2 EUGENIA E HIGIENISMO: DESAFIOS DA REPUBLICA

A negra, imével, cercada de escamas e tripas de peixe, com uma das maos espalmada no chédo
e com a outra segurando a faca de cozinha, olhou aterrada para eles, sem pestanejar. Os
policiais, vendo que ela se ndo despachava, desembainharam os sabres. Bertoleza entdo,
erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de um salto e, antes que alguém conseguisse
alcanca-la, ja de um s6 golpe certeiro e fundo rasgara o ventre de lado a lado. E depois
embarcou para a frente, rugindo e esfocinhando moribunda numa lameira de sangue
(AZEVEDO, 1981, p. 162).

No romance publicado em 1890, Aluisio Azevedo nos convida a viajar nas
transformacdes pelas quais passava a sociedade brasileira ao final do século XIX nos
grandes centros urbanos, a exemplo da cidade do Rio de Janeiro. Para entendermos esse
processo € necessario localizarmos o Brasil em um cenario de transformacbes
internacionais iniciadas na Europa que langou as bases para os sistemas econdmico-
politicos de cunho liberal-capitalista, que se refletiu em grande parte do mundo ocidental.

A adequacdo do Brasil a nova estrutura imposta pelo capitalismo foi sentida em
transformacgdes como a substituicdo da mao de obra escrava negra pela assalariada com a
abolicdo da escravidao (1888) e a Proclamacdo da Republica (1889), o que levou o pais
a vivenciar mudancas politicas, sociais, econdmicas e culturais que impulsionaram o
éxodo rural e o crescimento populacional de grandes centros urbanos.

O cenario escolhido para o romance de Aluisio Azevedo e que da nome a obra, um
cortico carioca, refere-se as habitacdes coletivas que faziam parte da paisagem das
grandes cidades no final do século XIX para abrigar a méo de obra assalariada da
crescente industrializacdo brasileira. Nestes locais de habitacdes modestas, a falta de
saneamento basico e as condicBes precarias os levavam a ser foco de epidemias (COSTA,
1989).

Através de uma linguagem crua, porquanto uma obra naturalista, em O Cortico,
Azevedo aborda temas relacionados ao cotidiano das moradias populares no Rio de
Janeiro. Os excessos entendidos como pertencentes as camadas populares chamavam a
atencdo das classes economicamente dominantes que moravam nas proximidades,
passando a incomodar e serem alvos de frequentes criticas. Na referida obra, a
personagem Miranda nos é um bom exemplo disso. Tendo sido a estalagem Sdo Romao
(nome dado pelo proprietario Jodo Romao ao corti¢o) erguida ao lado de sua imponente
residéncia, o comerciante portugués frequentemente praguejava de sua janela que dava
para o péatio do cortico: “— Vao gritar para o inferno, com um milh&o de raios! Berrou
ele, ameacando para baixo. Isto também j& é demais! Se ndo se calam, vou daqui direto
chamar a policia!” (AZEVEDO, 1981, p. 83).
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As confraternizagdes que tanto incomodavam Miranda ocorriam com frequéncia
no cortico, regadas a masica, danca e bebidas alcodlicas, o que parecia deixar 0s
“excessos” ainda mais evidentes. Entretanto, ndo significa que as festas promovidas pelos
moradores dos corticos ndo conviviam com o0 medo e 0 mais recorrente estava relacionado
aos “morcegos”?, devido a forma dura com que reprimiam os moradores.

A policia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que penetrava em qualquer
estalagem, havia grande estropicio; a capa de evitar e punir o jogo e a bebedeira, os urbanos
invadiam os quartos, quebravam o que la estava, punham tudo em polvorosa. (AZEVEDO,
1981, p. 84).

Além das invasdes policiais aos corticos, seus moradores eram frequentemente
impedidos de frequentar os espacos publicos, a exemplo das pracas. Nesse sentido,
chamamos a atencdo para a existéncia de algumas figuras marginalizadas no periodo,
como os capoeiristas. Na obra, a figura é representada por Firmo, descrito como: “[...] o
atual amante de Rita Baiana, era um mulato pachola, delgado de corpo e agil como um
cabrito [...] todo ele se quebrando nos seus movimentos de capoeira”. (AZEVEDO, 1981,
p. 80).

Embora nessa producdo de Aluisio Azevedo ndo seja possivel apontar uma
personagem principal, pode-se dizer que suas personagens coadjuvantes alimentavam e
dao vida ao romance, e que o proprio cenario, o Cortico, é que seria a personagem central.
O ambiente em que se desenvolve a narrativa ¢ descrito como “sujo”, “podre” e cheio de
“desvios morais”. Com frequéncia, Aluisio Azevedo compara os moradores do cortico a
animais:

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa, comegou a
minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geracdo, que parecia
brotar esponténea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco
(AZEVEDO, 1981, p. 80).

Ao trazer O Cortico para ilustrar a sua pesquisa, Carvalho (1987) se utiliza da
expressao usada por Aluisio Azevedo “Republica do cortico”, para destacar a autonomia
e a condicdo periférica que esses espacos representavam. A busca por uma identidade
nacional ap6s a Proclamacdo da Republica (1889) que se diferenciasse daquela descrita
por Azevedo, somada a necessidade de um Brasil consumidor no mercado internacional,
livre do atraso, passava pelo esquecimento de seu passado escravista arcaico e colonial.

A fim de romper definitivamente com os lacos coloniais e imperiais, o “novo”
Brasil Republicano passou a consumir, principalmente da Franca, habitos e costumes. Ao
“importa-los”, o pais passou a ser palco de grandes transformagdes no tocante a
infraestrutura e cotidiano das pessoas na cidade. As reformas desenvolvidas no Rio de
Janeiro ndo contaram apenas com engenheiros e arquitetos, mas também com psiquiatras
e sanitaristas, responsaveis pelas medidas de higiene publica.

2 Apelido pejorativo dado aos policiais.
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A importancia dos cursos de Direito e Medicina (ao lado das Engenharias) e a
autoridade que esses receberam neste momento de reorganizagao social, nos levam a
compreender que ndo apenas 0s espacgos publicos foram devidamente regulados, mas os
corpos e comportamentos das pessoas. Neste cenario, a escola desenvolveu um
importante papel na elaboragédo desses referenciais, tornando-se um dos espagos mais
visados pelos cientistas positivistas, higienistas e eugenistas (CAETANO, 2016).

As formas de identificacdo do anormal, baseadas em caracteristicas fisicas, estavam
na base das teorias da eugenia e do higienismo que, dentre outros determinismos,
associavam negros e mesticos ao universo da criminalidade vadia e ao alcoolismo
(SCHWARCZ, 1993). Para que fossem elaborados saberes que possibilitassem a
intervencdo sobre os anormais, era necessario estudar, esquadrinhar em detalhes os
corpos. Nessa direcdo, foi necessaria uma das técnicas que Foucault (1999, p.154)
chamou de exame, que:

[...] combina as técnicas de hierarquia que vigia e as da sancio que normaliza. E um controle
normalizante, uma vigilancia que permite qualificar, classificar e punir. Estabelece-se sobre
os individuos uma visibilidade através da qual eles sdo diferenciados e sancionados. E por
isso que, em todos os dispositivos da disciplina, 0 exame é altamente ritualizado.

Através dessa vigilancia, e tendo como objetivo a sancdo normalizadora sobre 0s
sujeitos, foi elaborado uma série de saberes também voltados para 0 comportamento
sexual considerado anormal. Para Foucault (1987, p.183), “o exame esta no centro dos
processos gque constituem o individuo como efeito e objeto de poder, como efeito e objeto
de saber”.

A proliferacdo dos ideais do higienismo e da eugenia ndo se limitou ao estudo das
doencas, das origens da criminalidade e suas prevencfes, mas a regulacdo da higiene
moral mediada pela sexualidade. Esse quadro nos lembra Foucault (1999, p,137) quando
diz que: “De um polo a outro da tecnologia do sexo, escalona-se toda uma serie de taticas
diversas que combinam, em proporcdes variadas, o objetivo da disciplina do corpo e o da
regulacao das populacdes”.

E nessa direcdo que a regulacdo das condutas sexuais consideradas inadequadas
recebeu maior atencdo das diferentes autoridades cientificas, muito com intuito de
destitui-las das condicdes de pecado e crime. Mais que isso, passaram a ser vistas como
doenca, um problema de Estado, e deveriam ser administradas por politicas publicas,
segundo preconizavam os saberes medicos e seus periodicos.

No final do seculo X1X, as questdes relacionadas a inversao sexual ganharam maior
relevancia sob o ponto de vista cientifico por profissionais interessados “na apuracdo de
suas verdadeiras causas, a fim de que os juristas pudessem modificar os textos das
legislagdes penais, até entdo baseados em nogdes empiricas € preconceitos anacronicos”
(RIBEIRO, 1975, p. 84). Nessa perspectiva, diferentes areas como Medicina, Direito e
Educacdo, trabalharam em unissono na elaboracdo e apuracdo das distintas anomalias
fisicas ou psicoldgicas (CAETANO, 2016) facilmente encontradas na obra de Aluisio
Azevedo, sobretudo quando se pensa acerca das regulacdes sobre as mulheres.
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3 LOUCAS, HISTERICAS, PROSTITUTAS E INVERTIDAS

— Sim! Sim! Insistiu Léonie, fechando-a entre os bragos, como entre duas colunas; e pondo
em contato com o dela todo o seu corpo nu. Pombinha arfava, relutando; mas o atrito daquelas
duas grossas pomas irrequietas sobre seu mesquinho peito de donzela impubere e o rogar
vertiginoso daqueles cabelos asperos e crespos nas estacfes mais sensitivas da sua
feminilidade, acabaram por foguear-lhe a pélvora do sangue, desertando-lhe a razéo ao rebate
dos sentidos. (AZEVEDO, 1981, p. 151).

A cena narrada acima se refere ao contato sexual ocorrido entre as personagens
Pombinha e Léonie. A primeira, moradora do cortico, € apresentada como:

A flor do cortigo ¢ descrita no livro como: “[...] Bonita, posto que enfermiga ¢ nervos ao
altimo ponto; loura, muito pélida, com uns modos de menina de boa familia. A mée néo lhe
permitia lavar nem engomar, mesmo porque o médico a proibira expressamente.
(AZEVEDO, 1981, p. 50).

Pombinha era filha de dona Isabel que carregava no rosto as marcas deixadas pela
vida (na obra, associadas ao suicidio do marido, apés a faléncia dos negécios da familia)
e que ndo media esforcos para dar uma boa educacéo para a filha.

Chamando a atencéo para o exemplo ideal de comportamento feminino, pode-se
dizer que Pombinha era o modelo de “boa moga” da época. Porém, sua reputacao foi
abalada ap0s o primeiro contato fisico que teve com Léonie, prostituta que se encarregou
de seduzir a moca culta e de bons modos. Pombinha, apds abrir mdo da sua vida pacata
ao lado do passivo e sem ambicdo marido Jodo da Costa, tornou-se prostituta e passou a
viver ao lado de Léonie.

O que aparentemente é apenas uma cena de amor (ou prazer), tornou-se algo
subversivo, sujo, que deveria ser evitado segundo as lentes da medicina e demais saberes
médicos nascentes. O mito da homossexualidade feminina com tracos grosseiros foi, de
certa forma, abalado, visto que na referida passagem nenhuma das mulheres apresentava
esse esteredtipo, geralmente associado a mulher com caracteristicas do universo
masculino. Apesar de imperar a ideia de que Léonie teria sido a responsavel pelo
desencaminhamento da afilhada, esta carregava em seu corpo o0s referenciais de
feminilidade: docilidade, passividade, finos e delicados tragos, voltada a vida privada e
ao cuidado do lar.

O que teria levado duas mulheres a se entregarem uma a outra? Que circunstancias
teriam possibilitado tamanha subversdo? Auséncias educativas? Auséncia da figura
masculina e de sua autoridade? A busca pela resposta a essas questdes tomou a
centralidade nos estudos de profissionais renomados da intelectualidade brasileira na
virada do século XIX para o XX. As pesquisas desenvolvidas por expoentes como
Afranio Peixoto (1876-1947) e Arthur Ramos (1903-1949), entre outros, nos fazem
refletir sobre o quanto os discursos da educagdo republicana estavam a servico do
estabelecimento de um referencial de homem e mulher.

A desestabilizacdo causada pela personagem Pombinha poderia ser um bom
exemplo de estudo para a ciéncia medica do periodo. Ela buscava explicagdes para os
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desvios sexuais, tentando regula-los na medida em que os tentava compreender. Embora
a homossexualidade feminina tenha recebido pouca atencdo se comparada a masculina,
alguns trabalhos surgiram abordando o tema. Baseados em pesquisas europeias,
intelectuais brasileiros buscaram identificar as origens da homossexualidade feminina e
as possiveis formas de reversdo da considerada “inversdo” sexual. Na década de 1934,
destacam-se Sexologia Forense do jurista Afranio Peixoto, em que abordou questdes
relacionadas as causas e prevencdo da homossexualidade feminina; O problema médico
legal do homossexualismo, do médico Leonidio Ribeiro e na década de 1950,
Contribuicdo ao Estudo da Homossexualidade Feminina, da psiquiatra Iracy Doyle.

O Cortico também nos apresenta uma série de personagens femininas que, certo,
nos auxiliam a compreender os lugares e papéis cotidianos vividos pelas mulheres do
periodo. O subtitulo Loucas, histéricas, prostitutas e invertidas é uma referéncia a
algumas das marcas que essas mulheres carregavam, porém, ndo eram as Unicas.
Conforme se verificara, a construgdo dessas identidades “marginais” elaborou, tambeém,
como contraponto, a figura da mulher saudavel, normal, da boa dona de casa, esposa e
mde. Ou seja, ao se instituirem as identidades marginais, a exemplo das invertidas d’O
Cortico, instituiam-se, também, as identidades normais e saudaveis.

A instalacdo de tinas no interior da estalagem atraia muitas mulheres que tiravam
seu sustento do oficio de lavadeiras. Chamaremos a atencdo para algumas delas e as
formas como sdo apresentadas e descritas na obra, a exemplo de Machona, apelido da
personagem Leandra que, segundo a narrativa, era descrita como “portuguesa feroz,
berradora, pulsos cabeludos e grossos, anca de animal do campo” (AZEVEDO, 1981, p.
48). Tudo leva a crer que seu apelido vinha de seus adjetivos que a distanciavam do
padrdo de sensibilidade ao qual a mulher, desde a primeira metade do século XIX, vinha
sendo construida: maternal, sensivel, etc.

Nessa direcdo, a medicalizacdo do corpo feminino no decorrer do século XIX ou,
nas palavras de Rohden (2001), a elaboragdo de uma “ciéncia da diferenga”, através de
um olhar sobre as diferencas biolégicas entre 0 homem e a mulher, contribuiu para o
fortalecimento da inferioridade fisica, psicoldgica e intelectual da mulher. Por meio dessa
visdo bioldgica é que se estabeleciam as expectativas sociais e sexuais. A construcédo
historica e, de certa forma, legitimada pelos discursos cientifico-religiosos sobre a mulher
ao longo dos séculos como incapaz, “justificava” sua dominagdo pelo poder masculino.
Em oposicdo ao homem racional e forte, a imagem da mulher sensivel e emotiva era
associada a natureza e a maternidade, o que naturalizava e alimentava o discurso em torno
das identidades masculinas e femininas, em que restava ao homem ser ativo, forte e
provedor, e a mulher, passiva, mée e sensivel (CAETANO, 2016).

Proxima do ideal de mulher, porém distante do discurso de moralidade, estava
Leocadia, a qual o autor se refere: “[...] com uma fama terrivel de leviana entre as suas
vizinhas” (AZEVEDO, 1981, p. 49). Sua fama é comprovada quando, ao ser pega pelo
cdnjuge com o vizinho, teve seus pertences quebrados e jogados para fora de casa pelo
marido Bruno. Sem ter aonde ir, foi solidariamente socorrida pela amiga Rita Baiana, que
deu jeito em lhe arranjar abrigo e trabalho. Com o tempo, a auséncia da esposa levara
Bruno a tristeza profunda, fazendo com que ele a procurasse, prometendo esquecer 0
ocorrido e segredando-lhe que a amava.
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Embora a presenca do prazer sexual na mulher ja fosse reconhecida por alguns
médicos ao final do século XX, durante muito tempo vigorou a ideia de que a mulher era
um ser assexuado e frigido (ENGEL, 2006). Logo, a mulher que buscasse formas de
relacionamento sexual fora do casamento sofria 0 peso das pressdes morais e recebia a
atencdo das lentes da ciéncia que a classificaria, por esses motivos, como anormal.
Caminhando ao lado do discurso de anormalidade baseada na vida sexual das mulheres,
a loucura e a histeria emergiram como justificativa para os demais discursos de
anormalidade.

Durante o século XIX, os saberes em torno da loucura e da histeria as associavam
ao feminino, estabelecendo uma intima associacdo entre as perturbacdes psiquicas e 0s
disturbios da sexualidade (ENGEL, 2006). Esses desequilibrios e transtornos também
legitimaram intervengdes no corpo das mulheres, na perspectiva de prevencéo e cura.

Em O Cortico, a exemplo de loucura, temos a personagem Marciana, que apos
descobrir que sua filha de quinze anos (cuja mae acreditava ainda ser virgem) estava “de
barriga” do funciondrio da venda, a espanca. Por consequéncia das atitudes da mae, a
filha foge de casa. A atitude da filha levou a velha Marciana ao desespero. Transtornada
sem saber do paradeiro da Unica filha, a velha passou a apresentar sinais de insanidade
mental, e acabou sendo despejada do cortico. Sem paradeiro e vagando pelas ruas, foi
levada presa. Diagnosticada com desequilibrio mental, seu destino foi o hospicio,
falecendo em seguida.

No Brasil, o fortalecimento do saber-poder psiquiatrico iniciado ainda no periodo
imperial foi consolidado no periodo republicano. O exame da loucura e o tratamento das
chamadas “doengas mentais” evidenciavam o comprometimento da psiquiatria com as
politicas de controle social dos primeiros anos da Republica. Seria possivel estabelecer o
que era normal e anormal em relacdo as sexualidades humanas? Os cientistas do periodo
ndo apenas acreditavam nessa possibilidade como também estabeleceram ‘“normas”
documentadas atestando a normalidade/anormalidade. Nessa direcdo, 0 universo
misterioso da sexualidade feminina foi um dos alvos prioritarios dessas intervencoes.

Nessas pesquisas, as referéncias ao corpo normal e sadio da mulher se aproximavam
da funcdo do seu aparelho reprodutor e das glandulas mamarias, numa tentativa de
associar a mulher a natureza, aquela cuja Unica funcéo era a reproducdo (ROCHA, 2009).
Nesse discurso de ordem burguesa, a mulher poderia assumir dois papéis: de esposa,
responsavel pelo lar e educagédo da prole, ou de leviana, ao se opor a ordem “natural”,
fosse resistindo ao casamento ou exercendo a prostituicdo, tornando-se independente
financeiramente ou até mesmo apaixonando-se por outra mulher.

A mesma tecnologia que embelezou e modernizou os grandes centros urbanos nas
primeiras décadas do século XX, também mudou a rotina de mulheres da elite brasileira
que passaram a frequentar diferentes espacos publicos como o cinema, as confeitarias, 0s
cafés e os saldes de festas, até entdo destinados aos homens, redimensionando antigos
valores interioranos®.

3 Cabe salientar que os espacos publicos ja eram frequentados por mulheres negras e de classes populares,
gue ja atuavam como forga de trabalho produtivo ou escravo.
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A producio da “boa dona-de-casa” nao apenas atingiu ¢ elaborou um estatuto sobre
as mulheres que praticavam o meretricio, como também atingiu as invertidas. Elas
distanciavam-se do modelo de mulher. Com o cenario da obra O Cortico foi possivel o
entendimento e a compreensdo dos fatores que levaram o corpo do homem e da mulher a
serem locus de investigacdo cientifica, ou seja, 0s condicionantes sociais que
possibilitaram a emergéncia dos discursos sustentados pelas diferentes instituicdes. As
diferentes transformacGes ocorridas nos grandes centros urbanos, e as novas
configurac@es sociais oriundas deste processo, levaram a elaboracao de rigidos codigos
sociais que deveriam orientar, ndo somente os espagos publicos, como também a
intimidade do lar e a dos individuos.

O discurso republicano brasileiro, derivado daquele presente na base dos estados
modernos ocidentais, buscou estabelecer os limites corporais dos marginalizados numa
tentativa de apagar os tracos coloniais e escravistas (frente as demandas politicas e
econémicas capitalistas do final do século XIX e inicio do XX). Essa preocupacéo levou
a elaboracédo de diferentes discursos cientificos que visavam garantir a manuten¢édo do
status quo. E ndo apenas discursos cientificos, mas também literarios, posto que, como
percebemos até aqui, a literatura, como discurso fundador de realidades, constitui-se
como mais um dispositivo a regular o feminino, instaurando, assim, padrdes de
comportamento.

CONCLUSAO

Tentamos mostrar que as mulheres presentes em O Cortico ndo apenas refletem as
percepcdes historicas do final do século XIX e inicio do XX, elas dialogam ativamente
com as compreensdes da feminilidade do periodo. As personagens da obra de Aluisio
Azevedo, ao serem confrontadas com as fontes historicas, muito tinham a nos dizer a
respeito da sociedade brasileira.

Com as andlises, percebe-se que as personagens carregavam marcas que
evidenciavam os seus lugares naquele momento de transicdo. Ao se contraporem ao
modelo de cidadania, as identidades marginais (negro/negra, louco/a, doente, invertido/a),
passaram a ser o lécus privilegiado de investigacdo médico-criminal.

Os discursos da intelectualidade aqui trazidos em dialogo com Aluisio Azevedo nos
mostram o quanto residem, em suas intenc¢des, que a populacéo fosse disciplinada através
de diferentes tecnologias e dispositivos com propdésitos bem definidos. Tais propdsitos,
correspondiam aos esfor¢os que visavam reforcar a heterossexualidade assimétrica e
androcéntrica.
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Resumo: A questdo da autonomizacdo reivindica, na tradicdo moderna, leis especificas para
0 estético, normas capazes de independiza-lo de imperativos civicos e morais. Ja ler o objeto
estético contemporaneo implica, por sua vez, uma estratégia duplice que contemporiza dois
valores antagOnicos: a entrega e a resisténcia a interpretacao; e ambos exigem romper com
a acumulacao de valores instrumentais, mas também quebrar a memoria, o que, certamente,
conota certo irracionalismo. Paralelamente, e a diferenca das vanguardas histéricas, a
situagdo contemporanea reinscreve essa ruptura em um contexto especifico, 0 espago
imanente de uma experiéncia que arranca o sujeito de toda certeza pré-moldada. Mais do
que tracar inequivocos limites sob um ponto de vista institucional, o desafio da critica atual
consiste, portanto, em reconhecer as forgas que agitam ou agitaram a cena cultural do
Brasil, e que sdo seus limiares de sentido situados muito além da costumeira analise
institucional.

Palavras-chave: Institucionalizagdo. Dissemina¢ao. Arte contemporéanea.

UM ROMANCE DE RECONCILIAGAO

Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres é o sexto romance de Clarice
Lispector, publicado em 1969. Este livro é o imediatamente posterior ao romance A
paixdo segundo G.H., lancado pela autora em 1964 e, por conseguinte, retoma questdes
que estiveram presentes na obra anterior. Uma questdo latente na obra de 1964 é a da
reconciliacdo entre o ser humano e o ser ndo-humano: G.H., a personagem que narra 0
romance, leva essa reconciliacdo ao extremo e chega ao ponto de deglutir uma barata.

Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (utilizaremos, a partir daqui, a sigla
UALP para a obra) é também um romance de reconciliacdo, o que ja se percebe a partir
de sua propria estrutura formal, em grande parte constituida por dialogos. Essa palavra,
didlogo, inclusive, nos diz muito sobre a natureza desse romance: dia- € o prefixo grego
que diz “entre” e logos € uma palavra cuja acepcdo original hoje se perdeu, ndo sendo
possivel sua tradugdo exata em portugués. Sabe-se, entretanto, que logos deriva do verbo
grego legein, como Martin Heidegger (1999) informa: “Lego, legein, em latim legere, é
a mesma palavra como a alema, lesen (ler) [...] Lesen significa por uma coisa ao lado de
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outra, juntad-las num conjunto, numa sintese: coligir, reunir” (HEIDEGGER, 1999, p.
149). A ideia que se apreende da palavra é, portanto, a de unido, conjunto, reunido. O
fragmento 51 do fil6sofo Heraclito de Efeso também pode esclarecer que o logos tem esse
sentido: “Se nao me tendes ouvido a mim mas o Logos, entdo é sabio dizer-se, portanto:
‘um ¢ tudo>” (HERACLITO apud HEIDEGGER, 1977, p. 153).

O romance aqui estudado é, portanto, uma reconciliacdo, mas com o qué? Propomos
que essa reconciliacéo se da em duas vias: com os outros seres humanos e com o Sagrado’.
Neste artigo, busca-se interpretar essa Ultima reconciliacdo. Antes de discorrer sobre essa
questdo, apresentar-se-a o enredo do romance. Depois, em didlogo com as no¢oes de
Sagrado de Georges Bataille (1993), Mircea Eliade (1992) e Soren Kierkegaard (apud
ALMEIDA, 2009), desenvolveremos a leitura de como UALP desvela a questdo do
Sagrado. Esse viés de leitura do romance aqui interpretado, como aponta Marilia de
Almeida, ¢ até agora pouco visado: “a atengdo esteve quase sempre voltada para o
relacionamento entre Lori e Ulisses ou para as ressonancias miticas nele presentes”
(ALMEIDA, 2009, p. 49). Consideramos importante citar, também, o trabalho de Renata
Tavares Do siléncio a liberdade, que nos permitiu ler UALP a partir do viés dialogal.

UMA APRENDIZAGEM PELO DIALOGO

Ulisses, professor universitario de filosofia, conhece e se interessa por Loéri, que é
professora de criancas. O sentimento é mutuo, porém a vontade dele € a de que ela
primeiramente seja auténtica, aceite seus sentimentos e retire a “mascara” que ela usava
em sociedade. Como o narrador onisciente € andnimo da obra bem define, “era como se
ele quisesse que ela aprendesse a andar com as proprias pernas e so entdo, preparada para
a liberdade por Ulisses, cla fosse dele” (LISPECTOR, 1982). Esta metafora das pernas,
alids, ja tinha sido apresentada no romance A paixao segundo G.H., quando a protagonista
indicada pelas iniciais relata que, antes de passar pela experiéncia que modificaria sua
vida — o transe mistico e epifanico que teve a partir da degluticdo da barata —, parecia
andar com uma perna a mais que suas duas pernas. Nesta terceira perna G.H. se apoiava,
mas também a impedia de caminhar: ela ndo se sentia independente, ndo conseguia ser
auténtica, assim como Lori.

Quando Ulisses prop8e o autoconhecimento a professora, como condi¢do para que
ficassem juntos, ela fica receosa, pois a pergunta “quem sou eu?” era a mais
amedrontadora. Entretanto, apés alguns didlogos com Ulisses e algumas experiéncias de
carater igualmente epifanico, Lori pouco a pouco passa a entender que € necessario se
conhecer melhor para poder se entregar aos outros. O fim do romance é quando
finalmente as duas personagens dormem juntas. A histéria de Loéri é, portanto, uma
Travessia, pois, assim como acontece em outros romances, tais como O lobo da estepe e
Demian, de Hermann Hesse, Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, e até mesmo

! Optou-se por grafar com letra maiGscula palavras como Sagrado, Amor, Siléncio, Liberdade, Humano
etc., porque sdo palavras-questdes, uma vez que seu sentido ndo se esgota em nenhuma definicdo, por isso
mesmo permitindo uma abertura ao pensamento. Elas se destacam entre outras palavras corriqueiras e
concretas.
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0 jé citado A paixao segundo G.H., a personagem passa de uma situacdo aparentemente
estavel para um momento de crise, até que se percebe, pelo autoconhecimento, em uma
jornada da vida que ndo tem um ponto final. Manuel de Castro diz a respeito da Travessia
que ela ¢ escuta do Siléncio que ¢ o Ser: “A escuta ¢ a propria travessia: a possibilidade
de fazer da fala do siléncio a eclosdo do sentido do que se é. A travessia é fazer eclodir
no cotidiano o extraordinario”.

A BUSCA PELO DIVINO

E um dos dialogos com Ulisses que desencadeia a busca de L6ri pelo Sagrado, por
meio do Divino. Nesse encontro, ela confessa a ele que tem sido o grande obstaculo em
sua aprendizagem:

[...] existe um grande, o maior obstaculo para eu ir adiante: eu mesma. Tenho sido a maior
dificuldade no meu caminho. E com enorme esforgo que consigo me sobrepor a mim mesma.
[...] Sou um monte intransponivel no meu préprio caminho. Mas as vezes por uma palavra
tua ou por uma palavra lida, de repente tudo se esclarece (LISPECTOR, 1982, p. 55-6).

Ulisses, que ndo é religioso, da uma sugestdo inusitada. Ele pergunta se ela sabe
rezar, € se nessa reza ela ndo pode “pedir a si mesma, pedir 0 maximo a si mesma” (Idem).
Esse pedir por si mesma ja é pedir uma intervencao do Sagrado, segundo Kierkegaard.
Para o autor, de acordo com Marilia de Almeida, a busca de si mesmo € a busca do divino
que reside no proprio:

Em Kierkegaard a busca de si é um movimento da liberdade, guiado pela meta inatingivel de
dizer eu a partir de si mesmo de forma absoluta, meta proposta por Ulisses a Léri. Ao
aproximar-se da interioridade, entretanto, 0 humano defronta-se com o divino, que ai reside,
0 que faz com que, ao buscar conhecer-se, o individuo se encontre na posi¢do de dever
conhecer Deus (ALMEIDA, 2009, p. 63).

Essa nogdo aparece, inclusive, em uma reflexao feita no romance: “Qual fora o
apostolo que dissera de nds: vos sois deuses?” (LISPECTOR, 1982, p. 144).

Ap0s ouvir o conselho do amado, Lori se preparou longamente para rezar. Essa
primeira oracdo proferida por ela é precedida da descricdo dessa preparacdo. Nela, se
observa a repeti¢ao do verbo “pedir”:

Como se o que fosse pedir a si mesma e ao Deus precisasse de muito cuidado: porque o que
pedisse, nisso seria atendida. [...] Pedir? Como é que se pede? E o que se pede? Pede-se vida?
Pede-se vida. [...] As cegas teria que pedir. Mas ela queria que, se fosse s cegas, pelo menos
entendesse 0 que pedisse. Ela sabia que ndo devia pedir o impossivel: a resposta ndo se pede.
[...] Ela preferia pedir humilde [...] N&o, ndo devia pedir mais vida (LISPECTOR, 1982, p.
57-8).

Olga de Sa (2004) atribui a referida repeticdo vocabular a uma tentativa de se
evidenciar o vazio do Ser e a impossibilidade de a linguagem expressar a vida. Aqui,
porém, entendemos que essa repeticdo do pedir traduz a ansia de LOri por querer uma
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resposta, um sinal do Deus. No trecho acima, também localizamos algo que Ldri ja teria
“aprendido” com G.H.: ndo se pede a resposta, ou seja, a resposta do que ¢ a vida, mas
como a vida € uma questdo, sempre se retorna a questdo mesma. Como esta no romance
de 1964: “a explicagdo de um enigma ¢ a repeti¢ao do enigma” (LISPECTOR, 2009, p.
134).

A prece de Lori parece desconexa, mas € atravessada por profunda angustia
metafisica. Assemelha-se mais a um turbilhdo de pensamentos desencadeados pela
procura de um modo mais auténtico de ser:

alivia a minha alma, faze com que eu sinta que Tua mao esta dada a minha, faze com que eu
sinta que a morte ndo existe porque na verdade ja estamos na eternidade, faze com que eu
sinta que amar é nao morrer, que a entrega de si mesmo ndo significa a morte, faze com que
eu sinta uma alegria modesta e diaria, faze com que eu ndo Te indague demais, porque a
resposta seria tdo misteriosa quanto a pergunta, faze com que me lembre de que também néo
ha explicagdo porque um filho quer o beijo de sua mée e no entanto ele quer e no entanto o
beijo é perfeito, faze com que eu receba o mundo sem receio, pois para esse mundo
incompreensivel eu fui criada e eu mesma tambeém incompreensivel, entdo é que h4 uma
conexao entre esse mistério do mundo e 0 nosso, mas essa conexao nao é clara para nos
enquanto quisermos entendé-la, abengoa-me para que eu viva com alegria o pao que eu como,
0 sono que durmo, faze com que eu tenha caridade por mim mesma pois sendo ndo poderei
sentir que Deus me amou, faze com que eu perca o pudor de desejar que na hora de minha
morte haja uma mao humana amada para apertar a minha, amém (LISPECTOR, 1982, p.58-
9).

Atente-se para um trecho dessa prece que comunica a nogao de Sagrado: “para esse
mundo incompreensivel eu fui criada e eu mesma também incompreensivel, entdo € que
h& uma conex&o entre esse mistério do mundo e 0 Nosso, mas essa conexdo ndo é clara
para ndés enquanto quisermos entendé-la”. Neste e nos outros romances da autora, o
mundo € entendido ndo como uma entidade organizada racionalmente, mas antes como
um todo em que interagem caos e cosmos. Esse caos, entretanto, ndo tem sentido nefasto.
Mayara Guimaraes (2009), em sua interpretacdo de APSGH, entende que no romance as
dualidades antag0nicas, entre elas, caos x cosmos, deixam a dualidade e se associam:
“com a abdicac¢do dos dualismos antagdnicos identificados nos pares caos X cosmos, [...]
cede-se espaco ao indelimitado, que nao diferencia 0s opostos porgue age a partir de sua
interacdo” (GUIMARAES, 2009, p. 32). Em UALP, ndo ¢ diferente. O mundo é
incompreensivel, mas essa incompreensibilidade também esta no humano, e nisto reside
0 Sagrado, como esfera que ultrapassa 0 homem e do qual é doagdo. A incompreensao,
neste caso, ndo é uma deficiéncia, mas, sim, uma riqueza: é o ndo-saber que impulsiona
0 proprio homem como questdo e procura, ndo somente do sentido do mundo, mas como
questdo para si mesmo.

Em um momento, ap6s o excerto da reza a Deus, o leitor passa a saber como Lori
se desligara do Deus que fora a ela ensinado. Aquele “feito a sua propria imagem, parecia-
se demais com ela” (LISPECTOR, 1982, p. 68). Ela tinha uma grande revolta em relagédo
a esse Deus, a ponto de ja ndo conseguir entrar em uma igreja sequer. O seu novo Deus,
tido como o verdadeiro, era incompreensivel para ela, justamente porque ndo podia mais
ser humanizado. Agora, ela teria que lidar com o siléncio diante de suas suplicas: “De
agora em diante, se quisesse rezar, seria como rezar as cegas ao cosmo e ao Nada”
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(LISPECTOR, 1982, p. 68). Entretanto, “o que era um Nada era exatamente o Tudo”
(LISPECTOR, 1982, p. 69). Esse Nada que é Tudo significa: trata-se de um Nada que
ndo ¢ nulificante, muito ao contrario. Como diz Castro, “o nada ¢ sempre, como
possibilidade de e para possibilidades, doagdo de novas realizagdes” (CASTRO). Mayara
Guimaraes, sobre a noite em APSGH, fala que é “apresentada como espaco do vazio, do
néo-ser, da morte, do nada, revela-se na obra clariciana como espaco fundador do ser e
da escrita” (GUIMARAES, 2009, p. 28). Sendo origem, abertura para a criatividade, o
Nada é o Deus que Lori redescobre.

Apbs areza, Lori conclui que precisa primeiramente encontrar seu proprio caminho
para que pudesse passar para 0s outros, doar-se: “sabia de uma coisa: quando estivesse
mais pronta, passaria de si para os outros, seu caminho era os outros” (LISPECTOR,

1982, p. 59).
A MULHER E O MAR

Uma das formas de Lori buscar seu caminho foi a reconciliagdo com a natureza.
Comecou em certa noite, logo apds mais um encontro com seu amado. Naquele encontro,
a protagonista sentiu, pela primeira vez, a felicidade, porém ela ndo a quis: “Que fago da
felicidade? Que faco dessa paz estranha e aguda, que ja esta comecando a me doer como
uma angustia [...]. A quem dou minha felicidade”, interroga-se (LISPECTOR, 1982, p.
77). A felicidade, ela preferia a mediocridade, por isso se despediu rapidamente de Ulisses
e foi para casa.

“Era uma noite muito bonita: parecia com o mundo. O espago escuro estava todo
estrelado, o céu em eterna muda vigilia. E a Terra embaixo com suas montanhas e seus
mares” (LISPECTOR, 1982, p. 79). A perspectiva de Lori acerca do mundo natural, ou
seja, aquele ndo construido pelo homem, é descrita em grandes proporcdes, 0 que indica
como ela sentia pequena a espécie humana. O espaco celeste, inclusive, é propicio a uma
experiéncia sagrada, ou, como Eliade nomeia, religiosa:

A simples contemplacdo da abdbada celeste é suficiente para desencadear uma experiéncia
religiosa. O Céu revela-se infinito, transcendente. E por exceléncia o ganz andere diante do
qual o homem e seu meio ambiente pouco representam. A transcendéncia revela-se pela
simples tomada de consciéncia da altura infinita. O “muito alto” torna-se espontaneamente
um atributo da divindade. As regifes superiores inacessiveis a0 homem, as zonas siderais,
adquirem o prestigio do transcendente, da realidade absoluta, da eternidade (ELIADE, 1992,
p. 60).

UALP é rico em vocabulos de campo semantico do celeste. Mais adiante, ele sera
abordado neste trabalho.

Diante de sua pequenez, Lori ainda tentava se manter na mediocridade humana,
aquela da qual Ulisses Ihe falara e a qual sempre procurara se ater, a fim de olvidar seus
sentimentos, porém “era tarde: ela ja ansiava por novos éxtases de alegria ou de dor”
(LISPECTOR, 1982, p. 80). L6ri, ao buscar seu proprio caminho, busca seu limite. Fabio
Galera considera que “o que nos caracteriza como humanos é justo o elo de superacéo e
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imposicdo dialética entre ndo-limite e limite” (GALERA, 2014, p. 135). A existéncia de
um limite j& indica uma posigdo ndo-antropocéntrica, uma vez que, se o ser humano fosse
o centro do universo, nada poderia impor a ele um limite. Entretanto, a busca pelo limite
deixa subentendida a presenca de algo além do humano. E isso era temido por Léri, como
concebe Almeida: “Lori teme a aprendizagem porque esta pode leva-la para além de si
mesma, para um defrontar-se com o que a ultrapassa radicalmente” (ALMEIDA, 2009,
p. 58).

Léri adquire a nogdo de seu limite a partir de seu contato com o mar, ou, como
precisaremos aqui, o didlogo com o mar. O mar é imensidao, diferentemente do rio, cujas
margens, em geral, ndo sdo muito distantes uma da outra. Enquanto a “4gua doce” tem
limites, assim como o Humano, a “agua salgada” ¢ sem limites. O que ndo tem limites ¢
aquilo que ndo conhecemos nem somos capazes de conhecer, ou seja, é velamento
continuo: o Nada. E diante dele que L6ri reatara o dialogo com a natureza, a qual faz
parte, assim como o Deus, do Sagrado em UALP. Nosso entendimento do Sagrado
mantém relacdo com o conceito dessa palavra para Bataille. O autor entende o sagrado
como uma esfera de continuidade das coisas, ao passo que o profano, o0 mundo dos
humanos, apresenta, para o autor, um aspecto de descontinuidade. Gina Strozzi, sobre o
entendimento de Bataille acerca do Sagrado, diz: “O sagrado, para Bataille, ¢ a
recuperagdo da intimidade entre o homem e¢ o mundo, entre o sujeito ¢ o objeto”
(STROZZI, 2007, p. 66 apud OLIVEIRA, 2015, p. 32). Enquanto o animal vive a
imanéncia, ou seja, ndo se diferencia como sujeito em relacdo ao objeto, 0 humano
transcende, ou seja, se diferencia dos demais:

E na medida em que os instrumentos séo elaborados com vistas a seu fim que a consciéncia
os coloca como objetos, como interrupgdes na continuidade indistinta. O instrumento
elaborado é a forma nascente do ndo-eu (BATAILLE, 1993, p. 15).

A partir do uso do instrumento, a natureza passa a pertencer ao humano, mas este é
alienado dela ao mesmo tempo. O autor, em uma posicao radical, defende que, ao negar
a natureza, o homem nega o mundo, e, por conseguinte, nega a si mesmo: “Se ele poe o
mundo sob seu poder, é na medida em que esquece que ele proprio é o mundo: ao negar
0 mundo é ele mesmo que ¢ negado” (BATAILLE, 1993, p. 21). A separagdo da qual o
antropdlogo fala parece ser sentida por L6ri no trecho do romance que narra o dia anterior
ao mergulho no mar: “Lori estava triste. Nao era uma tristeza dificil. Era mais como uma
tristeza de saudade. Ela estava s. Com a eternidade a sua frente e atrds dela. O humano
¢ s0” (LISPECTOR, 1982, p. 79).

Quando Lori vai a praia, de manha cedo, e entra na &gua do mar, descreve-se como
em um ritual de iniciacdo, um batismo de 4gua. No &mbito da mitologia judaico-cristd, o
batismo de agua é realizado como uma maneira de iniciagdo a vida, uma vez que Deus,
durante o Génesis, faz com que seja fecundada a &gua, onde surgem 0s primeiros animais:
“E Deus disse: ‘Que fervilhem as dguas um fervilhar de seres vivos’” (BIBLIA, Génesis,
1: 20). O sal da 4gua fertiliza Lori: “de repente ela se deixa cobrir pela primeira onda! O
sal, o iodo, tudo liquido deixam-na por uns instantes cega, toda escorrendo — espantada
de pé, fertilizada” (LISPECTOR, 1982, p. 84). Olga de Sa observa outra relacdo entre a
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Bibliae UALP, a do contato entre o mar e L6ri, desta vez uma reversao parddica, quando
o narrador fala que L6ri caminha dentro das &guas milénios depois de haverem feito o
mesmo, referindo-se ao episddio biblico em que Jesus Cristo sobre elas caminhou: “Néao
estd caminhando sobre as aguas — ah nunca faria isso depois que ha milénios ja haviam
andado sobre as aguas” (LISPECTOR, 1982, p. 86). Lori continua o ritual e, em mais
uma semelhanca com G.H., ingere a agua salgada: “com a concha das méos cheias de
agua, bebe-a em goles grandes, bons para a satide de um corpo” (LISPECTOR, 1982, p.
85). Eliade aponta que a simbologia religiosa da agua tem relagdo com o renascimento,
pois, ao se dissolver algo no liquido aquatico, origina-se uma nova vida:

As 4guas simbolizam a soma universal das virtualidades: sdo fons et origo, o reservatorio de
todas as possibilidades de existéncia; precedem toda forma e sustentam toda criag&o. [...] A
emersdo repete 0 gesto cosmogonico da manifestacdo formal; a imersdo equivale a uma
dissolucéo das formas. E por isso que o simbolismo das Aguas implica tanto a morte como o
renascimento (ELIADE, 1992, p. 65).

Assim, pode-se entender que o0 encontro com a agua marinha diz sobre a
reconciliacdo sacra por trés motivos: em primeiro lugar, devido a imensiddo e aparente
falta de limite da 4gua, em contraposicdo ao humano, caracterizado por sempre estar em
um limite no tempo e no espaco; em segundo lugar, a agua é simbolo de renascimento e
fertilidade; por fim, a &gua faz parte do ndo-humano, da natureza que o0 homem moderno
procura dominar — mas, assim procedendo, termina dela se alienando. E possivel ainda
retomar o pensamento de que a natureza € questdo, portanto, mistério que, como tal, é
ininteligivel, como diz o romance:

Al estava 0 mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo-humanas. E ali estava a mulher, de
pé, o mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser humano fizera um dia uma pergunta
sobre si mesmo, tornara-se 0 mais ininteligivel dos seres onde circulava sangue. Ela e o mar
(LISPECTOR, 1982, p. 83).

COSMOS E CORPO

O dialogo com os elementos siderais em UALP nédo se da diretamente na fala de
Lori ou Ulisses, mas na descricdo da paisagem. Entre esses elementos estdo o cosmos, a
lua, 0 espaco escuro, as estrelas, o0 sol, os planetas, 0 mundo. Ao compararmos a descri¢ao
nesse romance com a de A paixao segundo G.H., percebe-se que este é bastante telurico.
Seus elementos remetem a terra, a lama. Ha a presenga fundamental de um inseto e G.H.
se descreve em determinado momento como se estivesse no inferno. O movimento do
romance € de queda, uma vez que, em seu inicio, o leitor conhece G.H. como uma
escultora de vida abastada que vive em uma cobertura de um edificio, e ela se orgulha de
seu estado. Em UALP ocorre o contrario. Logo no comeco ja se faz uma ideia da
inseguranca e do medo que Loéri tem em perder Ulisses. Ela mora sozinha no Rio de
Janeiro, tendo deixado a riqueza em que vivia com 0s pais no interior. Além disso, €
professora de criangas pequenas, o que também contribui para um matiz de humildade no
que toca a personagem. Ao longo do romance, Ulisses convida Léri a ser feliz e a sair do
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pequeno campo de convivio que tinha, e abrir-se. O movimento da obra, portanto, €
ascendente, ao contrario do anterior. As descrigdes com elementos siderais e celestes
confere ao romance um Viés de ascens&o.

Além de contribuir para 0 movimento simbolico de subida a um novo plano de
entendimento, os elementos celestes estdo também ligados a ténica reconciliatoria com o
Sagrado, presente no texto. Diz o narrador: “Loéri passara da religido de sua infancia para
uma ndo-religido e agora passara para algo mais amplo: chegara ao ponto de acreditar
num Deus tdo vasto que ele era o mundo com suas galaxias” (LISPECTOR, 1982). E
possivel, aqui, perceber como os elementos siderais tém relacdo com o divino. E, neste
ponto, é interessante notar a diferenciacdo entre a religido e o Sagrado. O Sagrado ndo se
esgota em nenhuma religido. Ao contrario, € a fonte de todas elas. O Sagrado se doa em
cada diferente religido se retraindo como Sagrado, por isso mesmo constituindo o acervo
do Nada dispensador de possibilidades de mundo — o Nada que é tudo e de que tudo vem.
Lori sai do confinamento religioso e se expande para a totalidade do divino da vida, de
seu valor sagrado, ao se abrir para a imensiddo do cosmos, onde predomina o vazio do
desconhecido — desconhecido também de si mesma.

Neste ponto, é pertinente sondar o que diz a palavra cosmos, a qual, juntamente com
césmico, aparece nove vezes no romance. Segundo Eliade, as sociedades tradicionais
faziam a divisdo entre Cosmos, 0 mundo familiar, o “nosso mundo”; ¢ caos, aquilo que
ndo fazia parte desse mundo. O Cosmos ¢ o lugar onde o Sagrado ja se manifestou e “o
momento religioso implica o ‘momento cosmogdnico’: o sagrado revela a realidade
absoluta e, a0 mesmo tempo, torna possivel a orientacdo — portanto, funda o mundo, no
sentido de que fixa os limites e, assim, estabelece a ordem cosmica” (ELIADE, 1992, p.
21). Encontra-se, no romance, o sentido do Cosmos como a conjuntura do mundo no
excerto em que as duas personagens centrais estdo em uma piscina:

Olhou para as mesinhas com péra-sol dispostas em torno da piscina: pareciam sobrepairar na
homogeneidade do cosmo. Tudo era infinito, nada tinha comeco nem fim: assim era a
eternidade cosmica. Dai a um instante a visdo da realidade se desfazia, fora apenas um atimo
de segundo, a homogeneidade desaparecia e 0s olhos se perdiam numa multiplicidade de
tonalidades ainda surpreendentes: & visdo aguda e instantdnea seguira-se algo mais
reconhecivel na terra. Quanto a Ulisses, nessas novas cores que enfim Lori tinha a capacidade
de ver, quanto a Ulisses estava agora a um tempo solido e transparente, o que o0 enriquecia
de ressonancias e esplendor. Podia-se chama-lo de um homem belo (LISPECTOR, 1982, p.
72-3).

Lori tem, de subito, uma visdo do que seria 0 Cosmos: homogéneo e eterno, ou seja,
tudo se nivelava nessa eternidade cosmica. Em outro momento, L6ri alude a grande
condicdo do Universo em relagdo a sua pequena condi¢do como humana:

E pelo mesmo fato de se haver visto ao espelho, sentiu como sua condicao era pequena porque
um corpo é menor que o0 pensamento — a ponto de que seria indtil ter mais liberdade: sua
condicdo pequena ndo a deixaria fazer uso da liberdade. Enquanto a condi¢do do Universo
era tdo grande que ndo se chamava de condi¢do (LISPECTOR, 1982, p. 19).
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Aqui podemos adentrar em outra questdo que permeia 0 romance: a relacéo entre a
esfera macro, o Cosmos, e a esfera micro, o corpo. Se 0os elementos siderais e néo-
humanos se apresentam de modo a engrandecer e aumentar o0 romance semanticamente,
0 elemento humano é apresentado como aquilo que € pequeno, individual:

Por ter de relance se visto de corpo inteiro ao espelho, pensou que a protecéo também seria
ndo ser mais um corpo Unico: ser um Gnico corpo dava-lhe, como agora, a impresséo de que
fora cortada de si propria. Ter um corpo Unico circundado pelo isolamento, tornava tdo
delimitado esse corpo, sentiu ela, que entdo se amedrontava de ser uma s6 (LISPECTOR,
1982, p. 18-9).

Também observamos essa conotacdo do corpo quando Lori se considera um
“infimo corpo vazio e doloroso” (LISPECTOR, 1982, p. 41), ou no momento em que
Ulisses fala a ela: “Vocé, além de esconder o que se chama alma, tem vergonha de ter um
corpo” (LISPECTOR, 1982, p. 71). Por fim, no momento em que L6ri entra no mar, a
pequenez de seu corpo em confronto com a vastiddo do mar também se faz perceber:

Seu corpo se consola de sua prépria exiguidade em relacéo a vastiddo do mar porque € a
exiguidade do corpo que o permite tornar-se quente e delimitado, e o que a tornava pobre e
livre gente, com sua parte de liberdade de céo nas areias. Esse corpo entrara no ilimitado frio
gue sem raiva ruge no siléncio da madrugada (LISPECTOR, 1982, p. 83-4).

Do que esta dito acima, poder-se-ia concluir que no romance reafirma-se uma
oposicdo: a de Cosmos, em sua imensiddo ilimitada, e a de corpo, em seus limites.
Todavia, isso ndo procede, pois ha a unido dos corpos de Ulisses e Lori no final do livro,
e tal enlace amoroso confere as duas individualidades uma entidade una, ou seja, um
Cosmos: a partir dessa unido se dd uma cosmogonia, 0 surgimento de um novo mundo.
Como Lori fala ao amado no final do livro: “Vocé tinha me dito que, quando me
perguntassem meu nome eu n&o dissesse Lori, mas ‘Eu’. Pois s6 agora eu me chamo ‘Eu’.
E digo: eu estd apaixonada pelo teu eu. Entdo noés €. Ulisses, ndés ¢ original”
(LISPECTOR, 1982, p. 165). Além disso, a unido erdtica tem um sentido divinal para
Ulisses:

Nos, como todas as pessoas, somos deuses em potencial. Nao falo de deuses no sentido
divino. Em primeiro lugar devemos seguir a Natureza, ndo esquecendo 0s momentos baixos,
pois que a Natureza é ciclica, é ritmo, é como um coracdo pulsando. Existir é tdo
completamente fora do comum que se a consciéncia de existir demorasse mais de alguns
segundos, nds enlouqueceriamos. A solugdo para esse absurdo que se chama "eu existo"”, a
solugdo € amar um outro ser que, este, n6s compreendemos que exista (LISPECTOR, 1982,
p. 168-9).

Para Mayara Guimardes, em UALP a figura mitica de Eros, divindade grega do
amor e da unido, aparece na tentativa de “recuperar a relagdo homem-natureza a partir da
dimensdo senséria recobrada pelo contato com o desejo” (GUIMARAES, 2009, p. 116).
Assim, é possivel considerar que a dimensdo erotica no citado romance também contribui
na reconciliacdo com o Sagrado.
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UM ROMANCE SEM CONCLUSAO

Algo que salta aos olhos logo que se Ié pela primeira vez UALP ¢ o fato de o
romance iniciar de subito com uma virgula e terminar com dois pontos que anunciariam
uma fala de Ulisses, mas que nao € concluida. Esse aspecto formal do texto pode remeter
a um desejo de continuidade, o que também deve ser considerado como manifestagdo do
Sagrado na obra. Como escreve Bataille, o sentimento de continuidade € o que caracteriza
0 Sagrado.

O que procuramos demonstrar neste artigo € como tal continuidade figura no
romance clariceano de 1969. Ela acontece na busca de Lori por um novo Deus, o qual se
caracteriza por tudo abarcar e por sua vastidao impessoal; no contato com a Natureza ndo-
humana, na passagem do mergulho no mar; na presenca de um vocabulario que remete
ao surgimento do mundo, a uma cosmofania; por fim, na unido com Ulisses, 0 outro
humano, o complemento de Lori.

Nossa época, desde o lluminismo, estd marcada pela dessacralizacdo do mundo. Tal
fendmeno atinge todos os campos da vida contemporanea, com a instrumentalizacdo da
natureza e do préprio homem, os quais passam a valer apenas como recursos naturais ou
humanos. E mesmo a expansdo do fendmeno religioso, algo que se pode perceber nos
ultimos decénios, ndo garante a preservacao ou o resgate do Sagrado, pois é possivel ser
religioso de modo instrumental, buscando obter vantagens inclusive materiais como signo
de sucesso na vida, tal qual acontece em muitas denominacdes religiosas. No romance de
Clarice se percebe, portanto, uma critica a razdo instrumental contemporanea através do
resgate ndo do fendmeno religioso, e, sim, do Sagrado, como questdo que se dirige ao
homem em todas as esferas da vida, da procura do préprio e da realizacdo como ser
humano a experiéncia amorosa. Dai o inegavel potencial critico e libertario que a obra
encerra.
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A ARTE COMO EXPERIENCIA
RESENHA DE: DEWEY, JOHN. ART AS EXPERIENCE.
NEW YORK: A PERIGEE BOOK, 1980

Miguel Mesquita Duarte*

Resumao: A questdo da autonomizacdo reivindica, na tradicdo moderna, leis especificas para
0 estético, normas capazes de independiza-lo de imperativos civicos e morais. Ja ler o objeto
estético contemporaneo implica, por sua vez, uma estratégia ddplice que contemporiza dois
valores antagbnicos: a entrega e a resisténcia a interpretacdo; e ambos exigem romper com
a acumulacao de valores instrumentais, mas também quebrar a memoria, o que, certamente,
conota certo irracionalismo. Paralelamente, e a diferenca das vanguardas histéricas, a
situacdo contempordnea reinscreve essa ruptura em um contexto especifico, o espago
imanente de uma experiéncia que arranca o sujeito de toda certeza pré-moldada. Mais do
que tracar inequivocos limites sob um ponto de vista institucional, o desafio da critica atual
consiste, portanto, em reconhecer as for¢as que agitam ou agitaram a cena cultural do
Brasil, e que sdo seus limiares de sentido situados muito além da costumeira analise
institucional.

Palavras-chave: Institucionalizagdo. Disseminacao. Arte contemporanea.

O objeto artistico (seja um romance, uma pintura, ou um edificio) é habitualmente
concebido como um objeto cuja existéncia se encontra, de algum modo, separada da
experiéncia do homem. Esta concepcao sera tanto mais notoria quanto maior € o prestigio
e a admiracao construidos em torno da obra de arte que, por via de uma longa historia e
de discursos estabilizados, adquire o estatuto de obra classica. A obra classica torna-se,
assim, um produto isolado ndo s6 das condi¢des humanas que lhe deram origem, como
também da experiéncia efetiva do sujeito e das implicacdes no contexto real em que
aquele € recebido e considerado.

Partindo desta base argumentativa, Art as Experience - obra baseada num ciclo de
conferéncias ministradas por John Dewey em Harvard, em 1932, - apela a importancia de
uma recuperacdo da relacdo de continuidade entre a obra de arte, perspetivada enquanto
forma de experiéncia intensificada do real, e 0 conjunto de acontecimentos e vivéncias
que cada um de nds reconhece como constituindo, no seu sentido mais amplo e geral, a
experiéncia humana. SO desta forma a teoria estética e a filosofia da arte estardo aptas a
resgatar a arte do edificio de saberes e dos discursos especializados que a encerram numa
torre de marfim distante e inacessivel ao individuo comum. Observa-se, em suma, a
recusa da arte colocada num pedestal e retirada da experiéncia concreta e material do
corpo sensivel.
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A experiéncia vital e intensificada desse corpo sensivel, desse organismo vivo (live
creature), constitui, em Dewey, a arte num estado germinal: “Because experience is the
fulfillement of an organism in its strugles and achievements in a world of things, it is art
in germ. Even in its rudimentary forms, it contains the promise of that delightful
perception which is the esthetic experience” (DEWEY, 1980, p.19).

Trata-se de uma tentativa de enraizar, portanto, aquilo que habitualmente
consideramos como o0 mais elevado de uma experiéncia, nas formas mais simples,
quotidianas e diretas de contacto com o mundo. O corolério desta premissa aparentemente
ingénua na sua simplicidade é, no entanto, de uma fineza assinalavel, dado que permite
ndo apenas configurar a experiéncia estética como enriquecimento experiencial direto do
mundo, como abre também a possibilidade de reestabelecimento da continuidade entre o
pensamento estético, ou filoséfico, e a experiéncia do real.

Da mesma forma que a existéncia de uma montanha é explicada, pelo géografo e pelo
gedlogo, nos termos de uma teoria da terra que explicita as suas condi¢des e implicacGes
de constituicdo, também o tedrico de arte deve compreender e conhecer em profundidade as
relacdes e consequéncias que determinado objeto artistico estabelece com o individuo e com
a sociedade. Essa compreensdo far-se-4 ndo em termos de indagag@es exclamatorias, juizos
criticos prescritivos ou derivacBes puramente subjetivas, mas por via de um desvio processual
que liga a compreensédo estética da obra de arte aos fendmenos prosaicos do dia a dia,
mobilizadores do interesse e da atencéo do corpo sensivel. N&o é por acaso que as formas de
expressdo que mobilizam e estimulam o homem moderno (o jazz, a banda desenhada, o
cinema, etc.), sdo aquelas que ele ndo encara como estando integradas no universo
institucionalizado das belas artes, mas ligadas diretamente as coisas e as experiéncias do
quotidiano.

Segundo Dewey, as teorias estéticas continuam a assentar, porém, numa
compartimentalizacdo preé-determinada e sustentada na espiritualizacdo da arte,
determinando o seu afastamento da experiéncia concreta do objeto. A alternativa avancada
por Dewey ndo é a da materializacdo filistina da obra de arte mas, pelo contrario, a da sua
libertacdo dos discursos institucionalizados, relacionando o objeto artistico com as
qualidades, dindmicas e variaces da experiéncia comum. A teoria estética deve
compreender a funcdo da arte na relagcdo com outros modos de experiéncia, cabendo-lhe o
papel de descobrir a natureza da producéo artistica e o fundamento do prazer estético que
0 sujeito retira da percecdo da obra de arte. Tal far-se-a através de uma procura que nos
orienta para a tentativa de descoberta de experiéncias germinais que, habitualmente, ndo
pensamos em termos de experiéncias estéticas, por se relacionarem com os dados simples
e imediatos da vida percetiva.

Mas o que é, afinal, ter uma experiéncia? A experiéncia decorre, antes de mais, da
adaptacdo do homem ao ambiente que o rodeia. Trata-se, mais precisamente, de uma
interacdo entre o individuo e o ambiente através de desequilibrios e reajustamentos que,
por implicarem resisténcias e procuras ativas de reestabelecimento de novos equilibrios,
produzem novas e mais enérgicas dinamicas relacionais. Dewey destaca o papel ativo da
totalidade do organismo na adaptacdo dinamica ao ambiente, resultando dai a afirmacao,
por parte do autor, de uma forga vital e expansiva que se desenvolve pela relacao de tenséo
com as condicionantes externas: “The marvel of organic, of vital, adaptation through
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expansion (instead of by contraction and passive accomodation) actually takes place.
Here in germ are balance and harmony attained through rythm. Equilibrium comes about
not mechanically and inertly but out of, and because of, tension” (DEWEY, 1980, p.14).

Toda a interacdo que afeta a estabilidade e a ordem, decorrente do fluxo de
transformacéo, joga-se nessa tensdo e nesse ritmo. A Forma é entdo concebida como o
resultado de um equilibrio alcancado mas que, referindo-se a uma sintese sempre
provisoria, contém em si uma dindmica interna de movimento. J4 a Ordem é o resultado
de relagdes harmoniosas mas simultaneamente portadoras de um principio ativo que as
faz desenvolver através de movimentos balanceados que comportam variedade e
transformacéo (confronto de contrarios, avangos e recuos, movimentos de sistole e de
diastole). Forma e Ordem sdo, portanto, constituintes de um ritmo presente na
discordancia do homem com o meio ambiente e subsequente restauracdo do equilibrio,
surgindo dai a consciéncia e o interesse pelos objetos como condicdes de realizacdo da
harmonia. Com a realizacdo, o material de reflexdo e o desejo pela restauracdo da uniao
séo integrados no objeto como o seu significado.

O artista aceita, neste sentido, a tensdo e o drama vivencial que resultam do
confronto aberto e genuino com o0 mundo, dado que ele encontra, nessa dindmica de perda
e de restauracdo, energias e potencialidades que expandem o significado e a consciéncia
de uma experiéncia unificada e total, muito embora nunca totalizadora nem fechada. De
igual modo, o recetor da obra de arte também ndo é passivo. Ele passa igualmente por
uma série de atos de resposta orientados para uma realizacdo que comporta fluxos e
energias. O ato de rececdo é também um ato de criagdo por envolver experiéncias e
relacBes comparaveis, num sentido amplo, aquelas experimentadas pelo artista.

Por outro lado, ndo é possivel dividir, na experiéncia vital da obra, a dimensao
pratica, emocional e intelectual, pois todas elas estdo necessariamente presentes. A pratica
implica a interacdo do organismo com o ambiente externo; o pensamento (intelecto) retira
o significado dessa experiéncia; a emocao entrelaca as partes e as varia¢des qualitativas
num todo. Este tipo de experiéncia vital deve ser primeiramente procurada na arte, no
drama e na ficcdo, uma vez que, segundo Dewey, esse é o local privilegiado para o
irromper de diferentes niveis de significacao, intensidades e emocdes. O despoletar destas
instancias primariamente originadas sdo passiveis, na obra de arte, de desenvolvimentos
posteriores produtores de flutuacGes e variacBes de qualidade dos dados iniciais. A estética
ndo é, por isso, algo de externo e instrutorio a experiéncia, seja sob a forma da
sensualidade material ou da transcendéncia de um ideal, correspondendo, pelo contrario,
ao conjunto de desenvolvimentos que pertencem a uma experiéncia concentrada ou, mais
justamente, culminatoria de movimentos complexos e de variagdes qualitativas que nao
podem deixar de inscrever o prazer sensorial e o envolvimento afetivo com o objeto
produzido, visto por Dewey como a consequéncia natural de uma cadeia de relagbes que
culminam numa determinada relagdo com a obra de arte.

Daqui resulta, entre outros aspetos, que a diferenca entre o trabalho intelectual e o
trabalho artistico seja dissolvida a favor de um campo comum que enfatiza a experiéncia
sobre o objeto. Da mesma forma que o pensador ou o filésofo atingem um momento
estético quando as suas ideias sdo incorporadas enquanto conceitos e significados nos
objetos, também a atividade do artista comporta problemas e pensamentos que, de cada
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vez, sdo integrados no trabalho sobre o objeto, assistindo-se a uma complexificagdo da
sua relagdo qualitativa com o medium. A concegdo de Dewey € interessante por permitir
a ultrapassagem da distincdo, ainda hoje prevalecente, entre teoria e pratica. Por outro
lado, ele lanca também pontos de andlise de inestimavel valor na compreensao da
temporalidade na experiéncia estética. Esta so é possivel porque o individuo interage num
mundo que ndo é estatico nem flui linearmente. As forgas que o compem sdo dinamicas,
elas implicam contrac@es e distensdes, variacdo e mudanca.

O momento em que é alcangada uma harmonia (que releva, como referido, da acéo de
confronto e de instabilidade entre o individuo e 0 ambiente), constitui a experienciacdo mais
intensa e vital do mundo. Nestas circunstancias, a experiéncia do presente também ¢é
intensificada por integrar o passado e o futuro como instancias sobreponiveis que enformam a
experiéncia atual (in life that is truly life, everything overlaps and merges, refere Dewey). A
experiéncia estética celebra 0 momento no qual o passado atua sobre o presente, reforcando-
o e transformando-o, fazendo aparecer o futuro como uma espécie de halo, um porvir passivel
de concretizagdo, rompendo, por isso, com a ideia do tempo futuro como conjetura
preenchida por falsas ilusGes ou, como é mais comum, por falacias e expectativas receosas.

Os motivos de recusa da associagao das mais elevadas formas de arte a experiéncia
quotidiana do individuo, envolveria, como refere Dewey, a escrita de uma histéria da
moral que esclarecesse as condicdes e 0s contextos que levaram a um aparente desprezo
pelo corpo e a consequente separagdo entre ideia e sensacao, entre carne e espirito. Dewey
ndo se propde a esse projeto mas sublinha, pelo menos, um aspeto importante para a
problemética que o ocupa. Esse aspeto refere-se a compartimentalizacdo da vida
institucionalizada do homem em termos de dicotomias que opdem o material e o ideal, a
sensacao e o espiritual, o baixo e o alto, valores antagénicos que, de resto, constituem o
cerne de toda a metafisica desde Platéo.

Ora, a funcdo do sentir é primeiramente associada, em Dewey, ao sistema organico
dos sentidos, a percecéo fisioldégica e motora. Mas este aparelho ndo poderia deixar de
estar intimamente ligado ao intelecto, uma vez que é a mente, ou 0 pensamento, que
permitira reconhecer uma determinada experiéncia como proficua e enriquecedora, sendo
a partir dai que se constroem os valores e os significados que sustentardo a relacdo futura
do individuo com o ambiente. Qualquer derrogacéo do aparelho organico, - que encontra
na espécie humana o culminar da sua evolucdo adaptativa, - determina, na analise da
pratica ou da teoria, uma conce¢do marcada pela estreiteza da experiéncia do mundo e
pela atitude de contracao relativamente ao caréater instavel e imprevisivel da realidade.

Sera conveniente salientar, porém, que a aproximacao declarada de Dewey a teoria
evolucionista de Darwin, longe de aparecer como uma afirmacdo da superioridade
hierarquica do homem, é antes utilizada a favor de uma defesa da continuidade com o0s
instintos basicos e com o tipo de experiéncia enérgica, genuina e vital revelada pelo
animal. Com efeito, a experiéncia do animal qui vive esta totalmente presente nas a¢oes
que o orientam para 0 mundo. Os rapidos vislumbres, a destreza do olfato e da audicdo,
constituem-se como sinais da disponibilizacdo da totalidade dos sentidos na anteviséo e
concretizagdo de uma acgdo sobre o ambiente, numa forma unificada e genuina de
experimentacao.
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Ora, é a partir daqui que, segundo Dewey, pode ser erigida uma superestrutura
passivel de enquadrar a especificidade da experiéncia humana. A grandeza e a
especificidade da experiéncia humana esta, justamente, na possibilidade de cruzar a
vitalidade que une o sentimento ao impulso, a inteligéncia aos sentidos, tal qual
exemplificada pelo animal, com a producéo de significados conscientes que derivam do
ato de comunicacdo e das formas de expressdo deliberadas. O conhecimento é, desta
forma, imputavel aos sentidos, sendo apreendido como o exercicio de efeitos de
configuracdo dos objetos. O argumento traz consigo uma critica inicial ao conhecimento
como algo de exterior ao objeto vivenciado. O conhecimento implica, numa primeira
andlise, a interiorizagcdo do objeto e respetiva configuracdo analitica e linguistica, um
pouco a semelhanca do que Arthur Danto indicava como constituindo o processo de
transfiguracao operado pelo pensamento. Mas, num segundo momento, e ao contrario de
Danto, a posicdo critica de Dewey relativamente ao conhecimento revela-se irredutivel a
submissdo da atividade artistica ao pensamento filoséfico. Isto porque, em Dewey, mais
do que explicar, o conhecimento estético imprime efeitos sobre o objeto artistico,
designando a teoria como acdo que ativamente compreende, constitui e transforma o
objeto, mas sem que a inteligibilidade que dai resulta possa, de algum modo, compensar
ou substituir o investimento da atividade artistica na procura de novas formas em total
pregnancia com a vida e com a experiéncia genuina e real do organismo vivo.

O que esta aqui em causa é a existéncia de uma estética cognitiva que, passivel de
comportar uma integridade interna, da-se a conhecer, necessariamente, no processo. Ou
seja, 0 que se da conhecer € o que se produz no proprio exercicio da obra, no exercicio de
insubmissdo as convengdes e as normas que presidem aos esquemas metodoldgicos das
praticas e dos conceitos. Esta dimensdo da atividade intelectual e artistica é essencial na
caracterizacdo da experiéncia enquanto movimento de desenvolvimento cuja consumagéo
comporta a irredutibilidade aos conceitos autoexplicativos e as relacBes fixas e
normalizadas da stasis. Por outro lado, a consciéncia, que aparece como 6rgdo de
reestruturacdo e de redisposicéo, marca o inicio de qualquer transformacéo percetiva, sendo
através dela que o sujeito “converts the relations of cause and effect that are found in nature
into relations of means and consequences” (Idem, p.25).

Por aqui se vé que, mais do que relacionado com o simplismo de operacbes
baseadas no esquema causa-efeito e obtencédo de resultados imediatos, o pragmatismo de
Dewey sublinha, fundamentalmente, o facto de o produto da arte referir-se menos ao
trabalho acabado, ao resultado, do que ao desenvolvimento pelo qual, tanto artista quanto
espectador, atingem uma experiéncia intensificada e transformadora do real, muito
embora essa relagdo deva comportar, para ser completa, uma corporizagao externa (objeto
artistico) estimuladora do organismo. A existéncia da arte é a prova, para Dewey, de que
o0 individuo se serve dos materiais e das energias da natureza experienciada de forma a
transformar e a ampliar a sua propria existéncia. Ao contrario do empirismo historico de
Lock e Hume, o pragmatismo da escola americana do inicio do século XX (Charles
Peirce, William James, John Dewey), incide ndo sobre os precedentes mas sobre as
possibilidades de acéo, abrindo espaco aos fendmenos consequentes futuros, a fabilidade
dos factos observaveis e, por consequéncia, ao novo e a liberdade.
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O contexto da vida americana, marcada pelo carater instavel e progressivo, ndo
deixaria de contribuir favoravelmente, de resto, para a conce¢do do mundo como algo em
formacgdo continua, opondo ao abstrato, ao geral e ao inerte das teorias monistas, 0
individual, o particular e o efetivo. A pragmata da-nos a ver as coisas na sua pluralidade,
ela ensaia a ideia de um mundo pléstico no qual o pensamento tem uma agédo construtiva
e implica consequéncias para o futuro, fazendo aparecer o individuo como o principal
detentor do pensamento criativo e como maximo responsavel pela sua aplicacao, sendo
neste Ultimo aspeto que reside o critério do seu valor.

Dai que o pragmatismo de Dewey tenha evoluido, relativamente quer a Peirce quer
a James, no sentido de um instrumentalismo centrado na determinacdo experimental do
pensamento, isto é, na funcdo do pensamento enquanto reconstituidor e construtor ativo
do mundo (ao invés de simplesmente reconhecé-lo), sublinhando-se a importancia da
experiéncia particular e das variagdes espontaneas e originais na concretizacdo de uma
nova unidade, por sua vez derivada de cadeias de relac6es e da aplicacdo instrumental e
experimental de conceitos, de experiéncias e de juizos. Dewey afasta-se, desta forma, da
I6gica do idealismo neo-hegeliano, pelo qual o pensamento que compreende e constitui 0
objeto e 0 universo, adquire o estatuto de um juizo total que busca a identidade absoluta
do real com a representacdo e o conceito, operando-se, assim, uma efetiva coincidéncia
entre 0 pensamento e o ser, algo que, em Dewey, é manifestamente rejeitado.

Opera-se, por outro lado, uma saida relativamente a dicotomia entre o racionalismo e
0 empirismo. Se o primeiro é fundado no arquétipo e na anterioridade da ideia relativamente
ao real, o segundo atribui exclusivamente a ideia a sensacgdo, algo que, no limite, leva a
possibilidade de inexisténcia do mundo exterior. A proposta de Dewey residird naquilo que
poderemos designar de empirismo subjetivo, surgindo a arte como espaco privilegiado de
uma coexisténcia entre o material e o ideal, 0 que leva o autor a conceber a matéria e a
sensacdo como corporizacao (embodiement) daquilo que, em abstrato, é entendido como
o ideal ou o espiritual. Em Dewey, a afirmacéo persistente do fisicalismo da experiéncia
artistica ndo quer dizer que ela seja mais fisica do que intelectual. Como o proprio refere,
ela € mais do que intelectual pois inscreve o intelectual na particularidade e
imediaticidade da experiéncia sensorial qualitativa, uma experiéncia que envolve a
vitalidade do organismo e que é irredutivel, como tal, & universalidade dos conceitos
trabalhados pela linguagem e pelo intelecto, que sdo, por natureza, instancias
classificatdrias e gerais.

A concecdo estética do etéreo (the etherial thing) como dimensdo espiritual
desvinculada dos sentidos é assim destruida a favor de uma implicacdo mutua entre a
ideia e a sensacdo. A propria racionalidade é orientada por processos intuitivos, isto &,
por dados da experiéncia sensivel que escapam as prescricdes e proposicoes
demonstrativas. Apenas pela integracdo da imaginacao e dos sentidos na razdo se podera
chegar a uma ideia da verdade: “(...) no ‘reasoning’ as reasoning, that is, as excluding
imagination and sense, can reach truth. Even ‘the greatest philosopher’ exercises an
animal-like preference to guide his thinking to its conclusions (Idem, p.33). Sustenta-se,
desta forma, a suspeita de que a motivagdo estética é o fator decisivo para o discurso
estético e filosofico. A poténcia que move a filosofia é, como em Nietzsche, uma poténcia
de ordem imaginativa e ficcional. O pensamento filoséfico comporta um exercicio de
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fabulacédo que, tomando o horizonte das coisas como o inatual e o intempestivo, afirma a
importancia da producéo de proposi¢des originais e criativas que ndo se demonstram, um
pouco a semelhanca da filosofia hodierna que parte do pressuposto de que a fungdo
principal da filosofia é a de pensar questfes que ndo tém resposta e que integram a questao
na sua solucdo, abracando o caréter irresoltvel, fragmentario e incerto da realidade.

Todas estas consideracOes levardo Dewey a pensar, e ainda que de forma menos
espontanea, uma outra questdo ndo menos fundamental, relativa a problematica de saber,
entdo, O que é que se conhece? Uma vez mais, a reflexdo recusa a alternativa de oposi¢do
dualista entre, neste caso, 0 que estd no interior e no exterior. Em Dewey, a percecéo €,
como ja referido, indissocidvel da sensacdo organica e imediata, mas ela implica o
reportdrio de conhecimentos, experiéncias e memorias pelo qual o individuo atribui um
significado singular ao objeto. O que se conhece do exterior tem continuidade no interior
ao nivel de uma logica operativa e instrumental.

Como é indicado pelo autor no texto O Desenvolvimento do Pragmatismo
Americano, originalmente publicado em 1922, a l6gica passa a inscrever uma metafisica
simultaneamente realista e idealista por aceitar coisas independentemente do pensamento
e, a0 mesmo tempo, por assumir 0 pensamento como poténcia que faz nascer atos
distintivos que modificam os factos e eventos futuros. Revela-se perfeitamente plausivel,
deste modo, a possibilidade de apreender a sensibilidade da forma sem referencial.
Mesmo quando incide sobre o extrinseco, a forma e o fora constituem agdes sobre o
objeto e sobre o conhecimento.

A ideia da forma sem referencial pode surgir entdo como um extrinseco metafisico,
tal como acontece na arte abstrata (o quadro negro de Malevich surgindo como um dos
exemplos mais claros). Seguindo Albert C.Barnes, Dewey defende, precisamente, que a
referéncia ao real ndo desaparece no momento em que as formas deixam de ser
equiparaveis ou semelhantes as formas reais do objeto, tal como a objetividade da ciéncia
ndo desaparece quando é pensada em termos de simbolos quimicos ou conceitos proprios.
Aquilo que é representado, na arte abstrata, sdo as qualidades do objeto, e mesmo a
pintura figurativa implica sempre um certo grau de abstracdo do objeto figurado. Essa
distancia é fundamental para que o objeto apareca de maneira diferente, isto é, para que seja
transformado e liberto das associacfes convencionais da percecdo e do entendimento
normalizado.

A forma na experiéncia estética comporta, como tal, a qualidade do que é experienciado
como transferéncia e ressonancia do objeto representado. Tal significa que cada sentido
responde e atua através de todo o organismo, numa ligagdo com a totalidade dos sentidos,
orientando o individuo para uma complexificacdo da experiéncia presente. As mais das
vezes, as sensacles produzidas pela obra de arte estdo demasiado longinquas e ocultas
para serem identificadas, constituindo, assim, uma espécie de nebulosa incerta e
fascinante que envolve a especificidade da percecdo estética. Dewey insiste no facto de
toda a recriacdo de uma experiéncia dever comportar um carater cumulativo que
ultrapassa a percecao de um sé sentido.

Se ¢ verdade que, por exemplo, nas artes plasticas, a énfase e colocada no espaco,
enguanto na muasica ou na literatura essa énfase é posta no tempo, o certo € que, segundo
Dewey, a diferenca da substancia variada das artes reside, em parte, no tratamento dado
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a uma substéncia comum. Isto porque, segundo o autor, cada forma artistica possui
ativamente o que a outra explora, funcionando como uma estrutura de suporte ao que é
trazido para o primeiro plano. Se assim nao fosse, as propriedades enfatizadas evaporar-
se-iam numa homogeneidade impercetivel.

Numa pintura, por exemplo, a cor autonomiza-se e ganha uma expressividade
imparavel por inscrever qualidades de movimento, tato e som que, originalmente, ndo Ihe
pertencem, levando ao limite a experiéncia das particularidades e das partes constituintes
da obra. Por outro lado, é necessario insistir que, na experiéncia estética, a imediatez e a
singularidade da sensacéo cruza-se com a mediacdo intelectual, permitindo ainda a intuicdo
de uma totalidade. Uma vez mais, e para surpresa de alguns dos seus criticos, a no¢éo de
intuicdo ganha importancia decisiva em Dewey: “(...) the penetrating quality that runs
through all the parts of a work of art and binds them into an individualized whole can
only be emotionally “intuited”. The different elements and specific qualities of a work of
art blend and fuse in a way which physical things cannot emulate. This fusion is the felt
presence of the same qualitative unity in all of them” (DEWEY, 1980, p.192).

As partes sdo discriminadas mas s6 a intuicdo podera integra-las numa relacao
dindmica e total. A isto, diz 0 autor, ndo se d& um nome, pois € 0 que anima o espirito da
obra de arte, é o que faz sentir a prépria obra como uma realidade em si e ndo como uma
representacdo derivada de um modelo real ou ideal. Ela rompe com a perce¢do do objeto
fisico apreendido em func¢éo dos limites concretos do seu delineamento espacial, algo a
que o sujeito se habituou por estabelecer uma relagcdo meramente operativa com as coisas
darealidade. Mas a experiéncia estética comporta uma indefinicdo desses limites, fazendo
com que cada elemento passe por estados de variacdo, de focado-desfocado, presente-
ausente, proximo e distante, numa dindmica de equilibrio interna: “Things, objects, are
only focal points of a here and now in a whole that stretches out indefinitely. This is the
qualitative “background” which is defined and made definitely conscious in particular
objects and specified properties and qualities. There is something mystical associated
with the word intuition, and any experience becomes mystical in the degree in which the
sense, the feeling, of the unlimited envelope becomes intense - as it may do in experience
of an object of art” (DEWEY, 1980, p.193).

A intuicdo comporta, desta forma, uma perce¢do mistica por inscrever o sentimento
de que os limites sdo, na verdade, ilimitados. O limite existe, mas move-se a medida que
nés nos movemos, ndo sendo nunca possivel pér cobro a suspeita de que ha sempre algo
que estd para |4 da realidade e que nos excede. Neste aspeto, a posicdo de Dewey é
claramente kantiana, aproximando-o da experiéncia estética do sublime, tal como tratada
por Kant, uma vez que € convocada a ideia de um objeto desprovido de formas, assim
como de um infinitamente grande e infinitamente pequeno inteiramente incontrolavel e
que rompe com as faculdades da propria imaginagé&o.

Tal como exemplificado por Dewey, no mundo percecionado funcionalmente, nos
ndo vemos mais do que uma arvore com uma rocha disposta na sua base; se
concentrarmos 0 nosso olhar sobre a rocha e depois sobre 0 musgo da rocha, talvez entéo
vejamos, munidos de um microscopio, pequenissimos liquenes que irrompem do musgo.
Seja 0 campo de visdo vasto ou diminuto, nds experienciamo-lo como parte ou fragmento
de um mais amplo e inclusivo todo que se expande indefinidamente. Ora, de cada vez que
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existe uma focalizacédo especifica do objeto, existe um reciproco recuo até a um implicito,
um disforme que ndo € nem intelectualmente nem perceptivamente atingivel. Mas o
implicito €, em Dewey, um elemento operativo, ele € uma fungéo do todo, e ndo um elemento
do qual faz parte.

Como VEé o autor, este inexplicavel foi tratado frequentemente pelos simbolistas: “The
symbolists have exploited this indefinite phase of art; Poe spoke of ‘a suggestive
indefiniteness of vague and therefore spiritual effect’, while Coleridge said that every work
of art must have about it something not ‘understood’ to obtain its full effect (DEWEY, 1980,
p.194). A posicdo de Dewey &, no entanto, cautelosa, pois confere ainda a obra de arte o
primor da clareza e da inteligibilidade que caracteriza a experiéncia estética, mesmo que
se aponte para uma totalidade sempre dinamica e em construgdo. Por outro lado, a
sensacdo da extensividade do todo aparece, em Dewey, como a marca da sanidade do
homem, pois integra a experiéncia estética no contexto espaco-tempo que nos é comum,
ao contrario do que aconteceria com o lunatico, que isola a experiéncia como rutura
relativa a um substrato comum.

Seria necessario levar o irracional e o impercetivel da obra de arte, tal como antevistos
por Dewey, a consequéncias que ndo podem ser explicadas nem tdo pouco reduzidas a
enquadramentos de cariz patolégico, mas isso é algo que, em nossa opinido, exigiria uma
abordagem pelo menos introdutoria a algo que Dewey decide nunca referenciar: a relacédo
desse corpo sensivel e desejante, tdo bem trabalhado pelo autor, com o aparelho
tecnoldgico das novas formas de producdo imagéticas, como o cinema ou a fotografia.
Apesar desta lacuna, que pode ser eventualmente notada pelo leitor mais assiduo e
expectante, o facto é que Art as Experience constitui uma obra estranhamente ausente das
bibliografias de referéncia da arte e da estética, talvez, ironicamente, pelo facto de esta
ser a Unica obra abertamente orientada para a tematica da arte num autor cuja extensa
bibliografia aborda, preferencialmente, assuntos relativos a Filosofia, Psicologia, Educacéo
e Pedagogia. Acima de tudo, esta obra de Dewey lanca solidas bases para a compreensao
aprofundada das mais excitantes e potentes questdes que se colocam atualmente a arte,
estabelecendo importantes ligacdes com os atuais problemas da percecdo, da
corporeidade e da afetacdo do sujeito na sua relacdo com o objeto artistico.
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