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APRESENTACAO/PRESENTATION
DOSSIE MIRO, POESIA (E/E) PINTURA

Organizadores:
Bairon Oswaldo Vélez Escallon
Bianca Tomaselli

Artur de Vargas Giorgi

O dossié que apresentamos quer ser memoria do Semindrio homoénimo que, em
novembro de 2015, na Universidade Federal de Santa Catarina, comemorou a exposi¢ao
Joan Miro: a for¢a da matéria, organizada pelo MASC e pelo Instituto Tomie Ohtake,
com curadoria de Paulo Miyada (Instituto Tomie Ohtake).

Esse Seminario — idealizado por integrantes do Programa de P6s-Graduagdao em
Literatura da UFSC como um encontro académico que pretendeu abordar tanto as linhas
que guiaram e tensionaram a montagem da exposi¢do quanto a obra do pintor cataldo em
sua relagdo com outras artes, singularmente a poesia — contou com a participacdo do
proprio curador, da artista Raquel Stolf (UDESC) e dos pesquisadores Raul Antelo
(UFSC), Rosangela Cherem (UDESC) e Bairon Oswaldo Vélez Escallon (UFSC). A
mediagao foi feita por Bianca Tomaselli (UFSC) e por Artur de Vargas Giorgi (UNISUL).

Consistindo num encontro que ndo apenas celebrava um artista, mas a propria
ocasido do debate e a possibilidade de remontagem do arquivo, o Seminario apresentou,
de maneira geral, a co-incidéncia de pensamentos que impugnam, com seus fazeres, a
autonomia dos campos do saber (poesia e pintura, a principio), assim como resistem,
enquanto poéticas (informes), aos agenciamentos € compromissos das politicas (0s
formalismos e as cooptagdes do informalismo, do cubismo, do surrealismo, etc.) e das
historias (tantas vezes resignadas a ndo-contemporaneidade diante do que, enquanto
leitores, ndo pode deixar de ser o nosso contempordneo, mesmo na sua inelutavel
distancia temporal).

Essas afinidades, ¢ claro, estavam ja anunciadas no titulo da mostra, em que o
significante for¢a — e nao forma — se justapunha e qualificava, por assim dizer, a
materialidade trabalhada por Joan Mir6. Ou seja, menos que a “forma da matéria”, isto &,
seu acabamento enquanto obra ou seu fechamento enquanto campo, o que interessava,
tanto a exposi¢cdo quanto ao encontro, era dar a ver as possibilidades do processo
contingencial e ndo teleologico do fazer artistico, com o qual se pode compor e decompor,
de distintas maneiras, o sensivel.

Arcaico a seu modo, Mir6 parece sempre comprometido na busca, por assim dizer,
de uma linha intempestiva, a cada vez originaria, que de certo modo se apresenta com a
poténcia de um phdrmakon. Nao por acaso, € no desenho primitivo, na garatuja infantil e
no caligrama japonés que se encontram algumas das afinidades dessa pintura com

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.
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arranjos que poderiamos chamar de constelacionais ou, com palavras de Brancusi, “o céu,
a poesia e seus arremessos’. Isso, por outra parte, comporta afinidades com um
pensamento que, grosso modo, pode ser chamado “oriental” e que privilegiaria uma
produtiva interrogacao das ambivaléncias entre linguagem e siléncio, espago e vazio; algo
que Michel Leiris, em texto de 1929 sobre Miro, aproxima, por analogia, das praticas de
compreensdo do vazio dos ascetas tibetanos, assim como, diriamos agora, com
vocabulario bataillano, aproxima-se de varios artistas contemporaneos que exercitam,
cada um a seu modo, a poténcia do informe, entre eles John Cage, Leon Ferrari, Mira
Schendel, Nuno Ramos, Lygia Clark, entre outros.

Com esses pressupostos em vista, esta memoria se compde de quatro ensaios que,
assim acreditamos, recolhem os interesses até aqui mencionados, ensaios que
apresentamos brevemente nas linhas que seguem.

Em “Mir6 e a iminéncia do nao-poder”, Raul Antelo rearma os ensaios de Carl
Einstein a respeito do pintor cataldo. Ai, via Mir6, sobressai a tentativa do autor de
Negerplastik de precisar “uma mitologia atual, viva, fundada em aspectos tematicos e
formais do cubismo, contribuindo assim para uma expressao figurativa daquelas forcas
da agdo criativa que irrompem, ora a partir das camadas espirituais arcaicas, ora daquilo
que esteve sepulto até o presente”. A “alucinag¢do, a metamorfose, o primitivismo” sdo,
assim, “principios estéticos capitais”, com os quais Einstein delineia um Mird de uma
“simplicidade pré-historica” que nos conduziria — refor¢a Antelo — a uma
contemporaneidade cada vez mais arcaica.

Bairon Oswaldo Vélez Escallon, por sua vez, retoma esse anacronismo em
“Contemporaneidade e composigdo: Jodo Cabral de Melo Neto escreve Joan Miro”.
Quem sabe, poderiamos dizer, a luz do ensaio de 1949 que o poeta pernambucano dedica
a pintura de Mir6, que ai Cabral também se escreve: Jodo, Joan. Como escutaremos no
ensaio, ¢ a composi¢do, enquanto procedimento, o que franqueia a elaboragio da poesia
e da pintura, ou melhor, a elabora¢do de um fazer sempre singular-plural como “poténcia
anacrdnica da imaginagdo”; poténcia essa que se expoe por meio de uma montagem “de
vozes e temporalidades heterogéneas”. Rigorosamente situada, tal montagem, neste caso,
faz-se ouvir, sobretudo, como leitura a contrapelo de um projeto civilizacional
catastrofico.

Raquel Stolf elaborou especialmente para este dossi€ uma escritura singular, alheia
aos rigores do artigo cientifico, feita a partir de sua apresentacdo-performance no
seminario. Os extratos agora apresentados em “Areia movedica, [sala de escuta], Fundo
do ar” procuram tensionar uma linguagem audio-verbo-visual, atravessada por tragos de
siléncio, com a qual a artista e pesquisadora investiga situagdes de escrita, leitura e escuta,
assim como as relagdes, modulagdes, ressonancias e dissonancias entre o sonoro € o
acustico. Ao compor os extratos, Raquel Stolf faz reverberar, no interior do método,
regras e situacdes por ela instauradas, tocadas pela plenitude do vazio, imagem que pulsa
nos trabalhos de Mir6 e de outros artistas j4 mencionados, como John Cage e Lygia Clark
— imagem do movimento no estatico, da manifestacdo de uma vida vibratil, patologica.

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.



Pagina 1 8 3

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

Finalmente, convidamos a professora e pesquisadora Susana Scramim, que vem
desenvolvendo pesquisas sobre a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, eminente
interlocutor do pintor catalao trabalhado neste dossié. Inicialmente convidada para o
Seminario, mas ndo podendo comparecer por motivos de trabalho, Susana Scramim nos
fez chegar seu ensaio “Considera¢des extemporaneas: Joan Miro, Jodo Cabral e Murilo
Mendes”, em que aborda o didlogo entre esses poetas/pintores sob o pressuposto de que
¢ possivel entrever a relacao entre a obra de um artista e a modernidade nas consideragdes
que ele escreve a respeito de questdes de sua “atualidade”. Se o que caracteriza essa
relacdo com o presente ¢ a extemporaneidade — pela coexisténcia de espacos e tempos
dispares, ndo apaziguados nem organizados de modo meramente antagdnico —, o ex(éks)-
temporaneo pode ser um indice de sobrevivéncia: espécie de ponto de vista estranho a
época e aos valores nela dominantes, capaz, por isso, de suscitar uma relagdo critica e
distanciada, mesmo desde uma submersao em seu quotidiano.

*hk

Em ensaio recente, Andrea Giunta propde a questdo: Quando comeca a arte
contemporanea? A resposta ndo ¢ simples, sem divida, na medida em que passa, a cada
vez, por um encontro faltoso com o proprio tempo presente. “Desde o paradigma da
modernidade, entende-se que a arte progride”, afirma a autora, com o propoésito declarado
de situar a arte contemporanea ndo historicamente, em termos estritamente cronolédgicos,
mas sim a partir de uma emergéncia da crise da modernidade e da critica da suposta
evolucdo que a arte moderna postularia. Diante da suspensdo das teleologias, cada
trabalho, cada procedimento deve ter seu papel protagonico, ndo tributario de filiagdes e
contextos dados a priori. “Trata-se de entender sua intervengao, o momento especifico
que inauguram. Situarmo-nos no territdrio da obra mesma permite também constituir um
arquivo: aquele que, mediante a descri¢ao (um relato), compartilhamos [...] € que serve
de ponto de partida para a interpretacdo sobre a qual se avanca”. Com Mird, e pouco
evoluidos, avangamos, assim, no contemporaneo; com sua pintura e sua poesia podemos
constituir um arquivo critico do moderno, a escuta do que ecoa, demora e difere, agora,
desde Lascaux, ou ainda antes, ou depois.

Que estejamos dispostos a escuta, entdo.
DOSSIER MIRO, POETRY (AND/IS) PAINTING

In the dossier Mird, poetry (and/is) painting, the editors Bairon Oswaldo Vélez
Escallon, Bianca Tomaselli and Artur de Vargas Giorgi present four essays about
different aspects of Joan Mir6 works, situating his poetics in the constitution of a critical
archive of the modern. The essays by Raul Antelo, Susana Scramim, Bairon Vélez and
Raquel Stolf are proposed as a memory of the Seminar Mirod, poesia (e/é) pintura that
happened, in November 2015, at the Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
together with the exposition Joan Miro. a for¢a da matéria, organized by the Museu de
Arte de Santa Catarina (MASC) and the Instituto Tomie Ohtake, with the curatorship by
Paulo Miyada (Instituto Tomie Ohtake).

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.
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ARTIGOS

Na secdo livre, a professora Ana Porraa, da Universidad Nacional de Mar del Plata,
apresenta parte de sua investigacao sobre vozes politicas na poesia latino-americana. O
artigo “La voz impropia: poesia y politica” mostra, a partir dos cantos de Pablo Neruda,
Leonidas Lamborghini e Enrique Lihn, um ponto de vista sonoro em sua temporalidade
histérica que pode tanto funcionar como filtro, “como timpano que silencia las otras voces
bajo el peso de las metaforas que hacen pie en la naturaleza”, quanto como “superficie
perforada por donde la voz de los otros se filtra”.

Para a revisdo do “psicologismo”, de Roberto Goto, questiona a validade do juizo
acerca do “psicologismo” que caracterizaria a poética de Mario de Andrade. Enquanto
em “Ficcao e realidade ou literatura e sociedade: limiares”, Tiago Breunig relaciona
a nogao de Peter Sloterdijk, segundo a qual o humanismo naufraga como escola de
formagdo humana por meio da literatura, com o conceito de literatura proposto no Brasil
por Antonio Candido.

Luiza de Aguiar Borges e Marcos José Miiller discutem, em “O atlas de Godard:
uma leitura epicicloidal”, a metodologia godardiana de leitura da arte em The old place
(2000) a partir do conceito de montagem de Aby Warburg, relacionando-a a nogao de
epicicloide cunhada por Araripe Junior. Luciane Alves Santos e Maria Alice Ribeiro
Gabriel analisam algumas historias de fantasmas elaboradas por Gilberto Freyre e Jayme
Griz, em “Dos engenhos aos sobrados: memorias e ficcoes em Gilberto Freyre e
Jayme Griz”. Entre testemunhos orais e relatos de fonte documental, eles descrevem,
por diferentes vias, as memorias de um mundo situado no nordeste brasileiro, em
transi¢do entre os séculos XIX e XX.

Em “Poéticas para uma micropolitica institucional”, Paola Zordan problematiza
as instancias de poder sobre a vida e o corpo nos cruzamentos entre arte ¢ educagdo
“através de proposicdes poéticas que versam sobre as amarras institucionais, o
produtivismo académico e suas submissdes”, pensando “a constituicdo de um studium
que possibilite a criagdo de um spatium gorpo pautado pela liberdade intelectual”.

ARTICLES

In the open section, professor Ana Porrua, from Universidad Nacional de Mar del
Plata, presents part of her research about political voices in Latin American poetry. The
article “La voz impropia: poesia y politica” presents, from a reading of Pablo Neruda,
Lednidas Lamborghini and Enrique Lihn poems, a point of view in historical temporality
that can both function as a filter, “an eardrum that silences the other voices under the
weight of metaphors sustained in nature”, and as “a perforated surface filtering through
the voice of the others”.

Para uma revisao do “psicologismo”, by Roberto Goto, discusses the validity of
the idea about the “psychologism” that would characterize the Méario de Andrade’s
poetical theory. In the paper “Fic¢do e realidade ou literatura e sociedade: limiares”,
Tiago Breunig relates Peter Sloterdijk’s statement - according to which humanism fails
as a school of human development through literature - with the concept of literature
proposed in Brazil by Antonio Candido.

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.
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In “O atlas de Godard: uma leitura epicicloidal”, Luiza de Aguiar Borges and
Marcos José Miiller discuss Godard's method of reading the arts in the film 7he old place
(2000). The authors compare Godard's method with Aby Warburg's concept of assembly,
relating it with the notion of “epicicloide” coined by Araripe Junior.

Luciane Alves Santos and Maria Alice Ribeiro Gabriel analize some ghost tales by
Gilberto Freyre and Jayme Griz, in “Dos engenhos aos sobrados: memorias e ficcoes
em Gilberto Freyre e Jayme Griz”. Using oral testimonies and documental narratives,
Freyre and Griz describe, in different ways, the memories of a world in the passage from
the 19th to the 20th centuries, in Brazilian Northeast.

In “Poéticas para uma micropolitica institucional”, Paola Zordan problematizes
the instances of power over life and body in the intersections of arts and education
“through poetic propositions that discuss the institutional bonds, the academic
productivity and its submissions”, reflecting “the establishment of studium that enables
the creation of spatium qorpo marked by intellectual freedom”.

ENTREVISTA

A Entrevista desta edicdo, “Carlos Rios, um artista sanitario”, traz uma
conversa entre o pesquisador e tradutor Antonio Carlos Santos e o escritor argentino. O
autor de Manigua e O artista sanitdrio, ambos langados no Brasil neste semestre, conta
um pouco sobre seu processo de escrita, suas referéncias insolitas, a relacio entre ética e
literatura, sua temporada no México ¢ a volta a Argentina.

INTERVIEW

This edition Interview - “Carlos Rios, o artista sanitario” - is a chat between the
scholar and translator Antonio Carlos Santos and the writer Carlos Rios. The author of
Manigua and O artista sanitario, both published this semester in Brazil, talks about his
writing process, his unusual references, the relation of ethics and literature, his season in
Mexico and the return to Argentine.

TRADUCAO

A Revista Critica Cultural apresenta ainda uma traducdo de Ana Carolina
Cernicchiaro para a conferéncia “Etnicidade: identidade e diferenca”, de Stuart Hall,
pronunciada em 1989 no Hampshire College, Amherst Massachusetts, e publicada na
extinta revista estadunidense Radical America. Hall analisa os grandes descentramentos
teodricos e criticos, mas também sociais e culturais da identidade na modernidade ¢ na
contemporaneidade, propondo uma nova maneira de pensar a etnicidade e a identidade,
local e globalmente, a partir da diferenca e da alteridade, em oposi¢do as grandes e velhas
etnicidades essencialistas ligadas ao poder.

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.
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TRANSLATION

The Revista Critica Cultural presents Ana Carolina Cernicchiaro's translation of
Stuart Hall's lecture “Ethnicity: identity and difference”, delivered at Hampshire
College, Amherst Massachusetts, in 1989, and published in Radical America. Hall
analyzes the great theoretical and conceptual de-centerings of identity, but also social and
cultural de-centerings of identity, in modernity and contemporaneity, proposing a new
way of thinking ethnicity and identity, locally and globally, considering difference and
otherness, as opposed to the great old essentialist ethnicities that are coupling to power.

Ana Carolina Cernicchiaro
Antonio Carlos Santos
Artur de Vargas Giorgi
Editores

Este texto esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribui¢do 4.0 Internacional.

CERNICCHIARO, Ana Carolina; SANTOS, Antonio Carlos; GIORGI, Artur de Vargas. Apresenta¢io. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 181-186, jul./dez. 2016.



Pagina 1 8 7

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.v11e22016187-192
MIRO E A IMINENCIA DO NAO-PODER

Raul Antelo”

Resumo: O artigo rearma os ensaios de Carl Einstein a respeito de Joan Miro. Dessa
maneira, se destaca a tentativa do autor de Negerplastik de precisar uma mitologia atual,
viva, fundada em aspectos temdticos e formais do cubismo, contribuindo assim para uma
expressdo figurativa daquelas for¢as da ac¢do criativa que irrompem, ora a partir das
camadas espirituais arcaicas, ora daquilo que esteve sepulto até o presente. A alucinagdo, a
metamorfose, o primitivismo sdo, assim, principios estéticos capitais, com os quais Einstein
delineia um Miro de uma simplicidade pré-historica que nos conduziria a uma
contemporaneidade cada vez mais arcaica.

Palavras-chave: Joan Miré. Carl Einstein. Contemporaneidade e primitivismo.

A obra de Joan Mir6 despertou imediato interesse entre os intelectuais reunidos em
torno de Georges Bataille na revista Documents. De inicio, Michel Leiris e, a seguir, Carl
Einstein foram dos primeiros a pensarem a obra de Miro.

Ha um desenho em guache e carvio, “Arvore ao Vento”, que inspirou o artigo de
Michel Leiris, na revista Documents, em 1929. Nele, Leiris exalta a precisao sintética do
desenho de Mir6, comparando-a aos exercicios misticos dos monges e arqueiros
tibetanos. Ambas as praticas, segundo Leiris, sdo uma forma de “compreender o vazio”,
isto €, observar uma cena e extrair dela todo excesso, até de tudo isso, que ¢ adicional e
expletivo, ndo sobrar praticamente nada. O objetivo era, entdo, reconstruir uma paisagem,
por exemplo, utilizando o minimo de recursos necessarios para assim conquistar

I’entiére compréhension du vide physique, premiére étape vers la compréhension du véritable
vide — celle du vide moral et métaphysique, qui n’est pas, comme on peut étre tenté de le
croire, la notion négative du néant, mais la compréhension positive de ce terme a la fois
identique et contraire au néant, celui qu’on désigne par ce nom froid comme un socle de
marbre et dur comme un battant de cloche, 1’absolu, plus insaisissable qu ‘une artériole de
bronze dans les interstices d’une pierre imaginaire (LEIRIS, 1929, p. 263).

Nessa estratégia de esvaziamento, Mir6 teria atingido o absoluto, nos diz Leiris,
conceito que Carl Einstein definia também como o perfeitamente vazio, a verdade
suprema que se mantém sem demonstragdo efetiva, uma vez que dela s6 podem ser
mostrados os detalhes, isto ¢, os intervalos. Haveria entdo, a rigor, dois tipos de absoluto:
um absoluto entendido como dispositio (estrutura) e um absoluto pensado como
dispensatio (economia, dispéndio). Carl Einstein coincide assim com Bataille ao
argumentar que o absoluto ¢ o maior dispéndio de forgas feito pelo homem, algo gragas
ao qual o homem teria ultrapassado, de fato, o estagio mitologico, mas por meio do qual,
porém, conseguira também sua maior derrota, inventar a propria servidao.

* Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sio Paulo. Professor titular de Literatura Brasileira
na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: antelo@iaccess.com.br.
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A respeito de Mird, tanto nos artigos para Documents, quanto no texto que lhe
dedica em A arte do século XX, Einstein reitera seus principios estéticos capitais: a
alucinacao, a metamorfose, o primitivismo. Estes conceitos-chave compartilham a ideia
de uma mitologia atual, viva, fundada em aspectos tematicos e¢ formais do cubismo,
contribuindo assim para uma expressao figurativa daquelas forcas da acdo criativa que
irrompem, ora a partir das camadas espirituais arcaicas, ora daquilo que esteve sepulto
até o presente. Carl Einstein, conquanto tivesse ampliado suas pesquisas etnologicas com
relagdo a arte, nao conseguiu, até mesmo nos seus trabalhos dos anos vinte e do inicio dos
trinta, atingir a sua meta, que era escrever uma Etnologia do Branco. Em diferentes textos
dessa época, a sua reflexdo sobre a fundamentagdo etnologica da estética deixou
repetidamente impressos os seus vestigios, mesmo provisionais e fugazes. Mas essa
ampliacao metodoldgica nao significou o abandono do ambito artistico. Pelo contrario, a
concepgao pictdrica surrealista que Einstein obteve das suas pesquisas sobre as obras de
Mir6 ou Klee, bem como dos quadros pds-cubistas de Picasso e Bracque, guarda uma
relacdo imediata com os seus conhecimentos etnologicos e revela também tracos
escatologicos bem definidos. Nada mais distante, portanto, para ele, do que estabelecer
correlagdes entre Picasso e Mird.

Si Picasso es hacia fuera, Mird es hacia dentro, un pintor oculto, discreto, de vida ordenada
—con los pies en la tierra—, un matrimonio estable, siempre en busca del anonimato. No solo.
Si Picasso es la inmediatez, Mird es lo minucioso, lo obsesivo, el perfeccionismo, enamorarse
del lienzo, como escribe en la carta a Rafols. Y borra. Borra para renacer en cada trazo, que
es una forma de buscar: “Borraba mucho y comencé a deshacerme de influencias extranjeras
para reanudar mi contacto con Catalufia”, explica en una conversacion con Francesc Trabal
de 1928. Nunca esta satisfecho con lo que hace y, a la manera de los artesanos, toca y retoca.
Porque las cosas nunca estan acabadas y, como en un exorcismo, nadie puede verlas durante
el proceso. Mir6 siempre en busca del anonimato porque de eso trata el arte y la radicalidad
del arte. “Hay que ir hacia el anonimato”, comenta en una entrevista a finales de los cincuenta.
“Lo anénimo permite alcanzar lo universal. Estoy convencido: cuanto mas local una cosa,
mas universal. El anonimato me permite renunciar a mi mismo, pero al renunciar a mi mismo
llego a afirmarme mas” (DIEGO, 2011, s/p).

Em 1929, no primeiro nimero da Documents, nos seus programaticos Aforismos
metodicos, Einstein escreve que, tendo em conta o medo da morte frequentemente
conjurado por ele, nesses anos, como a Unica salvagdo através da arte, o quadro ¢ uma
contracdo, uma detencdo dos processos psicoldgicos, uma defesa contra a fuga do tempo
e assim uma defesa contra a morte.

Nesses aforismos metodicos, estampados, a maneira de manifesto, logo no nimero
inicial da revista, Einstein relembra que a visdo foi frequentemente identificada com a
apreensdo de objetos rigidos, no mais das vezes, sem contetido. Esses objetos, que se
manifestam através de palavras invaridveis, tornaram-se, assim, ‘“afuncionais”. Para
Einstein, no entanto, transformar o espago em uma fun¢do moével psicologica requeria, de
inicio, eliminar os objetos rigidos, meros recipientes passivos de convengoes historicas,
o que implicava questionar a propria visdo como fiadora do conhecimento. Considerava
entdo que cabia aos cubistas o mérito de terem abolido as imagens mnemonicas. A
tautologia criava, assim, a ilusdo da imortalidade das coisas — dizia — e era por meio de
imagens descritivas que se procurava evitar o aniquilamento do mundo pelo
esquecimento (Cf. EINSTEIN, 1929b).
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Para Einstein, os objetos eram um obstaculo a imaginagdo alucinatoria e ele
considerava, pelo contrario, que um artista moderno deveria fugir, de fato, da alucinagao
fatalista estavel de Freud, em que o inconsciente ¢ representado, de modo metafisico,
como uma substancia constante (Cf. EINSTEIN, 1929c). Argumentava assim que as
forcas alucinatérias deveriam nos permitir resgatar processos —auténomos,
desautomatizados, de “a-causalidade” (Cf.1929a). Em tultima anélise, a teoria de Einstein
pretendia agir, através do olhar, sobre a consciéncia e, a partir dela, refluir sobre o real,
provocando assim uma nova figuragdo do espaco e, consequentemente, uma
transformagao da consciéncia e das mentalidades. A énfase na transformagao aproxima
essa leitura das teorias da anamorfose mais tarde elaboradas por Lacan, donde toda uma
deriva entre surrealismo etnografico e teoria da escritura fica, assim, consolidada.

Como, para Einstein, todo quadro ¢, como disse, uma contragcdo € uma suspensao
de processos psicoldgicos, a imagem funciona, na verdade, como uma defesa contra a
passagem do tempo e contra a morte. Em sentido mais abrangente, caberia pensar que a
propria arte visa representar a experiéncia de sua fugitiva finitude e que a fungdo da
imagem seria, portanto, garantir a sobrevivéncia imemorial da experiéncia. Decorrem
desse principio metodologico duas representagdes da morte. A representacdo naturalista,
pautada pelo medo da morte, tenta eternizar o precursor ¢ manter a sobrevivéncia da
familia em sua propria endogenia. J4 a representagdo metafisica, da qual Mir6 ¢ um bom
exemplo, ativa na arte primitiva e arcaica, busca, pelo contrario, uma interpretagdo
tectonica da arte. Ambas, porém, propdem a imagem como memoria fixada, vale dizer,
que nelas o duradouro deixa de estar sujeito a morte e a imagem passa a ser mais poderosa
do que os préprios viventes.

Numa surpreendente proximidade historica e intelectual com Aby Warburg, cujo
trabalho Carl Einstein conhecia bem, a obra de arte tinha de servir como uma espécie de
remédio visual contra o inexplicavel, como prote¢ao contra o invisivel e o irrepresentavel.
Portanto, a arte do século tinha que ser capaz de protestar contra a inevitavel 16gica
biologica da morte: Einstein esperava que a pintura dos seus companheiros de viagem
surrealistas se rebelasse, nada mais nada menos, do que contra a morte, sendo
precisamente, nesse ato existencial, e até mesmo existencialista, de rebelido que se
fundamenta, em ultima instincia, a sua esperanca na liberdade humana.

Em 4 arte do século XX (1926), Carl Einstein dedica umas linhas a Mir6 que mais
tarde ampliaria, por ocasido de uma exposi¢do na Galerie Pigalle, e que sintonizam com
as imagens escolhidas por Leiris para ilustrar seu ensaio sobre Mir6 na Documents. Diz
Carl Einstein:

Las obras de Mir6 como Tierra Labrada, Payeses, o Interiores Holandeses nos remiten a El
Bosco, a la influencia de la pintura flamenca. Se siente un combate grotesco, un malabarismo
de asociaciones, de alucinaciones danzantes. Sus cuadros contienen demasiados comentarios;
son demasiado explicativos, casi demasiado elegantes. Es el humor de una farsa campesina,
personajes destruyendo o armando un puzzle de figuras, lugares, deseos, jocosidad... Puede
que estas pinturas no fueran bastante monstruosas (/,acaso no es la regla, esa pompa de jabon
lanzada al aire, la cosa mas monstruosa e insolita?).

Mir6 se ha purgado la cabeza y se ha frenado la mano. Un regreso al circulo, al palote, las
burbujas que giran. Renuncia a la tension dialéctica de lo grotesco, cuyas exigencias utopicas
comprometen o embellecen al actuante. Rehuye la metamorfosis comparativa, en beneficio
de una ignorancia mas sencilla (lo grotesco como medio de asesinato es tomado realmente
por demasiado débil).
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Canciones infantiles estelares. En los contrastes de las asociaciones, se sustituye una
iconografia que sobrepasa con creces la anécdota. Los comentarios charlatanes al respecto se
han terminado.

Sigue siendo el hombre ibérico de pies gigantescos, el campesino que fecunda la tierra
pateandola; sube de la tierra la antigua estela campesina, este alquitran negro de los muertos;
y surge el dios Mercurio con vientre de mujer encinta. Una telepatia arcaizante. El regreso
de los mitos.

Los collages de Mird nos transportan a los mitos y a los juegos de mesa. La geometria como
conjuracion para escapar de la dialéctica inexplicable de los dioses, cuyos regalos mas
consecuentes son la locura y el reglamento militar. El candor sin equivoco. A veces se forma
un trozo de planta, o un nervio doloroso comienza a dar coletazos. Mir6 ha conseguido una
desnudez que le era necesaria. Se sumerge ahora en una intuicién sin hilo conductor. La
geometria y el nimero, que antes no explicaban nada, pero eran los signos correspondientes
a lo incomprensible, a lo temido, impedian el conocimiento, ya que permanecian inadecuados
a su objeto y lo escondian, del mismo modo que una paradoja. Ninguna explicacion
cuantitativa de un circulo releva su significado concreto, sélo se vuelve mas enigmatica; la
regla y la geometria son técnicas de un estado de sitio, aplicables solamente a las excepciones,
a los casos utdpicos (EINSTEIN, 2008, p. 197-198).

Einstein via em Miré uma simplicidade pré-histérica por meio da qual nos tornamos
cada vez mais arcaicos, 0 que abonava uma compreensdo, nietzscheana e ciclica, da
historia. Nesse sentido, Mird colocava-se nos antipodas de Dali. Numa entrevista a
Sebastian Gasch, ja em plena guerra civil espanhola, Einstein opina que, enquanto Dali é
um bizantino,

Mir6 es un pintor muy catalan, sobre todo por los colores de sus telas. Un catalan primario.
Pero algunas veces yerra el tiro haciendo obras que son mas proyectos de pinturas que
cuadros. Y es que el suefio es demasiado limitado. Sobre todo ante la violencia de los hechos
actuales. Ante la competencia seria de tales hechos, los pintores como él pierden a menudo
la partida. Con todo, Mir6 es el muchacho con mas talento de su generacion (EINSTEIN,
2006, p. 29).

Merece destaque, nessa recepcao de Mird por parte dos artistas nucleados por
Bataille em torno a Documents, o fato de George Henri-Riviere resenhar, no nimero 6 da
revista, uma exposi¢do da Gallery of Living Art de Nova York. A ilustragdo da pequena
nota ¢ o Cachorro latindo a lua (1926) de Mir6. Contudo, o que mais chama a atencao,
entretanto, ¢ a peculiar constelacdo em que essa imagem se situa. Ela se balanga junto a
Le Baigneur de Picasso, na pagina 374 desse numero 6, ao passo que, na pagina seguinte,
temos uma india ona, da Terra do Fogo, retirando os piolhos da cabeca da filha, e
comendo-os cerimonialmente. E, a seu lado, a imagem de uma reunido de altos dirigentes,
brancos e europeus, sentados em torno de uma mesa deliberativa. Trata-se de fotografias
de Jean Brunhes, retiradas de seu volume Ragas (1930), que Michel Leiris, em sua
resenha, qualifica como imagens do poderoso exotismo de uma "Europa cada dia mais
sordida". Races foi publicado na mesma colecdo que Mer, marines, marins de Paul
Valéry. Observe-se que até o titulo ecoa o de um outro célebre ensaio de Valéry, Dance,
Degas, dessin, que bem poderia ilustrar o método constelacional aplicado pela revista em
suas intempestivas montagens, nao s6 imagéticas, mas também tedricas.

No nimero seguinte da revista, Georges Bataille desenvolve, a partir do livro de
Luquet (o mesmo que mereceria critica de Mario de Andrade), a sua teoria da arte
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primitiva que, em poucas palavras, sustenta que a arte nao deriva de uma Gestalt mas de
uma condi¢do informe e, a seguir, como suplemento desse importante ensaio, se
reproduzem seis Pinturas, todas de 1930, de Mir6. A epigrafe, do proprio Bataille, destaca
que esses objetos sao "poeira ensolarada", dois conceitos chave no dicionario critico do
grupo Documents. Com efeito, relembremos o que o proprio Bataille entendia por poeira:

Os contadores de histéria ndo imaginaram que a Bela Adormecida se despertaria coberta por
uma espessa camada de poeira; eles também ndo consideraram as sinistras teias de aranha
que seus cabelos ruivos teriam estragalhado em um primeiro movimento. No entanto,
infelizes camadas de poeira sempre invadem as habitagdes terrestres e as mancham
uniformemente: como se se tratasse de dispor os sotdos e os velhos quartos para a proxima
entrada dos assombros, dos fantasmas, das larvas, que o odor carcomido da velha poeira
substancia e embriaga. Quando as jovens gordas, boas para o que der ¢ vier, se armam com
um grande espanador ou mesmo com um aspirador de pd a cada manha, elas talvez nunca
ignorem sua contribui¢do assim como a dos sabios mais otimistas em afastar os fantasmas
malfeitores que intimidaram a adequagao e a légica. Dia ou outro, é verdade, a poeira, porque
persiste, provavelmente comegara a alcancar os empregados, invadindo imensos escombros
abandonados, docas desertas, e, nesse futuro distante, ndo restara mais nada para salvar dos
terrores noturnos: dai termos nos tornado tdo grandes contadores... (BATAILLE, 1929, p.
278)

A poeira estd, de algum modo, vinculada a experiéncia, se concebemos esta, a
maneira benjaminiana, como experiéncia de ruptura. Ora, Bataille via as figuras de Mir6
como objetos infimos que se libertam eles proprios de toda realidade e aparecem como
uma massa (foule) de elementos decompostos e agitados. Assim como Mird pretendia
"matar a pintura", nos diz Bataille, a decomposic¢ao foi levada por ele a tal ponto que dela
sO restaram algumas manchas sobre a tampa ou, se quiserem, sobre a lapide funeraria,
imagem que, como compreendem, nos remete a questdo da arte e a morte, uma linha de
reflexdo que de Bataille passara a Blanchot e deste, para ndo me alongar, a Derrida,
Agamben e Didi-Huberman. Segundo Bataille, conforme esses pequenos elementos
coloridos e alienados procediam a uma nova irrupcao, eles, a seguir, desapareciam, mais
uma vez, nessas pinturas, deixando nelas apenas os vestigios (/es traces) de sabe-se 14
que desastre. O julgamento premonitorio de Bataille prepara, portanto, aquilo que
leremos, muito depois, em Blanchot: o desastre ¢ aquilo que ndo se pode acolher, exceto
como a iminéncia que gratifica, a espera do ndo-poder. Essa linha de fuga do neutro
(Blanchot) ou da inoperdancia (Agamben) nos traz, de volta na cena contemporanea, a
Roberto Esposito (terceira pessoa), a propria Clarice ou, em suma, ao pensamento
tanatologico do contemporaneo.
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Title: Miro and the imminence of no-power

Abstract: The article rearms Carl Einstein's essays about Joan Miro. Thus, it highlights the
intent of Negerplastik author to precise a current and alive mythology, founded in Cubism
thematic and formal aspects. It contributes, like this, to a figurative expression of those
creative action forces that flare up, sometimes archaics spiritual layers, sometimes that
which was sepulchred until the present. The alucination, the metamorphosis, the primitivism
are, hence, capital aesthetics principles, with which Einstein outlines a Miro of prehistoric
simplicity that conduces us to a contemporaneity each time more archaic.

Keywords: Joan Miro. Carl Einstein. Contemporaneity and primitivism.
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CONSIDERAGOES EXTEMPORANEAS:
JOAN MIRO, JOAO CABRAL E MURILO MENDES

Susana Scramim”

Resumo: Este ensaio tem por objetivo evidenciar as relages entre as teorias de arte
moderna e as obras de trés artistas, a partir das consideragoes que eles escrevem a respeito
de questoes de sua “atualidade”. Pensada a partir de praticas da arte primitiva, essa relagcdo
sera abordada tanto na obra do pintor cataldo Joan Miré quanto na poesia de Jodo Cabral
de Melo Neto e Murilo Mendes. Conceitos que necessariamente ndo seriam tomados como
“modernos” na arte, sao valorizados e assumidos como produtores de uma prdtica artistica
que inclui, naquilo que a modernidade designou como objetos estéticos, as formas
“estetizantes” da vida prosaica.

Palavras-chave: Joan Miro. Jodo Cabral de Melo Neto. Murilo Mendes. Modernidade.
Arcaico.

JOAN MIRO POR JOAO CABRAL:
MODERNIDADE E EXTEMPORANEIDADE

E possivel entrever a relagdo entre a obra de um poeta ¢ a modernidade nas
consideragdes que ele escreve a respeito de questdes de sua “atualidade”. O ensaio que
Jodo Cabral de Melo Neto escreveu sobre a obra de Joan Miro, de 1950, ¢ o segundo texto
em prosa do poeta pernambucano sobre seus contemporaneos. A lista de textos em prosa
de Jodao Cabral ndo ¢ tdo extensa, desde seu “Consideragdes sobre um poeta dormindo”,
de 1941; passando por “Poesia e composicao”, “A geracdo de 45, ambos datados de
1952; “Esbog¢o de um Panorama”, de 1953; “Como a Europa vé a América”, “Da funcao
moderna da poesia”, ambos de 1954; “Elogio a Assis Chateaubriand”, de 1969; até o “A
diversidade cultural no didlogo Norte-Sul”, de 1990, o que caracteriza a relagdo do poeta
Cabral com o seu presente ¢ a extemporaneidade, ou seja, o que define sua posicao € o
seu ponto de vista estranho a época e aos valores nela dominantes, capaz por isso de
suscitar uma relagao critica ao criar um distanciamento em relacdo a esses mesmos
valores. Foi com um ponto de vista extemporaneo que Friedrich Nietzsche escreveu os
quatro ensaios que compuseram a série Consideragoes extempordaneas na qual ele elabora
uma critica a cultura alema de sua época. Os ensaios levaram os titulos de “Wagner em
Bayreuth”, “David Strauss, o devoto e o escritor”, ambos de 1873, e “Da utilidade e
desvantagem da historia para a vida” e “Schopenhauer educador”, de 1874, e pensaram a
modernidade sob uma perspectiva alheia a sua propria época.

A obra de Joan Mir6 desempenhou o mesmo papel, para Joao Cabral de Melo Neto,
que a obra de Richard Wagner, em seu empreendimento na constru¢ao do teatro em
Bayreuth e na reformula¢do da relagdo entre musica e linguagem verbal para a
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compreensdo da obra de arte moderna, teve para Nietzsche. Wagner, para o filésofo
alemao, alterou a relacdo com seu publico, incluindo na obra elementos de que o
espectador necessitaria para produzir experiéncias compartilhaveis. O principio que elege
para tal € ultrapassar a fronteira entre campos artisticos, mesclar suas regras. Wagner teria
feito o caminho inverso ao imposto pela modernidade a suas obras, ou seja, o de
especializar e separar os campos artisticos em unidades autonomas. De certa maneira,
Wagner estaria retomando um principio arcaico na composi¢ao da obra moderna.

Para Jodao Cabral de Melo Neto, Mir0 teria introduzido na sua pintura um principio
de luta contra a ordem estatica do quadro do mesmo modo que os pintores do
Renascimento teriam criado a terceira dimensao com o intuito de incluir no quadro um
elemento dindmico. A pergunta enunciada pelo texto de Cabral ¢ a de se haveria um outro
procedimento de composi¢do, que ndo o do ponto de fuga, que devolvesse a superficie o
seu sentido antigo, isto €, o de ser o receptaculo do dindmico. Cabral busca a eficacia de
um movimento que inserisse objeto/sujeito na ambiéncia da paisagem inscrevendo-se ali
para dissolver-se em um ritmo dado pela tonalidade dessa mesma ambiéncia. Trata-se de
liberar esse ritmo na composicdo que o equilibrio introduzido pelo Renascimento
aprisionou em nome de uma presenca muito intelectual do objeto/sujeito que foi
desenvolvida, cito Cabral:

[...] a custa da utilizagdo sensorial da superficie. Porque o aperfeicoamento na representagdo
do objeto terminaria por passar do desejo de obter a ilusdo do relevo desse mesmo objeto —
ja lograda, alias, anteriormente pelo Renascimento — ao desejo de obter a ilusdo do ambiente
em que ele se situava. Isto ¢, a pintura desenvolveu-se em outra dimensao. Em profundidade
(o que é mais do que relevo) (MELO NETO, 2003, p. 692).

A liberagio desse ritmo da ambiéncia Cabral nomeia de terceira dimensdo, cujo
efeito mais visivel € o de anular a existéncia do dindmico — riqueza da pintura antiga —. A
pintura de Mir6 aboliria a terceira dimensdo com o intuito de seguir buscando o
“dinamismo” na obra, tornando-a receptdculo de um ritmo interno. Isso pareceria
contraditorio se nesse dinamismo nao estivesse pressuposto a rasura do limite da
composi¢do. Joao Cabral destaca que h4 na obra de Mir6:

... — a partir do momento em que aboliu de sua pintura a terceira dimensdo — um caminho.
Mas esse caminho tem um sentido: Mir6, colocado diante da superficie, comecou a fazer, em
sentido inverso, o caminho que a superficie havia percorrido até que pudesse conter aquela
terceira dimensdo imaginaria. [...] talvez ele tenha sido o primeiro a compreender que o
tratamento da superficie como superficie libertava o pintor de todo um conceito de
composicao.

E contra o conceito limitado de compor (compor como equilibrar) que Miré empreende entio
sua luta obscura (MELO NETO, 2003, p. 695-696).

Lutar de modo obscuro contra um conceito de compor pensado como equilibrio,
contra uma concepg¢ao de movimento pensado como harmonia ¢ o0 modo com o qual Jodao
Cabral de Melo Neto compreende a revolugdo estética operada pelo trabalho de Miro, ¢
o modo como qual Cabral compreende a extemporaneidade de atualidade do trabalho de
Mir6. Trata-se, contudo, de uma revolucdo estética que mantém relagdo vital com as
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praticas de revolugdo social, uma vez que alterar o modo de percep¢do de uma obra de
arte — justamente da maneira operada pela arte de Mir6 — ¢ alterar a percepcao do mundo
ao seu redor. Quando se toma o conceito de dinamismo no ambito da modernidade nao
se pode negligenciar o seu sentido imediato de movimento e de producao de movimento,
uma vez que a concepcao de temporalidade ¢ histdrica e ndo mitoldgica. Tomado como
valor intrinseco a ideia e motivagdo do moderno, a valorizagdo do movimento, do agir e,
por consequéncia, da desvalorizagdo de tudo o que € estitico ndo coaduna com a
proposicao moderna de “producao” e “circulagdo”. Mesmo em tedricos e artistas
marxistas a ideia de movimento e agao foi e é extremamente preconizada como elemento
de valor no ambito da obra. Ao questionar a ideia da terceira dimensdo como promotor
do movimento e da acao dentro da obra de arte, no caso de Miro, o sentido do dentro do
quadro, o artista oferece destaque a algo que ndo esta previsto no regime de percepgao
daquela obra pensada a partir da terceira dimensao como obra moderna. Isso quer dizer
que o moderno nessa obra passa a ser definido por algo que ¢ estranho a essa mesma
modernidade. Com isso, esses elementos ndo modernos que estdo ali funcionando e sendo
constituidos como modernos transformam a percepg¢ao, a sensagao ¢ interpretacao da arte
moderna ao acolherem no seu ambiente aquilo que parecia oposto a ideia de arte moderna.
Ao fragmentar o ponto de vista, uma vez que Mird para Cabral ndo suprime totalmente a
ideia de ordenagao do sentido sob um ponto de vista, o pintor destroi a ideia de um sentido
unico no quadro. Trata-se de ser e nao ser moderno, pois se a ideia de ordenacao e o
movimento estdo presentes, no entanto, ndo sao realizados a partir de uma unificagdo em
dire¢do a um sentido.

Pouco interessado em equilibrar, em fixar, as experiéncias que Mir6 realiza nessa época
parecem buscar uma medida fora daquela medida fatal, por meio da qual se obtém o
equilibrio sé6lido e ndo ameacado da pintura nascida no Renascimento. Nessa época, ainda
distante do dinamismo posterior, o que Mir6 explora nio é um ato temporal do espectador. E
mais bem uma forma de energia, até entdo ndo descoberta: a que pode advir da colocacdo de
uma figura numa posi¢ao tal, dentro da superficie, que produz no espectador uma sensagéo
de que ela vai precipitar, mudar de lugar.

Essa energia, evidentemente, ¢ uma ilusdo. A um olho nio automatizado, ndo acostumado
inconscientemente as proporgdes e ao equilibrio que se adquirem na contemplacdo de museus
e reprodugdes, ou melhor, a um olho selvagem, virgem dessa forma com as quais o habito
visual amoldou nossa contemplagdo, essa energia é imperceptivel. Sempre que ndo se dé a
tendéncia espontanea de todo olho, de colocar a coisa onde se acostumou a ver as coisas
colocadas, essa energia, essa sensacdo de coisa que se precipita e quer buscar sua propria
estabilidade, sera imperceptivel (MELO NETO, 2003, p. 698).

Mir6 cria um tipo de méquina 6tica na qual se inscrevem objetos que nao sdo arte,
mas que justamente por estarem inscritos nessa maquina se transformam em uma
constelagdo em movimento na qual se formam os modos de percepcao, os afetos e formas
de interpreta¢do que definem o paradigma de arte. Trata-se de uma cena, de uma quase
teatralizacdo da linguagem da pintura na qual sdo apreendidos conceitos em acgao,
portanto, as cores ou as linhas nao sdo sendo conceitos em a¢do na sua relagdo com novos
objetos dos quais as cores e linhas procuram apropriar-se para pensa-los novamente. Se a
arte moderna ¢ a conquista da autonomia no dmbito de cada uma das artes, na pintura de
Mir6, segundo Jodo Cabral, nega-se a autonomia expressa em obras exemplares, em
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pontos de vista especificos e coerentes com um sentido unificado e unidirecional, e que
se constituem como uma ruptura com o movimento evolutivo de certa concepcao de
histéria. Se a arte moderna se apresenta segundo os pressupostos de conquista, ordenagao
e evolugdo, corta os lagos e relagdes com arte do passado porque ali ndo encontrou a
autonomia estética. Como consequéncia dessa posi¢ao nao se reconhecem os problemas
do moderno como sobrevivéncias do arcaico, apregoando-se a separacdo definitiva das
formas “estetizantes” da vida prosaica. A pintura de Mir¢ apresenta-se como uma histéria
da modernidade ao revés: uma metamorfose do antigo de que se nutre o moderno. A
retomada da superficie em detrimento da no¢ao de um tnico ponto de vista no quadro é
produto de uma consciéncia artistica que se volta para o inconsciente coletivo, diga-se
também, volta-se para o primitivo, uma vez que os objetos que se intenciona apresentar
na cena da pintura ndo cessam de nao se inscreverem, ja que se anulam na sintaxe espacial
na qual estdo colocados e ndo alcangam independéncia de sentido, ou seja, estdo “auto-
implicados” desde seu momento de inscri¢do no texto.

A semelhanga do drama musical de Wagner, por exemplo, no Anel de Nibelungo, o
destino do personagem Wotan expressa a operacao propria da musica moderna, ou seja,
a caida dos deuses no siléncio, no qual as ideias de movimento e de agao sdo tomadas
como principio de inagdo, como meio para introduzir-se numa nova linguagem musical e
nisso constituindo-se a sua forga de critica a impoténcia a que a obra moderna esta sujeita
quando toma para si a tarefa inconclusiva de criar o espago proprio para sua musica — arte
da coletividade por exceléncia —; a obra de Mird, pensada por Cabral, empreende a tarefa
de deslocar-se a espacialidade superficial do objeto visto no ambiente em que ele se
inscreve de um outro modo que ndo o previsto na constru¢do do ponto de fuga — marca
da linguagem univoca do sujeito — dentro do quadro. Mir¢ ultrapassa o limite do quadro,
e cria uma outra espacialidade para seus objetos os quais podem, desde logo, sair dos
limites do marco. O artista Mir6 de Cabral ndo busca a musica, contudo, o pensamento
musical de Wagner buscava o encontro com a poténcia infinita da linguagem, o poder de
comunicar-se sem palavras; Mir6 reintroduz-se no espago anodino dos objetos sem relevo
com a finalidade de reencontrar sua “energia” comunicativa. Ambos, Wagner e Miro,
empenham toda essa aventura para construir uma espécie de lingua nova, plena na sua
poténcia de dizer, em face a impoténcia da arte moderna em transmitir experiéncias pela
acao de um homem livre ou de um corpo bem ordenado capazes de atuar com objetivo
sobre o curso repetitivo da vida dos homens comuns. Trata-se de trazer de volta a vida
mesma do poema e ndo a inten¢do do poeta que acontece quando a forma perceptiva de
sua propria arte renuncia a si mesma.

Quando analisa algumas das montagens da pega de Ibsen, O mestre Solness,
Jacques Ranciere associard a necessidade de se reinventar o espago cenografico para
abrigar o “ambiente” ndo ativo das pecas do dramaturgo noruegués a aproximagao nos
dramas musicais de Wagner da musica ao siléncio, que o que nos faz retornar a ideia de
espaco-tempo e linguagem criados fora da logica da representacdo. Sobre a montagem de
0 Anel de Nibelungo observa que:

A musica ndo intervém para ilustrar o destino de Wotan. E, antes de tudo, a histdria desse
personagem a que expressa a operacdo da propria musica. Que o mesmo pensamento da
musica convenha aos siléncios de um drama falado e ao conteudo de um drama musical ndo
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¢ coisa de metafora aproximada. Esse deslocamento do conceito nos lembra que uma arte
sempre ¢ mais do que uma arte, mais que a reunido de modos especificos de ordenar a
palavras, os sons, as cores, 0s volumes ou 0s movimentos. E uma ideia da musica como ideia
da arte nova. A musica ja ndo ¢ somente a arte dos sons harmoniosos, ¢ a expressdo do mundo
anterior & representagio (RANCIERE, 2011, p. 156)".

Nao ¢ outra coisa o que Joao Cabra de Melo Neto observa na arte de Mir6:

Na curta conversa de Mir6, uma palavra existe: vivo, a meu ver muito instrutiva. Vivo € o
adjetivo que ele emprega, mais do que para julgar, para cortar qualquer incursio ao plano do
teorico, onde jamais se sente a vontade. Vivo parece valer ora como sindnimo de novo, ora
de bom. Em todo caso, expressdo de qualidade. Essa palavra a meu ver indica bem o que
busca sua sensibilidade e, por ela, sua pintura. Essa sensa¢@o de vivo € o que existe de mais
oposto a sensagdo de harmonico ou de equilibrado. Ela nos é dada precisamente pelo que sai
desse harmonico ou desse equilibrado, diante do qual nossa sensibilidade néo se sente ferida,
mas adormecida.

E a esse vivo que parece aspirar a pintura de Miré. Isto é, a algo elaborado nessa dolorosa
atitude de luta conta o habito e a algo que va, por sua vez, romper, no espectador, a dura
crosta de sua sensibilidade acostumada, para atingi-la nessa regido onde se refugia o melhor
de si mesma: sua capacidade de saborear o inédito, o ndo-aprendido (MELO NETO, 2003,
p. 718).

E ¢ também de modo muito semelhante que a obra de Mir¢ iria chamar a atencao
de Michel Leiris e Georges Bataille, que analisam sua obra alguns anos antes que Jodo
Cabral de Melo Neto, contudo, o que organiza suas andlises, inclusive a de Cabral, €,
como foi demonstrado aqui, a inflexdo nietzschiana da obra de Mir6 de critica ao modelo
estético moderno no qual o discurso ¢ tomado como um corpo de membros bem ajustados,
0 poema como uma historia e a histéria como ordenamento de agdes num tempo linear.
Essa ordem alinha claramente a arte a um modelo hierarquico no qual o alcance do poder
de mando ¢ sua meta principal.

Em 1947, Michel Leiris, em “Sobre Joan Mird”, ressalta a ligacdo com elementos
teluricos na pintura do cataldo, associados especialmente a temporalidade de tempo
presente. E a partir desse modo de operar que deriva a cena montada em suas telas nas
quais se pode entrever um outro ordenamento do mundo materializado num tipo de
“surrealismo camponés, ligado a terra” (2015, p.33). Georges Bataille, em Documents 2,
n. 7 (1930), na resenha que escreve sobre o livro de G. H. Luquet, L ‘art primitif (1930),
desenvolve a sua teoria da arte primitiva como produ¢@o do informe e a relaciona com a
arte de vanguarda contra-revolucionaria, anti-moderna, portanto, derivada da anélise
nietzschiana da modernidade. Apds o texto da resenha de Bataille seguem reproduzidas
nas paginas de revista, como suplemento ao texto, seis Pinturas, todas de 1930, de Mir,
sob o titulo de “Joan Mir9, peintures récentes’: Peinture (1930) 230x160, Peinture (1930)

! Tradugdo propria. A seguir, cita-se o texto da fonte: “La Musique n’pas 14 pour illustrer le destin de Wotan.
C’est bien plutot I’histoire de ce personnage que exprime 1’opération propre de la musique. Que la méme
pensé de la musique convienne aux silences d’un drama parlé et au contunu d’un drame musical n’est pas
affaire de méthafore approximative. Ce bougé du concept nous rappelle qu’un art est toujours plus qu’un
art, plus que la reunion de moyens spécifique d’ordonner la parole, les sons, les coulours, les volumes ou
les mouvements. Il est une idée de ce que fait I’art. La révolution wagnérienne ne fonde pas simplement
une nouvelle maniére de faire de la musique mais une idée de la musique comme idée de 1’art nouveau. La
musique n’est pas plus seulement 1’art des sons harmonieux, elle est 1’expression du monde d’avant la
représentation”.
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150x225, Peinture (1930) 133x230, Peinture (1930) 150x225, Peinture (1930) 230x165,
Peinture (1930) 235x155, indicando a relagdo que Bataille empreende entre primitivo e
moderno, isto €, a sobrevivéncia do mundo arcaico na arte moderna.

JOAO CABRAL DE MELO NETO E MURILO MENDES:
A POESIA DE JOAN MIRO

Murilo Mendes em Tempo Espanhol escreve:

Joan Mir6

Soltas a sigla, o passaro e o losango.
Também sabes deixar em liberdade
O roxo, qualquer azul e o vermelho.
Todas as cores podem aproximar-se
Quando um menino as conduz no sol
E cria a fosforescéncia:

A ordem que se desintegra

Forma outra ordem ajuntada

Ao real — este obscuro mito

(MENDES, 1995 [1955-1958], p. 618).

Esse poema esta incluido numa série de poemas cujos objetos sdo quadros pintados.
O poema “Joan Mir¢” parece estar olhando para a pintura em 6leo Figur vor Roter Sonne,
do pintor cataldo. E o destaque que o poema de Murilo Mendes lhe oferece é o da
desordem que forma uma outra ordem que ndo suprime a desordem anterior as quais
convivem simultaneamente. A ordenagdo proposta pela modernidade artistica ndo
suprime o arcaico — nao linearmente ordenado — do mito.

Figura 1. Joan Miré, Figur vor Roter Sonne, 1950.
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A galeria de quadro-poemas ¢ extensa nessa se¢do de Tempo Espanhol. O referido
poema ¢ antecedido pelo “Criancas de Tarragona”, “Juan Gris”, “Picasso”, e sucedido
por “Guernica”, “O padre Cego” e “Morte situada na Espanha”. Todos com fortes indicios
de quadros ante os quais 0s poemas se posicionam.

O poema “Criancas de Tarragona” ¢ outro poema a “homenagear” o pintor catalao.
Além de ultrapassar o olhar convencional sobre a pintura de Mird, no qual sdo sempre
elencadas as figuras da mulher, péssaro, estrela, sol, lua e terra, o destaque para uma
existéncia infantil no quadro aponta para um modo especifico de olhar, ou de olhar para
um outro lugar, do préprio poema de Murilo Mendes.

Criangas de Tarragona

Criangas de Tarragona
Sitiam a cidade pétrea
Cerrada nas suas muralhas

E na catedral compacta.

Criangas de Tarragona
Brincando no sol de ferro
Conduzem a forca de Espanha

Que a tudo imprime carater.

Criangas de Tarragona
Mostrando nos olhos férteis
A gana do amor e vida

Que nutre o sangue da Espanha.

Criangas de Tarragona

Ja do enigma carregadas,

Guardareis sempre a influéncia

Do solo e pedra compactos
(MENDES, 1995 [1955-1958], p. 617).

Observe-se que sdo as criangas os agentes dentro do texto e suas acdes sdo 0s
resultados do enigma do qual estdo carregadas. Enigma e modernidade no poema nado
estdo convivendo em lugares distintos, estdo, sim, coabitando o0 mesmo espaco-tempo. As
imagens no poema sdo impressionantes: criangas sitiam a cidade pétrea; criangas brincam
no sol de ferro e imprimem cardater; criangas com seus olhos férteis nutrem o sangue;
criancas guardids da influéncia da natureza. Murilo Mendes dedicou o poema “Criangas
de Tarragona” a Alfonso Pint6, organizador e responsavel pela edicao de Cobra Norato,
de Raul Bopp, e ilustrada por Joan Miro, publicada pelo grupo Dau al set, grupo
surrealista cataldo ao qual esteve vinculado Joao Cabral de Melo Neto.
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Figuras 2 e 3. Cobra Norato, de Raul Bopp. llustragdes de Joan Mird, 1954.

No livro Paisagens com figuras (1954-1955), de Jodao Cabral de Melo Neto, hd um
poema intitulado “Campo de Tarragona”, note-se a contemporaneidade com o poema de
Murilo Mendes, “Criancas de Tarragona”, e o ponto de vista extemporaneo de ambos
frente a modernidade de Joan Mir¢ e de suas proprias obras poéticas.

Campo de Tarragona

Do alto da torre quadrada
da casa de En Joan Mir6
o campo de Tarragona

¢ mapa de uma so cor.

E a terra de Catalunha
terra de verdes antigos,
penteada de avela,

Oliveiras, vinha, trigo

No campo de Tarragona
da-se em guardar desvaos:
como planta de engenheiro

ou sala de cirurgido.

No Campo de Tarragona
(campo ou mapa o que se vE?)
a face da Catalunha

¢ mais classica de ler.
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Podeis decifrar as vilas,
constelagdo matematica,
que o sol vai acendendo
por sobre o verde de mapa.

Podeis 1é-1as na planicie
como em carta geografica,
com seus volumes que ao sol

tém agudeza de lamina.

podeis vé-las, recortadas,
com as torres oitavadas
de suas igrejas pardas,
igrejas, mas calculadas.

Girando-se sobre o mapa,
desdobrando pelo chao
ao pé da torre quadrada,
se avista o mar cataldo.

E mar também sem mistério,
¢ mar de medidas ondas,
a prolongar o humanismo

do campo de Tarragona.

Foram aguas tdo lavradas

quanto os campos catalaes.

Mas poucas velas trabalham,

hoje, mar de tantas cas

(MELO NETO, 2003, p. 154-155).

A relacdo entre campo e mapa, entre territoério politico € natureza, entre mar e
humanismo marca a relacdo do poema com seu objeto: Mir6. Com isso, 0 poema deixa
ver nao somente a ambiéncia da obra de Mir6 na sua relacdo com a modernidade, mas
também a ambiéncia do poema e da obra do poeta que o escreve. Trata-se de uma
modernidade com outro ordenamento. Essas questdes estavam relacionadas ao trabalho
de Mir6 mesmo antes de ele ter desenvolvido um caminho surrealista em sua pintura. Na
pintura Montroig, la iglesia y el pueblo, de 1918, ja se pode entrever a rela¢do entre
ordenamento e desordem natural promovida por um ponto de vista arcaico na montagem
da cena.
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Figura 4. Joan Miré, Montroig, la iglesia y el pueblo, 1918.

O mesmo se pode observar no quadro La masia:

Figura 5. Joan Mir6, La masia, 1922.

Aqui, modernidade — conquista do espago, ordenamento, calculo, divisdo e poténcia
— entram em conjun¢do com os elementos que advém do arcaico, ou seja, as forgas e
formas da natureza ndo dominada — sol, céu, secura da vegetacao, aridez do solo — fazem
parte da montagem dos diversos pontos de fuga da cena. Esses quadros estdo em relagao
direta com o ponto de vista e as imagens construidas nos poemas de Murilo Mendes e
Jodo Cabral de Nelo Neto. Na segunda série dos seus Retratos-Relampagos, Murilo
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Mendes volta a tratar do problema da arte de Joan Mird. E destaca, ja em sua primeira
impressao, da arte do cataldo sua vocacao para pensar o moderno com o método arcaico:

- Mir6 declara que ndo pode separar a poesia da pintura. Rompe a linha convencional do
discurso, criando a sigla, o ntimero plastico, a alusdo.

- Exorciza o lado mecanico de nosso tempo. Organizando a infincia futura, consegue, em
todos os casos, conciliar sonho e disciplina racional. [...]

- Mir6 extrai o maravilhoso da coisa imediata, visivel; transforma em realidade a faixa
onirica.

(MENDES, 1995 [1975-1976], p. 1275).

Murilo Mendes, antes dessa tentativa de compor o retrato de Joan Mird, ja tinha
criado uma espécie de imagem do pintor cataldo e sua pintura. Trata-se do relato alegérico
incluido no livro Espago Espanhol (1966-1969), intitulado “Joan Prats”. Nele se ressalta
a figura de um trabalhador extemporaneo ao tempo moderno, um artifice, um homem que
faz chapéus masculinos, e tem loja aberta na “Rambla de Cataluna”. O texto ressalta a
extemporaneidade da confeccdo e do uso do chapéu ja na sua circunstancia.

Nao sou suficientemente vaidoso para pretender-me o ultimo homem a usar chapéu. Tenho
colegas dispersos por esse “mundo, vasto mundo”. Felizmente: do contrario me sentiria
abandonado e s6, quem sabe um maniaco, um doido, um dinossauro. Cada vez que columbro
um homem enchapeuzado alegro-me, conforto-me; sorrio-lhe discretamente: pertencemos a
uma sociedade ligada por lagos invisiveis, embora com fins mais restritos que a Magonaria
(MENDES, 1995, p. 1171).

Quando entra em contato pessoal com o Sefior Prats, o autor descobre uma loja
organizada aos moldes antigos, um estudio de artifice que Joan herdara de seu avo. E qual
ndo foi sua surpresa ao ver que esse homem antigo e de modos e gostos antigos — no texto
constata-se que o estidio estava adornado com gravuras do século XIX, documentando
os usos do chapéu desde muito antes — colecionava desenhos de Joan Mir6 em meio a
toda essa atmosfera do arcaico.

Com efeito o chapeleiro, de longa data amigo do pintor (nascido e durante muito tempo
vivido em Barcelona) possui um grande niimero de obras compradas na fonte. A colegdo
comega aqui, mas a parte fundamental conserva-se na sua casa, aonde sou depois conduzido
pelo dono, que me desvenda suas riquezas: uns 50 Miros divididos por todas as pecas. Na
colecdo figuram quadros representativos dos primeiros periodos do pintor. E mesmo o caso
de se tirar o chapéu, mais ainda a Joan Prats do que a Mir6. (MENDES, 1995, p. 1172).

A conjungdo entre o arcaico ¢ o moderno que Murilo Mendes opera nesse breve
relato sobre mais um elemento da paisagem cultural de Barcelona demonstra, uma vez
mais, sua concep¢ao de modernidade, ou seja, uma coexisténcia entre espago € tempo
dispares os quais, nessa conjun¢do, ndo se organizam de modo antagonico.

SCRAMIM, Susana. Consideragdes extemporaneas: Joan Mird, Jodo Cabral e Murilo Mendes. Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 193-204, jul./dez. 2016.



CRITICA CULTURAL "j‘f% SRR

CNTINKYT CKILIONE

REFERENCIAS

BATAILLE, Georges. "L "art primitif". Documents 2. Doctrines. Archéologie, Beaux-Arts,
Ethnographie, n° 7, Paris, out. 1930, p. 389-397.

LEIRIS, Michel. “Sobre Joan Mir6” [1947; 1970]. Revista Serrote, n° 19, Instituto Moreira Salles, Sao
Paulo, p.31-43, margo de 2015.

MELO NETO, Jodo Cabral. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003.

MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

NIETZSCHE, Friedrich. Wagner em Bayreuth. Traducdo de Anna Hartmann Cavalcanti. Rio de
Janeiro: Ed. Zahar, 2009.

RANCIERE, Jacques. Aisthesis. Scénes du régime esthétique de I’art. Paris: Galilée, 2011.

Recebido em 10/09/16. Aprovado em 12/11/2016

Title: Extemporaneous considerations: Joan Miro, Joao Cabral and Murilo Mendes

Abstract: This essay proposes to evidence the relations between modern art theories and the
considerations that the three artists wrote about questions of the present. Reflected after
primitive art practices, this relation will be addressed either in Catalan painter Joan Miro
as in Jodo Cabral de Melo Neto and Murilo Mendes poetries. Concepts that not necessarily
are considered as “moderns” in art are valorized and assumed as producers of an artistic
pratice that includes, in that which modernity designed as aesthetics objects, the
aestheticizing forms of prosaic life.
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CONTEMPORANEIDADE E COMPOSIGAO:
JOAO CABRAL DE MELO NETO ESCREVE JOAN MIRO!

Bairon Oswaldo Vélez Escallén®

Resumo: Este trabalho foca a vrelagdo entre uma nog¢do contempordnea da
contemporaneidade e um aspecto do procedimento de composi¢cdo da poesia de Joao Cabral
de Melo Neto, a luz da leitura que o poeta pernambucano fez da pintura de Joan Miré em
ensaio de 1949. Com isso, se pretende mostrar a maneira pela qual Cabral — longe da
vontade de ruptura do Modernismo de 22, e afastado tanto do exotismo implicito no
paradigma da viagem modernista de “descobrimento do Brasil” quanto das suas possiveis
reverberagoes de uma dialética da colonizagdo — elabora a sua poesia como uma poténcia
anacronica da imaginagdo, em que os acontecimentos, para além da sua transcendéncia, se
escrevem como comogoes contingentes que tendem a multiplicar as origens, ao invés de
meramente registra-las. Finalmente, se pensara a singular composi¢do do poema cabralino
como uma montagem, ou remontagem, de temporalidades heterogéneas, uma medita¢do
areal ou um fazer poesia com “coisas” em que a simultaneidade reclama, mais do que
garantir a sincronia temporal com o presente, a contemporaneidade ou sobrevivéncia de
vozes silenciadas por uma civilizagdo catastrofica.

Palavras-chave: Jodo Cabral de Melo Neto. Joan Miro. Poesia brasileira. Anacronismo.
Montagem. Modernismo.

Para Artur

Singular beneficio de la poesia; palabras redactadas por un Rey que anhelaba el Oriente me
sirvieron a mi, desterrado en Africa, para mi nostalgia de Esparia.

Borges, “La busca de Averroes”, 1949.

CONTEMPORANEO DESAPRENDER

O foco deste trabalho ¢ a relacdo entre uma nocdo contempordnea da
contemporaneidade e um aspecto do procedimento de composi¢do de Jodo Cabral de
Melo Neto. Para tal fim, selecionei o ensaio Joan Miro, que em 1950 o poeta
pernambucano publica em Barcelona, cidade onde se encontrava como diplomata, em

! Este trabalho ¢ resultado da minha participagdo no Semindrio de pesquisa entre os alunos do PROCAD
(Pos-graduagdo em Teoria e Historia Literaria da UNICAMP e Pos-graduacdo em Literatura da UFSC),
ocorrido no dia 12 de maio de 2015. Faz parte, também, das atividades que atualmente desenvolvo em
instancia pos-doutoral, junto ao Programa de Pos-graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, com supervisao da Profa. Dra. Susana Scramim. A ela e ao professor Ratl Antelo, agradeco
a ideia de que surgiu este artigo e as varias sugestdes que acompanharam sua escritura. Também agradeco
a Bianca Tomaselli, cuja generosa indicag¢do para integrar uma mesa de discussdo na mostra Joan Mird: a
forca da matéria (Florian6polis, 2015) serviu de estopim para o “acabamento” desta versao.

* Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista do Programa Nacional de
Pos-Doutorado (PNPD/CAPES) no Programa de Pds-graduagdo em Literatura da UFSC. E-mail:
flint1883@yahoo.com.mx.
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representacdo do Brasil. O tema desse ensaio, como seu titulo indica, ¢ a pintura de Joan
Mir6, e me interessa porque, como veremos, o insight prosaico cabralino nos permite
pensar um conceito de contemporaneidade que esta para além da mera sincronia temporal,
assim como para além da compreensao de uma temporalidade homogénea ou unilinear.
Ou seja, a nocao de contemporaneo que podemos pensar a partir do ensaio Joan Miro
pode nos servir para remontar certo historicismo que atravessa as historiografias da arte
dominantes no cenario académico do século XX, assim como algumas das nogdes que
lhes sdo correlatas, como: autonomia, representacdo, evolucdo, arte ou literatura
nacionais, naturalidade e ruptura.

Antes de tudo, gostaria de convocar um trecho de um ensaio de Giorgio Agamben,
intitulado “O que é o contemporaneo?”. Nesse ensaio, originalmente uma aula inaugural
que o filésofo apresentou em 2006 em uma faculdade de Artes e Design na Veneza,
Agamben, coloca:

Somente quem percebe no mais moderno e recente os indices e as assinaturas do arcaico pode
dele ser contemporéaneo. Arcaico significa: proximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem
ndo esta situada apenas num passado cronolégico: ela € contemporanea ao devir historico e
ndo cessa de operar neste, como o embrido continua a agir nos tecidos do organismo maduro
e a crianca na vida psiquica do adulto. A distancia — e, a0 mesmo tempo, a proximidade —
que define a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a origem,
que em nenhum ponto pulsa com mais for¢a do que no presente (AGAMBEN, 2009, p.69).

Ou seja, toda origem ¢ uma questdo do presente, ¢ uma operagao atual, algo que se
constroi a partir do agora e que reclama o passado de acordo com necessidades ou
contingéncias prementes. Cara a Walter Benjamin e a Friedrich Nietzsche, essa no¢ao nos
permite pensar uma outra chave do moderno, uma alternativa ao pensamento historicista,
que inevitavelmente condena o arcaico ao passado ou a infincia, e que inevitavelmente
condena culturas inteiras a submissao colonial, pois ndo raramente infancia, primitivismo
e atraso aparecem associados as caracteristicas de nacdes recentemente “descobertas”.
Assim, transitando uma via antes transitada por James Clifford, Agamben complementa:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o moderno hd um
compromisso secreto, € nao tanto porque formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o
presente um fascinio particular quanto porque a chave do moderno esta escondida no
imemorial e no pré-histdrico. Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se reencontrar,
aos primordios; a vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico
(AGAMBEN, 2009, p.70).

Uma das razdes declaradas por Jodo Cabral de Melo Neto para se interessar por
Joan Mir6 ¢ a de que esse pintor cataldo, progressivamente, abandona a perspectiva
pictorica que o Renascimento erigiu como um valor absoluto ao naturalizar esse tipo de
representacao como o ideal da Arte Ocidental (Cf. 1997, p. 17 et ss.). Nao so da arte:
como muito bem demonstrou o fenomendlogo existencialista Maurice Merleau-Ponty,
que coincide em muito com a leitura elaborada pelo proprio Cabral, essa perspectiva
transformou a propria percepcdo, erigindo-se como a forma mais “natural” e realista
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possivel da propria visdo? (Cf. 1974, p. 65 et ss.). A perspectiva pictorica, no entanto,
apesar de ter sido elevada a “lei natural da percep¢do”, nunca proveio de um lugar que
nao fosse da ordem da cultura, que ¢ uma das maneiras inventadas pelo homem de projetar
diante dele o0 mundo percebido, e ndo o decalque desse mundo. A perspectiva difere da
visdo espontanea ao ser uma renuincia ao espetaculo inteiro e vivo do mundo, em que as
dimensdes dos objetos ndo dependem de nenhuma referéncia subordinante e tém, dessa
maneira, valores absolutos para a percep¢ao. Ao se adotar uma perspectiva, seria preciso
fechar um olho e circunscrever a visdo, para levar a imagem representada no papel as
medidas comuns obtidas e segundo as quais os objetos teriam tamanhos relativos entre
eles. Ora, também a moldura, o quadro que encerra a representacdo, subordina todos os
elementos em funcao de um ponto de fuga e de uma linha de horizonte que determina as
posi¢des relativas entre os objetos representados. Renunciando a simultaneidade dos
objetos, a sua existéncia comum e diferenciada, independente de qualquer focalizagdo
relativizante, a perspectiva os organiza em uma profundidade que anula o tempo (onde
cada ganho ¢ ao mesmo tempo perda, e em que o mundo das coisas chama o olhar em
todas direcdes e o faz adotar e rejeitar todas, vez por vez) imobilizando tudo em uma sé
imagem segundo a lei comum do espetaculo: “Todo o quadro estd no passado, no mundo
do completo ou da eternidade”:

A perspectiva ¢ muito mais do que um segredo técnico para representar uma realidade que
se daria a todos os homens dessa maneira: ela é a realizacdo mesma e a invengdo de um
mundo dominado, possuido de parte em parte, num sistema instanténeo [...] [E] a relagdo do
adulto seguro de si com o mundo que domina [...] a metamorfose do mundo percebido num
universo peremptorio e racional, ¢ do homem empirico, confuso e incerto, em carater
identificavel (MERLEAU-PONTY, 1974, p. 67).

Em nada deve estranhar-nos que essa “lei natural da percepcao” tenha sido
sistematizada no Renascimento, precisamente o periodo que cria o mercado da arte tal
qual o concebemos, ou melhor, tal qual foi a ldgica mercantil da arte na sua historia
moderna. Quando a arte obedece a um mecenato secularizado, no caso burgués, as suas
formas de representagio de muitos modos incorporam a propria percepgio da clientela®.
Por outra parte, talvez ndo seja ocioso lembrar de passagem que € com De pictura (1436),
de Leon Battista Alberti, o célebre arquiteto e tedrico renascentista, que nasce a
perspectiva como teoria ou lei do valor pictérico. Também vale lembrar que com Le Vite
de' piu eccellenti architetti, pittori et scultori italiani (1550-1568), de Giorgio Vasari, o
biografo de Alberti, nasce o “conceito-Renascimento”, assim como a Historia da Arte
como disciplina isolada e ordenada a um sentido teleologico®.

2 O fato dessa “lei” ter sido aperfeicoada e teorizada em uma fase crucial de expansio da sociedade
mercantil (centralizada em grandes metrdpoles europeias) assim como do mercado da arte e da sua
correspondente clientela, ndo ¢ desprezivel, embora seja preciso apenas menciona-lo por ndo se inserir
necessariamente no curso desta argumentacdo. Nao por acaso, tudo isso também coincide com um
progressivo desenvolvimento das técnicas da imprensa, das obras artisticas propriamente “prosaicas” e com
o0 aparecimento do romance como “lei do género” claramente diferenciada. Limito-me a enuncié-lo.

3 Cf. p.ex. a pintura de Jan van Eyck, Os esponsais dos Arnolfini (1434). Daqui em diante, todas as imagens
serdo apenas referenciadas pelo seu titulo, autoria e data. Nao as reproduzirei, pois o leitor podera encontrar
essas imagens na internet com os dados fornecidos e uma ferramenta de procura adequada.

4 A respeito dessa filiagdo, Cf. DIDI-HUBERMAN, 2000; 2009.
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Notemos que em imagens medievais® ndo é uma lei de percep¢io “natural” que
organiza as figuras, mas a autoridade da Igreja ou da fé. Nao ¢ uma posi¢ao focal que
hierarquiza as figuras, mas um poder transcendente que dispensa qualquer realismo. Para
o caso da representagao figurativa posterior ao Renascimento, poderiamos também dizer
que o principio de organizagdo e hierarquizagdo ¢ metafisico, s6 que de uma metafisica
secularizada: ndo ¢ mais Deus, mas a ldgica, a matemadtica, a geometria e, finalmente,
todos, os rudimentos culturais do homem civilizado, do homem que acede a “cultura”,
que organizam e hierarquizam as representacdes. Lembremos que o Renascimento se da
precisamente em sincronia com o “descobrimento” de América® e que, de alguma
maneira, ele serd a pauta do valor cultural da arte ocidental.

Antes de continuar com formas de representagdo alternativas, talvez primitivas ou
arcaicas, gostaria de destacar algumas caracteristicas gerais da perspectiva renascentista:
1). Ela se apresenta como natural, porém nao o €, pois n6s nado vemos com um olho so6 e
também nao de um ponto fixo; 2). Todo movimento pintado ¢ um movimento ilusorio,
um artificio de véus e cabelos esvoagantes’, pois para ver o quadro devemos nos colocar
em uma posi¢do de imobilidade; 3). Dado que o movimento ¢ um artificio
representacional, dado que nos ¢ subtraida a liberdade de movimentos, todo elemento
representado parece ocupar o seu lugar de uma vez e para sempre, ou seja, a imobilidade
do observador corresponde a imobilidade dos objetos pintados dentro de um marco
fechado com referéncia a um ponto central que absolutiza uma tinica perspectiva ou ponto
de vista.

E importante reter essas caracteristicas, que mais adiante aproximarei de uma
“loégica do quadro”. Tomo essa denominacdo de Georges Didi-Huberman, que no
catalogo Atlas (2011), distingue dois modelos epistemologicos para a historia da arte: o
quadro, fixo, fechado, absoluto, pronto, representacional, autobnomo e a mesa, ou campo
operatorio, que mais adiante passarei a explicitar.

Antes disso, entretanto, gostaria de mencionar duas imagens de Miro.

A primeira ¢ uma parddia de O tangedor de alaude (1661), uma pintura do
flamenco Hendrick Martensz Sorgh. E perceptivel que, no seu Interior holandés I (1928),
Mir6 brinca com a perspectiva que estava nesse quadro flamenco. Note-se, p.ex., o
detalhe do azulejo do chdo, nos dois quadros. Também ¢ importante destacar a espiral
que Mird pinta na parte inferior desse quadro de 1928 (a direita do azulejo pintado,
teimosa e humoristicamente, sem ilusdo de profundidade), pois ¢ um tipo de linha que
também parodia a linha reta perspectivista, assim como o som da musica do tangedor de
alaude ¢ representado como um pentagrama torto e espiralado. Destaco: 0 movimento em

5 P.ex.: Cristo como Soberano do Universo, a Virgem e o Menino, os santos (1190, mosaico; Catedral de
Monreale, Sicilia). Ou, também: Cristo lavando os pés dos apostolos (1000, ilustracdo do livro do
Evangelho de Oto III; Bayerische Staatsbibliothek, Munique).

® Dessa maneira, a0 menos, o entendia o historiador Germéan Arciniegas, que em Biografia del Caribe
(1945), reclamava para o continente americano um lugar de destaque na histéria da eclosdo das inéditas
concepgdes cientificas e culturais que, apos o chamado descobrimento, estremeceram o mundo ocidental.
Do ponto de vista desse autor, os séculos de ouro da Espanha, Franca, Inglaterra; a passagem da geometria
plana a geometria do espaco; o proprio Renascimento; tinham uma divida imensa com o continente
expropriado (Cf. 1966).

" Ver, p.ex., a pintura O Nascimento de Vénus (1484-1486), de Sandro Botticcelli.
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Mir6 se relaciona com essa voluntaria tor¢do da linha, de fato ¢ destacado esse
procedimento no ensaio de Jodo Cabral, para quem “em Mir6 a linha é a mola”® (MELO
NETO, 1997, p. 30).

A segunda imagem que queria mencionar ¢ La masia (1921-1922), um quadro da
juventude de Mir6, uma representacdo da granja familiar situada na aldeia de Mont-roig,
Provincia de Tarragona, na Catalunha. Nesse quadro, ndo se pode perceber uma unica
perspectiva com uma Unica linha de horizonte ou com um s6 ponto de fuga: sdo varios.
De fato, Léonce Rosenberg, marchand de Mir6 a época, sugeriu ao pintor dividir esse
quadro em seis quadros, cortar, pois da maneira que estava parecia muito estranho, iria
ser dificilimo vendé-lo’. Ou seja, La masia ¢ um momento chave, em que o vanguardista
Joan Mird, como antes o cubismo com Braque, Gris, Picasso, ou Duchamp (com o seu
Nu Descendo uma Escada n° 2, 1912!°), esta desconstruindo a perspectiva renascentista.
O procedimento de Mird, e isso sera fundamental para Cabral, ndo simplesmente rejeita
a perspectiva, mas a multiplica, passa de uma unica visdao, de um unico ponto de vista,
para varios.

Evidentemente nao ¢ que Mird nao sabe o procedimento da perspectiva
renascentista, mas que ele bem soube desaprendé-lo'!. A respeito disso, cito uma das
partes do poema “O sim contra o sim” (Serial, 1959-1961), também um poema de
multiplas perspectivas, em que se montam os perfis poéticos de varios artistas e
escritores'?. Talvez nisso seguindo o conselho do marchand, cito apenas a parte que
corresponde a Miro:

Miré sentia a mao direita
demasiado sabia
e que de saber tanto

ja ndo podia inventar nada.

Quis entdo que desaprendesse

o muito que aprendera,

8 Também ¢ procedimento destacado por Michel Leiris que, em ensaio de 1947 para uma edi¢do americana
das gravuras de Joan Mird, pensa essa torcdo da linha como um “exercicio de mantica”: “Paracelso
observou — e dou-lhe crédito — que ndo seria possivel haver apenas uma quiromancia [...], mas, sim,
manticas a partir da interpretacdo de cada tipo de linha que encontramos tanto no corpo humano quanto no
conjunto da natureza: plexo de veias, desenhos nas cascas das arvores, tragados de veredas e caminhos, etc.
O desenho de Mir¢ parece propor um exercicio de mantica desse género: tem um significado em si mesmo,
e ndo apenas pelos objetos que descreve” (LEIRIS, 2015, p. 32).

° Finalmente, o quadro foi adquirido por Ernest Hemingway, como informa o verbete “Joan Mir6”, no site
do Museu Berardo de Lisboa: http://pt.museuberardo.pt/colecao/artistas/371. Sobre a sugestdo de cortar o
quadro, Cf. MALET, 1992.

19 Mujer desnuda subiendo la escalera, desenho de Mir6 de 1937, é uma parddia desse quadro.

" Em relag¢do com o carater de “divisor de 4guas” de La masia, a meio caminho entre realismo e cubismo,
assim como em relagdo com a multiplicidade de vistas nessa pintura, Cf. SWEENEY, 2015, p. 228.

12 Ndo por um acaso, ja em 1965, José Guilherme Merquior destaca em Cabral um “método”, mistura de
raio-x e cubismo que, para além de qualquer antropomorfismo, consegue “contemplar as coisas de novo
jeito”. Assim, o critico destaca em Serial a adogdo de um procedimento, “o do poema em série”, para logo
associd-lo a dois “grandes organizadores, os cansados do improviso, [que] recomegam penosamente a ardua
redescoberta do mundo: Miré e Mondrian” (MERQUIOR, 1994, p. LIX).
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a fim de reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda.

Pois que ela ndo pdde, ele pos-se
a desenhar com esta

até que, se operando,

no brago direito ele a enxerta.

A esquerda (se ndo ¢ canhoto)
¢ mao sem habilidade:
reaprende a cada linha,

cada instante, a recomegar-se
(MELO NETO, 1994, p. 273).

Desaprender é algo muito importante para Mird'®, como o serd para Cabral. Sair do
automatismo que toda uma tradicao lega ao artista, uma tradi¢cdo que pode ter inumeras
vantagens, mas que também tem as suas catastrofes'. Assim como a perspectiva
renascentista incorpora visdes de mundo que sdo agenciadas culturalmente e
invisibilizadas ou naturalizadas pela forga ou pelo costume, ha nog¢des da arte moderna e
da sua historiografia que, se bem tenderam a desconstrugdo dos pressupostos da arte
ocidental pré-vanguardista, incorporaram alguns dos seus piores habitos e hierarquias de
valor. Vou abordar, na sequéncia, uns poucos exemplos disso, para ver como a logica
quebrada por uma concepgao alternativa de arte esta para muito além dos procedimentos
de representagdo: se essa concepcao alternativa ndo modificasse também as concepgoes
do tempo, do espaco, da histéria e, consequentemente, da relacao entre arte e vida, ela
ndo chegaria a constituir uma modificagdo tdo significativa, nem mesmo uma alternativa
auténtica. Por isso, desaprender é fundamental, Cabral dixit’’.

13 Em relagdo com essa tendéncia anticonvencional, veja-se o ensaio “Realidade e supra-realidade” (La
gaceta literaria, Madri, 1928), em que geralmente se reconhecem os tragos iniciais da “paranoia critica” de
Salvador Dali. Nesse ensaio, ademais, Dali comenta, ap6s a mengdo de Mird: “hoje, a poesia esta na méo
dos pintores” (2015, p. 214-216).

4 A respeito de esse obsessivo desaprender, Cf. MARTIN; LOPEZ; ROBLES, 2011, veja-se
particularmente o subcapitulo “Mir6. Pintura y antipintura” (p. 140-143).

15 Também para Leiris ¢ fundamental esse “desaprender” do artista cataldo, e ndo sem uma associagdo com
a linguagem poética. De fato, o autor de Afiica fantasma 1& nesse Mir6 (“Sancho Panga, mais cavaleiro de
asnos do que de rocinantes”), um permanente apagamento entre fronteiras: o trabalho manual equivale ao
trabalho intelectual, ¢ “um tipo de mao inteligente”; o figurativo ndo se separa taxativamente do ndo
figurativo, nem a arte da antiarte; e o artificio é uma sorte de for¢a natural miraculosa. Assim, Leiris entende
que a melhor maneira de abordagem da obra de Mir6 deve: “esvaziar a cabeca, olhar para ela [para a obra]
sem segundas intengdes e lavar os olhos, como se ela fosse agua capaz de limpar a poeira acumulada depois
de tantas obras de arte. Gracas a inocéncia descoberta, enormes portas se abrirdo em nds, as portas da
poesia” (LEIRIS, 2015, p. 33 et ss.).

VELEZ ESCALLON, Bairon Oswaldo. Contemporaneidade e composicio: Jodo Cabral de Melo Neto escreve Joan
Miré. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 205-223, jul./dez. 2016.



Péginaz 1 1

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DA OBRA AO TEXTO

Haé historiadores da arte de vanguarda que, mesmo sendo muito perspicazes a
respeito de formas, procedimentos, periodos, etc., 0 s30 menos em relacio a perspectiva
histérica que adotam. Ou seja, pouco aprenderam das proprias vanguardas que, como
muito belamente narra James Clifford no seu ensaio sobre o surrealismo etnografico
(2008), conseguiram entender de que maneira a histéria cultural das metropoles era
catastrofica, produtora de ruinas, marginalizadora, fundamentada na escraviddo, na
expropriacdo ¢ no exterminio de povos ndo ocidentais. Por essa razdo, por exemplo,
quando o cubista Carl Einstein se dispde em 1915 a escrever uma historia da escultura
africana, Negerplastik, ele se encontra com duas dificuldades de ordem epistemologica:
o Ocidente ndo reconhece ao negro africano nem histéria nem arte, pensa que ele vive
fora da historia e que s6 produz objetos ritualisticos de pouco valor, artesanato, € nao arte.
Eles ndo tém arte nem historia, nds dizemos, diz Einstein, e com isso manifestamos “a
nossa auséncia de conhecimento ao seu respeito, [0 que] sO serve para oprimi-los
injustamente” (2011, p. 30). Algo semelhante diagnosticava outro historiador da arte, Aby
Warburg, que na sua conferéncia de 1923 sobre os indios Pueblo da norte-américa
descreve o ritual da serpente, propiciatdria das chuvas no deserto do Novo México, como
uma intervengdo na natureza de profundissima racionalidade, uma causalidade dangada
que permite a esses indios intervir numa realidade adversa. Warburg ¢ muito claro
quando, na mesma conferéncia, confirma — a partir da imagem do Tio Sam — que nos
também vivemos de mitos, acreditamos em forcas sobrenaturais, como a historia, ou
como o progresso que traz até a nossa casa agua e luz sem que saibamos muito bem de
onde essas coisas vém, a nossa mitologia ¢ a tecnologia moderna (Cf. 2010, p. 64 et ss.).
Mas somos barbaros, denuncia Warburg, queremos impor violentamente os nossos mitos
a esses povos supostamente primitivos, os vestimos, tiramos a lingua deles, os oprimimos
injustamente apesar deles, na sua diferenca concreta, serem como nos. Ou seja, Warburg
e Einstein, desaprenderam uma dogmadtica do progresso e aprenderam, como Walter
Benjamin, que ndo ha documentos de cultura que ndo sejam, também, monumentos da
barbarie, ou seja, todo processo “civilizatorio” ¢ barbaro porque, como disse uma vez
Lévi-Strauss, usa e abusa da no¢ao de barbaro, de incivilizado. O bdarbaro ¢, antes de
tudo, o homem que acredita na barbdrie: produz uma excegdo a regra para fundamentar
a regra, e depois exclui aquilo que produziu como marginal.

Agora vou dar, rapidamente, exemplos de historiadores da arte que, cada um a sua
maneira, optaram por nao desaprender junto com as vanguardas, apesar de que sao
cultores da vanguarda. Adorno tinha enormes problemas para reconhecer valor ao jazz e
ao cinema, declarava sair menos inteligente desses espetaculos. Clement Greenberg, um
outro exemplo, escreve em 1939 um artigo, “Vanguarda e kitsch”, em que condena
qualquer figurativismo como sindnimo de atraso, de concessdo a industria cultural, de
cessao de espago ao mercado ou a necessidade de entretenimento de massas
precariamente alfabetizadas. Um simulacro, um artesanato industrializado, uma
diminui¢do da arte em prol do popular. Para Greenberg, a arte de vanguarda deveria ser
uma “consciéncia superior da histéria ligada a evolu¢do do pensamento cientifico de
causa-efeito” (1997, p. 28), e isso s seria atingivel por uma exploracdo dos meios puros
da pintura: cor, forma, linha, espago, superficie: a verdadeira arte de vanguarda seria
absolutamente abstrata ou ndo seria. Um outro historiador, Ernst Hans Gombrich, toma
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para si, na sua Historia da Arte (1950), a tarefa de iniciar os recém-chegados ao mundo
da pintura, de instruir os adolescentes, os menos instruidos, naquilo que ¢ a arte
verdadeira, excluindo as raridades, as excecdes, em prol da narrativa coesa de uma
histéria progressiva'®. Nao por acaso, esse livro de Gombrich, de mais de 700 paginas,
dedica apenas 16 a arte primitiva, americana, africana e oriental. O titulo desse capitulo
ndo poderia ser mais sintomatico: “Estranhos comegos” (1995, p. 39). Um tultimo
exemplo, mais proximo de nossa cronologia, Peter Biirger, que em sua Teoria da
vanguarda (1974) postula a ideia de que as vanguardas histdricas tiveram o papel heroico
de tentar a destrui¢do das barreiras entre vida e arte. Tentaram sem sucesso, diz Biirger
nesse livro, e toda tentativa das chamadas pos-vanguardas por retomar os pressupostos
ou procedimentos das vanguardas historicas ¢ uma tentativa falha, um simulacro, a mera
imitacdo de um fracasso.

Percebamos algo: esses historiadores representam uma sé perspectiva: eles
entendem que a historia € progressiva, que ela s6 tem um sentido, que todos os elementos
“montados” na narrativa histérica estdo no seu devido lugar e merecem a atengdo que
recebem. Ou seja, toda a catastrofe esta justificada porque o progresso ¢ um fato
consumado ¢ ainda em curso. Quem morreu, morreu, € nao ha o que fazer quanto a isso
no presente. O contemporaneo, desta perspectiva unica, ¢ o sincronico. Welcome back,
Hegel. Poderiamos dizer que esses autores sdo expressao historiografica da perspectiva
renascentista.

H4 alternativas a esse ponto de vista unificado pela violéncia? E claro que sim,
existem. Ha uma genealogia imensa, constelacional, de que ndo vale a pena agora, nem
depois, tentar determinar uma Unica origem. Eu vinculo essa tradi¢do com Nietzsche, e
com as teses sobre a historia de Benjamin, que antes mencionei rapidamente. Como
expressoes paradigmaticas de uma compreensdo ndo dogmatica da historia da arte estdo,
por exemplo, Einstein e Warburg, que antes mencionei. Também poderia mencionar a
Benjamin Buchloh (2000) e a Hal Foster (2001), que evidenciam, de maneira
contundente, de que maneira as neovanguardas, longe de uma imitacdo vazia dos
procedimentos das vanguardas historicas, os resignificam de uma perspectiva atual e
situada. Ou seja, a poténcia para esses historiadores nao esta na forma, mas no gesto, na
for¢a que se manifesta na reapropriagdo de procedimentos e dispositivos supostamente
esgotados. Se um artista como Andy Warhol retoma procedimentos como as colagens
dadaistas, surrealistas ou as repeti¢oes de vistas dos cubistas, ele ndo o faz porque quer
imitar esses artistas, mas porque urgéncias do momento reclamam essas maneiras de
proceder (Cf. FOSTER, 2001). De fato, ¢ no retorno desses procedimentos, nessa
repeticdo diferencial da neovanguarda, que a vanguarda se faz legivel hoje: o efeito
produz a causa. Eis o readymade de Duchamp, ou o Pierre Menard de Borges: Kafka cria
Seus precursores.

Georges Didi-Huberman, que retoma esse debate, postula em Atlas (2011), uma
maneira analoga de procedimento historiografico. Se o historicismo privilegia um
particularismo elevado a universal, ou seja, se ele se constitui como a perspectiva Gnica
dos dominadores da historia, se ele enquadra e decide as posicdes absolutas dos objetos
e obras artisticas em um quadro unico: o Ocidente, cabe proceder por uma multiplicag¢do
das perspectivas. Esse ¢ o segundo modelo epistemoldgico que antes mencionei, € que

16 Ver, a esse respeito, o “Preficio” a primeira edi¢do dessa Histéria da arte (Cf. 1995, p. 7-10).
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Didi-Huberman, com Warburg, toma de procedimentos de artes como o cinema, a poesia,
ou a pintura: a mesa ou campo operacional: o historiador monta, compde, remonta, de
acordo com necessidades de momento, € o sentido do relato historico ndo vem de uma
transcendéncia historica, ndo vem de uma historia da salvagdo, mas ele surge da propria
montagem. Dado que montagens, como no cinema, s3o variaveis (pensemos em
Kuleshov, em Vertov ou em Eisentstein), os mesmos elementos, montados em formas
diversas, produzem sentidos diversos'’. Entendida a historia como um relato montado,
como uma com-posicao, outras vozes aparecerdo, distintas das vozes dos dominadores e
vencedores. Da obra ao texto, poderiamos dizer.

CAMPO/ ERRO DE PORTUGUES

Para mim, de fato, tudo se remete ao reencontrar, na vida nada se descobre...

Joan Miro, “Entrevista com J.J. Sweeney”, 1948

%

Apbs o periodo acima mencionado, em que Mir6 multiplica as perspectivas,
progressivamente abandonard também a propria perspectiva renascentista. Fard uma
pintura cada vez mais bidimensional, mais plana'®. E um gesto. Concretamente no
apartado “Mir6 contra a pintura” do ensaio Joan Miro, Cabral 1€ esse gesto como uma
valorizagdo da superficie, isto ¢, do suporte, em detrimento da ilusdo de
tridimensionalidade do quadro (1997, p. 21-22). A pintura de Mir6, quanto a organiza¢ao
das figuras e quanto ao movimento do observador a respeito delas, cada vez mais se
aproxima das pinturas rupestres do neolitico e do paleolitico, a arte pré-historica'®.

Também ¢ semelhante, quanto ao seu procedimento de montagem multi-perspectivista,

17" A esse respeito, em andlise dos procedimentos do livro Serial, José Guilherme Merquior destaca:
“Cubismo, porque essa poesia se torna plastica pelo visual, mas sobretudo pela correlagdo de planos, pela
multiplicidade de sentidos, pelo contraponto de imagens cercando a coisa pelo sensivel e pelo conceito,
pelo fisico e pelo humano. Correlagdo, em conseqiiéncia, menos do que interpenetragdo. Esta nela a origem
do poema em série, do serial onde a caga ao objeto (pessoa ou coisa) se sucede nos flashes de varios angulos,
nos cortes, nos closes, que s6 a técnica flexivel do ‘cameraman’ consegue unir sem perda de fluidez, de
modo que o que era filme eiseinsteniano [...] vira narragdo americana” (1994, p. LXIII).

18 Nisso seguindo postulados caros a vanguarda e que teriam expressdo paradigmatica, p.ex., no Manifiesto
dimensionista, redatado pelo pintor Charles Sirato em 1935 e assinado, entre outros, por Ben Nicholson,
Alexander Calder, Vicente Huidobro, Joan Mir6, Moholy-Nagy, Hans Arp, Pierre Albert-Birot, Robert e
Soénia Delaunay, Marcel Duchamp, Wassily Kandinsky e Francis Picabia. A respeito da pintura, o
Manifesto comina a “quitter le plan et a occuper I’espace. Peinture dans I’espace « Konstruktivisme »
Constructions Spatiales. Compositions Poly-matérielles”. A respeito da Literatura: « laLittératurea
sotrir de la ligne et a passer dans le plan. Calligrammes. Typogrammes. P 1anis m e . (préplanisme )
Poémes Electriques” (SIRATO, 2010, s/p). Destaco também, em relagdo com esse manifesto, o seguinte
trecho, em que se refor¢a a ideia da necessidade de um pensamento situado para além de pretensdes
universalistas, o que ¢ fundamental para este trabalho: "I' 'art a n+1 dimension' (le planisme) se soucie peu
de la destinée individuelle. Parce que la signification de la vie individuelle s'efface et perd le privilege de
la véritable existence par suite de la libre association du temps et de 1'espace" (apud ANTELO, 2012, p.
46).

19 Perceba-se isso, p.ex., nos quadros Carnaval de arlequim (1924), ou El somriure de les ales flamejants
(1953).
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as aucas catalds®, ou aos retabulos gdticos e barrocos, e foi muitas vezes comparado com
os desenhos infantis?!. Ao mesmo tempo em que aprendeu a nos deixar ver a tela em que
pinta, Mird desaprendeu, talvez por uma imitacdo das manchas que ha nas cavernas do
homem pré-historico?. O visivel ndo ¢ mais um fundo em projecio, mas uma parede, e
essa superficie ndo tem uma figura central, ndo h4d uma hierarquia clara entre as figuras.

De que maneira compode o pintor, como ele monta as figuras e qual a relagao disso
com a propria “totalidade” de cada pintura? Em uma entrevista da década de 807, Joan
Mir6 esclarece: nenhum dos titulos dos seus quadros preexiste a propria execucdo da
pintura, eles ocorrem ao pintor s6 depois de terminada a composi¢do. Como uma crianga,
ele diz, que recebe o nome s6 depois do nascimento. Nada existe antes da montagem,
note-se?*. Nada. Inclusive o titulo vem depois. Ou seja, o quadro estd vivo como uma
crianga, € como a uma crianca, os adultos t€ém que apreender a conhecer. E vivo estd o
observador, que tem que se mexer, seguir as linhas, remontar a estoria adotando multiplos
e vivos pontos de vista, optar pelo que para ele é mais interessante?.

E possivel se pensar que a identificacdo de Cabral com Miré se d4 em razio de uma
coincidéncia entre os temperamentos deles dois e por uma afinidade relacionada com os
seus lugares de origem: os dois sdo provincianos: Mird ¢ de Mont-roig, uma cidadezinha,
e Cabral ¢ pernambucano, do Recife, em um Brasil fortemente centralizado. Nao por
acaso, em 1947 Michel Leiris falava da pintura de Joan Mir6, considerando seus aspectos
folcloricos e infantis, como um “surrealismo camponeés, ligado a terra” (2015, p. 33). De

20 P.ex., a Auca del Sol i de la Lluna, uma ilustracio de Pere Abadal de Moia (Catalufia), do ano 1676.

21 J.J. Sweeney, em artigo de 1948, aproxima os procedimentos de Mird, concretamente, com a escultura
negro-africana cara aos cubistas, com a arte primitiva em geral, e com os desenhos infantis. Por outra parte,
na entrevista que complementa esse trabalho, o proprio Mird reconhece o seu interesse pela arte catald e
pelos retabulos goticos (Cf. 2015, p. 227-229). Ha toda uma tradigdo de pensamento que aproxima a
infancia a “logica” dos procedimentos de corte € montagem. A esse respeito, cito apenas “Historia cultural
do brinquedo” e “Brinquedo ¢ brincadeira” publicados por Walter Benjamin em 1928. Também vale a pena
lembrar o ensaio La importdncia del analfabetismo (1930), de José Bergamin, em que se pensa o cinema
como uma invengdo infantil e analfabeta.

22 Dois anos antes da escritura do ensaio de Cabral de Melo Neto, em 1947, Michel Leiris fazia uma leitura
semelhante dessa valorizagdo da superficie: “Pintura apenas, que se produz quase involuntariamente, como
os grafites, e transforma a parede vertical na qual esta pendurada, tornando-a viva perto de nods, vivos, e
repleta de seres cuja existéncia congelada parece ser, eternamente, paralela a nossa. // Para Mir6, uma tela
ndo serve para enfeitar a parede; ela €, isto sim, a propria parede que enfeitamos, que transformamos em
algo vivo. // Esse € o aspecto de arte rupestre (ou grafite) da pintura de Mird” (2015, p. 31).

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=nMmMX6JtVd8

24 Também neste ponto coincidem Cabral e Leiris. Para o primeiro, em relagdo com o “desaprender” e com
o consequente procedimento de composi¢do “Mird ndo pinta quadros. Mird pinta” (1997, p. 39); para o
segundo “a obra diz, mas, literalmente, ndo quer dizer nada” (LEIRIS, 2015, p. 38) [Destaques no original].
A esse respeito Cf., também, a nota 19 deste trabalho.

23 Precisamente em fungdo dessa “questdo de montagem” (que Leiris leu como um “ jogo caleidoscdpico”
ou um “jogo de construcdo, [um] magnifico jogo da infancia ou da adolescéncia” que fabrica “todo tipo de
coisas com um numero limitado de elementos combinados e recombinados”), pode-se pensar uma politica
do anacronismo. De fato, Leiris, que ndo duvida em atribuir a sua propria nogao de anacronismo ao contato
com Marcel Duchamp, vé nas telas de Mird: “Obras que estdo totalmente no presente e que compreendemos
de imediato, sem excedentes, [...] o imediato, o instantaneo, [...] [que] equivale a um tipo de eternidade”
(2015, p. 38). Por outra parte, ndo seria absurda uma aproximagdo entre o procedimento-Miré e o
procedimento-Roussel, um jogo de constru¢do com um ntmero limitado de elementos combinados e
recombinados, que para César Aira tinha a virtude de preencher o tempo vital do escritor, deixando dessa
maneira “a literatura nua” (Cf. AIRA, 2013).
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fato, existe um quadro da juventude de Miro, de 1918, intitulado Montroig, la iglesia y el
pueblo, que tem uma singularidade enorme: a terra, esse componente telurico destacado
por Leiris, parece uma maquete em cima de uma mesa. Cabral, em Paisagens com figuras
(1954-1955), inclui um poema que guarda enorme relacao com esse quadro e se intitula
“Campo de Tarragona”. Cito apenas os seguintes trechos:

Do alto da torre quadrada
da casa de En Joan Mir6

o campo de Tarragona

¢ mapa de uma so cor.

[...]

No campo de Tarragona
da-se em guardar desvaos:
como planta de engenheiro

ou sala de cirurgido.

No Campo de Tarragona
(campo ou mapa o que se v€?)
a face da Catalunha

¢ mais classica de ler.

Podeis decifrar as vilas,
constelagdo matematica,

que o sol vai acendendo

por sobre o verde de mapa.
[...]

Girando-se sobre o mapa,
desdobrando pelo chio

ao pé da torre quadrada,

se avista o mar cataldo. [...]
(MELO NETO, 1994, p.130)

Note-se: o campo do poema € um campo pintado, um mapa, uma planta de
engenheiro, uma constelagcdo. Ou seja, uma jun¢do de elementos heterogéneos, um campo
operatorio ou, em palavras do Benedito Nunes de O dorso do tigre (1969):

A maquina do poema &, afinal, a maquina do mundo. Trabalhando a maneira de um tear que
tece num sentido e destece noutro os fios de diversas tramas complicadas, ele [-Cabral-]
fabrica e destroi, agrega e desagrega, mediante operagdes diferentes, as varias pegas da
realidade social e humana (NUNES, 1994, p. LXIX).

Esse tecer de “situagdes, coisas e seres de natureza heteroclita [que] encadeiam-se,
entrelacam-se e confundem-se” (NUNES, 1994, p. LXIX) ¢ algo que incorpora
fortemente a poesia de Cabral, que em poemas como “O sim contra o sim” (ja citado),
“Estudos para uma bailaora andaluza” (Quaderna, 1956-1959) ou “Festa na casa
grande” (Dois parlamentos, 1958-1960), nos descreve objetos desde multiplas
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perspectivas: a bailaora®® é fogo, ¢ livro, telégrafo, centauro, estatua e arvore (Cf. 1994,
p. 195-201). O casaco de engenho de “Festa na casa grande” ¢ descrito de dentro, de fora,
de perto, de longe, ausente, sujo, ou limpo, com ou sem bom cheiro, etc., em fragmentos
numerados e embaralhados propositalmente no poema, para evitar a leitura linear, ou
sugerir maltiplas ordens possiveis?’. E uma poética sem leis prévias, pela qual movimento
e imagem se ddo, se impdem, valem por si mesmos e podem ser adotados sucessivamente
pelo espectador sem a exigéncia de um centro que tudo comande. Nada existe antes da
montagem, o poema ¢ um campo Vvivo, € vivo esta o leitor, que tem que se mexer, montar
e remontar as imagens do poema, adotando multiplos e vivos pontos de vista, optar pelo
que para ele ¢ mais interessante.

kK

Esclarecido esse procedimento de montagem, de composicdo (lembremos que
Cabral escreveu o ensaio tedrico “Poesia e composi¢cao”, em 1952) — composi¢ao que até
etimologicamente ¢ “juncdo, reunido, de posi¢des diversas” —, ¢ preciso pensar de que
maneira ¢ significativa essa poética de composi¢do no contexto cultural brasileiro.
Evidentemente, Cabral ndo adota um procedimento de um pintor estrangeiro por simples
capricho. Nao. Acredito que ele adota por essa afinidade entre provincianos que
mencionei antes.

Quando se multiplicam as perspectivas aparecem outras vozes, outras imagens, que
talvez uma perspectiva Uinica tinha marginalizado®®. Pensemos por exemplo no quadro de
Victor Meirelles, A primeira missa no Brasil (1858-1861), que relata pacificamente esse
primeiro contato. Nesse quadro, Meirelles retoma a anedota contada pela carta de Pero
Vaz de Caminha, que ¢ de 1500, mas que so foi publicada em 1817. Perceptivelmente,
uma espécie de moldura interna ao quadro, formada por indios representados a sombra,
destaca um ponto de confluéncia obrigatoria do olhar: a cena luminosa do oficio catdlico
perante uma cruz de madeira. Portanto: o quadro marginaliza pontos de vista que também
poderiam contar a mesma histdria, talvez de maneira menos amavel. Quem sabe.

A questao fundamental € que esse relato representa essa marginalizacdo como algo
necessario, em prol de um progresso simbdlico, de um empreendimento civilizatorio que,
como fundagdo Romantica da Republica Brasileira, ndo pode deixar de representar a

26 Em relagdo com a dangarina espanhola, Cf. os quadros Danseuse espagnole I (1928) e Retrato de
bailarina espaiiola (1921), em que Mir6 aborda esse motivo de maneiras diversas. Note-se, no quadro de
1928, o procedimento de montagem com elementos heterogéneos ¢ a valorizagdo da superficie, abordados
neste trabalho.

27 Esse procedimento de leitura também esta indicado nas orelhas de Duas dguas, escrito ndo assinado, mas
provavelmente redatado pelo proprio Cabral: “[este livro contém] de um lado, poemas para serem lidos em
siléncio, numa comunicagdo a dois, poemas cujo aprofundamento tematico quase sempre concentrado
exige, mais do que leitura, releitura; de outro lado, poemas para auditério, numa comunicagdo multipla”
(MELO NETO, 1994, p. LII).

28 Em “O Auto do Frade: as vozes e a geometria” (2003), Alfredo Bosi detecta, de maneira perspicaz, o
procedimento através do qual Cabral, talvez retomando as composi¢des de via criicis e retabulos, faz do
Auto do Frade (1984) uma polifonia, um “poema para vozes” que da conta de um “saber social nao
homogéneo” (1994, p. LXXV). Leve-se em consideragdo que, no seu texto de 1947 sobre Mir6, Michel
Leiris anota: “Analogia com a farsa para marionetes de Federico Garcia Lorca, Retabulo de Don Cristobal”
(2015, p. 34).
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margem aquilo que estava aqui quando da chegada dos colonizadores e que deve ser
superado. Passividade, indoléncia, até uma certa preguica, sdo observaveis nessa moldura
sombria. Esse relato foi em grande medida adotado pela literatura brasileira e pela
historiografia brasileira. Pense-se, por exemplo, nos Hércules-Quasimodos da carnificina
de Canudos, que foi relatada por Euclides da Cunha como um mal necessario. Ou no livro
de Euclides sobre a selva, 4 margem da histéria (1909), de titulo mais que eloquente. Ou
pense-se em Macunaima (1928), e no seu lema “Ai, que preguica!”. E um belo relato do
tangedor de alaude Mario de Andrade, algo que o Modernismo de 22 reclamava como
uma necessidade: conhecer o Brasil, o indio, o negro, conhecer o primitivo. S6 que sob a
premissa essencial de superar o atraso que esse primitivo pregui¢coso representa. Por isso,
talvez, no final da rapsédia, Macunaima se transforma em estrela, ou seja, se transforma
em mito: uma origem certeira, porém ja morta. Pensemos na Formagdo da literatura
brasileira (1957) de Antonio Candido, que nos diz que a literatura brasileira “¢ galho
secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” e
que aqui deveria instalar-se “o espirito do Ocidente, procurando uma nova morada nesta
parte do mundo” (1975, p. 9).

Caracterizada essa tendéncia com esses poucos exemplos (que espero nao
configurem uma reducdo em demasia grosseira), vale a pena lembrar de que maneira essa
tendéncia se manifesta em leituras do poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto. S6
um exemplo: Antonio Candido, em texto publicado em 1943 (Folha da Manhd, 13 de
junho), diz a poesia ser a “grande via de expressdao” do Norte, em contraposi¢cdo com um
centro-sul — em que o critico se inclui — de uma tendéncia “como que pragmatica de
utilizar a inteligéncia e a sensibilidade na analise de nosso tempo e de seus problemas”
(1994, p. XLVII). Intitulado “Poesia ao Norte”, esse texto de Candido diagnostica
precisamente a ldgica composicional, constelacional, do poema cabralino, destacando os
“valores plasticos” de “imagens materiais” (p. XLVII) que formam como
“estereogramas poéticos”, um “cubismo de construcdo [...] sobrevoado por um senso
surrealista de poesia®®® (p. L). Apesar do diagndstico certeiro, Candido vé nesse
procedimento de composi¢do “um certo empobrecimento humano”, uma desumanizagao
mallarmeana que, querendo alcangar estrelas pode ficar nos escolhos (p. L), e espera que
o jovem Cabral de Melo Neto supere esse “erro da sua poesia” pelo “aprender os
caminhos da vida e perceber que lhe sera preciso o trabalho de olhar um pouco a roda de
s1” (p. LI). Notemos que Candido ndo s6 confina o Norte a sensibilidade, em contraste
com a intelligentsia centro-sulista, mas também toma o papel de pai, aconselhando o
jovem poeta. Infancia e provincianismo, precisamente, formam o quiasma do que neste
ensaio procuro caracterizar como alternativa a toda dogmatica do progresso, uma opgao
pela diversificacdo do olhar, via montagem, em detrimento da composi¢do linear do
historicismo.

2 Marly de Oliveira, no prefacio & primeira edi¢io da Obra Completa de Jodo Cabral de Melo Neto (1994),
destaca a maneira em que o autor evita ceder a qualquer automatismo, seja da escritura automatica do
surrealismo, seja do rapto subjetivista ou confessional de uma concepgo beletrista (Cf. 1994). Nisso,
provavelmente, Oliveira se orienta pela propria leitura que Cabral faz do surrealismo em Mir6 (Cf.
CABRAL, 1997, p. 40-42).
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Essa historia poderia ser contada de outra perspectiva? Sim, ¢ a tentativa, por
exemplo da vanguarda antropofigica, que ndo postulava um processo civilizatorio
pacifico, mas datava o seu Manifesto no Ano 374 da Degluti¢do do Bispo Sardinha
(1928), ou que contava esse primeiro encontro de um outro ponto de vista, por exemplo
no poema “Erro de portugués” (1925):

Quando o portugués chegou

Debaixo duma bruta chuva

Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manhd de sol

O indio tinha despido

O portugués

(ANDRADE, 1978, p. 214). [Destaques no original]

Guimardes Rosa tentou algo semelhante: contar a guerra civil disseminada pelo
sertio do ponto de vista do sertanejo. Inclusive, em Tutaméia®®, no preficio “Sobre a
escova ¢ a duvida”, Guimardes Rosa brinca com os erros de portugués, e até parodia a
metafora arvorecente de Antonio Candido, a quem transforma num fazendeiro, o Tio
Candido, que tem uma mangueira cujas mangas sao capazes de produzir infinitas arvores.
Ou seja, o derivado ndo ¢ inferior, mas pode abrir possibilidades infinitas. E originario,
se aceitamos a perspectiva do supostamente secundario: “Tudo se finge, primeiro,
germina auténtico é depois” (Cf. ROSA, 1968, p. 148-149). E a perspectiva que, por
exemplo, adota “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971) de Silviano
Santiago, ou a acefalia de Raul Antelo (2008). Sdo propostas de leitura da literatura
brasileira e da latino-americana que nao entendem que ha culturas secundérias e outras
centrais, mas que o centro da metropole pode ser isso marginalizado, que, como dizia o
Manifesto Antropofagico: “Sem nos, a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragao
dos direitos do homem” (ANDRADE, 1978, p. 14).

kksk

Em outras palavras, e para finalizar esta parte: ndo ha sentido global, nem valor
universal, que possam garantir a estabilidade de uma Historia. Isso € evidente quando,
por exemplo, pensamos nas leituras e apropriacdes que, nos seus respectivos paises,
receberam Cabral e Mir6 a partir da década de 50, ou seja, na sequéncia do ensaio Joan
Miro. O chamado informalismo (tachismo, “manchismo”, abstragdo lirica ou “art autre”
na Europa, ou expressionismo abstrato nos Estados Unidos) foi, por exemplo, no avatar
aberturista e “democratico” do franquismo, via american way of life, algo analogo ao que
representou o Concretismo em relacdo com o desenvolvimentismo, no Brasil. De uma
maneira ou de outra, e apesar da sua aberta contradicdo reciproca, esses ismos

30 Nio por acaso, num conto desse livro, “Curtam?o”, a casa — “casa levada da breca, confrontando com o
Brasil” —, ou seja o oikos, ¢ definida como “desconstrugdo de sofrimento” e se apresenta um narrador-
construtor que declara compor a narracdo com os leitores, ou almejar s6 o “vir a ser, o possivel” (ROSA,
1968, p. 34-37).
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preparavam, nas singularidades nacionais a que estdo atrelados, os caminhos para a
recepcao de arte na fase neoliberal, em que a economia passou de um embasamento na
producdo a uma logica do consumo, o que ainda ¢ a nossa catastrofe. Assim como para
certa tradigdo moderna brasileira a abstracdo geométrica parecia o caminho para um
desenvolvimento que equilibrava emogao e calculo racional (Niemeyer, Costa), no caso
espanhol o pathos informalista parecia apto para, a0 mesmo tempo, preservar uma certa
tradi¢do hispanica torturada, negra, ¢ evidenciar os avangos modernistas de uma ditadura
liberal que, pela via da inser¢do no bloco anticomunista orquestrado pelos Estados
Unidos, permitia aos artistas uma ampla margem de liberdade de expressao subjetiva em
ambito internacionalizado. Dessa maneira, enquanto no Brasil concretos e neoconcretos
fizeram de Cabral o paradigma do poeta-engenheiro contrario ao idealismo nostalgico e
formalista da geracdo de 45°!, na Espanha os chamados informalistas (Tapies, Saura,
Millares, Feito, Canogar, Chillida, etc.) tomavam a via da “destrui¢do [ou assassinato] da
pintura”, pregada por Mir6 ainda na década de 30, para dar cada vez mais valor — um
valor, por vezes, quase mistico mesmo que também proclamadamente anti-idealista — aos
suportes e matérias, afastando-se de procedimentos, questdes e reivindicagdes que, por
serem imediatamente ‘“politicos”, ‘“representacionais” ou “testemunhais”, pareciam
alheios a esfera de uma arte autonomizada*®?. Como evidencia Artur de Vargas Giorgi no
ensaio “arte Rorschach” (2015), o informalismo era rejeitado no Brasil (e na Argentina)
como avesso a ordem e ao progresso que, na Espanha, paradoxalmente, se entendiam
como resultantes da adesdo aos principios estéticos que criticos como Clement Greenberg
ou Michel Tapié associaram a um expressionismo abstrato (Rothko, Newman, Gottlieb,
de Kooning, Motherwell, Pollock) ou a um art autre (Fautrier, Wols, Dubuffet) que,
também “influenciado” pelo lirismo matérico de Miro, e centralizado na nova “capital do
mundo”, Nova lorque, ou em Paris, fazia do essencial-atemporal um canone global. As
leituras das produgdes do pintor e do poeta sdo apenas avatares nacionais, note-se, de uma
dogmatica do progresso. Entre estética e poder, portanto, um vazio: a chamada Historia
da Arte que, com Godard, poderiamos (re)denominar a(s) historia(s).

O SICONTRA O Sl

Cabral ¢ um poeta da geracdo seguinte a modernista. Parte da critica — ndo o
Concretismo — o situa na geracao de 45 que, como o proprio Cabral esclarece em ensaio
homoénimo de 1952, ndo rompeu definitivamente com os postulados modernistas, mas os
enriqueceu com outras perspectivas, diferentes, inéditas. E a perspectiva de Cabral, como
a de Joan Mird, ¢ a perspectiva de um provinciano®>. Nio ¢é a perspectiva de Mario de

31 A esse respeito, Cf. a conferéncia “O gedmetra engajado” (1963) de Haroldo de Campos; e 0s textos
“Situagdo atual da poesia no Brasil” (1961), ¢ “Poesia concreta: pequena marcacdo historico-formal”
(1957), de Décio Pignatari.

32 Aqui adoto uma leitura dentre outras possiveis. Trata-se da leitura elaborada para o catalogo La coleccion,
do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, elaborado por Carlos Martin, Fernando Lopez e Rocio
Robles (Cf. 2011).

33 De maneira clara, poderiamos dizer que, evidentemente, Cabral se escreve no seu Mird. Nio por acaso,
o ensaio Joan Miro lembra em grande parte, pelo seu estudo de procedimentos compositivos, Introdugdo
ao método de Leonardo da Vinci (1894-1957), com que o admirado — por Cabral — Paul Valéry fazia
homenagem a Marcel Schwob, autor do livro Vidas imaginarias (1896), que em palavras de Borges
“inventd un método curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabulosos y no pocas veces
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Andrade, indo de Sao Paulo ao interior ou a selva para recopilar informagdes sobre os
homens marginalizados dessas latitudes. Cabral ndo faz uma poesia sobre a margem da
historia, mas da margem, toma a perspectiva do retirante, que quer chegar a cidade
grande, sem jamais conseguir*®. Isso é perceptivel em livros que sdo contemporaneos do
ensaio sobre Mird: O cdo sem plumas (1949-59), O rio (1953), Morte e vida Severina
(1954-1955). Nesses poemas se narra quase a mesma coisa: a viagem do retirante ao longo
de uma linha enrolada, o rio Capibaribe, que como a linha enrolada de Joan Miro, ¢ mola.
O retirante, como o rio, nunca chega a cidade, fica na periferia da cidade, nos manguezais
do Recife, lutando para se alimentar com trabalhos precarios, como pedreiro, curandeiro,
como catador de caranguejos. Ou seja, Cabral, como Rosa, como Oswald, enriquece a
literatura brasileira multiplicando as perspectivas, deixando em evidéncia que a propria
nac¢do ¢ uma montagem, uma mesa ou um campo operatério. De fato, em uma entrevista
de 1998, quando perguntado sobre o seu método de composicdo, Cabral disse: “eu
gostaria de ter sido cineasta” (CABRAL, 2009, p. 25). A composi¢do cabralina, assim, ¢
tudo menos uma poética subjetivista dos elementos®>: para imaginar Jodo Cabral
imaginando talvez valha mais usar artificios como as teorias da montagem de Eisenstein,
Bertolt Brecht, Kuleshov ou Vertov, do que a poética de Gaston Bachelard?®.

Por essa perspectiva diferente, para terminar com um ultimo exemplo, Cabral
imagina uma outra fundacao da civilizagdo brasileira, uma fundagdo marginal. Nao a do
Capitdo Pedro Alvares Cabral — Cabral pode até se identificar com o cabra, mas nio se
identifica com Cabral —, mas uma fundagao falha, a do espanhol Vicente Yanez Pinzon,
o primeiro conquistador que viu o Brasil e optou por ndo fundar nada. A partir dessa
fundagdo falha, retomando esse dado historico, Cabral escreve o poema “Vicente Yaiez
Pinz6n”, incluido no volume A4 escola das facas (1975-1980):

Ele o primeiro a vé-lo e a vir,

(na barra do Suape) ao Brasil,

ndo deixou la quandos nem ondes:

s6 anos depois confessou-se.

Porque aquela que entdo confessa

“a terra de mais luz da Terra”

ndo prendeu muito tempo os pés

do homem de Palos de Moguer,

fantasticos. El sabor peculiar de esta obra esta en ese vaivén” (BORGES, 1997). Nao por acaso, em Historia
universal de la infamia (1935), o Borges orillero descreve seus “ejercicios de prosa narrativa” em relagao
com os bons leitores de Valéry, e ndo por acaso grande parte da critica, a partir do proprio autor da biografia
imaginaria Evaristo Carriego (1930), declara a divida com Schwob (Cf. BORGES, 2009, p. 645 et ss.).

3% A esse respeito, Cf. o ensaio "O curso do discurso” (1994) de Jodo Alexandre Barbosa.

35 Talvez, por isso, seja mais justo pensar a composi¢do cabralina como uma “maquina do poema”, segundo
a feliz expressdo que, em ensaio fundamental, Benedito Nunes aplica como férmula de leitura de A
educagdo pela pedra: “O ensemble da composi¢do [...] € homdlogo [...] ao ensemble da comunicagdo.
Todos os motivos, temas, intengdes satiricas e estéticas constituem, ao mesmo tempo, partes da composi¢ao
e elementos significantes, que a maquina do poema produz e movimenta” (1994, p. LXV).

36 Cf. COSTA, 2014.
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Moguer, da clara, Andaluzia,
caiada em Cadiz, em Sevilha?

Ele se foi s6 por que ndo?
Por ver-se na demarcagdo

de Portugal? ou porque aquela

luz metal, que corta e encandeia,

acabaria enceguecendo

mesmo o andaluz mais sarraceno?

Ele, talvez, nessa luz tanta

Tenha pressentido a arma-branca

com que em tudo se expressaria
a gente de 14, algum dia (MELO NETO, 1994, p. 415).

E o primeiro contato, e Cabral optou por fazer um poema sobre esse primeiro
contato, impugnando de vez tanto o Tratado de Tordesilhas (1494) quanto a pretensdao
colonialista, dizendo que a civilizagdo ainda ndo aconteceu e que muita guerra haveria de
vir ainda. Isso nos ¢ dado por uma perspectiva diferente, marginal, por uma outra maneira
de ver. Multiplicando as perspectivas, ¢ montando, Cabral faz de Yafiez Pinzon e do
retirante 0s nossos contemporaneos, como Mir6 fazia o primitivo ou a crianga seus
contemporaneos. Entdo, essa simultaneidade, antes que endossar uma dogmadtica do
progresso, reclama a contemporaneidade ou sobrevivéncia de vozes silenciadas por uma
civilizagdo catastrofica. Escrever Joan Miro, portanto, ¢ também escrever Jodo Cabral
de Melo Neto, uma escrita de si. Por isso, o fundamental de contemporaneidade e
composicao, em relacdo com as producdes desses artistas, € pensar o com e o con, 0 ser-
com, a nossa maneira de estar juntos, a nossa maneira de compor ou fabricar narrativas
sobre o passado, sobre a comunidade, sobre o aqui-agora, ou seja, sobre a poesia.
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Title: Contemporaneity and composition: Jodo Cabral de Melo Neto writes Joan Miro

Abstract: This work focuses on the relation between a contemporary notion of
contemporaneity and an aspect of the composition procedure of Jodo Cabral de Melo Neto's
poetry, in the light of the reading that the poet from Pernambuco made of Joan Miré in a
1949 essay. It is intended to show the way in which Cabral - far from the will to rupture of
22 Modernism, and away from both the exoticism implicit in the paradigm of the modernist
Journey of "Brazil's discovery"” and its possible dialectic of colonization reverberations -
elaborates his poetry as an anachronic power of imagination, in which events, beyond their
transcendence, are written as contingent commotions that tend to multiply their origins,
rather than merely recording them. Finally, the paper will reflect about the singular
composition of the Cabraline poem as an assembly, or reassembly, of heterogeneous
temporalities, an areal meditation or a poetry making with "things" in which simultaneity
complains, rather than guarantee temporal synchrony with the present, the contemporaneity
or survival of voices silenced by a catastrophic civilization.

Keywords: Jodo Cabral de Melo Neto. Joan Miro. Brazilian poetry. Anachronism. Assembly.
Modernism.
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AREIA MOVEDICA, [SALA DE ESCUTA], FUNDO DO AR

Raquel Stolf”

Resumo: Alguns extratos de trés trabalhos artisticos por mim desenvolvidos: Areia
movedica (texto-obra, publicado no Jornal de Borda n.1, 2015); Assondncias de siléncios
[sala de escuta] (instalagdo sonora, 2008-2010) e Fundo do ar [caderno-abismo]
(instalagdo, 2013-2015). No processo desses trabalhos sdo investigadas relagoes entre
processos de escrita e situagoes de leitura e escuta (ou “espécies de escutas”, modulagoes
entre o sonoro e o acustico), em intersec¢oes entre palavra e siléncio (em tentativas de
proposicoes de vazio), pensando também suas imobilidades/passagens (ou suas passagens
imoveis) e suas opacidades.

Palavras-chave: Processos de escrita. Situagées de escuta. Siléncio. Ruido. Vazio.
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Areia movedica’

o presente bloco pode ser lido em voz alta, em espacos abertos

ou fechados, com ou sem respiracées auditivas (publico)
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de orelha em orelha, um ruido em fase pré-larval.
as letras ainda ndo saem do lugar. situam-se numa espécie

de area semitransparente, antes de a palavra sair pela boca.

Cartes) (‘:h.fed’s)

antes de sair pela boca, a palavra fica ali grudada, na garganta, atras da
cabega ou sob a pele, como um grao sublingual. segundo varias confissées
e suposicdes, ela pode desaparecer, como um soluco do avesso, se a

velocidade da saida for mais lenta que a velocidade da entrada (de ar).
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taticas para estancar o que entra de um lado: construir uma parede

dentro da cabeca.

(ela pode ser de pele, como uma palpebra. ou ser uma nuvem de composicao

incerta, que se forma assim que a onda sonora entra pelo ouvido)

as paredes tém orilhas.

i
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Assonancias de siléncios [sala de escuta]?
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Fundo do ar [caderno-abismo]?

o presente bloco pode ser lido em sub-voz, em

espacos fechados, com ou sem respiracdes auditivas
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como manter uma colecdo de cadernos em branco?

penso no estado antes da escrita, num estado antes/entre/depois

do gesto de escrever ou de uma escrita em sub-voz:

sub-voz = nuvem alta [nuvem-ar]
sob-voz = nuvem média [nuvem-nuvem]
sobre-voz = nuvem baixa [nuvem-solo]

nao-voz = nao-nuvem [intranuvem]

nessa espécie de siléncio (que pode se assustar ou mesmo assustar alguém),
arelacdo entre escrita e escuta pode ser uma relacdo sem medida

(de volume e de velocidade), oscilando entre imobilidade e rumor.

para existir uma rasura ou um rumor, € preciso que alguma escrita

aconteca ou que alguma palavra tente acontecer.

mas, como nao distender/dilatar a voz? como sair e voltar?

como arrastar o fundo ou escutar uma rasura-flashback?

no fundo do ar talvez aconteca uma crosta de siléncio.

o fundo do ar ndo é localizavel.

o intervalo pode ser a indica¢do ou o sinal de pista para algum

plano de partida ou para algum outro vazio.

tentando pensar sobre a pausa, percebo o intervalo como apontamento.

o intervalo como uma escrita ou como escuta/esculta.

STOLF, Raquel. Areia movedica, [Sala de escuta], Fundo do ar. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2,
p. 225-239, jul./dez. 2016.
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! Extrato do texto-obra Areia movediga, publicado no Jornal de Borda n.1 (ed. Fernanda
Grigolin, Ediciones Costefias), Sdo Paulo, p. 4-5, 01 mar. 2015.

2 Assonancias de siléncios [sala de escuta] (2008-2010) consiste numa instalagio composta
por uma cabine de aco com isolamento acustico de 40dB, equipada com um abafador de ruido
(24 dB), lampada e banqueta (parte interna), com distribuicdo de trés tipos de material
impresso sobre prateleira externa.

- Projeto do trabalho e anotagdes de processo.

- Fotos de Helder Martinovsky: vista e detalhes do trabalho na exposi¢do individual
Assonancias de siléncios, no Museu de Arte de Santa Catarina, em Florianépolis, 2011.
Acervo: Museu de Arte de Santa Catarina - MASC.

- Detalhes de notas-desenhos em impressos distribuidos na instalagao.

3 Fundo do ar [caderno-abismo] (2013-2015) consiste numa instalagio composta por um
caderno em branco que atravessa uma fresta/buraco na parede.

- Fotos de Raquel Stolf: vista e detalhes da instalacdo na exposi¢do coletiva do Prémio CNI
- SESI - SENAI Marcantonio Vilaga (2014-2015), no MAC-USP Ibirapuera, em Sao Paulo,
2015.
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Title: Areia movedica, [sala de escuta], Fundo do ar

Abstract: Some extracts of three artworks developed by me: Areia movedica (text-work
published in the Jornal de Bordan.1, 2015); Assondncias de siléncios [sala de escuta] (sound
installation, 2008-2010) and Fundo do ar [caderno-abismo] (installation, 2013-2015). In the
process of these artworks are investigated relations between writing processes and situations
of reading and listening (or “species of listening”, modulations between sonorous and
acoustic), at intersections between word and silence (in attempts to void’s propositions), also
thinking their immobilities/passages (or their immobile passages) and their opacities.

Keywords: Writing processes. Listening situations. Silence. Noise. Void.
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LA VOZ IMPROPIA: POESIA Y POLITICA

Ana Porraa’

Resumen: Este trabajo se propone revisar algunos clivajes de la creacion o la inscripcion
de las voces politicas en la poesia de América Latina a partir de procesos de apropiacion y
expropiacion, asociada a la potencia de una figura anacronica, el canto. En este sentido,
estar adentro o afuera del canto, supone tanto la homogeneidad de ciertos tonos, el elegiaco,
el imperativo, o el desalojo de los mismos, como la asuncion de un punto de vista sonoro en
relacion con una idea de la temporalidad historica que funcionaria como filtro, como
timpano que silencia las otras voces bajo el peso de las metdforas que hacen pie en la
naturaleza, o como superficie perforada por donde la voz de los otros se filtra.

Palabras clave: Voz. Poesia. América Latina. Politica. Canto.

Siempre senti que la poesia tenia que ver con el sonido, y a la vez, en mi
adolescencia (como retorno, por qué no de la infancia) el sonido de esa poesia tenia que
ver con la propia voz, con el recitado de memoria. Segun pasan los afios y en contextos
no muy académicos, aunque si de ensefanza, ante la pregunta de qué diferencia a la poesia
del resto de la literatura voy hacia una certeza que daria mucho trabajo explicar en
términos teoéricos y que prefiero tratar de desandar desde la experiencia de lectura: La
poesia suena. No pienso siquiera en el tipo de verso, en las medidas, o en las rimas finales
o internas, sino mas bien en una voz que esta alli diciendo algo y en uno o en muchos
ritmos. La poesia, aun leida en silencio, suena, se escucha.

Por eso hoy me interesa revisar, o al menos presentar, algunas pocas escenas en que
la voz se inscribe en la poesia, empezando por algin momento en que esta tltima se asocia
al canto. “Canta oh Musa, la colera del Pélida Aquiles”, dice en el inicio La Iliada y todos
sabemos que la peticion de la voz es una clausula clésica y sin embargo alli ya hay algo
del orden de la impropiedad de la voz propia, o de una voz de la poesia que estaria por
fuera de la propia voz. Pero no iré¢ hacia el principio de los tiempos, hacia las formas
orales de la poesia, hacia la relacion entre la poesia y la lira, o entre la poesia y la narracion
de los sucesos épicos, sino hacia algunos ejemplos en los que la poesia ya es eso que se
lee, es decir, la poesia moderna. Y ademads, hacia otras geografias mas cercanas, hacia
América Latina, cuando por ejemplo, el venezolano Andrés Bello, hace su peticion a la
naturaleza en el inicio de “La agricultura de la zona torrida” (1826): “jSalve, fecunda
zona,/ que al sol enamorado circunscribes” (1979, p. 40), y esa solicitud permite abrir el
despliegue del paisaje productivo desde el exilio londinense. Y entonces, mas que una
clausula lo que aparece es un aditivo, el vocativo es un gesto solemne de pedido de la voz
asociado a una voz que ya estd en otro lado, anunciando los cafetales, las plantas de maiz
y el afiil que se extrae del nopal y que forma parte de un proceso industrioso bajo una
mirada propia de la Ilustracion. En qué se parece (no voy a responderlo ahora) ese “Salve,

* Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Buenos Aires. Docente en la Universidad Nacional de
Mar del Plata e Investigadora Independiente de CONICET. E-mail: porruana@gmail.com.
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fecunda zona” a la invitacion de Neruda en Canto general: “Sube conmigo, amor
americano.// Besa conmigo las piedras secretas./ La plata torrencial del Urubamba/ hace
volar el polen a su copa amarilla.” (“VIII”, “II Alturas del Macchu Picchu” (1955, p. 30)).
La naturaleza americana, aunque de distinto signo, tiene un lugar central en ambos
poemas politicos; pero es el poeta ahora el que nos lleva.

II

Tierra mia sin nombre, sin América,

estambre equinoccial, lanza de purpura,

tu aroma me trepo por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mas delgada
palabra aun no nacida de mi boca.

Pablo Neruda!

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aqui para cantar
y para que cantes conmigo.
Pablo Neruda®

La relacion entre poesia y canto se mantiene asociada por siglos a la poesia de tintes
épicos, a la poesia civil o a la poesia politica. Vuelvo por un momento a una de mis
primeras lecturas, a Pablo Neruda, para pensar justamente su inscripcion como canto
politico y también cudl fue el efecto de esa voz que se ha vuelto, para mi, antigua, casi
arcaica. En Canto general, el libro publicado en 1950, el aliento de la narracion épica esta
presente, es el sonido de base: “Los carniceros desolaron las islas./ Guanahani fue la
primera/ en esta historia de martirios./ Los hijos de la arcilla vieron rota/ su sonrisa,
golpeada/ su fragil estatura de venados,/ y aun en la muerte no entendian.” (““Vienen por
las islas (1493)”, “IIl Los conquistadores” (NERUDA, 1955, p. 39)); suena una extraia
narracion en verso como una voz de la historia que por momentos se torna biblica
“Primero resistio la tierra.// La nieve araucana quemo/ como una hoguera de blancura / el
paso de los invasores.” (“XIX La tierra combatiente”, “IIl Los conquistadores”
(NERUDA, 1955, p. 64)).

Hay algo en el oido, sospecho que no sélo en el mio, que es conocido. Lo que suena
de la historia de América latina contada/cantada por Neruda ha sonado en muchisimas
ediciones posteriores a la de 1950, dispersas por muchisimos paises; seguramente ha
sonado en actos politicos, y, ademas, suena en gran parte de la cancion politica de los 60
y 70, en las letras de Quilapayun, de Carlos Puebla o de Los Jaivas, entre otros. ;No
escuchan ustedes a Los Jaivas cantando el Canto general? Una resonancia que una y otra

! “Amor América (1400)”, “I La lampara en la tierra” (NERUDA, 1955, p. 3)
2«VI”, “IX Que despierte el lefiador” (NERUDA, 1955, p. 363)
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vez retorna con una identidad que parece siempre exacta:> “Como la copa de la arcilla
era/ la raza mineral, el hombre/ hecho de piedras y de atmosfera, / limpio como los
cantaros, sonoro.” (“VI Los hombres”, “I La lampara en la tierra” (NERUDA, 1955, p.
17)). Mas que aquello que dicen los poemas es el modo en que lo dicen el que educa un
oido, una superposicion interminable de metaforas asociadas a la tierra, al agua, a los
elementos, que a veces, aniquilan el relato:* suenan palabras, “raza”, “mineral”, “volcan
de manos”, “existencia territorial”, “dioses vegetales”, “Utero verde” como epiteto de
América; los hombres son de arcilla, de barro, que son, muchas veces, los calificativos de
los “pueblos humillados”. Todo enmarcado en las dos ldminas que incluye la edicion
mexicana, una de Rivera, hecha de figuras prehispanicas; otra de Siqueiros, en la que un
hombre sale, emerge de una especie de torbellino que no sabemos si es de arena o de
agua, pero que arma una posible continuidad con el cielo. El aliento de la lengua es el
mismo que el de los muralistas mexicanos, la materia es una materia comun.

Territorial, continental, eso es lo general del canto nerudiano que se dice con el
sonido de la poesia. El poeta invoca a América, luego pregunta, acicatea a los otros, pero
también invoca el relato de los muertos, porque a Neruda lo que le interesa no es el paisaje
“exportable” de Bello, claro y distinto, iluminado, sino la historia de un continente:
“Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,/ decidme: aqui fui castigado,/ porque la joya
no brilld o la tierra/ no entregod a tiempo la piedra o el grano:/ senaladme la piedra en que
caisteis/ y la madera en que os crucificaron,/ encendedme los viejos pedernales,” (“XII”,
“IT Alturas del Macchu Picchu” (NERUDA, 1955, p. 37)) y claramente trae una voz de
los que ya no estan: “Yo escuché una voz que venia/ desde el fondo estrecho del pique, /
como de un utero infernal,/ y después asomar arriba/ una criatura sin rostro,/ una mascara
polvorienta/ de sudor, de sangre y de polvo”. Y si bien “Los hombres del nitrato” (ese es
el titulo del poema), es decir los mineros, aparecen primero con una voz propia, remarcada
por las comillas, "Mira,/ hermano, como vivimos,/ aqui en «Humberstone», aqui en
«Mapocho»”, lo que importa es la solemnidad del pedido final: “Y ése me dijo: "Adonde
vayas,/ habla ti de estos tormentos,/ habla t, hermano, de tu hermano/ que vive abajo,

3Los Jaivas es el nombre de una banda musical chilena que surge a principios de la década del 60. Su
caracteristica principal es la fusion, sobre todo en algunos de sus discos, entre el rock, el folklore y los
ritmos latinoamericanos. En 1981 grabaron Alturas de Machu Picchu en el que musicalizan, justamente,
poemas de la seccion del Canto General de Neruda del mismo nombre.

“Transcribo como ejemplo un fragmento del poema “IV”, de la seccion “II Alturas del Macchu Picchu”, de
Canto general:

Cordillera esencial, techo marino.

Arquitectura de aguilas perdidas.

Cuerda del cielo, abeja de la altura.

Nivel sangriento, estrella construida.

Burbuja mineral, luna de cuarzo.

Serpiente andina, frente de amaranto.

Cupula del silencio, patria pura.

Novia del mar, arbol de catedrales.

Ramo de sal, cerezo de alas negras.

Dentadura nevada, trueno frio.

Luna arafiada, piedra amenazante.

Cabellera del frio, accion del aire.

Volcan de manos, catarata oscura.

Ola de plata, direccion del tiempo (NERUDA, 1955, p. 34).
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en el infierno".” (V la arena traicionada, (NERUDA, 1955, pp. 250-251)). Y, por
supuesto, el cardcter fantasmagorico de esa voz oprimida, la de “una criatura sin rostro”
que habla de su condicion pero desde un utero, desde el fondo de la tierra. Finalmente esa
voz, a la que le pide que sea su propia voz aparece como un resto insignificante y toma
toda su dimension cuando el poeta se convierte en portavoz, 0 mas que en portavoz, en la
voz de los otros: “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.”, y mds adelante:
“Apegadme los cuerpos como imanes./ Acudid a mis venas y a mi boca./ Hablad por mis
palabras y mi sangre”, para que la voz encarne, para que los cuerpos estén en el propio
cuerpo (“XII”, IT Alturas del Macchu Picchu, (NERUDA, 1955, pp. 38-39)).

El canto es homogéneo, es solemne, tiene algo de ritual incluso, tramado, como ya
dije, por cierta modulacion biblica o de cosmogonia americana, bajo el tono de la elegia
pero también bajo la fuerza del imperativo. Y parte de una profundidad figurada, una
especie de disefio lineal de la historia: el poeta canta el pasado de los pueblos indigenas
de América, pero también de la revolucion mexicana, de la figura de Sandino en
Nicaragua, o de los dictadores de América Latina —Trujillo, Somoza, Carias—, o de la
liberacion de Stalingrado en la segunda guerra mundial; el poeta canta escandiendo los
hitos de la historia porque es el que da a ver, el que construye ese friso o mural como
testimonio y como llamado, tal como puede leerse en el poema final del libro, “Aqui
termino (1949)”, porque la voz del pasado tiene que pasar (justamente) por la del poeta’.

II

Como el que
sin voz
estudia

canto.

5'Y nacera de nuevo esta palabra,

tal vez en otro tiempo sin dolores,
sin las impuras hebras que adhirieron
negras vegetaciones en mi canto,

y otra vez en la altura estara ardiendo
mi corazon quemante y estrellado.
Asi termina este libro, aqui dejo

mi Canto general escrito

en la persecucion, cantando bajo

las alas clandestinas de mi patria.
Hoy 5 de febrero, en este afio

de 1949, en Chile, en “Godomar

de Chena”, algunos meses antes

de los cuarenta y cinco afios de mi edad.
(NERUDA, 1955, p. 532)
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Como el que
en el Canto
estudia

€sa otra voz.

Como el que
sin voz
canta

en la voz

de esa otra voz.

Leodnidas Lamborghini®

(Doénde estén las voces, decia, y podriamos agregar, qué es el canto? Enrique Lihn,
otro poeta chileno, publica en 1983 (treinta y tres afios después del Canto general, y ain
bajo la dictadura de Augusto Pinochet) E/ Paseo Ahumada y ahi situa las voces de los
que hablan en el poema, en la calle, en ese pasaje de la ciudad de Santiago, un mercado
urbano, popular, de mercancias. Los titulos de los poemas emulan lo que alli se escucha,
la voz del mendigo por ejemplo, “SU LIMOSNA ES MI SUELDO. DIOS SE LO
PAGUE?”, o titulares de diarios, carteles, “No por menos de $ 300 —dijo— y se enterro la
daga en el costado. ESTUDIO MAGIA ROJA EN EL ECUADOR”; la voz aparece, sobre
todo, como reproduccion de estos titulares que desde el aspecto grafico y como
incrustacion de collage en medio de los poemas funciona como tono saliente, destacado,
casi como grito. Pero también como escritura de una pura oralidad, del canto publicitario
y suplicante de los personajes del paseo: “Ni brujo ni carnicero mago con diploma que
harrecorrido a pietodel cdontineente/ y ebstaddaga que’e mihundoenlscostado/
stiaiudapogfavog” (“No por menos de $ 300...” (LIHN, 1986)).

(Sera este el unico canto posible de la poesia? El de Neruda tiene su lugar en El
Paseo Ahumada, de hecho, como denegacion: “Nuestro modelo inaccesible cant6 desde
lo alto de la montafia sagrada nosotros buscando al ras de suelo segiin/ nuestra adhesiva
manera de dejarnos caer como escupitajo de plastico” (“Canto General” (LIHN, 1986)).
Un abajo y un arriba que arman una cartografia sonora, una ubicacion de la voz. Para
Lihn, claramente, las voces del Canto general de Neruda (esas que lo eran sélo en tanto
pasaban por la poesia) estan separadas por una cualidad sagrada. Otra vez la montafia,
pienso, otra vez —como en “La agricultura de la zona torrida” de Bello—, la vision
panoramica, un “punto de vista sonoro”, un lugar desde el que se construye una voz
politica, aquél que supuestamente, dice Quignard, no existe sino en el orden de lo visible:
“Lo que es oido no conoce parpados ni tabiques ni tapicerias ni murallas. Indelimitable,
nadie puede protegerse de €l. No hay un punto de vista sonoro. No hay terraza, ventana,
torreon, ciudadela, mirador panoramico para el sonido. No hay sujeto ni objeto de la
audicion. El sonido se precipita. Es el violador” (QUIGNARD, 1996, p. 60).

6 “El cantor”, Circus (LAMBORGHINI, 1986, p. 13)
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Tal vez la altura, aquella mencionada, de hecho, en el ascenso a las “Alturas de
Macchu Picchu”, uno de los titulos de seccion del libro de Neruda, pueda pensarse bajo
la figura de una audicion total, aunque paraddjicamente suponga la sordera ante aquellas
voces de la historia politica, o su transformacion en la voz indistinta y distinguible de la
poesia, del poeta, en canto, una voz propia que es a la vez expropiada. El canto, de hecho,
se sustituye en E/ Paseo Ahumada por la escritura, y en la separacion entre uno y otra, el
poema pierde o desaloja el tono providencial, profético:

(Para quién toca ese tambor?
No lo hace porque la mendicidad general
haya sido tacitamente legalizada
Lo hace para prestigio de la suya:
la mendicidad de nacimiento
y precursora de todas
orgullo de su volada
(Para qué escribo? Para ponerle letra
a ese repiqueteo
Y preferiria que nadie le prestara ninguna atencién como si esto
no estuviera tacitamente legalizado

Pan-pan-pan, pan-pan, pan.

No perteneces al Ejército de Salvacion, que te hace la feroz competencia
No pertenezco al Ejército de Liberacion, que no existe

Repiqueteas por tu salvacion personal

y yo escribo porque si

Tocamos el tambor a cuatro manos

(“Tocamos el tambor a cuatro manos” (LIHN, 1986))

En todo caso, en el poema de Lihn, hay varios cantos, o cantos minusculos (en
minudscula) como el del que presenta sus haceres. Lo que se escucha, en realidad, ese
repiqueteo, pasa a la letra; y sin embargo, la escritura se equipara, en términos éticos,
politicos, con ese sonido de salvacion personal, como un sonido retraido. La pérdida del
canto es, sobre todo, la desaparicion del tono utdpico de las voces y de la propia voz. En
cambio, en Canto general de Neruda, la voz de los otros, de los oprimidos de la historia,
parece estar en el Canto con mayuscula, un sonido que antecede o cubre esas otras voces
(“Como el que/ en el Canto/ estudia/ esa otra voz”, dice el poema de Lamborghini citado
en el epigrafe).

No hay voz propia, o en todo caso la poesia funciona como el timpano o mejor,
como el parpado del oido. Porque Neruda tapiza el oido, crea pasadizos metaforicos, una
lengua que por momentos se levanta como muralla frente a la voz de los otros. Como si
pensar en la poesia fuese lo contrario de pensar en unas voces que estan afuera de la
poesia, afuera de esa lengua, afuera de ese idioma; o como si la voz de esos otros tuviese
que pasar por el timpano recubierto de metaforas de Neruda para convertirse en
verdaderamente historica, para poder ser escuchada con ese filtro previo. Lihn, en cambio,
sitia esas voces, como dije, en medio de la calle, y se define, en E/ Paseo Ahumada como
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“un minusvalido de la cancién”, como un “cantante afasico”. El Canto ya no es un filtro,
un modo de amurallar o recubrir un oido. Ahora si el sonido estd mas cerca de la
caracterizacion de Pascal Quignard:

Todo sonido es lo invisible bajo forma de perforador de coberturas. Ya se trate de cuerpos,
de recamaras, de departamentos, de castillos, de ciudades amuralladas. Inmaterial, franquea
todas las barreras. El sonido ignora la piel, no sabe lo que es un limite: no es interno ni
externo. Ilimitante, no es localizable. No puede ser tocado: es lo inasible. La audicion no es
como la vision. Lo contemplado puede ser abolido por los parpados, puede ser detenido por
el tabique o la tapiceria, puede ser vuelto inaccesible incontinenti por la muralla
(QUIGNARD, 1996, p. 60).

No digo que el sonido, en el poema de Lihn, franquee todas las barreras pero al
menos si algunas; sin embargo se localiza y se torna material, como el pan-pan del tambor.
Tal vez, la voz politica de El Paseo Ahumada tome cuerpo en este movimiento complejo
de ruptura de las barreras y simultdneamente, de localizaciéon como materia.

Voy ahora hacia otro de los poemas politicos centrales en mi educacion sentimental,
sensible y, por qué no, auditiva. Me refiero a E/ Solicitante Descolocado de Leonidas
Lamborghini que como libro se publica por primera vez en 1971 (mientras escuchabamos
a Carlos Puebla, por ejemplo) pero que se inicia en 1955 con E/ Saboteador Arrepentido
en una serie que se escande, entre otros libros, con Las patas en las fuentes, de 1965. Se
trata de una saga historica, que en este ultimo titulo se dibuja alrededor del peronismo, ya
que hace alusion a la conocida escena de la marcha del 17 de octubre de 1945, que se ha
transformado en sinécdoque de identidad politica, cuando Perdn estaba preso, y los que
llegan desde el gran Buenos Aires o desde los barrios, eligen remojarse los pies en la
fuente de Plaza de Mayo, para aliviar el tiempo de caminata. Del recorrido cdsmico
americano de Canto general de Neruda al situado de El Paseo Ahumada, o esta serie de
Lamborghini, algo cambi6é de manera visible. Y sin embargo, no diria, no quiero decir
que a una modalidad de la voz le sigue otra, trazar una cronologia de la voz en este sentido,
sino mas bien, dejar planteado lo que para mi es una marca indeleble, el anacronismo de
esta voz politica que convive aun hoy cuando las metaforas nerudianas, que antes fueron
las metaforas de las vanguardias del 20, y luego estuvieron en la canciodn politica, siguen
sonando en la marcha politica, en la oratoria latinoamericanista cuando Hugo Chavez
viaja a Argentina por la muerte de Néstor Kirchner y dice “Yo no vine aqui a sepultar a
Neéstor, a Néstor lo vamos a sembrar”, o incluso en algunas canciones de Calle 13, como
“Latinoamérica”.

Hay varias figuraciones del canto en E/ Solicitante Descolocado, pero abro con una
que nos situa rdpidamente en el cambio de tono, cuando el Saboteador y el Solicitante
cierran conjuntamente la primera parte: “1, 2, 3/ No canto mas/ —Explotando—/ Do re mi
fa sol la/ ;Si!/ Poniendo en marcha la/ Fabrica” (LAMBORGHINI, 1971, p. 24). Mas
cerca del circo que del canto ceremonial; mas cerca del presente que de un pasado muerto.
El libro, mas alld de las voces de los personajes, por llamarlos de algin modo, que
remedan la dramadtica de la gauchesca argentina, estd plagado de segmentos de las voces
de la politica, la mayor parte del tiempo encomillados. Asi aparecen las voces de la
Resistencia Peronista a partir de los sobrevivientes de la masacre de José Leon Suérez
(1956), que Lamborghini reescribe desde los testimonios publicados por Rodolfo Walsh
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en Operacion masacre, pero también un remedo de la voz de “los libertadores”, los
representantes de la dictadura llamada Revolucioén Libertadora. Y hay una escena, en la

b1

que se escuchan consignas en la plaza: “La insurreccion es un arte”, “aqui los unicos

2 ¢

privilegiados/ son los privilegiados”, “La decision es un don/ de la inteligencia”, “y el
coraje/ (...)/ es su accion”, “y también/ cuando metimos las patas el poder/ en las fuentes
de la Gran Plaza” (LAMBORGHINI, 1971, pp. 75-77); estas se unen ademas a otras
consignas o frases que emergen intermitentemente en todo el libro: “La tierra para el que
la trabaja” (1971, p. 11), “La vida por/ la vida por” (1971, p. 37) con ese corte que se
sabe, es el del nombre del Lider; y también frases del sentido comun, como “me jodio/ la
politica”, “Oh oh en aquella época/ yo compré/ una vaquita/ por un peso” (1971, p. 30).
El primer efecto es obvio pero no por eso menos saliente, el poema esta perforado; la voz
del poeta que cantaba por los que no tienen voz, llena de tonos, gritos altisonantes, risas.
A la vez, si Neruda debia escuchar aquello que sonaba en las profundidades de América
(en su utero), Lednidas Lamborghini abre una escena dramatica en la que los tiempos se
superponen, porque el pasado, los distintos pasados emergen en el presente. Las voces en
el presente y como conflicto. No hay una voz unitaria, ;quién dice “La tierra para el que
la trabaja™? Y ;quién la cantinela de que todo tiempo pasado fue mejor? ;Quién dice La
vida por Perén? (Es el mismo sujeto que dice que “La insurreccion es un arte”? No
importa la linealidad de la historia sino su serpenteo constante, no importa la
interpretacion unica sino la multiplicidad de voces que incluso se contradicen. Incluso,
desde esta superficie agujereada de sonidos, se podrian retomar unos versos del inicio del
libro, cuando El Solicitante Descolocado hace su solicitud, “vena mia poética susurrame”
y la respuesta es “ti no tienes voz propia/ ni virtud” (LAMBORGHINI, 1971, p. 9).
Porque lo que no hay, justamente, es una voz poética amparada en una tradicion y, aun
asi, cerrada sobre si misma sino la biisqueda de una voz heterogénea. La propiedad, en
este caso, es la desapropiacion del yo poético hablando en el circulo seguro del poema y
la reapropiacion de lo que suena por afuera de ese circulo.

Mladen Dolar dice que uno de los momentos en el que el logos de la voz se pierde
(se separa practicamente de la phoné) es el canto, y da el ejemplo de la 6pera (DOLAR,
2007, p. 42-43). La voz de la politica en la poesia de Neruda podria ser entendida en este
sentido como puro canto, como el llamamiento de la historia de América Latina, como si
esa historia fuese el Canto —con mayusculas— sobre el que se educara el canto del poeta;
la de los poemas de Lamborghini, en cambio, deberia ser entendida mas bien como una
opereta, un canto de segunda jerarquia, en el que el espacio entre logos y phoné, esa
instancia intermedia, de solapamiento entre una y otra, encuentra su lugar y se arma una
pequefia caja de resonancia para que los decires publicos reboten unos contra otros, se
escuchen unos a otros, se digan —incluso— unos a otros. Contra el canto, podria decirse,
el ruido, el murmullo, el balbuceo. Y digo que se arma ese espacio intermedio porque E/
Solicitante Descolocado no es un libro documental, no es una toma directa de las voces
sino que propone un artificio de las mismas, las escucha (las lee) y las reescribe en la mas
pura ambigiiedad, sin profundidades a desentrafar, en el espacio publico de la calle, de la
plaza e incluso de la fabrica, por eso el tono elegiaco estd minado por la ironia, al igual
que el tono dramaético.
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political voices in Latin American poetry, departing from processes of appropriation and
expropriation, associated with the potentialities of an anachronistic figure, singing. In this
sense, being inside or outside singing presupposes both the homogeneity of certain tones —
the elegiac, the imperative — or their disowning, and the assumption of a sonorous point of
view in relation to the idea of a historical temporality. This would function as a filter, as an
eardrum that silences the other voices under the weight of metaphors sustained in nature, or
as a perforated surface filtering through the voice of the others.
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Resumo: Este ensaio questiona a validade do juizo acerca do “psicologismo” que
caracterizaria a poética de Mario de Andrade, propondo sua revisdo mediante um exame
critico de seus pressupostos, tais como se ddo a comnhecer no procedimento e na
argumentagdo de seu autor.

Palavras-chave: “Psicologismo”. Critica. Revisdo.

Quando alguém, ao debrugar-se sobre a produgdo poética de Mario de Andrade,
com a disposi¢@o ou o objetivo de submeté-la a um exame critico, faz recair uma vez mais
sobre ela o juizo do “psicologismo”, nota-se que nunca ou raramente o faz de modo a
questionar o instrumento da pretensa analise (fornecido por “O Psicologismo na Poética
de Mario de Andrade”, um dos “ensaios criticos” do livro 4 Sereia e o Desconfiado) ou
a colocar em davida sua validez, mas em termos do ja-sabido, como se fosse 0bvio que,
desde o comec¢o dos tempos, as atitudes e concepgdes estéticas do poeta modernista
padecessem do tal “psicologismo”.

A reproducdo do juizo, dessa maneira disseminada e reiterativa, adquire um
carater menos de gesto critico que de reflexo condicionado, o que depde pouco a favor da
criticidade tanto de quem cita quanto do que ¢ citado, pois no final das contas o que se
pratica efetivamente em tais casos nao ¢ a analise que busca e respeita as complexidades
do material que ela propria poe diante de si mas a mera aposi¢do de rotulos, invertendo-se
o sentido do exercicio critico, que acaba reduzido ao trabalho de ajustar o objeto a
etiqueta, de modo a comprovar o quanto ela ¢ adequada ou apropriada.

A rigor, portanto, ndo se trata de um juizo que se tornou classico ou canénico na
apreciacdo critica da obra de Mario de Andrade; trata-se, antes, de um cliché que se
reproduz por inércia, deslizando ao longo das ultimas cinco décadas' sem encontrar
resisténcia, sem que alguém avente a possibilidade de contesta-lo ou a hipotese de
submeté-lo a uma revisdo em regra.

Esse movimento, certamente, ndo se da a revelia do ensaio ou em desacordo com
seu procedimento, por mais dialético que ele pretenda ou postule ser — ou por isso mesmo.
Pode-se mesmo dizer que a apreensdo do trago do “psicologismo” como cliché é uma
continuagdo, fora do ensaio, de sua dindmica reducionista, que se anuncia e se enuncia
logo no primeiro paragrafo:

A idéia deste trabalho ¢ mostrar que no aceso da polémica de 1922 Mario de Andrade
construiu, para dele nunca mais se libertar, um arcabougo de conceitos incompativel com a
teorizacdo da experiéncia propriamente estética (SCHWARZ, 1981, p. 13).

* Professor Doutor; Universidade Estadual de Campinas (Faculdade de Educagdo).
! A primeira edigdo de A Sereia e o Desconfiado data de 1965.
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Tomar tal inicio como uma simples declaracdo protocolar dos propdsitos de um
trabalho académico seria cometer uma injustica com o autor, cuja perspicacia se insinua
no proprio titulo da obra, na tacita figura de um Ulisses que, desconfiando e escapando
do canto das sereias, desarma a armadilha que ele representa. Do reconhecimento dessa
perspicicia ndo pode fugir o leitor, que alids a encontra confirmada pelo intelectual® que
assina a orelha do livro: trata-se do “critico mais agudo, a inteligéncia mais sutil” de sua
geragao.

Tampouco € o caso de se encontrar na frase inicial o preludio de um raciocinio a
maneira dos gedmetras, ou seja, algo que anunciaria uma série de enunciados logicamente
concatenados que concluiriam com um quod erat demonstrandum. A rigor, nada ha para
ser demonstrado. Tampouco — muito menos — se trata de uma hipdtese a ser discutida,
testada, pensada e repensada.

A “ideia” do autor tem sabor hegeliano; se ¢ um preludio, o ¢ a maneira de uma
clarinada de alarde e alarma, antecipando o tema das “vacas pretas” que o jovem ensaista’
vai buscar no filésofo alemdo. Isso significa que a “ideia” ndo precisa ser provada;
apresenta-se apenas para ser manifestada, explicitada, desdobrada.

Peremptoria e definitiva, a “ideia” traz em si mesma, ¢ claro, a teoria estética
correta, que calha de pertencer ao autor. E ela, de uma forma imediatamente auto-
evidente, que lhe permite distribuir sua sentenga-diagndstico de maneira inapelavel e
irrefutavel.

Ele admite ressalvas, mas para ndo leva-las em conta: a teoria estética de Mario de
Andrade ¢ a “face fraca” de sua obra e “seria falso” abordar esta tltima por meio daquela,
mas tal abordagem se justifica pela importincia que a reflexdo estética do escritor
adquiriu num meio em que ¢ raro esse tipo de reflexdo, e pelo “vigor” com que as
“contradi¢des do psicologismo” nela se manifestam (SCHWARZ, 1981, p. 13).

Justificativa ambigua (ou “dialética”?): o critico anuncia que vai atacar a parte mais
fraca da producdo intelectual de Mario de Andrade, o que entretanto — ele sugere — ¢
necessario em vista da importancia que ela assumiu. Quereria dizer que, dada tal
importancia, essa parte ¢ s6 aparentemente fraca? Ou, ao contrario, que, a despeito e por
causa dessa importancia, aquela parte da obra do escritor deve por isso mesmo ser
denunciada como fraca, tendo expostos os erros de seu “psicologismo”?

Na primeira hipdtese, se a “face fraca” se fortalece com a importancia que teve no
sentido de suprir as “caréncias do meio”, “nossa fome de poéticas” (p. 13), deveria ser
analisada nesse contexto, em relagdo a essas caréncias, que explicariam e relativizariam
sua fraqueza. Por outro lado, o “vigor” com que, nessa “face fraca”, se manifestam as
“contradi¢des do psicologismo” ndo a torna forte; pelo contrario, ela se enfraquece ainda

mais, pois o vigor ndo ¢ seu, mas de sua doenca, o “psicologismo”.

Mas a “ideia” ndo deve deixar de objetivar-se. Assim, o desenvolvimento do artigo
encaminha a homenagem ambigua para a segunda hipotese: se ¢ falso tomar a obra de
Mario de Andrade por essa parte mais fraca, isso ndo deve deter o critico, cujo movimento

2 Leandro Konder.
3 O texto ¢ datado de 1961, quando o autor contava 23 anos.
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afinal se destina a demolir essa parte fraca. A “ideia” consiste justamente em,
denunciando e dissecando as ‘“contradi¢des do psicologismo”, mostrar como,
definitivamente, a poética do escritor nada tem a ver — ¢ “incompativel” — com o
conhecimento adequado, a “teoriza¢cdo” do que ¢ “propriamente estético”.

A “ideia”, portanto, ndo necessita, rigorosamente, de comprovacao; ja esta
“provada” desde o inicio. O que seu desdobramento indica ¢ que ndo se trata de observar,
reconhecer e respeitar o objeto de estudo, mas de talhd-lo para acomodé-lo a logica
adotada — isto ¢, a “ideia”.

A parabola de abertura d’A escrava que nao ¢ Isaura ¢ lida da seguinte forma: o
“menino Rimbaud”

teria encontrado, em suas andangas, uma mulher sufocada num mar de cetins e berloques.
Um chute perito bastou para p6-la nua e fulgurante. A mulher despida, no caso, representa o
lirismo, a subconsciéncia, a sinceridade, a verdade subjetiva, o individual; valores avessos,
portanto, a qualquer objetivagdo. A montanha de trastes que ocultava o fulgor era constituida
de técnica, consciéncia, falsidade, sociedade, fingimento, — produtos todos da coergdo que
exercem as exteriorizagdes humanas alienadas, tais como a métrica, o tema poético, etc.
(SCHWARZ, 1981, p. 15-16)

O autor d’4 Escrava..., no entanto, deixa bastante claro e explicito que a mulher
desnudada pelo “menino Rimbaud”, a “escrava do Ararat”, nao € o lirismo, mas a propria
e inteira “Poesia”: “A escrava do Ararat chamava-se Poesia” (cf. ANDRADE, 1980, p.
202). Em  seguida, apresenta (para defini-la) a equagdo: “Lirismo
puro+Criticat+Palavra=Poesia” (ANDRADE, 1980, p. 205). Se reconhece a necessidade
do “respeito a liberdade do subconsciente”, ressalva que “isso ainda ndo ¢ arte” e “Falta
o maximo de critica de que falei e que Jorge Migot chama de ‘vontade de analise’”
(ANDRADE, 1980, p. 225).

As oposigoes bindrias que o critico atribui ao escritor — “ser lirico ou técnico,
obedecer ao subconsciente ou a consciéncia, ser individualista ou politico” (SCHWARZ,
1981, p. 18) — simplificam o objeto de andlise e pdem em movimento uma dialética
antidialdgica. Embora declare admitir que “Mario de Andrade nio concordaria, ¢ certo,
com estas derivagdes que fizemos do que escreveu” (SCHWARZ, 1981, p. 16), o critico
nelas prossegue, extremando-as, esgarcando-as. Tem consciéncia desse procedimento e,
talvez por isso mesmo, insiste nele:

Nao supusemos em momento algum que Mario de Andrade se identificasse com os extremos
a que tentamos levar seu pensamento. Quisemos apenas conduzir até o fim algumas posigdes
psicologistas que foram suas, cuja conseqiiéncia ultima seria viver o poema em lugar de
escrevé-lo (SCHWARZ, 1981, p. 17; grifos no original).

O argumento equivale a dizer que, ouvindo de um interlocutor que nao concorda
com as conclusdes que extrai de seu pensamento, o critico desconsiderasse a objecao e
continuasse com seu raciocinio inalterado. No caso, contudo, como poderia sustentar ou
supor que segue analisando o mesmo objeto?
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Imagine-se que, querendo-se analisar um tecido, ele seja esgarcado até sua
“conseqiiéncia ultima”; certamente isso indica até onde vai sua resisténcia, sua
elasticidade etc., mas também o deforma e afinal ja ndo se tem em maos o tecido em sua
forma original nem se pode mais analisa-la. Se, esgar¢ando e extremando o pensamento
estético de Mario de Andrade, deduz-se que sua “consequéncia tltima” ¢ a “exigéncia de
viver o poema em lugar de escrevé-lo”, como se pode crer que ainda se fala do
pensamento de Mario de Andrade e ndao de algum outro, fabricado e simulado por uma
logica particular? Afinal, concretamente, a conclusao ¢ a desse analista, nao do autor
analisado, pois de fato Méario de Andrade ndo escreveu que se devia “viver o poema em
lugar de escrevé-lo”.

Para dois caminhos opostos e excludentes aponta esse método: ou o Mario de
Andrade que se acaba de analisar ndo ¢ o Mario de Andrade concreto, isto é, o que ele
efetivamente disse e escreveu, mas um Mario de Andrade criado pelas dedugdes da 16gica
particular do critico — algo como um seu espectro “logico” —, ou o que se pretende ¢ ter
obtido o conhecimento da verdadeira logica interna daquele Mario de Andrade que
efetivamente existiu e que desconhecia ele proprio tal l6gica, o que significa que a razao
do critico outorgou-lhe o poder de apropriar-se, para além da consciéncia do autor, de sua
verdade intima.

O autor de “O Psicologismo...” dé todas as indicagdes de que pretende haver
trilhado o segundo caminho. Sua dialética permite-lhe encarnar o critério que preside a
distribuicdo da racionalidade no pensamento de Mario de Andrade, ou seja, o poder de
dizer quando e se o escritor tem razdo. Passo ilustrativo ¢ 0 momento em que o critico
descortina a vulnerabilidade do escritor:

Caso curioso de telhado de vidro encontramos na superioridade com que Mario de Andrade
alude a afirmag@o de Amadeu Amaral, que dizia de si proprio, pensando na insuficiéncia da
obra em face da vida, nunca ter escrito seus melhores versos. Mario retruca, de sua parte,
pensando na libertagdo do subconsciente, que sempre escrevera os poemas de que era capaz:
esquece que em seu caso o desespero deveria ser muito mais radical, pois o nivel simbdlico,
para sua atitude, ndo ¢ apenas lamentavel enquanto insuficiente (como para A. Amaral), mas,
de modo mais profundo, enquanto inadequagdo completa a impulsdo psicoldgica que deveria
exprimir. (SCHWARZ, 1981, p. 17)

Para aquilatar a posi¢do do critico ante o autor que ele pde em questdo, € instrutivo
projetar a cena de uma interlocugao face a face:

O critico: — Vocé se considera satisfeito com os poemas que escreveu, mas deveria,
logicamente, estar desesperado.

O autor: — Mas o fato € que fiz aquilo de que era capaz.
O critico: — Mas deveria desesperar-se.

O autor: — Por qué?

O critico: — E a logica de sua poética...

O autor: — A sua ou a minha?

O critico: — A sua...
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O critico, observe-se, ndo diz que, de seu ponto de vista, € curioso, inesperado ou
estranho que o poeta mostre satisfacdo quando deveria manifestar desespero, mas se poe
a sentenciar que, do ponto de vista do poeta mesmo, esse “esquece” que deveria
desesperar-se no lugar de conformar-se. E o caso, portanto, do analista que, possuindo o
método certo, a teoria correta € a Unica logica possivel, dispde do Saber que aclara o
inconsciente do analisando até ao ponto de reduzi-lo a cinzas com sua luz cegante e
ardente.

A esquematizagdo simplificadora, decompondo o todo complexo e concreto que €
a poética de Mario de Andrade, descarta ou ignora tudo quanto possa salva-lo do
reducionismo das oposicdes bindrias. Assim, a segunda posi¢ao do pesquisador de
estéticas, que o critico chama de “freudiana”, “ndo ¢ mais nuancada que a primeira”,
etiquetada de “rousseauniana’; “é apenas o seu inverso”. Ele o diz, porém, logo depois
de notar que certos elementos essenciais da primeira permanecem na segunda: “a
subconsciéncia continua dada como forga espontanea de vida”; também a oposicao entre
técnica e lirismo “permanece [...] absoluta” (SCHWARZ, 1981, p. 18).

Percebendo involuntariamente — ou subconscientemente? — uma dialética, o critico
recusa-se entretanto a reconhecé-la explicitamente. Motivo e finalidade facilmente
identificéveis: é porque a razdo do critico deve possuir o monopolio da dialética. Dialético
¢ ele, o critico, ndo o autor criticado. Tal pretensao esta a servigo de outra: trata-se de
opor o racionalismo do critico, autodefinido como dialético, ao “irracionalismo” do

escritor, tributo pago pelo ultimo a uma visdo metafisica das coisas, a “auséncia da
dialética entre seus conceitos” (SCHWARZ, 1981, p. 19).

Uma vez retirada a dialética do objeto de analise, reduzido esse a um “quadro
maniqueista de oposigdes”, de “pares conceituais” (SCHWARZ, 1981, p. 18), uma vez
mostrado que no “universo conceitual” de Mério de Andrade “ndo cabia a experiéncia
estética” (SCHWARZ, 1981, p. 22), fica quase impossivel explicar e compreender como,
entdo, o escritor foi capaz de elaborar “com esses mesmos conceitos” uma “critica
literaria admiravel” (SCHWARZ, 1981, p. 22).

Com toda a sua dialética — e talvez autorizado por ela —, o critico acaba propondo
um problema escoléstico: como pode surgir algo ex nihilo?

Apela para a “intuicdo” do escritor, isto €, a0 misterioso, ao que, justamente, pode
ser dado como irracional, inexplicavel. A conclusdo do critico do irracionalista acaba
sendo — “dialeticamente”? — ela propria irracionalista: se ndo estava conceitualmente —
dialeticamente — aparelhado para fazer uma critica estética no sentido correto e se Mario
de Andrade, ndo obstante, se mostrou capaz de fazé-lo, foi porque o fez “intuitivamente”
(SCHWARZ, 1981, p. 22).

A explicagdo se dispde de maneira a continuar negando estatuto dialético a critica
de Mario de Andrade, mas ela propria, entdo, abandona a dialética para cair nos bragos
de uma solugao facil, do tipo deus ex-machina (que outra fungdo tem a intuig¢do, no caso?).
Ao mesmo tempo, contudo, reforca a aparéncia dialética da andlise anterior, pois para
reconhecer que o “critico excelente” que foi Mario de Andrade ndo nasceu do nada, o
autor teria de admitir que havia fundamento para isso na poética do escritor, ou seja, que
seu “universo conceitual” ndo ¢ tdo esquematico e falto de dialética, tao regido por
oposic¢des binarias, como ele o apresentou. Se o admitisse, o critico ficaria privado de
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desempenhar o papel dessa espécie de dialético que descobre, aponta e disseca a falta de
dialética nos aparelhos conceituais alheios.

Se, como indica Sartre (1987, p. 97), “a origem da dialética ¢ a praxis” e “Nao ha
lei caida do céu dizendo que haverd uma tese, uma antitese e uma sintese”, entdo — para
entrar no jogo do critico e palpitar sobre o placar da competi¢do em que se langa e
empenha — hd “mais” dialética, por assim dizer, em Mario de Andrade, cuja poética
exprime uma reflexao sobre sua propria poesia — ou seja, sua pratica poética —, que no
esquema tedrico do critico, o qual enrijece e imobiliza em juizos categoéricos o que se
apresenta ¢ se processa em sua origem de forma mutdvel e fluida. Sua insisténcia em
atacar e atingir o que chama de irracionalismo e psicologismo serve-se de uma dialética
presungosa, cuja pretensdo ¢ ter sempre a Ultima palavra.

Nesse sentido, “O Psicologismo na Poética de Mario de Andrade” constitui
exemplo acabado do procedimento que caracteriza o conjunto dos ensaios de que faz
parte:

o desconfiado s6 se distancia da sereia — numa técnica sutil de sedugdo, pois inverte as
posi¢des aparentes do sedutor e do seduzido — para melhor fazé-la crer em sua “seriedade” e
para melhor atacé-la a traicdo e pelas costas. A cumplicidade — perfidia — se transforma em
competicao e o critico (esse nadador invencivel, que se langa a 4gua quando o seu adversario
pensa ter chegado a meta, subvertendo todas as regras do Jogo) tem sempre, por definigdo, a
ultima palavra. Para o olhar retrospectivo do critico, que comeg¢a a nadar quando a
competicdo ja terminou, a verdade atribuida a obra é necessariamente provisoria, passageira
e sempre jd passada, podendo ser melhor formulada neste presente privilegiado (PRADO
JR., 2000%, p. 216; grifos no original).

“Competindo” dessa forma — trapaceada — com a obra, o critico a desqualifica
denunciando o que ela nao diz e o que deveria ser:

O que a obra ndo diz ¢ signo de sua impoténcia, da cegueira e da finitude de sua
sabedoria, e aponta para a onipoténcia da razdo critica, capaz de dizer tudo.

Dat esta critica aparecer como denuncia: ela nao se conforma com a figura atual da
literatura e com a consciéncia que ela tem de si mesma. Ela descreve — assim como Lukacs
— a sua histéria mais recente como a histéria de um esquecimento, de um desvio
progressivo a partir da boa formula encontrada, no século XIX, por Balzac. Estranho
Saber, esse que ndo se contenta com seu objeto e que lhe contrapde a imagem do que ele
deveria ser! O paradoxo desta critica € que, voltada sobretudo para a literatura moderna,
s0 se reconcilia (para além do realismo) com a obra de Brecht e com alguns manuais de
literatura didatica. O que ela ignora € o projeto proprio da literatura — a ideia de uma
verdade que apenas ela sabe dizer e que ¢ a contestacdo de todas as demais formas de
discurso (PRADO JR., 2000, p. 216-217; grifos no original).

* Como informa o autor, o ensaio “A Sereia Desmistificada” foi publicado originalmente em 1968, na
revista Teoria e Prdtica n°® 2.

GOTO, Roberto. Para a revisdo do “psicologismo”. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 251-262,
jul./dez. 2016.



Péginaz 5 7

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

COMPREENSAO

Longe da preocupagdo de esquematizar, de fixar em blocos rigidos o que se da em
movimento, de montar ¢ desmontar espectros — segundo o significado etimolédgico de
“esquema” —, os ensaios criticos de Mario de Andrade de fato mais exprimem que
constroem, coerentes com os principios de sua estética (ou tentativas de estética) da
expressao: buscam tomar dialogicamente a pulsagdo do texto a analisar, a0 mesmo tempo
em que produzem seu proprio ritmo, resultante do movimento da sensibilidade e da razao
interpretante. Como fundamento desse estilo, tem-se uma atitude critica de compreensao:
“um esfor¢o apaixonado de amar e compreender” (cf. ANDRADE, 1974, p. 3), ndo no
sentido de uma relacdo de complacéncia para com o texto, mas de uma predisposi¢ao de
abertura e didlogo, um movimento complementar ao da andlise — recomposi¢ao do objeto
levando em conta a apreciacao de cada parte em que ele foi decomposto, contemplando
entdo o seu todo.

Tal predisposi¢ao ndo prescinde, portanto, de uma razao mais ampla — aquela que
permite ver o todo da floresta assim como o reparar em cada arvore especifica. Razao
mais ampla, porém ndo mais arrogante, pois, ndo se propondo o exercicio da critica e da
teoria como sobrevoo — evitando, portanto, descortinar do alto a floresta —, seu
conhecimento das arvores que a constituem ¢ produzido no processo da observagado, da
procura, da pesquisa; dai os inicios nao-peremptorios, o ritmo ndo-esquematico das
frases, certa imprevisibilidade dos paragrafos, a afirma¢ao da subjetividade, as trocas
intersubjetivas, o carater propriamente ensaistico do texto critico. Em suma, o escritor
pratica a compreensdo no sentido desse movimento duplo, paradoxal, arbitrario,
contraditorio as vezes, de interiorizagdo e generalizacdo, de subjetivagdo e
exterioriza¢io’.

Em comparagao, situando e posicionando a critica “no interior do continuum que
conduz da consciéncia imediata da existéncia — com todos os seus sonhos e seus mitos —
ao conhecimento das estruturas sociais que tornam possivel e que produzem realmente
essa consciéncia”, o autor d’4 Sereia e o Desconfiado pratica-a como “passagem de um
mito a verdade que o torna possivel”, como “um momento de um processo unitario, em
que a pratica humana se apossa progressivamente de seu sentido objetivo, diluindo as
representacdes e as ilusdes que o ocultam no nivel da quotidianidade” (PRADO JR., 2000,
p- 208). Essa verdade encontra-se na “situa¢do” da obra, deslindada pelo critico em seu
gesto de “devolver a linguagem delirante da leitura a austeridade do sentido unico”
(PRADO JR., 2000, p. 206). O critico, dessa forma, a rigor ndo interpreta, quando se
considera que “a interpretagdo convida ao pluralismo” e, “no momento mesmo em que se
instaura, suscita o conflito de interpretagdes e o pluralismo das perspectivas: o gesto de
sua posi¢ao desenha, em negativo, o perfil dos gestos rivais” (PRADO JR., 2000, p. 206).

Embora seletiva, a critica de R. Schwarz ndo ¢ interpretativa: ela recusa a obra o poder de
suscitar leituras concorrentes (a pluralidade das leituras s6 é signo das limitacdes e das
deficiéncias do conhecimento e da razao critica) e, monista, tenta captura-la na revolucao que
a faz girar em torno de um unico eixo vertical. (PRADO JR., 2000, p. 206; grifo no original).

5 A tais sentidos podemos acrescentar o seguinte: “Compreender é modificar-se, ir além de si mesmo” (cf.
Sartre, 1973, p. 125).
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E na medida em que detém a verdade da obra, obtida mediante o conhecimento de
sua “situacdo” — conhecimento propiciado, por sua vez, pela “andlise cientifica da
sociedade”® (PRADO JR., 2000, p. 210) —, que o critico promove o desfazimento e/ou a
desmistificacdo das ilusdes. Se essa critica se caracteriza pela “febre de uma linguagem
que percorre a contracorrente o seu proprio leito”, se “Roberto escreve de tras para diante
e seu texto ¢ um rio excéntrico que vem a desembocar no proprio nascedouro” (PRADO
JR., 2000, p. 211), esse movimento se d4 em conformidade com a licao hegeliana segundo
a qual

a verdade surge na aparéncia e porque a ilusdo ¢ a verdade invertida (que se lembre o tema
do verkehrt Welt da Fenomenologia). Mas a ilusdo s6 readquire o seu peso para o olhar
retrospectivo que a visa a partir do resultado, isto é, da verdade global: ¢ por isso que a frase
comega pelo seu fim: predileg¢@o pelo ultimo ato (A Loégica € o Juizo Final, ultimo ato por
exceléncia), onde os conflitos eclodem e se resolvem, onde a intriga se desvenda em sua
verdade e onde os personagens passam, finalmente, a coincidir com seus destinos (PRADO
JR., 2000, p. 213-214; grifos no original).

Longe de ser “irma gémea” do dialogo (cf. KONDER, 1991, p. 97), a dialética que
o critico pde em movimento em A Sereia e o Desconfiado empenha-se no trabalho de
desiludir por meio de juizos definitivos, em nome dessa ultima ratio que detém a verdade
da obra para além das ilusdes do autor e das mistificacdes da linguagem.

Racionalista, ele vé antes de mais nada na linguagem o seu poder de engodo: a linguagem,
em seu movimento espontaneo e em seu marulho, adormece a reflexdo e a critica e faz passar,
sub-repticia e clandestinamente, teses inaceitaveis que ofendem a Razdo. O estilo de Roberto
Schwarz nasce da tentativa de subverter a passividade do leitor e as expectativas normais
da leitura. Cada frase sua, no seu maligno ar imaturo, diz ao seu leitor: “Ndo me podes ler
como se eu fosse uma frase ‘normal’, pois, caso o fizeres, hei de provocar um curto-circuito
em tua cabeca” (PRADO JR., 2000, p. 211; grifos no original).

O verbo privilegiado, nesse caso, traduzindo o fazer predileto, € julgar: em seus
ensaios, “mesmo quando o critico torna suas a perspectiva ¢ a mitologia pessoais do
escritor, ele esta sempre pronto a distanciar-se delas para julga-las em seu valor ou em
seu poder de revelagdo” (PRADO JR., 2000, p. 202). Assim opera na medida mesma em
que emprega como pardmetro sua experiéncia de mundo, experiéncia que toma como
sendo o mundo em toda a sua verdade:

O critico ndo atravessa as imagens para captar ¢ domesticar a experiéncia, mas, consultando
sua propria experiéncia, julga da distancia que separa os dois termos: imagem ¢ mundo. Mas
¢ a experiéncia prépria do critico que é o préprio mundo e essa comparagdo € o julgamento
da verdade da fala literaria como adequagdo. A mitologia do autor ¢ uma mitologia privada
que deve ser compreendida sobre o fundo da razio e da experiéncia universais. E a

6 “A economia é para Roberto Schwarz o que ¢ a linguistica para Roland Barthes: descri¢do das estruturas
que, em ultima instancia, definem o campo de toda significagdo possivel” (Cf. PRADO JR., 2000, p. 210).

7 “Nunca ¢ demais relembrar que as palavras dialética e didlogo sdo irmds gémeas: nasceram na Grécia
antiga e se formaram a partir do prefixo dia (que indica reciprocidade) e de légein ou logos (o verbo e o
substantivo do discurso da razdo).” (KONDER, 1991; grifos no original.)
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impropriedade dessa passagem de um a outro sentido da palavra “proprio” que permite julgar
a obra [...]. Entre a letra e aquilo que importa, ha uma distancia, que ¢é toda a profundidade
do mundo: a obra ndo coincide com sua letra, sua esséncia estd numa inten¢do, num projeto
de verdade que pode ou ndo ser preenchido e que desde [0] inicio ¢ compreensivel para mim,
pré-leitor e cidaddo do universo (PRADO JR., 2000, p. 203-204; grifos no original).

Compreensao e compreensibilidade, nesse contexto estrito, sdo palavras que
remetem ao universo da Légica: “compreender” a obra, em tal caso, significa subsumi-la
em “sua” verdade, numa operagdo logica que se da no processo dialético de conhecimento
e revelacao de sua “situagdo”, processo que envolve o julgamento — o “juizo final” — da
obra em termos de adequagdao ou inadequacdo, inclusive esteticamente, dando vazao
aquela “febre [...] que arrepia a sua sintaxe e que convida o leitor apressado ou a formiga
da reflexdo a considerar como ‘mal escrito’ o que € escrito com a minucia e a finura de
um poema” (PRADO JR., 2000, p. 211; grifo no original).

Em “O Psicologismo na Poética de Mério de Andrade” ndo se encontra, portanto, a
compreensdo no sentido em que a toma e a pratica o poeta modernista. O critico
“compreende” (subsume) a arvore na floresta mas, ndo compreendendo nem querendo
compreender a floresta, insinua que a arvore estd fora do lugar, ndo obedece a logica
interna da floresta — do que resulta a ideia de que a floresta, tal como se apresenta, se
contradiz a si mesma. A dialética consiste, aqui, em postular a existéncia de uma légica
intrinseca a floresta, a qual pode ser perfeitamente deduzida; deduzindo-a, o dialético
pode aplica-la de volta a toda a floresta, que fica explicada na medida mesma em que tem
sua logica explicitada; ndo se admitem outras 16gicas explicativas para a mesma floresta,
porquanto a ldgica que o critico explicita €, justamente, sua logica total e totalizante, inica
— podem se lhe opor absurdos e ilogicidades, mas ndo outra ldgica.

EXPRESSAO

Postular o poema como expressdo, como faz Mario de Andrade, significa pressupor
e admitir uma diferenga e uma distancia entre o estado psicologico da subconsciéncia (o
substrato e a matéria da expressdo) e a escrita poética (a realizagdo da expressdo, a
manifestagdo daquele substrato): importa evidentemente que o poema tome a forma mais
adequada ao estado de que ele quer ser a expressdao, que nele deve se manifestar. De
acordo com a logica dessa estética da expressdo, o poema sera sempre a escrita de uma
manifestacdo, algo que exprime um estado psicologico, mas ndo ¢ esse estado mesmo e
nunca podera ser reduzido a ele.

N3do ha, desse modo, uma “curiosa teoria das duas sinceridades”, muito menos o
“maniqueismo” de se afirmar uma radical e irremovivel separagao entre o ser e o parecer,
que seriam vistos como ‘“estanques, exigindo cada qual a sua verdade” (SCHWARZ,
1981, p. 19). Pelo contrario: € porque o ser s6 pode se manifestar e se exprimir no nivel
do (a)parecer que se pode dizer dessa aparéncia que ndo ¢ s6 mentirosa, mas também
verdadeira, pois diz respeito justamente a existéncia e a0 modo de existéncia do ser. Trata-
se de uma ampliacao da teoria (expressiva) da expressao: minha mentira, o que enceno
para os outros, ¢ algo tdo verdadeiro quanto o que escondo e reprimo (“sequestro”, na
terminologia de Mario de Andrade) porque ¢ expressdao do meu ser, manifesta o modo
como existo.
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Nao ha a sinceridade dos motivos considerados abjetos, por isso ocultos e
reprimidos, langados a uma regido escura para sempre desconhecida, e a sinceridade —
sobreposta mecanicamente a primeira e dela hermeticamente separada — dos motivos
belos, inventados e exibidos ao publico, e que seriam os tnicos que se dariam a conhecer.

A palavra “mascara” quer justamente indicar a relacdo entre uns e outros: os
motivos belos, publicamente encenados, sdo a mascara (isto €, a expressao que
simultaneamente oculta e manifesta) dos motivos considerados torpes — e assim o ponto
de partida e o canal para o conhecimento deles. Se se pode falar em “posicao freudiana”
nesse caso, ¢ no sentido de que o inconsciente ndo pode ser conhecido diretamente, mas
pode sé-lo pela mediagdo de suas mascaras, de suas manifestacdes: um gesto, uma
palavra, um poema... Entre o ser e o (a)parecer hd mais que um transito; ha uma espécie
de indeterminagdo, na medida em que os motivos ignobeis, reprimidos, podem ser a fonte
originaria de nossas acdes, mas sao suas mascaras (ou seja, os motivos idealizados) que
dirigem tais acdes, nelas se “realizam”: “Nao sdo, no caso, somente as idéias secretas que
nos dirigem, mas principalmente as mascaras que lhes damos”, anota o escritor em “Do
Cabotinismo” (ANDRADE, 1972, p. 79).

Se tal teoria pode ser rotulada de “irracionalista”, ¢ no mesmo sentido em que se
diria que Freud ¢ um “irracionalista”, por reconhecer e pensar a presenga de fatores e
elementos infrarracionais na produgdo e no conhecimento da existéncia humana — o que
ndo implica renunciar a racionalidade para se tentar compreendé-los, mas, ao contrario,
demanda uma razao mais ampla, capaz de abarcar o irracional.

Assim, ndo ¢é razoavel — nem racional — deduzir exatamente dessa teoria da
expressdo a “‘exigéncia de se viver o poema em lugar de escrevé-lo”: se o poeta nao
formulou tal (des)propdsito ¢ porque seria mesmo um absurdo que o fizesse partindo
justamente da ideia de uma diferenca que separa o estado subconsciente, de um lado, do
poema, de outro — tal como aquela que separa o meio aquoso do aéreo. Uma coisa pode
porventura transformar-se em outra, manifestar-se nela, porém nao ha nem pode haver
identidade entre elas.

Nao ¢ precisamente o reconhecimento dessa realidade que permite ao poeta
conformar-se com os poemas que faz? Se o poema nao pode ser sendo a expressdao de
vivéncias psiquicas, de impulsdes do subconsciente, e jamais sera igual a elas mesmas,
sempre haverd uma distancia, certa inadequacdo a separa-lo daquelas. Ao mesmo tempo,
se o poema estara aquém do ideal de poesia, nele se poderdo encontrar os tragos daquela
expressao. Ao apresentar o livro Losango Cdqui, assim adverte o escritor: “Vivo
parafusando, repensando e hesito em chamar estas poesias de poesias. Prefiro antes
apresentd-las como anotagdes liricas de momentos de vida e movimentos
subconscientes.” (ANDRADE, 1980a, p. 67.)

O que o critico aponta como contradicdo apresenta-se a compreensdo — na
perspectiva de Mario de Andrade — como postura de saudavel sensatez. Ele, entretanto,
ignora adverténcias como a citada e encaminha-se para o extremo oposto: atribui a poética
do escritor modernista a pressuposi¢ao de uma “esséncia profunda” que “existe e nao se
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da” (SCHWARZ, 1981, p. 19) — formulacdo que confere o existir® ao que ndo teria a
propriedade de manifestar-se. A ideia de uma distancia e de uma incoincidéncia entre
vivéncias psiquicas e impulsdes do inconsciente, de um lado, e sua expressao, de outro,
parece nao encontrar ai nem abrigo nem acolhida, o que seria coerente com o pressuposto
do método critico do “desconfiado”: “a tese da continuidade entre a consciéncia e o Saber,
entre a experiéncia vivida e o conhecimento estrutural”, de modo que “ndo ha nenhum
inconsciente fundamental e o cogito ¢ capaz de recuperar o sentido da vida social” (cf.

PRADO JR., 2000, p. 210-211)°.

Se o diagnodstico do psicologismo parece retomar o juizo critico de Anatol
Rosenfeld, deve-se reparar na sensivel e radical modulacao que sofre, nessa retomada, a
ideia de associar a trajetoria poética de Mario de Andrade ao irracionalismo. Longe de
pretender adquirir o aspecto apreensivo e repreensivo de um “juizo final”, a ideia, em
Rosenfeld, ndo vai além da observagao — carregada de simpatia — do movimento
incansavel que o poeta empreende em busca da sinceridade, querendo “topar consigo
mesmo”.

E comovente acompanhar através da sua obra esta luta pela boa-fé, pela Wahrhaftigkeit — a
‘verdadeiridade’ subjetiva, virtude fundamental exigida por Nietzsche, virtude que se
mantém, afirma e apura precisamente na verificagdo da simplicidade impossivel e da
duplicidade inevitavel (ROSENFELD, 1973, p. 190).

De “Mario e o Cabotinismo” a “O Psicologismo na poética de Méario de Andrade”,
a alusdo as “tendéncias irracionalistas” do movimento modernista!® experimenta a
acentuada inflex@o que vai de Nietzsche a Hegel, cujo nome ¢ invocado num tom grave,
vago e um tanto obscuro'! de sentenca oracular: “A idéia de uma sinceridade para o ser
¢ o portal da noite das vacas pretas de que fala Hegel a proposito do Romantismo”

8 Em algumas etimologias filosdficas, como a de inspiragdo existencialista, o existir significa justamente o
aparecer, o projetar-se: “A existéncia ¢ ‘ek-sisténcia’, isto ¢, arrancamento perpétuo de um mundo, de uma
situagio no mundo com o qual ndo pode confundir-se, pois ¢ ‘para-si’ e ndo ‘em-si’”. Cf. JAPIASSU;
MARCONDES, 1996, p. 95.

° Marginalmente (em mais de um sentido), caberia transportar esse pressuposto a produgdo poética do
ensaista, de fatura brechtiana, o que, entretanto — e ironicamente —, ndo a resguarda de ser lida como
“anotagoes liricas de momentos de vida e movimentos subconscientes”. Repare-se nesse poema, intitulado
“Ulisses”: “A esperanca posta num bonito salario./coragdes veteranos.//Este vale de lagrimas. Estes
pincaros de merda.” (Apud PEREIRA, 1981, p. 156); O “achado” — como o critico classifica seu modo de
poetar — ndo tem como evitar a ambiguidade: de um lado, a constru¢do pensada, a pesquisa ou sondagem
da linguagem, o labor consciente com o cliché (o vale de lagrimas) confrontado com seu antipoda (o achado
propriamente dito); de outro, o rabicho do acaso, espichando o consciente para as bandas do inconsciente,
quase pedindo para que se espie e se expie o que ha por tras desses pincaros, que merda, mais exatamente,
os habita.

10«A busca de Mario e do Modernismo, como de todo movimento de acentuadas tendéncias irracionalistas,
orientado pelo ethos da libertagdo de regras convencionais e, por extensao, da revolta contra o espirito
coletivo prevalecente, ¢ a da ‘sinceridade’, da auto-expressdo imediata, elementar, espontanea.” (Cf.
ROSENFELD, 1973, p. 187.)

1O critico ndo fornece a referéncia da citagdo. No prefacio a Fenomenologia do Espirito, a imagem das
“vacas pretas” — correspondendo, na lingua portuguesa, a dos “gatos pardos”, como a traduz Paulo Meneses
— ¢ invocada para ilustrar a ideia de absoluto que o fildsofo critica, ideia defendida por “quem esta vazio de
conhecimento” (cf. HEGEL, 1992, p. 29). Nao parece, contudo, que o critico tivesse em mente exatamente
essa passagem.
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(SCHWARZ, p. 19; grifos no original). O que Rosenfeld (a)nota como virtude
converte-se num mal cujo diagndstico se presta maravilhosamente ao servico de
etiquetagem. Para todos os efeitos, a poética de Mario de Andrade passava a sofrer de
“psicologismo” e esta estigmatizacdo tornou-se moeda corrente nos estudos sobre o
escritor modernista, que a tém reproduzido e repassado sem a preocupagdo de conferir
seu valor real. A voz do critico tornou-se entdo recorrente, como o canto das sereias, na
medida mesma em que os que a ouviam (e a ela sucumbiam), passando ao largo de toda
a desconfianc¢a, nao se davam sequer ao trabalho de auscultar o cora¢ao do paciente, num
exame minimamente acurado e independente.
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Resumo: O presente trabalho pretende aprofundar o significado da afirmac¢do de Peter
Sloterdijk segundo a qual o humanismo naufraga como escola de formagdo humana por meio
da literatura, postulando, por conseguinte, o fim da utopia da formag¢do humana por meio
da literatura, a qual supostamente promoveria uma resignag¢do a partir da leitura e da
escrita. Para tanto, interessa o fato de que o conceito de literatura proposto por Sloterdijk
como uma comunidade subjacente ao humanismo se coaduna com o conceito de literatura
proposto no Brasil por Antonio Candido, sobretudo na medida em que Sloterdijk sugere
pensar o humanismo segundo o modelo de uma sociedade que recorda as academias
mencionadas por Candido como formadoras da literatura brasileira, e a literatura como
meio comunicativo pelos quais os homens se formam a si mesmos.
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O barco misterioso

Ontem a noite, quando tudo dormia

E o vento, com lamentos

Indecisos, pelas vielas corria,

Nao me dava repouso o travesseiro
Nem a papoula, nem o que normalmente

Da sono profundo — a consciéncia tranqiiila.

Enfim renunciei ao sono

E corri para a praia. Havia luar

E o tempo era bom — encontrei

O homem e o barco na areia morna,
Os dois sonolentos, pastor ¢ ovelha: —

Sonolento, afastou-se da terra o barco.

Apds uma hora, talvez duas,

Ou teria sido um ano? — subitamente

Meus sentidos e pensamentos mergulharam
Numa eterna monotonia,

E um abismo sem limites

Se abriu: — tudo acabou!

— Veio a manha: em negras profundezas
Ha um barco que repousa, repousa...

* Doutor pelo Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina.
Professor colaborador da Universidade Estadual de Ponta Grossa.
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Que aconteceu? alguém gritou, logo gritaram
Centenas de vozes: que houve? Sangue? —
Nada aconteceu! Nos todos dormiamos,
Dormiamos — ah, tdo bem!

Nietzsche, A gaia ciéncia

Reconhecer que a domesticacdo do ser humano ¢ o grande impensado, do qual o humanismo
desde a Antiguidade até o presente desviou os olhos, ¢ o bastante para afundarmos em aguas
profundas.

Sloterdijk, Regras para o parque humano

Quando Pope afirma ser o Homem “o estudo adequado da humanidade” em seus
versos, € os leitores tradicionais castigam o poema por se concentrar no “‘homem’ em
vez de no ‘homem imortal’” (NEIMAN, 2003, p. 49), o poeta, a0 mesmo tempo que se
coloca nos limiares da filosofia e da poesia, problematiza um humanismo que ainda
cultivaria a literatura como campo privilegiado. Um humanismo livresco que se
caracteriza, como sugere Peter Sloterdijk (1999, p. 58), por uma literatura que trata da
formag¢ao humana, e que se situa, para tanto, nos limiares da ficcao e da realidade.

Ao constatar que o humanismo naufraga, sobretudo como escola da formacao
humana por meio da literatura, Sloterdijk (2000, p. 60) tematiza “o perigoso fim” de um
humanismo fundamentado na literatura como utopia da formagao humana mediante a
escrita e a leitura, as quais promoveriam “a atitude paciente” e educariam “para se julgar
com circunspec¢io e manter os ouvidos abertos.” Como a referida utopia se norteia por
uma razao preocupada com a verdade, com a realidade ou o seu correlato para o
historiador tradicional, a sociedade, em que as historiografias da literatura se firmam, a
mimesis ou a representacao teriam um papel fundamental, e o realismo seria privilegiado,
apesar de a literatura questionar incessantemente a polaridade entre a fic¢ao e a realidade.

Ao afirmar que a mimesis constitui “o termo mais geral e corrente sob o qual se
conceberam as relagdes entre a literatura e a realidade”, Antoine Compagnon (2001, p.
97) situa Erich Auerbach no centro das referidas relagdes, uma vez que sua “monumental
obra” tematiza a representacdo da realidade na literatura ocidental. Auerbach (2009, p.
499) se limita a escrever, quanto ao conceito de mimesis que nomeia sua obra, que parte
originalmente da interrogacao de Platdo da interpretacao da realidade pela representacao,
colocada em terceiro lugar depois da verdade.

Com efeito, preocupado com a administra¢do e a educagao humana, Platao (2001,
p. 449) entende que a fundacdo da cidade, principalmente “desde que definimos em
separado cada uma das partes da alma”, implica a “necessidade de recusar em absoluto”
a poesia. E ao considerar a imitagdo uma produtividade de objetos distintos do que seria
a “verdadeira realidade”, reduzindo a representacao a uma “imitagdo da imitacao”, afirma
que a arte de imitar, a0 mesmo tempo que “executa as suas obras longe da verdade”,
convive com a parte irracional da alma humana, de modo que a cidade deve excluir o
poeta imitador.

Auerbach, no entanto, ao se propor a tratar da representagdo da realidade na
literatura ocidental, questiona a concep¢ao de mimesis proposta por Platdo, que, afinal, a
considera prejudicial e perigosa ao discurso ideal da filosofia. Em conformidade com o
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aristotelismo que refuta o conceito de mimesis de Platdo, Auerbach parece enaltecer o
valor da arte justamente pela autonomia da representacdo diante da verdade
preestabelecida. Com o aristotelismo, a mimese se caracteriza “como a representagao do
que ‘poderia ser’”, o que garante a “autonomia da arte” (COSTA, 1992, p. 6), bem como
pela congenialidade da imitacdo no homem. Assim, a imitacdo se manifesta naturalmente
no homem como um meio que permite ao homem se elevar do particular para o universal
e que o “difere dos outros viventes” (ARISTOTELES, 1966, p. 203).

Ao tender para o universal, o que poderia acontecer, a poesia se configura como um
meio para a educacdo humanista, pois aponta para o devir humano. Afinal, a
universalidade da poesia consiste em atribuir ao homem de determinada natureza
“pensamentos e a¢des” convenientes a tal natureza (ARISTOTELES, 1966, p. 209).
Assim, o aristotelismo redimensiona o significado da arte e, sobretudo, do homem,
diferenciado do animal, os “outros viventes”, justamente pela congenialidade da imitagao.
Mas ao representar a natureza, a arte, por conta da congenialidade da imitacdo, deve
implicar, em vez da naturalizagdo do humano, como percebe Hegel, a humanizagido da
natureza. Ao afirmar que a arte consiste, em detrimento de uma “imita¢do da natureza”,
antes o oposto, em ensinar ao homem a ser humano, Hegel parece ter compreendido a
profundidade de tal proposicdao, que inscreve o devir humano na universalidade da
representacao.

Assim, o papel civilizador da filosofia se estende para a literatura, que integra a
tradicdo humanista que culmina nos “humanismos livrescos” de que trata Sloterdijk, com
a no¢do de que a formagdo humana por meio da escrita ¢ da leitura promove “o
desembrutecimento do ser humano” ou a sua domesticagdo (SLOTERDIJK, 2000, p. 17).
Tradi¢do em que se inscreve Auerbach, movido por uma necessidade de aproximar a
representacdo e a realidade pretensa a conjugar a totalidade da literatura ocidental. A
proposta de Auerbach se define pela articulacdo de um panorama da representacdo da
realidade na literatura ocidental, privilegiando, para tanto, fundamentalmente o realismo,
de modo que a ordem social figura como uma realidade a ser interpretada por meio da
representacdo da literatura ocidental, que culmina no realismo moderno, compreendido
por Auerbach como correspondente da realidade concreta.! O tema central da obra de
Auerbach, portanto, tanto fundamenta as teorias a respeito das relagdes entre literatura e
sociedade que, no Brasil, refletem em Antonio Candido, por exemplo, quanto sustenta o
problema fundamental que assombra o limiar entre a ficcdo e a realidade, a literatura e a
sociedade.

Candido estabelece relagdes entre as obras e seu condicionamento social, sendo que
a integridade da obra requer preservar associados os referidos elementos: fundem-se,
assim, texto e contexto numa relagdo dialeticamente integral, de modo que externo e
interno se integram na estrutura da obra. Para a literatura, portanto, o elemento social
importa, segundo Candido (1976, p. 7), na medida em que “o externo se torna interno”.
E o autor revela como modelo Auerbach, que, conforme Candido, investiga os fatos da

! Erich Auerbach (2015, p. 369-370) antecipa sua inclinagdo ao realismo ao definir o mesmo como “a forma
mais importante e a mais eficaz da literatura moderna”, capaz de abranger “cada vez mais a totalidade da
vida dos homens sobre a Terra”.
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literatura sintetizando a dicotomia tradicional entre fatores externos e internos, em nome,
no entanto, de uma “autonomia da obra” que se traduz em sua organicidade.

O problema reside exatamente nas fronteiras entre a realidade e a ficgdo: em que
medida a literatura ocidental se fundamenta na realidade ¢ em que medida a funda? Se a
literatura constitui um aspecto da civilizagdo, como postula Candido (1993), resta
perguntar o que significa a civilizagao e, sobretudo, a que se opde, bem como as concepgdes
geralmente fundamentadas em polaridades dialeticamente organizadas, como a realidade
e a ficcdo. Questionar os limiares da ficcdo e da realidade corresponde a questionar as
polaridades suspensas da vida e da morte, da natureza e da cultura, do humano e do
animal, da exclusdo e da inclusdo e do interno e do externo.

Em sua obra mais fundamental ou fundacional, em que projeta uma formagao da
literatura brasileira, Candido (1993, p. 9) “procura definir o valor e a func¢ao das obras”,
e, por meio das obras, “formar nossa sensibilidade e visdo do mundo”. Aparentemente
convicto quanto ao significado de “literatura”, Candido (1993, p. 23), em uma obra em
que pretende sintetizar aspectos “universalistas e particularistas”, parece ignorar o quanto
pode ser exclusivo um conceito definitivo para “literatura”,?> que implica, inclusive, o
humano.?

Segundo Candido (1993, p. 24), a literatura se configura quando, integrados e
dinamizados, os fatores constitutivos do sistema se pluralizam, formando uma “tradi¢ao”,
que identifica a literatura com a “civilizacdo”. A no¢do de formagdo da literatura
brasileira proposta por Candido, a partir de uma perspectiva historicista e hegeliana,*
implica uma continuidade conduzida por uma tradi¢ao, que se consolida, para Candido,
a partir de meados do XVIII. Os fundadores da literatura brasileira seriam, assim, os
poetas do arcadismo mineiro, tendo, no entanto, como predecessores as Academias dos

2 Tanto que Antonio Candido exclui a literatura barroca. Haroldo de Campos (1989) entende que “se ha um
problema instante e insistente na historiografia literaria brasileira, este problema ¢ a ‘questdo da origem’.”
Haroldo critica a “perspectiva historica” adotada por Antonio Candido (1993, p. 24) em Formag¢do da
Literatura Brasileira, em que afirma, com efeito, a respeito de Gregorio de Matos, que “ele ndo existiu
literariamente (em perspectiva historica)”. “De fato, essa ‘perspectiva histdrica’ foi enunciada a partir de
uma visdo substancialista da evolugdo literaria, que responde a um ideal metafisico de entificagdo do
nacional” que, segundo Haroldo, atravessa a obra de Candido. “A Formagao”, observa Haroldo, “privilegia
um tipo de historia: a evolutivo-linear-integrativa, empenhada em demarcar, de modo encadeado e coerente,
o roteiro de ‘encarnagdo literaria do espirito nacional’, um certo tipo de tradi¢do, ou melhor, ‘uma certa
continuidade da tradi¢do’.” “A ‘perspectiva historica ¢é, pois”, conclui Haroldo “uma perspectiva
ideologica.”

3 Antonio Candido (1993, p. 23) define a literatura como uma “comunicagio inter-humana”.

4 Inclusive, ao avaliar o desenvolvimento promovido pelas Academias Literarias na construgdo de uma
tradigdo, Antonio Candido (1976, p. 173) escreve que “a concepgao de histdria ndo se separava do registro
de feitos individuais (...) A existéncia de uma nobreza, decorrente do servigo das armas, da governanga, da
produgdo econdmica, provaria a existéncia de uma histéria (concebida como registro de feitos); portanto,
de uma dignidade através do tempo.” Ademais, além de demonstrar a mesma “preferéncia pelo niimero
trés” de que trata Sloterdijk (1999, p. 17) no que concerne “a reconstrugdo 16gica hegeliana da histéria do
mundo e do espirito”, que reflete nos seus “modelos triddicos”, como diria Haroldo de Campos, Candido,
ao conceber a literatura como sistema, permanece preso a um pensamento tipicamente hegeliano. Afinal,
para Hegel, “¢ somente como sistema que o saber € efetivamente real, e ¢ somente assim que ele pode ser
representado” (GARAUDY, 1983). Assim, o sistema faz parte da tentativa hegeliana de sintetizar o
universal e o individual, que, a prop6sito, perdura em Candido, e aponta para a totalidade que culmina com
a “formagao do espirito universal” ou a “histdria da cultura universal”.
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Seletos e a dos Renascidos, em que se verifica uma concepgdo da “literatura do Brasil
como expressdo da realidade local e, a0 mesmo tempo, elemento positivo na construgdo
nacional” (CANDIDO, 1993, p. 25).

Para Candido (1993, p. 17), essas sociedades possibilitaram uma comunidade
comunicativa fornecendo os elementos para constituir a sua literatura em conformidade
com a cultura ocidental: “o0 Arcadismo foi importante porque plantou de vez a literatura
do Ocidente no Brasil, gragas aos padrdes universais por que se regia, € que permitiram
articular a nossa atividade literaria com o sistema expressivo da civilizagdo a que
pertencemos”.

A concepedo de literatura de Candido (1993, p. 48) implica uma comunicacio e,
por conseguinte, uma comunidade, mas em um sentido demasiado restrito e restritivo. O
arcadismo se configura, segundo Candido (1993, p. 50), como uma literatura
comunicativa ¢ integrativa, na medida em que promove um ajustamento a uma ordem
natural e social, conforme os ditames do humanismo inscrito em uma tradi¢ao europeia.
Com a sua contribui¢do a um processo de “elabora¢@o nacional”, os arcadistas propagam
“uma poesia civilizada”, caracterizada por sua inteligibilidade “aos homens de cultura”
(CANDIDO, 1993, p. 17). Ora, ao definir o humanismo como uma comunicagdo
propiciadora de amizade por meio da escrita, em que escritores ¢ leitores, compreendidos
respectivamente como remetentes e receptores de mensagens constitutivas de escritos
fundadores da comunidade, Sloterdijk (2000, p. 10) sugere pensar o humanismo segundo
o modelo de uma sociedade que recorda as academias mencionadas por Candido como
formadoras da literatura brasileira. E a literatura, como meio comunicativo pelos quais os
homens se formam a si mesmos. O conceito de literatura empregado por Candido se
coaduna, portanto, com o proposto por Sloterdijk (2000, p. 12), ou seja, o de uma
comunidade subjacente ao humanismo, o qual reivindica “o valor universal das leituras
nacionais” e “o valor nacional das leituras universais”.

Mas o humanismo se esgotou completamente, conclui Sloterdijk (2000, p. 14), ao
constatar que a sociedade moderna abandonou o modelo da sociedade fundada na “arte
de escrever inspiradoras cartas de amor a uma nagdo de amigos”, incapaz de representar
a estrutura social. Ainda que o modelo humanista retorne tardiamente confiante no “poder
civilizador e humanizador” da literatura, compreendida como meio comunicativo do
humanismo, procurando redimir o passado recente “por meio de uma bibliofilia
radicalizada”, a exemplo de Auerbach e, no Brasil, de Candido, cuja acepgao de literatura
ocidental como “sistema expressivo da civilizacdo a que pertencemos”, permite entrever
o problema do pertencimento, que subjaz ao conceito mesmo de humanidade, o qual,
segundo Sloterdijk (1999, p. 14), oculta o paradoxo do se pertencer com os quais nao se
pertence. O humanismo representa, assim, a “ideologia oficial das grandes civilizagdes”
(SLOTERDIIK, 1999, p. 18), a qual identifica o homem a partir da “grande civilizagao,
a verdadeira humanidade”, de modo que o homem aparece apenas a partir do modelo
europeu para a cidade, o Estado ou a nagao.

Antes, no entanto, que, com as Grandes Guerras e a consolidagdo da cultura de
massas, o barco que navega entre as margens da ficcao e da realidade naufragasse com o
humanismo, o modelo das sociedades fundadas na literatura se ampliou para a norma da
sociedade, observa Sloterdijk (2000, p. 11-12). A constatacdo de Sloterdijk parece ser
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prenunciada pelo ideal do homem natural do X VIII, como transparece Candido ao sugerir
o triunfo do projeto humanista sobre a natureza humana. Candido (1993, p. 56-57)
descreve o movimento de “assimilacao do social ao natural”, concebido como produto da
“urbanizacdo do homem”, idealizado por uma literatura que repousa na “identidade do
racional e do natural”. Para tanto, e em conformidade com uma educagdo que se explicita,
segundo Sloterdijk (2000, p. 38), como “teoria do adestramento aristocrata na cidade”, as
pastorais representam uma das “principais manifestacdes de naturalidade” em um
“quadro natural interpretado segundo normas racionais” (CANDIDO, 1993, p. 57).

Nao espanta que a literatura que Candido (1993, p. 67) considera como origem da
literatura brasileira, a arcadista, seja guiada por uma “moda pastoril”, recorrentemente
ilustrada por imagens de pastores e ovelhas, signos dos ideais do homem natural, nobre e
terno, de modo que, como constata Candido (1993, p. 56-57), “a literatura se desenvolve
em grande parte, como trabalho de construcao deste ideal”. Um bom exemplo pode ser
observado no seguinte fragmento de um poema arcadista —

Se em campos ndo pisados algum dia
Entra a Ninfa e o Pastor, a ovelha, o touro,

Efeitos sdo da vossa melodia;

Que muito, 6 Musa, pois, que em fausto agouro,
Crescam do patrio rio a margem fria

A imarcescivel hera, o verde louro!

— cuyjos versos, segundo Candido (1993, p. 102), representam o desejo de “fundar uma
literatura que significasse a incorporagdo do Brasil a cultura do Ocidente, aclimatando
nele, de vez para sempre, as disciplinas mentais que lhe pudessem exprimir a realidade.”
E o poeta mesmo parece reconhecer, de fato, a func¢ao civilizadora ou domesticadora da
poesia e da literatura, sobretudo de integragdo cultural ao ocidente e de elaboracao
nacional, que se traduz pelo progresso e pela incorporagao dos padrdes europeus: “a moda
pastoril encaminhou para a valorizagdo do homem natural” um modelo de “civilidade”
(CANDIDO, 1993, p. 67).

Ora, a arte pastoril, desde o platonismo, aparece “como ‘o cuidado voluntariamente
oferecido... de rebanhos de seres vivos que o aceitam voluntariamente’” (SLOTERDIJK,
1999, p. 52), com o sentido de domesticar o homem (SLOTERDIJK, 2000, p. 44), o que
finalmente se consolida com a democracia moderna, na forma do governo por
consentimento legado pelo poder pastoral, que se desloca do cristianismo para toda a
sociedade ocidental. O acontecimento global, portanto, que se antecipa a toda grande
civilizacdo e que resulta da cesura entre 0 humano e o animal no interior do homem,
funciona necessariamente mediante uma exclusdo e uma inclusdo. Conforme o “paradoxo
da inclusividade exclusiva” que, segundo Sloterdijk (1999, p. 49), configura a estranheza
internalizada de senhor e servo, e se relaciona intimamente com o modelo das sociedades
humanistas formadas em torno da literatura e tornadas norma da sociedade em geral. A
sociedade finalmente cumpre a proposta das academias, propensas a articular a ficcao
com a realidade, de modo que o que a literatura, assim como a filosofia, projeta para o
ser humano acaba se projetando como uma sombra sobre a realidade.

BREUNIG, Tiago Hermano. Fic¢do e realidade ou literatura e sociedade: limiares. Critica Cultural - Critic,
Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 263-271, jul./dez. 2016.



Péginaz 6 9

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

A estranheza de senhor e servo, constitutiva do paradoxo da inclusividade
exclusiva, encontra sua origem no paradigma do processo descrito por Hegel para
oferecer sentido para a realidade, de modo que o triunfo do escravo ocorre com a
civilizagdo que, uma vez consumada, permite o se sentir em casa no mundo. Para tanto,
a filosofia, que deve estabelecer a necessidade racional do regime estabelecido, conforme
a proposicao hegeliana segundo a qual o real equivale ao racional, condiz com o
movimento final da arte. Segundo Hegel, a grande arte se caracteriza pela “participacao
na criagdo continuada do homem pelo homem” (GARAUDY, 1983, p. 180), reiterando,
portanto, “a mais antiga das artes, a de repetir o homem pelo homem”, conforme
Sloterdijk (2000, p. 92). Assim, se o fim dos tempos se consolida, no limite do humanismo
hegeliano, com o “homem total”, a humanizacao integral do homem, como concebe
Agamben (2006), coincide com uma animalizagao integral do homem, entrevista, de certa
forma, na arte pastoril, progredindo como um processo de alinhamento de todo o mundo.

Mas a domesticagao e a amicalizagdo do humanismo livresco obviamente requerem
mais que o alfabeto, como observa Sloterdijk (2000, p. 19), ao constatar que o problema
do humanismo, que envolve uma defini¢ao do ser humano, significa mais que a suposi¢ao
de que a leitura forma. Ao acentuar o aspecto sombrio do humanismo, Nietzsche (2001,
p. 142) identifica a sociabilidade produzida pelo humanismo ao “instinto de rebanho” que
caracteriza uma sociedade fraturada, formada por homens cindidos entre homem e animal
e os homens mesmos, divididos na nomenclatura nietzscheana entre o animal de rapina e
o animal de rebanho. Para Nietzsche (1992a, p. 97), “a necessidade de obedecer” se torna
“inata em cada um” na medida em que constitui “a coisa mais longamente exercitada e
cultivada entre os homens”, de modo que se naturaliza como uma virtude propriamente
humana. Ao revelar o “processo de homogeneizagdo dos europeus” que se esconde em
termos como ‘“‘civilizacdo, ‘humaniza¢do’ ou ‘progresso’”, que caracterizariam a
democracia na Europa, Nietzsche (1992a, p. 149-150) explicita a funcdo da “cultura
superior” baseada na “espiritualizagdo e no aprofundamento da crueldade”
(NIETZSCHE, 1992a, p. 135) para a “resignacao” que, conforme Sloterdijk (2000, p. 39),

torna 0 homem “modesto e domesticado”.’

A animalizacdo do homem se consuma, assim, com o consenso da democracia
moderna que, caracterizado pela possibilidade de controle pelos meios de comunicacao
de massa, qualifica um governo por consentimento (AGAMBEN, 2008). O
consentimento remete a0 motivo pastoral que ilustra a teoria da arte do estadista que,
desde Platdo, como observa Sloterdijk (1999, p. 52), aparece “como ‘o cuidado

5 Nietzsche (1992), ao ironizar que soa ofensivo incluir o0 homem entre os animais, antecipa o que seria
justamente a questdo de Heidegger (2005), ao sugerir abandonar o homo animalis em nome de uma
humanitas do homo humanus em detrimento da animalitas. Nietzsche (1992a, p. 101), por outro lado, cunha
as “expressdes ‘rebanho’, ‘instintos de rebanho’ e outras semelhantes” para nomear o “instinto do animal
de rebanho homem”, o qual vincula radicalmente com a moral: “Moral é hoje, na Europa, moral de animal
de rebanho”. Moral e instinto de rebanho se relacionam de tal forma para Nietzsche (2001, p. 143) que este
constata que “quanto mais transparecia no ato o instinto de rebanho (...) tanto mais moral a pessoa se
avaliava”. Nietzsche (2001, p. 246) conclui que “justamente como bichos domesticados somos um
espetaculo vergonhoso e necessitamos do travestimento moral (...) O europeu se disfar¢a na moral, porque
se tornou um animal doente, doentio, estropiado, que tem boas razdes para ser ‘domesticado’, porque é
quase um aborto, algo incompleto, fraco, desajeitado...”.
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voluntariamente oferecido... de rebanhos de seres vivos que o aceitam voluntariamente’”.
E que, antes de informar a filosofia, constitui uma imagem recorrente no Antigo
Testamento, frequentemente associada com a imagem da casa como lugar de
domesticacdo. O motivo proveniente do Antigo Testamento culmina, no Novo
Testamento, na concepcao de Cristo como “porta das ovelhas” e, sobretudo, como “o bom
pastor”.

A ficgdo que fundamenta o poder soberano sobre a vida e a morte, o qual, amparado
em discursos da civilizacao e da razao ocidentais, reduz os seres humanos ao estatuto de
animais, instaura um estado de exce¢ao que produz uma exclusao de vidas julgadas menos
humanas, vidas abandonadas e impossibilitadas de pertencer a uma comunidade humana.
Estado de excegdo que aparece como estado de direito, para Nietzsche, ou regra geral,
para Walter Benjamin, e que se funda no conflito entre a humanidade e a animalidade.
Portanto, e por fim, estudar uma literatura cujo conceito implique o homem, “o estudo
adequado da humanidade”, como quer Pope, requer pensar o homem em detrimento de
um humanismo estruturado sobre conceitos como civilidade, universalidade, totalidade
ou humanidade, o que nos obriga a voltar a Antonio Candido e questionar o significado
de humano em sua defini¢cao de literatura.
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Title: Fiction and reality or literature and society: borderlines

Abstract: This paper aims to deepen the meaning of Peter Sloterdijk’s statement according
to which humanism fails as a school of human development through literature, postulating,
therefore, the end of the utopia of human development through literature, which supposedly
promotes resignation from reading and writing. To this end, interests the fact of the concept
of literature proposed by Sloterdijk as a community subjacent to humanism is consistent with
the concept of literature proposed in Brazil by Antonio Candido, considering that Sloterdijk
suggests thinking humanism as a society similar to the literary academies mentioned by
Candido as Brazilian literature formers, and literature as communicative means to humans
form themselves.
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POETICAS PARA UMA MICROPOLITICA INSTITUCIONAL

Paola Zordan'

Resumo: Os liames do poder sobre a vida e o corpo sdo questionados através de proposigoes
poéticas que versam sobre as amarras institucionais, o produtivismo académico e suas
submissoes. Sem fazer uma andlise pormenorizada das formas historicas de dominagdo
sobre corpos, da serviddo, do valor do trabalho em salas de aula e do trabalho das mulheres,
especialmente o de professoras e artistas infames, o artigo traz esses elementos a fim de
tensionar o poder que perpassa os cruzamentos entre a arte e a educagdo. Numa perspectiva
micropolitica, com Deleuze, Guattari e Foucault, este trabalho trata dos aparelhos de
captura e procura mostrar as forgas imanentes a um estudo e a um espago que reverbere o
que se cria. Pensa-se a constitui¢do de um studium que possibilite a criagdo de um spatium
gorpo pautado pela liberdade intelectual.

Palavras-chave: Submissdo. Poder. Corpo. Aparelhos de Captura.

APARELHAGEM

Em uma conversa, o professor universitario Michel Foucault é questionado sobre a
vida académica, sobre a qual versa com a exclusdo dos estudantes universitarios da vida
real (2010, p. 15-16). O problema do que o autor francés compreende como sistema de
isolamento intelectual ¢ que ele tira as forgas do estudo e as da para uma vida universitaria
de ritos iniciaticos (avaliagdes e bancas examinadoras) e teatralizagdes (colagdes de grau
e outras pompas). Os estudantes, mesmo o proletariado que Foucault observou estar
chegando a universidade francesa nos anos 1970, sdo reabsorvidos socialmente no
mercado de trabalho, estando aptos a reproduzir o modelo burgués capitalista que sua
vida universitaria os faz assimilar, apesar de alguns momentos contestatorios, como o
movimento estudantil de 1968, comentado pelo autor. Na medida em que garantem
sujeitos aptos a manterem a sociedade funcionando em todos os seus aspectos, escolas e
universidades sdo instituidas para a propagacdo de aparelhos de Estado. Este se ocupa
com formagdes de “fungdes publicas” endogenas e exdgenas ao proprio aparelho e a seu
“sistema de serviddo maquinica” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 116). A questdo
tratada por Foucault se formula perante a centralidade da formagdo (a importancia da
formatura) e a inoperancia e/ou a inexisténcia da intensificagdo nos estudos.

Numa pesquisa desenvolvida junto a Pés-Graduacdo em Educacdo Brasileira,
defendemos a existéncia de um sfudium e, para tanto, € necessario pensar porque hoje,
mais do que nos tempos de Foucault, ele parece inviavel dentro de todos os ambitos da
vida escolar e académica. Espago de leituras, elaboragdes e escritura, por studium
concebemos o locus existencial do que ndo esta pronto, sendo possivel observar projetos
e construcdes em processo € as conexdes e articulagdes entre variados sistemas de
pensamento. Para Roland Barthes, o studium expressa uma aplicagdo de gostar tanto de
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algo a ponto de produzir um “investimento geral, ardoroso”, fruto de interesse, ocupado
em decodificar os elementos e estabelecer uma consciéncia sobre o assunto ao qual se
dedica (1984, p. 45-46). O que um studium efetiva é o que Foucault traz como a elaborada
artesania na fabrica¢do de uma aula, de uma conferéncia, de uma fala cuja “honestidade
bruta” (2010, p. 22) d4 a ver um processo intelectual aberto a aprendizagens e
interlocugoes.

Ao comprometer-se com a luta pela qualificacdo do trabalho intelectual, a pesquisa,
que se faz aqui, implica a obtencdo de condigdes minimamente razoaveis para estudo a
fim de que um studium exista. Isso nos obriga a operar junto a regulamentos implicitos,
que incidem em condutas mais ligadas a realizagao produtiva do que ao estudo envolvido
com leituras, anotacdes, desenhos e escrituras. Embora ndo se pretenda fazer uma analise
do que afasta professores e alunos da pratica do estudo, nem se tenha aqui a intengao de
descobrir o0 modo como tais regulacdes sdo legitimadas no cotidiano das instituicdes
educacionais, o problema dessa legitimacdo ¢ tratado de maneira poética, junto a
intervengdes ¢ manifestagdes em espagos publicos (parques e pragas) e institucionais
(escolas e universidades). O que estd em jogo sdo discursos que sustentam, em linhas de
pesquisa e nos segmentos administrativos que as estabelecem, o quanto um professor, ou
mesmo um aluno, estd ou nao apto a publicar, orientar e receber fomento. Nao se trata de
buscar documentos de Estado para diagnosticar em suas leis, diretrizes e regulamentos
ordens que perpetuam aprisionamentos de um pensar que se quer livre, mas de trazer, por
formas de expressao envoltas na pesquisa académica, o sentimento cotidiano de
desigualdades e de compra e venda de favores, suaves corrupgdes legitimadas na
instituicdo em suas formas praticas e operacionais. Nao ha um dado preciso para dizer
quantos docentes sentem esse tipo de exclusdo e o quanto, retomando as observagdes de
Foucault, as pompas legadas as letras das avaliacdes que recaem sobre a produgdo
académica afastam intelectuais da vida universitaria.

De fato, ndo ignoramos a opressao politica que permeia o estabelecimento do
produtivismo académico (MACHADO; BIANCHETTI, 2001). Todavia, nos deteremos
no conflito de linguagens que opera um “jogo de exclusdo, recusa e esquecimento”
(FOUCAULT, 2010, p. 20). O que se toma como “opressao” pode ser transposto as
exigéncias de pertencimento a determinados numeros de textos em periodos de trés, agora
quatro anos, em segmentos de publicagao dita “qualificada”. Tal jogo acontece no ambito
do que denominamos spatium, que nao configura exatamente espago de informacao,
publicacao, divulgacao e exposi¢ao de movimentos de pesquisa e atividade intelectual. O
spatium configura um espago ndo burocratizado, ainda que dentro de institui¢des, de
préticas, estudos e encontros que possibilitam a existéncia de aulas abertas, atividades
corporais, musicais e artisticas, assim como outras situagdes de aprendizagem coletiva.
Ao conceituar micropolitica em termos de uma “analitica das formacdes do desejo no
campo social” (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 127), Félix Guattari questiona os
“equipamentos coletivos” que produzem um sistema de modelizacdo dos
comportamentos, programando, teleguiando e codificando “as condutas, os
comportamentos, as atitudes, os sistemas de valor, etc.” (GUATTARI; ROLNIK, 2005,
p. 128). Investindo contra esse tipo de programa equipado por formas diversificadas de
coerc¢des, uma acdo micropolitica artistica possibilita a constituicdo de um spatium fora
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do cerceamento do sistema hoje vigente nas universidades, em especial o que opera na
poés-graduacdo. As principais coer¢des sdao vividas pela emissdo de “boletins de
desempenho” que contabilizam apenas artigos em periddicos classificados nos trés niveis
superiores, nao considerando, na pontuacdo docente, participagdo em eventos
significativos na area de conhecimento, projetos de inser¢do social e outras interlocugdes
politicamente relevantes no que tange ao trabalho intelectual.

Como ato de resisténcia, uma micropolitica institucional favorece o transito de
produgdes qualificadas por sua forca poética, permitindo outra qualificacdo para a
“producdo intelectual qualificada”, que ¢ contabilizada somente por publicacdes em
periodicos indexados e que pauta o atual mérito dos pesquisadores para estarem ou nao
aptos a proventos, fomentos e outras facilidades. O que aqui se apresenta — embora
pertenga, por aprovagdo do projeto, a area da Educacdo — faz borda com a Arte, ainda
que sem reconhecimento dentro de seus sistemas e mercados especificos. Seja por
confundir defini¢des de cientifico, técnico e artistico; seja na dificuldade de
enquadramento em nichos de conhecimento reconhecidos; seja pelo seu estranhamento
dentro do préoprio campo ou ainda por excesso de empiria; seja por seu desenvolvimento
dentro de ateli€s, oficinas, laboratorios; seja pelo tempo vivido pelo pesquisador dentro
das escolas basicas, a proposta se afirma como poética e micropolitica, mesmo quando
rejeitada, exatamente por sua proposital imprecisao, pelos agentes autorizados a legitimar
suas produgdes.

Em Vigiar e Punir, aprendemos que o poder s6 pode ser analisado nos mecanismos
pelos quais se faz exercer, sendo por eles que compreendemos o modo pelo qual a
sociedade define o que ¢ certo e o que € errado, legal e ilegal e “como ela exprime todas
as infracdes e todas as transgressdes feitas a sua lei” (FOUCAULT, 2010, p. 32). A
vigilncia, os juizos e as puni¢des sdo exercidos sobre os corpos: este, com suas
“submissdes ativas” aguardando pareceres favoraveis, encontra-se a mercé de
julgamentos que o inserem ou o repelem, ejetando suas forcas dos espagos politicos e das
relacdes de poder. A obtencdo de credenciais, as escolhas, as selegdes, as distribuigdes de
viveres e vagas envolvem aquele poder insignificante exercido no arbitro sobre “pequenas
desordens de conduta” (FOUCAULT, 2010, p. 214). Contra esse corpo que se assujeita
as regras, trazemos, com a inspira¢ao de José Joaquim Campos Ledo (1829-1883), poeta,
dramaturgo e professor gaticho do século XIX, o registro de outro tipo de corpo, que
denominamos gorpo. Assume-se o projeto de Qorpo Santo, autor da Emnsiglopédia,
tipografo longe das grandes cidades tropicais do Império e também das cidades em pleno
desenvolvimento as margens do Plata. Qorpo Santo foi considerado um louco por
perverter a gramatica e criar estilo literario proprio. Viveu com falta de dinheiro, mal
compreendido por seus conterraneos, mostrando como os construtos epistemologicos
academicistas, de forte influéncia no periodo em questao, impedem uma vida confortavel
aos homens que criam algo novo (MARQUES, 1993). Desde a segunda metade do século
XIX, primeiro importando profissionais europeus e depois formando seus proprios
bacharéis, o Brasil apresenta uma cultura pautada por valores académicos, o que se faz
sentir na economia, na sociedade e na obra de todos os que pervertem valores economicos
e sociais.
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Ao contrapormos um infame a valores eruditos estabelecidos, afirmamos um gorpo
desejante, pleno em suas intensidades e riscos, que dificilmente se adestra. Poesias,
performances, instalagdes visuais em locais publicos, o trabalho estritamente plastico,
entre outras manifestagdes, tendem a criar um spatium gorpo que constitui certa
turbuléncia nas instituicdes. Quando o produto advindo de um studium nio pode ser
computado e o spatium por onde ele flui ¢ boqueado, torna-se estratégico estudar esse
gorpo e as proposi¢des poéticas nele implicadas. Destarte, independentemente do quanto
uma proposta envolva ou ndo a densidade de muitos estudos, ela somente sera
considerada palatavel dentro do sistema que legitima e valida a producao intelectual se o
studium pertencer ao spatium aparelhado regimentalmente. Trata-se de investigar as
maneiras pelas quais tais manifestacdes sao ou nao absorvidas, o quanto entram ou sao
ignoradas nos regimentos € como o poder as captura ou as exclui via resolugdes que
definem o que efetivamente se pode nas institui¢des.

Na célebre conversa entre Foucault e Deleuze, Os Intelectuais e o Poder, a analogia
entre escolas e prisdes se explicita (FOUCAULT, 2010, p. 41), a ponto de Deleuze fazer
a relagdo da repressao policial com “a repressdo no ensino” (FOUCAULT, 2010, p. 42).
Foucault expressou sua vergonha das prisdes (FOUCAULT, 2010, p. 152), e cabe a nos,
pesquisadores da Educagdo, tratar da vergonha sentida perante tanto a precariedade das
escolas quanto o sistema de avaliagdo da producdo intelectual. Ao excluir o trabalho
empirico das pesquisas voltadas ao espago escolar, esse sistema afasta a pratica de ensino
basico do studium. Sendo o sistema penal facilmente e comumente comparével ao sistema
de avaliagoes institucionais, trata-se de “captar o ponto de revolta e mostra-lo” no que diz
respeito a avaliacao da producao intelectual (FOUCAULT, 2010, p. 35). A fiscalizagao,
as inimeras interdi¢des e todas as coagdes que se fazem valer dentro das institui¢cdes
atestam a total puerilidade do exercicio do poder que chocou Deleuze ¢ Foucault no inicio
dos anos 1970 e que, todavia, ainda ¢ percebida atualmente. O antigo suplicio publico
passa, entretanto, a outras formas de castigo, e as suplicas cedem aos recursos
contestatorios, que, embora raros, permitem resisténcia a pareceres, reprovagoes € juizos
excludentes. Embora ndo seja possivel uma compreensao de como regras estabelecidas
institucionalmente funcionam como cooptagdo para determinadas praticas de avaliagdo,
podemos seguir as linhas que levam a exclusdo dos lugares de poder e a repeticao de
textos e discursos como modo de sobrevivéncia dentro do instituido. Sem a intencao de
analisar o modo como, serenamente, uma professora na pos-graduagdo — dentro de uma
politica departamental em que essa carga hordria ndo ¢ computada na divisdo de encargos
e ainda com uma familia para alimentar e todo o servigo doméstico para fazer — precisa
escrever dois artigos para um rol muito estreito de veiculos cientificos ao ano, trazemos
esse exemplo para poder dizer do insuportavel que permeia esse tipo de vida. Para
entender como se exerce tal sistematica de submissdo, ndo € necessario buscar
explicagdes na dominagdo exercida sobre os corpos femininos nem no controle da
producao pelos agentes que avaliam escores de publicacdes. Interessa, sim, mostrar onde
se da a exclusao de uma produgdo pouco passivel de uma analise nos moldes classicos,
aqui tratada no espectro mais amplo do studium, mas cujo estudo nao se ordena. Qual ¢ a
relacdo dessas formas arbitrarias de controle com a “tirania bruta” de uma moral
instituida, que estabelece o €xito “da ordem sobre a desordem” (FOUCAULT, 2010, p.
41)? Para fazer aparecer, dar a ver como opera tal sistema — que, tal como o regime penal
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combatido por Foucault, “ndo ¢ mais suportado pelas pessoas” (FOUCAULT, 2010, p.
34) —, cabe “tomar a palavra, fazer cair a compartimentagem, formular o que ¢
intoleravel” (FOUCAULT, 2010, p. 29).

O que ndo se tolera se faz sentir nos corpos, sendo possivel pontuarmos alguns
sintomas dentro de percepgoes cotidianas em institui¢des educacionais. Por ser “feita de
sintomas ¢ avaliagdes mais do que medidas e propriedades” (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 185), essa percepgao trata da insustentabilidade de um modo de vida cada dia
mais dificil de ser vivido, ou seja, uma vida académica sem studium, uma producao
intelectual sem spatium. O que se percebe € o sufoco de “existéncias reais” que possuem
lugares e datas, no caso, professoras (ligadas as artes, maes e donas de casa cujos
rendimentos ndo sdo suficientes para o pagamento de servicais) e alguns professores
sensiveis a esse sufocamento, que estdo, tal como os homens infames de Foucault, tendo
parte de suas existéncias ‘“efetivamente riscadas e perdidas” por serem escandalosas,
enraivecidas e despreziveis nas redes que estabelecem os poderes institucionais
(FOUCAULT, 2010, p. 206). Talvez se exprimam tal qual as vidas que Foucault trata
como “lisas”, sentidas no afinco e na derrota, “destinadas a passar por baixo de qualquer
discurso e a desaparecer” (FOUCAULT, 2010, p. 207), ndo como pessoas, mas como
artistas, criadores, inventores e intelectuais. Pressupondo-se que esse desaparecimento se
deva a impossibilidade de fazer valer uma producdo ndo exatamente enquadrada, seus
estudos vém sendo sufocados “como se sufoca um grito, um fogo ou um animal”
(FOUCAULT, 2010, p. 205).

Contudo, ¢ exatamente do ponto intenso em que uma vida se choca com o poder,
se debate contra ele, tenta “escapar de suas armadilhas” (FOUCAULT, 2010, p. 208), que
extraimos a poética aqui apresentada. Mesmo sufocado, o pensamento que faz valer sua
liberdade ndo pode ser apagado. Nao se trata de debater o aniquilamento da vida
intelectual, sentido no estudo submisso as regras de execu¢do, mas, sim, de tirar desse
impasse forcas para criar outras proposi¢oes. Um trabalho em processo, aberto a n
perspectivas, que explora camadas de discurso e segue a filologias de autores, apresenta
devires intermindveis, e projetos e relatorios dentro dos formatos exigidos ndo sdo
capazes de exprimi-los. Trata-se de uma poética que ndo pode ser circunscrita a uma
“ordem”, pois envolve desde minucias dentro da propria produgdo académica qualificada
pela classificacdo dos periddicos em que ela € publicada a projetos performaticos e
intervengdes urbanas inclassificaveis. Apesar de sua quase insustentabilidade
institucional, sdo nesses devires ndo capturaveis pela producao ndo indexada que se faz
valer uma vida intelectual plena, em que saberes filosoficos, cientificos e poéticos tragam
um plano de consisténcia variado e heterogéneo. Em sua conversacdo com Deleuze,
Foucault trata do saber intuitivo das massas, da capacidade de um grupelho ou uma
coletividade falar das sujeigdes aos quais estao submetidos, destarte um “sistema de poder
que barra, interdita, invalida esse discurso e esse saber” (FOUCAULT, 2010, p. 39).

PARA NAO SEGUIR UM METODO QUE APRISIONE

A experiéncia de formar docentes em cursos de graduagdo no ensino superior €
agentes educativos em instituigdes culturais (educacdo ndo formal) leva ao
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questionamento das subjetivacdes inerentes ao estabelecimento das relagdes de poder, em
especial as que submetem o corpo a amortecimentos € impedem a existéncia de um gorpo.
Perante inquietagdes vividas em observacdes de salas de aula na escola basica e na
universidade, podemos problematizar: os saberes expressos ndo apenas por textos, mas
também por outras formas de expressdo; o valor de uma aula dentro das amarras das
avaliagdes académicas; e o que vale uma vida dedicada a uma instituicdo. Ao
contabilizarem-se apenas artigos indexados em periodicos avaliados dentro de um sistema
hierarquico, o desempenho académico em sala de aula, sem o qual nao ¢ possivel o
studium, estd em desvalia. Ao dedicar-se as relagdes de ensino e aprendizagem com os
alunos em experiéncias ndo apenas textuais e ao preparar atividades de sala de aula de
acordo com as caracteristicas e os referenciais de cada grupo, um professor nao consegue
obter as qualificagdes exigidas. As exigéncias ocorrem dentro do sistema de pos-
graduacdo em que se contabiliza apenas a produ¢ao indexada em periddicos classificados
sobre somente os trés extratos superiores dentro de uma area especifica, sem considerar
os aspectos interdisciplinares de varias pesquisas, especialmente os da Educacdo. O
intuito € criar formas de resisténcia as macroestruturas institucionais, desenvolvendo,
junto a universidade publica, projetos poéticos para pensar a valorizacdo do trabalho
intelectual e artistico, tendo a politica estética de Nietzsche e a ética de Spinoza como
base.

O que vivemos na area da Educacdo na segunda década do século XXI leva a operar
com Michael Foucault, sendo a analise dos dispositivos em questao situados desde o final
do século XVIII o que nos permite compreender a formacao das institui¢des modernas, a
emergéncia do biopoder nos governos e a idealizagao da disciplina e da produtividade em
escolas e universidades. Os estudos esquizoanaliticos e foucaultianos sugerem
procedimentos que, uma vez tomados como métodos, deixariam de lado a novidade do
qorpo e do pensamento desejada. Embora seja possivel tragar um plano de investigagdo
para analises num tragado de linhas ao modo de Deleuze, os conceitos aqui tratados sdo
consubstanciais as poéticas citadas, considerando que os estudiosos “deveriam se sentir
livres para inventar métodos capazes de resolver os problemas das pesquisas que estao
fazendo” (BECKER, 1997, p. 13). Ao criarmos novos procedimentos para lidar com
problemas que ainda estdo por vir, no caso, poéticas desenvolvidas como produgdo
intelectual, corremos riscos. Tal maneira de tratar o material desenvolvido na pesquisa,
especialmente os produzidos nas inimeras proposicoes poéticas, retomam o que outros
projetos ja desenvolveram, mas ndo sem o enfrentamento de resisténcias, como o
pesquiZagdo. O “z” desloca o hifen das antigas pesquisas-a¢des “de finalidade pratica”
(THIOLLENT, 1985, p. 26), afirmando os ziguezagues das linhas de Deleuze, mas sem
perder o intuito de produzir intervengdes concretas, no caso, proposi¢des poéticas
elaboradas junto ao estudo dos conceitos implicados na constitui¢do do arquivo. O “z” se
diferencia das “pesquisas-ac¢ao”, ainda que a homofonia preserve o conceito de estudo
dindmico sobre problemas situados numa prdxis social que apresenta ‘“‘varidveis
imprecisas dentro de um contexto em permanente movimento”, funcionando,
efetivamente, como diz Michel Thiollent, num vaivém que, dependendo de quem 1€, pode
ser entendido como “falta de rigor” (THIOLLENT, 1985, p. 33).
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A¢d30 microrrevoluciondria que pde em questdo “a totalidade do poder e sua
hierarquia” (FOUCAULT, 2010, p. 40), uma pesquisa em torno de subjetivagdes infames
de mulheres em sala de aula, professoras e artistas fora do sistema da arte, com foco no
corpo e suas politicas, faz uma espécie de inquiri¢ao, ao estilo de Foucault, deixando falar
0 menor, o irrelevante, “o detalhe sem importancia obscuridade, os dias de gléria, a vida
comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas” (FOUCAULT, 2010, p. 216).
Assim, a escrita de aforismos, fragmentos e notas dispersas ganha forca na elaboragao
das propostas poéticas. O que se quer com esse tracado aberto ¢ movimentar o que esses
autores chamam uma “maquina de guerra” a fim de implodir a separa¢do entre forcas de
trabalho intelectuais e corpdreas em sua clausura e escape, em especial no que tange a
subjetividade feminina. Assujeitadas tanto pelas submissdes operadas na producdo
intelectual quanto pelas demandas domésticas e pelas dificuldades de obter auxilio efetivo
nos cuidados com idosos e criangas, assim como as de custear despesas nesse ambito,
docentes mulheres comumente se dizem “com a corda no pescogo”. A problematizagdo
desse assujeitamento se estrutura junto as poéticas propostas, que acontecem em espagos
publicos e dentro das instituigdes educacionais, sendo o corpo das proprias pesquisadoras
professoras e as criacdes dos pesquisadores, envolvendo instalagdes, performances,
criagdes de figurino e coreografias, o material a constituir os documentos que podem tanto
ser mote para a criacdo como materiais a serem investigados por outras pesquisas.

Dispositivo plastico de pesquisa em saguéo de Faculdade (foto do autor).
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PEQUENO COMBATE

Os grupusculos constituem “aparelhos de combate”, diz Deleuze a Foucault (2010,
p. 39), isto €, aparelhos dentro da aparelhagem maior, maquinas que resistem ao que 0s
autores, juntamente com Guattari, combateram. Nao sdo grandes centrais de poder, mas
uma dominacdo estavel, uniformizadora, “morna” de um aparelho disciplinar inerente a
nossa sobrevivéncia institucional. Na impossibilidade de existirem “relacdes de poder que
sejam completamente triunfantes e cuja dominagao seja incontornavel” (FOUCAULT,
2010, p. 232), o problema nao se analisa pela hierarquia social, tampouco pela distingao
de classes econdmicas, mas, sim, pela singularidade dos jogos de interesse. Deleuze
compreende que ha “investimentos de desejo que modelam o poder e o difundem”, de
modo que as relagcdes de poder passam por muitas outras coisas além das contagens,
classificagdes e graduacdes dos aparelhos de Estado. Embora estes estejam permeados
por protocolos que definem o que se pode e quem pode, sdo nos pequenos enfrentamentos
cotidianos e ndo nas centrais de governo em que o poder captura melhor as for¢as que
eles engendram suas praticas. O poder opera totalizacdes, mas, quanto mais particular e
subjetiva for essa totalidade — seja de uma significagdo imperativa, seja a coacdo de um
corpo sobre o outro —, mais o poder se faz valer em cada um de nds. Ao invés do
totalitarismo de um poder centralizador, vivem-se inflagdes subjetivas de poder nao
aberrantes, taticas locais e individuais para encerrar embates de forgas incessantes, cujas
técnicas de controle impedem o excesso do proprio poder que se estabelece. Trata-se de
uma perspectiva de analise que compreende o conjunto dos atuais aparelhos de Estado,
em especial nos dispositivos educacionais, uma multiplicidade de aparelhos de captura.
Um aparelho de captura consiste numa “zona de recorréncia” que ‘“opera por
estratificacdo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997), de principios codificados. Tais
principios sdo régios e constituem regimes de signos produtores e verdades, discursos que
ressoam no estabelecimento de crencas. Numa homogeneizagdo totalizadora de tudo o
que resta fora dos codigos instituidos, o aparelho se faz valer de algumas formas, as quais
ele isola “para controlar ainda mais estritamente as relagdes com esse resto” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 123). A forma das aparelhagens se diversifica de acordo com o
contexto, e, seja no ambito do aparelhamento (quando se da a absor¢do do produto), seja
no ambito da resisténcia (quando esse produto ¢ ejetado, desconsiderado, eliminado,
deletado), a forma se define por processos maquinicos, € ndo por modos de producdo
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 126).

Contra a resigna¢do de que a instituicdo “é assim mesmo”, contra a acomodag¢ao
que impede um modo menos sufocante de trabalho institucional, hd que se construir
“fluxo por fluxo e segmento por segmento as linhas de experimentagao” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 24). Sdo linhas implicadas na maquina de guerra nomade,
atravessando o espaco liso que nas instituigdes ainda se faz valer num gorpo. Ao invés de
combater o dragdo do Estado, trava uma luta microscopica contra forgas invisiveis e
silenciosas que o derrubam. Ao erguer esse gorpo, aplicado num studium que cria seu
proprio spatium, buscamos uma producdo fora das amarras institucionais e livre de
avaliacdes reguladoras. Essa producdo advém de “mecanismos coletivos que, a0 mesmo
tempo, conjuram e antecipam a formagdo de um poder central” (DELEUZE;
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GUATTARI, 1997, p. 121), sendo a produgdo artistica a mais propicia para tangenciar
essas antecipagdes e para conjurar o que vem sendo um entrave para seu proprio
desenvolvimento. Aqui nos deteremos numa proposta ja realizada, cuja poética
problematiza diretamente os liames do poder na figura dos enforcados ¢ abandonados da
sorte.

Com a falsa e questionavel infamia dos grandes malditos, tal qual o Marqués de
Sade (FOUCAULT, 2010, p. 210), buscamos o devir-imperceptivel, intenso, de um gorpo
que perpassa os modos de producdo aos quais estamos atados. Mesmo dentro de uma
analise, trata-se de “fazer existir, ndo julgar” (DELEUZE, 1997, p. 153), afirmando a
existéncia segredada pelos ndomades, que movimentam uma maquina de guerra por
espacos nao institucionalizados, sem legislacdo, sem pactos contratuais. Seguindo forgas
animais, vegetais, hidricas, minerais, essas “maquinas de pensar, de amar, de morrer, de
criar” dispdoem de forgas vivas para fazer fulgurar o que esta relegado as sombras
(DELEUZE; GUATTARI 1997. p. 18). Abandonada por Teseu, o homem de Estado,
Ariadne se enforca (DELEUZE, 1996, p. 50-53), somente assim desposando Dioniso,
gorpo potencial de mortes e renascimentos propicio para a arte (FOUCAULT, 1994).

MALHA em novembro de 2014 (foto de Tessalia de Moraes).
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A CORDA NA FORCA

Para desenvolver um studium, criar um spatium, experimentar um gorpo,
proposi¢oes artisticas, pedagogias performaticas e intervengdes institucionais se criam
junto ao pesquisar. Na dificuldade de situar um trabalho investigativo no campo hibrido
entre a arte, a educagdo e a politica, surgem diversas proposi¢des para dar a ver a
problematica das relagdes entre o ensino, os signos que permeiam as disciplinas do
conhecimento e sua localizagao no modelo disciplinar da civilizagdo. Aqui, mostramos
uma dessas propostas, nomeada 4 Corda na Forca, agdo poética que questiona a servidao
e a escraviddo voluntaria a fim de pensar o que vem a ser a liberdade. Consistiu numa
escultura-manifesto-performance que agregou, numa praca, alguns participantes da
pesquisa em performance e que teve razoavel duracao (quatro horas, sendo o planejado
pela coordenadora oito horas), tendo ocorrido em espaco publico durante a Semana da
Consciéncia Negra. A praca se localiza no Centro Histérico de uma capital brasileira
(dados precisos serdo situados apos avaliag¢do), sendo o local, no século XIX, onde
ocorriam os enforcamentos, conforme a entdo Constitui¢do Federal em vigéncia, dos
escravos condenados a morte (VOGT; RADUNZ, 2012, p. 211). O trabalho envolveu
elaboracdo de figurino, construgdo escultérica de um objeto de madeira que simulava uma
forca, utilizagdo do que poderia ser tratado tanto como um ready-made, a maneira de
Marcel Duchamp, quanto como um objeto relacional, ao modo de Lygia Clarck — ou
seja, uma corda de sisal de 1 cm de espessura e 220 m de comprimento — e figurinos de
algodao cru que impediam a identificagdo dos corpos dos cinco performers envolvidos.

A poética A corda foi desenvolvida em didlogo com a artista Dione Veiga Viera,
que pensou esse cacofato para a intervengdo, nao realizada, no vao dos dez andares de
escada de uma Faculdade de Educagdo de Universidade Publica (dados precisos serdo
situados apos avaliagdo). A corda de sisal também foi utilizada como objeto relacional
em manifestacdo em parque da cidade ocorrida junto a um grande monumento em
homenagem a patria (dados precisos serdo inseridos apos avaliagdo). Nessa
manifestagdo, os artistas ndo institucionalizados Daniel Escobar e Carina Levitan
colocaram a corda no pescogo e amarraram ao pedestal da estatua professores, designers
e artistas ligados as universidades e a escola basica, os quais aderiram a convocatoria que
interpelava os participantes com as seguintes perguntas: Vocé se sente amarrado a uma
institui¢do? Preso em tarefas infindaveis? Tais frases, divulgadas no cartaz da agdo em
redes sociais, foram inspiradas na observagdo feita por Guattari em uma de suas visitas
ao Brasil, em 1982, quando comenta que Deleuze estava preso, plantado, “amarrado como
uma cabra a universidade” (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 302).
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MALHA em novembro de 2014 (foto de José Silvio Camargo Amaral/ Zeh Poeta).
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Ha, por parte do publico académico a quem as a¢des foram divulgadas e as quais
deliberadamente assiste, observacdes sobre comentarios dos transeuntes e espectadores
ocasionais. Contudo, ndo ha a inten¢do de recolher impressdes nem de contabilizar as
fotografias, de conhecidos ou de quem foi surpreendido pela agdo, publicadas e “curtidas”
nas redes sociais, mesmo estimando o nimero de pessoas que tiverem contato com a
escultura performatica. Nao se trata de uma pesquisa de recepcao, e, sim, de criagdes
advindas de estudos pos-estruturalistas com a finalidade de mostrar problemas e conceitos
imanentes a vida de todos os pesquisadores. Embora nao seja possivel medir os impactos
desse tipo de acdo na comunidade e nos frequentadores regulares do local, basta saber
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que inumeras questdoes sdo formuladas, que muitas pessoas param para contemplar a
intervengdo que, nem que seja por apenas uma tarde, institui, junto a pesquisa académica,
uma pratica de liberdade.

PARA UM QORPO EXISTIR

Onde “o homem ndo representa mais nem mesmo um capital variavel de sujeicao,
mas um puro elemento de servidao maquinica” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 168),
resistimos fazendo uma pesquisa polimorfa que afirma “modos de producao nao
capitalistas” (DELEUZE; GUATTARLI, 1997, p. 167). Ao tratar da enfermidade nata do
homem de Estado, trata, conforme a literatura esquizoanalitica utilizada, de um Estado
mutilador em que a liberdade intelectual, constantemente, mesmo que de modo ténue, ¢
ameacada. Essa liberdade se expressa no tempo dedicado ao studium e nos encontros que
possibilitam a troca de experiéncias e outros saberes, os quais requerem spatium, sendo
studium ¢ spatium os elementos que possibilitam a consisténcia de um gorpo além do
corpo assujeitado a 6rgdos e organismos. Sendo o servigo prestado ao poder publico o
“pressuposto do aparelho de Estado e da organizagdo do trabalho” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 113), mesmo o servico doméstico, sem garantias trabalhistas
previdencidrias, atrela o corpo e a vida da pessoa aos seus deveres para com esse Estado
via uma instituicdo (familiar, publica, privada). Todo e qualquer servidor estd sujeito a
uma “desgraca singular” (FOUCAULT, 2010, p. 208), que pode ser mostrada na opressao
exercida sobre mulheres, nas dificuldades logisticas vividas pelas professoras e no
esquecimento de intelectuais que primam pelos estudos e que, por razdes a serem
averiguadas, sao excluidos dos foruns entre pares e/ou nao recebem financiamento. Numa
acdo poética que expde, sem diretamente nada dizer, for¢as econdmicas, politicas e
morais implicadas no sufocamento institucional, trabalhando com o que ha de intoleravel
na vida em sala de aula, na falta de estudo, no assujeitamento dos corpos € na
subjetividade das mulheres, faz-se estratégico um trabalho artistico que exponha essas
questoes.

Nao havera libertagdo da fadiga enquanto o homem néo estabelecer as suas proprias metas,
no pleno exercicio de suas decisdes, aparelhando-se dos recursos necessarios para atingi-los.
Dar-lhe condigdes para agir em liberdade é trabalho dos que pensam (SCHULLER, 2001, p.
142).

Com os fragmentos de Heraclito, Donaldo Schiiller nos ensina que “s6 o
reconhecimento da indigéncia preserva a vida do individuo, da comunidade e da historia
no desencadear de atos verdadeiramente inaugurais” (2001, p. 163). Mostrar a infamia ¢é
0 que motiva as poéticas que, dentro de uma pesquisa académica no campo da Educacdo,
se propdem. Elas tém a inten¢ao de combater uma “forma particular de poder, de coagao,
de controle” (FOUCAULT, 2010, p. 46), nao implodindo com regramentos ou delatando
abusos e mesmo as pequenas opressoes que a institui¢do exerce. O que € preciso € expor
os paradoxos que um gorpo, seja em sua matéria de expressdo intensa, seja na
materialidade que o compde, discorre.
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Resumo: Esse trabalho propée relacionar a montagem warburguiana realizada por Jean-
Luc Godard em The old place com o conceito de epicicloide cunhado por Araripe Junior
para se referir ao movimento de transforma¢do cultural: se, em Mnemosyne, Warburg
descobre novos significados das imagens através de suas transposi¢oes e recombinagaes,
pode-se pensar nesse método como a metodologia escolhida tanto por Godard para analisar
a arte em seu documentario de 2000 quanto como argumento para Araripe Junior afirmar
sua critica ao monroismo.
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Atlas ou a gaia ciéncia inquieta intitula o texto introdutério ao catidlogo da
exposi¢ao organizada por Georges Didi-Huberman no Museo Reina Sofia, de Madrid,
entre 2010 e 2011, Atlas ;Como llevar el mundo a cuestas?. Nesse volume, o autor
escreve em determinado momento sobre a mesa como instrumento de acolhimento de
fragmentos de um mundo particular, dando destaque a obra de Aby Warburg:

E uma "mesa" onde se decide colocar, em conjunto, varias coisas dispares, cujas multiplas
"relacdes intimas e secretas" se procura estabelecer, uma area que possua as suas proprias
regras de disposicdo e de transformacdo para ligar varias coisas cujos vinculos ndo sdo
evidentes. E para fazer desses vinculos, uma vez encontrados, os paradigmas de uma releitura
do mundo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 47).

A mesa no atlas Mnemosyne ¢ o espaco dedicado a disposi¢ao desses objetos sem
vinculos evidentes, ou seja, a mesa warburguiana €, em esséncia, as pranchas do atlas nas
quais se realiza uma série de cortes e de reposigdes, a fim de tornar claras essas relagdes
potenciais das imagens; por esse motivo, Philippe-Alain Michaud, em Aby Warburg e a
imagem em movimento, considera as pesquisas do historiador da arte alemdo no atlas
Mnemosyne como a elaboracdo de uma metodologia da montagem.

Dessa forma, trazendo o método warburguiano a arte contemporanea, pode-se
entender a no¢ao do espacgo filmico de The old place e de Histoire(s) du cinéma, de Jean-
Luc Godard, como essa mesa de operacdes, um campo operatorio, no qual a distribui¢ao
dos objetos — das imagens — ¢, justamente, a montagem cinematografica. Pelo conceito
de montagem entende-se também o método constelacional introduzido por Walter
Benjamin, através da colagem; e quando se fala na releitura do mundo a partir dos
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vinculos entre os objetos, pensa-se no movimento epicicloidal teorizado por Araripe
Junior.

O método de leitura constelacional de Walter Benjamin teve protagonismo no seu
livro das Passagens. O hipertexto benjaminiano foi organizado — arquivado e indexado —
em um sistema inspirado nos trabalhos de Mnemosyne, de Aby Warburg: os sinais e
diagramas estabelecidos por Benjamin permitiam a realizacao de leituras transversais e
cruzamentos entre seus proprios textos e citagdes de outros autores. A teoria do
conhecimento de Benjamin ¢ precisamente uma teoria da montagem, exercida através de
recortes e recomposigoes.

Se o atlas de Warburg e o método de Benjamin procuravam estabelecer esses
vinculos escondidos entre as imagens — o pdthos ou o sintoma —, e, para Georges Didi-
Huberman, em um texto anterior', esse sintoma era justamente o “movimento nos
corpos”, o presente trabalho pretende mostrar que esse movimento toma a forma precisa
da epicicloide — ou o movimento da espiral — que além de estimular o progresso
civilizatorio, segundo Araripe Junior, ¢ o que estimula a miriade de recortes e colagens
apresentados por Jean-Luc Godard em The old place.

Para entender a esséncia do atlas como campo operatorio, é necessario o retorno a
no¢do de documentdrio ou da imagem como documento: “Compreendemos assim,
perante as pranchas méveis do atlas Mnemosyne, que as imagens sao menos consideradas
como monumentos do que como documentos, € menos fecundas como documentos do
que como planaltos conectados entre si por vias ao mesmo tempo 'superficiais' (visiveis,
historicas) e 'subterraneas' (sintomais, arqueolodgicas)” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
63). Planalto, ou plato, na tradugdo brasileira, ¢ um conceito de Gilles Deleuze e Félix
Guattari: “um principio de cartografia aberta [...] desmontavel, invertivel”. Aqui, nesse
plano constelacional, as imagens sdo fragmentos de memoria que, pela sua vida postuma,
impregnaram-se na arte e conservam-se da Antiguidade até os dias atuais.

Em 2005, Hubert Damisch publicava na revista Cahiers du Cinéma um artigo
intitulado Montage du désastre, comentando o primeiro uso das imagens de arquivo dos

campos de concentragdo nazistas em um filme comercial dirigido por Orson Welles, The

stranger. A montagem, para Welles, é “la inica puesta en escena que importa®” e

Damisch leva essa fala em conta ao analisar as sequéncias do filme:

Para retomar la metafora de Eisenstein (que es también la de Freud), el montaje asocia, tal
cual lo hace la escritura jeroglifica, elementos de naturaleza muy diferentes, iconicos y
discursivos, o aun sonoros, sin temor de introducir en el film, y bajo la forma puramente
signaléctica da la proyeccion, asociando sonido y luz, un documento a su vez filmado pero
que no tiene nada de una ficcion: un documental, del cual no aparecen en la pantalla mas que
algunos fragmentos, tan breves como atroces. (DAMISCH, 2005).

! Prefécio de 1998 ao livro Aby Warburg e a imagem em movimento, de Philippe-Alain Michaud (2013).

2 Tradugdo ao espanhol do artigo, originalmente em francés, publicada no site da revista Cahiers du Cinéma,
realizada por Flavia de la Fuente y Quintin. Disponivel no endereco
<http://www.cahiersducinema.com/Repliques-Montaje-del-desastre.html>. Acesso em setembro de 2016.
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Eleva-se da fala de Damisch a analogia entre a montagem e a escrita hieroglifica:
da associacdo entre elementos de naturezas distintas constrdi-se uma nova significagao,
essencialmente dependente dessa montagem. E importante, além disso, considerar o
carater fragmentario dessas imagens. A montagem de Orson Welles em The stranger,
como informa Damisch, funciona mais como uma desmontagem — e por esse
“descaminho” percebe-se a verdadeira relacdo que a fotografia possui com o cinema. O
“desvio da montagem”, como diz o autor, faz florescer uma nova no¢ao de imagem,
aquela que Jean-Luc Godard mostra em seus filmes.

O MOVIMENTO EPICICLOIDAL

Foram publicadas na Revista Americana, do Rio de Janeiro, de 1909 a 1910, as 11
partes de A doutrina de Monroe, artigo de Araripe Jinior, no qual o critico expde uma
opinido contraria as interpretacdes realizadas da Mensagem de 1823 de James Monroe.
Segundo Araripe Junior, o que a doutrina ignora nas civilizagdes ¢ a existéncia de um
movimento epicicloidal. A civilizagao petrificada se encerra num equilibrio estatico e

De tal equilibrio derivou, entdo, o aperfeicoamento infinitesimal do seu regime burocratico,
cuja representacdo se pode estabelecer comparando-o a uma dessas esferas, concéntricas,
soltas e rendilhadas, que o artista chinés abre a buril no bloco do marfim imperecivel.

Movem-se umas dentro das outras, e seriam capazes de reproduzir-se ao infinito se colocadas
na mado de um faquir artista; todavia, ndo crescem, ndo aumentam de volume, porque o
progresso ndo ¢ excéntrico; tudo nelas se faz da periferia para um ponto central imaginario
ou matematico. E ai reside o seu segredo. (ARARIPE JUNIOR, 1966, p. 316).

Esferas concéntricas que, por encerradas, ndo aumentam de volume e, por isso, esse
movimento ndo se desenvolve de forma excéntrica: contrariamente, 0 movimento
epicicloidal culmina no contato de uma civilizagdo com outras e, “no intercambio,
aproveitara aquela for¢a concentrada em beneficio do seu proprio desenvolvimento”
(ARARIPE JUNIOR, 1966, p. 317). O progresso da civilizacio, o contato entre culturas
e o proprio desenvolvimento dessas se d4 em um movimento circular, que se decompde
e dé origem de forma infinita a tantos outros e a tantas outras civilizagdes abertas.

Dito isso, o interesse do movimento epicicloidal araripeano na montagem de
Warburg e Godard se da da seguinte forma: aqui chamaremos de leitura epicicloidal
aquela realizada através da mesa warburguiana; uma leitura que, por ser circular e ao
mesmo tempo se expandir, provoca interpretagdes novas as imagens justamente pelas
suas correlagdes: uma interpretacdo em espiral das imagens culmina em uma leitura ao
mesmo tempo concéntrica e excéntrica.

As esferas soltas movimentando-se umas dentro das outras, a partir da descrigdo
araripeana, se assemelham, dessa forma, as esferas produzidas pelo movimento
espiralado: Didier Ottinger escreve, na edi¢ado nimero 58 dos Cahiers du Musée d'art
moderne, um texto intitulado Spirales. No texto, Ottinger diz o seguinte:
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A la fin des années soixante une structure s'affirma progressivement, d'abord aux Etats-Unis
puis en Europe. Elle est, peut-étre, dans le domaine des arts visuels, I'embléme de la
contestation du modernisme. Apparue dans l'art d'avant-garde postminimaliste et appelée a
se développer sans fin, la spirale annonce, entre autres choses, la boulimie formelle de 1'art
postmoderne, son golit du décloisonnement des catégories figées, du mouvement et de
I'hybridation (OTTINGER, 1996).

A espiral como detentora de um movimento de hibrida¢do ¢ justamente o que
Araripe Junior confirma com a sua teoria do movimento civilizatorio epicicloidal. Sobre
esse movimento, diz Jean-Francois Pirson, em La Structure et l'objet.

Le temps de la [...] spirale est de croissance. C’est, & partir d’un point, une rotation gonflée
par une force expansive. Cette expansion s’accélére au fur et a mesure qu’elle s’éloigne du
centre et tend vers I’infini. Et cette accélération est proche du vertige, de 1’affolement qui
conduit au néant. Le mouvement de la spirale est fait de dilatations et de contractions, de flux
et de reflux. Cette respiration, demande de repartir a zéro, de reprendre au noyau, a la pulsion
de I'étre (PIRSON, 1984, p. 96).

O movimento da espiral ¢ crescente, realizado através de dilatagdes e contragdes,
ou seja, indo a margem e retornando ao centro, intermitentemente; ja o movimento
especifico da epicicloide tem a poténcia de intercambialidade: além do percurso infinito
do centro a margem, a epicicloide apresenta essa possibilidade de permutar, de trazer
elementos de uma regido a outra.

Das consideragdes de Didier Ottinger, pode-se pensar na espiral, entdo, como o
movimento da arte contemporanea, principalmente por essa ja citada poténcia infinita. A
constante representacdo da espiral na arte dos anos 70 — por Robert Smithson, Bruce
Nauman e Mario Merz, principalmente —, diz Ottinger, ocorreu como uma rebelido a
imobilidade da grade. A espiral, por sua forma aberta, recusa o anti-naturalismo da grade
imovel.

No entanto, antes mesmo da década de 1970 a espiral ja estava presente na arte de
vanguarda. As pesquisas Opticas de Francis Picabia deram origem a duas obras cujo
destaque ¢ o movimento espiralado, Otophone I e Otophone II, realizadas no intervalo
entre 1921 e 1926. As duas exibem, em comum, corpos femininos flutuando em uma
espiral. Em Picabia kaléidoscope, 1922, Agnes de la Beaumelle explica:

Les cercles concentriques d'Optophone ne sont plus 1a pour démontrer les mécanismes
amoureux, mais, de méme que les bandes verticales ou horizontales de Chariot, Volucelle 11,
Conversation, pour faire percevoir physiquement par une sorte d'éblouissement optique (qui
sera analogue a celui des réflecteurs de phares de voiture disposées par Picabia dans Reldche
en 1924), le champ d'ondes vibratoires a intensité décroissant qui se développe a partir d
I'ceil-désir : s'y projettent, comme sur un écran incandescent, les silhouettes volatiles, pivotant
sur elles-mémes en tous sens... simples objets rotatifs traversés d'ondes colorées, ombre et
lumiére... (DE LA BEAUMELLE, 1996).

“Optophone” refere-se a um aparelho que permitia aos cegos “ler” um texto
impresso através da transformagdo de ondas luminosas em ondas sonoras. As ondas
vibratdrias — ou seja, a espiral — sdo o que permite a realizagdo da leitura. Em Optophone
11, o olho no centro da espiral, em dire¢do ao qual movem-se os objetos jogados nesse
redemoinho, € precisamente o olho da leitura epicicloidal.
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O ATLAS DE GODARD

O cinema de Jean-Luc Godard, especialmente com Histoire(s) du cinéma e com
The old place, permitiu repensar a ideia de novo/antigo através das imagens. Nesses
filmes, Godard se apresenta como um artista da memoria e os seus trabalhos como
poténcias de atlas, realizados como projetos midio-arqueoldgicos que permitem, assim,
assistir a histdria (as histérias) do cinema por um viés desconstrutor. Na conferéncia Ler
para frustrar a formalizagdo, Rail Antelo confirma esse papel da montagem nos
trabalhos de Godard: “Nessa mesma linha de andlise, Didi-Huberman vé as Historia(s)
do cinema de Godard como um imenso exercicio de montagem, em que o cineasta, como
Orfeu, olha para tras, vé e reve a propria tradicao que educou seu olhar” (ANTELO, 2015,
p. 1).

A produgdo de The old place foi comissionada pelo Museum of Modern Art de
Nova lorque, em 1999, e o objetivo essencial, designado ao diretor, era ensaiar sobre o
papel da arte no final do século XX. Nosso proposito, aqui, € mostrar como a leitura da
arte realizada por Godard em The old place conseguiu unir a mesa warburguiana — o modo
de dispor as imagens a fim de produzir um significado além daquele superficial — e a
leitura epicicloidal inspirada por Araripe Junior, no seu modo de entender o que as
imagens dizem através do percurso espiralado revolvendo em uma montagem
fragmentaria. Da mesma forma que Ratl Antelo descreve as Histoire(s) du cinéma como
“uma gigantesca montagem de citagdes”, também pode-se ver essa récherche no tempo
por visodes e revisdes em The old place. Empregando as palavras de Didi-Huberman, tanto
Histoire(s) du cinéma quanto The old place sdo passés cités par JLG.

The old place funciona como um atlas de imagens: fotograficas, filmicas, velhas e
novas, sobrepostas por intertitulos que parecem funcionar como possiveis legendas para
as pranchas de um atlas warburguiano. Ja no inicio do filme, o intertitulo Agonie des
pensées introduz uma fotografia de vitimas da guerra seguida de uma das gravuras dos
Desastres, de Goya, € a Annunciazione di San Martino alla Scala, de Botticelli, para
finalizar retornando a uma imagem de guerra. Anne-Marie Miéville narra: « Alors, ou
sera la différence entre le désastre de la politique francaise en Afrique et le Goya des
Désastres 7 De Botticelli a Barnett, c’est le méme regarde, le méme silence "car je parle
toujours dans le langage de l'autre [...]"». As imagens dispostas por Godard,
superficialmente desconexas, revelam o seu pathos nessa leitura epicicloidal: o0 mesmo
olhar, o mesmo siléncio € o que as retune através do tempo.

Fotografias da exposi¢do de Christian Boltanski, No Man’s Land, ilustram também
parte dos primeiros minutos do filme de Godard. O projeto do artista francés acumula 30
toneladas de roupas usadas em uma pilha no centro do edificio e, intermitentemente, ao
som de batidas cardiacas, um guindaste al¢a parte dessas roupas e as joga, novamente, de
determinada altura, de volta na pilha. O comentério do artista selecionado por Godard
elucida:

What is beautiful about working with used clothes is that these really have come from
somebody. Someone has actually chosen them, loved them, but the life in them is now dead.
And then, exhibiting them in a show is like giving the clothes a new life. It is like a kind of
resurrection (THE OLD PLACE, 1999).
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Ora, para Boltanski, o retorno das roupas a arte ¢ uma forma de vida pdstuma, ¢ a
retomada da memoria, e essa ressurrei¢do remete impreterivelmente ao conceito de
Nachleben de Aby Warburg. Nas palavras de Didi-Huberman, “in Warburg’s work, the
term Nachleben refers to the survival (the continuity or afterlife and metamorphosis) of
images and motifs — as opposed to their renascence after extinction or, conversely, their
replacement by innovations in image and motif” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 273). As
roupas de Boltanski, como as imagens na historia da arte, sdo poténcias, fragmentos de
uma memoria inquieta.

Se torna, assim, um ponto importante notar a intencionalidade de cada imagem
escolhida por Godard: elas partem de fotografias documentando a natureza, a vida
cotidiana, a tecnologia; passam por imagens da arte do século XX para chegar a arte
medieval e a arte pré-histdrica para, entdo, se embaralharem em imagens de arquivo de
guerra, a0 mesmo tempo em que atravessam pelos filmes do proprio diretor. Essa ¢ a
espiral de Godard.

Retomando Didi-Huberman, o autor francés refere-se ao atlas Mnemosyne de Aby
Warburg como "um compéndio de 'migra¢des simbdlicas™ (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 234).

Sob este ponto de vista, ocorre com as imagens 0 mesmo que com as pulsdes: assim com
Lacan comentou o "destino das pulsdes" sob o prisma da montagem e das suas desmontagens,
em Mnemosine constatamos que o destino das imagens também s6 pode ser apreendido em
termos de montagens, desmontagens e remontagens perpétuas (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 236).

Esse ciclo de montagem-desmontagem-remontagem das imagens € precisamente o
que Godard faz em The old place, no sentido de desconfigurar e reconfigurar tragos de
memoria. Esse aspecto se estende até os intertitulos do filme:

REALITE COMME LEGENDE /
LEGENDE COMME REALITE /
CINEMA COMME LEGENDE /
ART COMME LEGENDE /
CINEMA COMME REALITE.
(THE OLD PLACE, 1999).

Os intertitulos simulam precisamente o método de Godard ao trabalhar as imagens:
entre comparagoes, desmontagens e reconfiguracoes, os sentidos do que ele pretende
apresentar sdo sempre intercambiaveis. Esse detalhe destaca o carater essencial do
procedimento de Godard, que foi, da mesma forma, a esséncia de Mnemosyne: o
movimento.

De atlas warburguiano a teoria do conhecimento de Benjamin: o filme de Godard
poe em questdo, também, o conceito de constelacdo tao caro ao pensador alemao:

Cette image que tu es, que je suis, Benjamin en parle, ou le passé entre en résonance le temps
d'un éclair avec le présent, pour former une constellation.

L'ceuvre d'art, dit-il, est I'apparition unique d'un lointain, aussi proche soit-il. Mais je ne suis
pas stire de comprendre : proche égal de lointain...
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On dit souvent : a I’origine, il y avait... L’origine, c’est a la fois ce qui se découvre comme
absolument nouveau et ce qui se reconnait comme ayant existé de tout temps.

L’ensemble des idées, d’aprés Benjamin, constitue un paysage premier, toujours présent
(THE OLD PLACE, 1999).

As palavras de Benjamin misturadas com as de Godard sdo narradas enquanto
imagens de esculturas da Antiguidade sao transformadas, através de superposi¢des, em
telas do século XIX. Essa superposicdo ¢ importante, principalmente, para entender o
conceito de constelacdo introduzido por Benjamin, conceito que o proprio Godard
explicita no filme:

L'idée, c'est leur rapprochement... De méme que les étoiles se rapprochent, méme en
s'éloignant les unes des autres, tenues par des lois physiques, par exemple, pour former une
constellation, de méme, certaines choses, pensées, se rapprochent pour former une ou des
images.

Alors, pour comprendre ce qui se passe entre les étoiles, entre les images, il faut examiner en
premier des rapprochements simples (THE OLD PLACE, 1999).

A constelagao se forma de conexdes entre o passado e o presente: essa premissa se
torna evidente quando se pensa que a obra de arte, do modo como Aby Warburg a via, é
justamente o encontro desse passado-presente. Benjamin, citado por Godard, traduz a
obra de arte como aparig¢do, ou seja, em outras palavras, como um fantasma do passado,
carregado desse pathos que perdura. Na constelagdo, esses pontos — as estrelas —
aproximam-se e distanciam-se: eis 0 movimento epicicloidal, da margem ao centro,
intermitente. Godard aconselha a observacao das simples conexdes entre as estrelas e as
imagens: assim entendem-se suas relagoes.

Nas palavras de Didi-Huberman, "o atlas distingue-se pela sua capacidade de
destacar as diferencas e de revelar nelas inquietantes estranhezas" (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 259). Essa inquietude, no que tange ao atlas, diz o historiador da arte, ¢ o seu
movimento, sua oscilacdo. A mesma oscilagdo, portanto, que move a espiral de Araripe
Junior, de Francis Picabia, a mesma oscilagdo que move a constelagdo benjaminiana e a
mesma oscilagdo que move a leitura de Godard da arte contemporanea.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nao parece por acaso que o primeiro ensaio publicado por Aby Warburg tenha sido
aquele de 1893, Sandro Botticellis , Geburt der Venus* und ,, Friihling“: eine
Untersuchung iiber die Vorstellungen von der Antike in der italienischen
Friihrenaissance ["O nascimento de Vénus" e "A primavera" de Sandro Botticelli: uma
investigagdo sobre as concepgdes de Antiguidade no inicio do Renascimento italiano],
sobre o qual Philippe-Alain Michaud afirma: "Nos estudos sobre Botticelli, Warburg
procurou elucidar as disposi¢cdes — independentes das significagdes — gragas as quais o
artista, inscrevendo uma figura num plano, consegue traduzir uma mudanca de lugar."
(MICHAUD, 2013, p. 34). As pesquisas warburguianas iniciaram — € cessaram, com
Mnemosyne —, na investigagao do movimento. Esse movimento esteve presente desde as
influéncias da Antiguidade na historia da arte, até as figuras de Botticelli representadas
nas pinturas analisadas por Warburg.
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Sem o movimento nao existiria a leitura: a0 mesmo tempo em que pesquisava sobre
as mudangas de lugares ao longo da historia da arte, Warburg fazia uma leitura baseada
precisamente em intercambios; esses intercambios, movimentos tdo semelhantes aos da
serpente do ritual dos indios Pueblo, estariam além da historia da arte: sdo a esséncia das
trocas culturais civilizatorias, do desenvolvimento do mundo.

A mesma inquietude que permeou o atlas de Aby Warburg ¢ a esséncia da arte
contemporanea, aquela que busca no movimento espiralado e nos intercambios
proporcionados por esse as novas possibilidades de representagdo; a arte de Jean-Luc
Godard procura no passado os lugares do presente, afinal, como se ouve na voz de Anne-
Marie Miéville, "L'art n'était pas a I'abri du temps. Il était 1'abri du temps". A arte € que
protegeu o tempo.
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DOS ENGENHOS AOS SOBRADOS: MEMORIAS E FICCOES
EM GILBERTO FREYRE E JAYME GRIZ

Luciane Alves Santos*
Maria Alice Ribeiro Gabriel*

Resumo: O proposito deste artigo é analisar algumas historias de fantasmas elaboradas
pelos contemporaneos Gilberto Freyre e Jayme Griz na forma de relatos ou memorias que
abordam o sobrenatural. Jayme Griz compilou testemunhos orais de antigos escravos,
descendentes de escravos, trabalhadores das plantagdes de cana-de-aguicar e das usinas
canavieiras. Gilberto Freyre organizou relatos de fonte oral e documental quando dirigiu o
velho jornal A Provincia em 1929. Em seu trabalho, transcreveu e pesquisou historias de
aparigdes e casas mal-assombradas, casos provenientes dos arquivos familiares, historicos
e policiais da cidade do Recife. Em comum, ambos descrevem, por diferentes pontos de vista,
as memorias de um mundo em transi¢do entre os séculos XIX e XX.

Palavras-chave: Gilberto Freyre. Jayme Griz. Historia. Literatura. Memoria.

Este artigo resulta de uma comunicagdo sobre Assombracoes do Recife Velho
(1951), de Gilberto Freyre, e O Cara de Fogo (1969), de Jayme de Barros Griz, realizada
durante o VII Simposio de Historia Cultural: Escritas, Circulagdo, Leituras e Recepgoes,
ocorrido entre 10 e 14 de novembro de 2014, na Universidade de Sdo Paulo. Discute-se,
sucintamente, a presenca do sobrenatural nos relatos contextualizados na passagem do
Brasil colonial ao republicano e os aspectos que atualizam a memoria historica local
nessas narrativas.

Apesar de pouco divulgado, o conjunto da obra de Jayme Griz ¢ significativo,
formado pelo rico acervo das cangdes, lendas, mitos e tradicdes de Pernambuco. Sdo
narrativas em tom de rapsodia, sobre o decadente Nordeste escravagista e patriarcal de
fins do século XIX e inicio do século XX, que lhe conferem o valor de pesquisador da
tradi¢do popular.

As historias de O Cara de Fogo retratam a extingdo dos antigos bangués da zona
da mata pernambucana e implantacdo das usinas canavieiras; ja os relatos de
Assombragoes do Recife Velho, segundo Freyre definiu no prefacio a primeira edi¢ao da
obra, formam um “ensaio” cujas “paginas que se seguem nao sao de Sociologia alguma
do sobrenatural” (FREYRE, 2000, p. 28) e provém de “velhos e honestos moradores da
cidade (...) conhecedores de muita intimidade do velho Recife: inclusive casos de
assombracao” (FREYRE, 2000, p. 28).
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Ao lado da funcao de transmissdao da memoria social, que evolui em confrontagao
com o mundo moderno, € possivel detectar elementos da historia e da tradigao dos antigos
engenhos nas duas obras, ambientadas em uma época de transformacdes na distribui¢do
do tempo, ritmo e organizagao do trabalho. Ao transcrever os relatos dos contadores de
historias locais, Freyre e Griz assumem outras funcdes, além de compiladores,
entrevistadores e ouvintes, sdo mediadores no didlogo entre cultura oral e patrimonio
escrito de um mundo que se extingue, o das “zonas do agucar, por exceléncia, € muito
ligadas aos negros” (GRIZ, 1969) e o dos “mistérios que se prendem a cidade do Recife”
(FREYRE, 2000, p. 35).

O protagonista de O Cara de Fogo ¢ o homem de “muitas atividades no engenho”,
“dos ultimos bangués de ontem para as usinas de hoje” (GRIZ, 1969, p. 98). Exceto por
laconico senhor de engenho cioso de sua propriedade, as abusdes sdo aparigdes quase
mudas: o “zumbi do boi”, “o cavalo fantasma”, fantasmas da mata, “a alma do maquinista
penando no fogo da caldeira” ou escravos assassinados. Os fantasmas de Assombragoes
do Recife Velho seguem o modelo dos espectros silenciosos de Griz, salvo o suposto
espirito de Raul Pompéia que se comunicou por escrito em “um centro de sessdes de
espiritismo que chegaram a ser freqiientadas por alguns dos doutores mais ilustres da

cidade” (FREYRE, 2000, p. 91).

Embora o testemunho dos espectros nao prevaleca nessas obras, eles impdem sua
presenca a memoria dos vivos, validando o estatuto de Pierre-Francois Gorse (2003, p.
151): “Le récit de fantome s’instaure donc comme un espace matériel, espace de mots,
espace labyrintique, qui favorise le surgissement d’une immaterialité, d’un fantasme™!.
Mesmo antes de deixar as formas do anonimato pelas literarias, a memoria coletiva
inscreve-se nesses relatos, através da heranga cultural imediata, dos simbolos ¢ icones da
tradi¢do longinqua, ou da histéria cultural das representacdes imagéticas de eventos
passados: epidemias, guerras, migragoes, transformagdes culturais, urbanas, ecoldgicas,

econdmicas, espaciais e laborais.

Apos breve comentario sobre Assombragoes do Recife Velho e O Cara de Fogo,
este artigo divide-se em trés partes. A primeira refere-se ao papel da memoria e sua
relacdo com os relatos da tradigdo oral; a seguinte comenta a associacao entre espaco e
motivos miticos em seu significado historico; e a ultima parte aborda o conceito de
memorate, discute sua apropriacdo pela Literatura e vinculo com a legenda. Os estudos
de Jacques Le Goff, Jan Vansina, John Robert Colombo e Lauri Honko fornecem o aporte
tedrico desta analise.

ASSOMBRAGOES DO RECIFE VELHO (1951)

A coletanea Assombragoes do Recife Velho foi idealizada quando Freyre dirigia o
jornal A Provincia. No prefacio a 1* edi¢do, o autor (2000, p. 31) descreve-se como
“organizador deste livro de historias que ndo deixam de ser historia: histéria de uma
cidade tao célebre pelas assombracdes como pelas revolugdes”. Mas € no breve prefacio
a 2% edicdo, de 1970, que Freyre esclarece o propdsito geral da obra:

! “A narrativa de fantasmas se instaura portanto como um espago material, espaco das (palavras), espaco
labirintico, que favorece o surgimento da imaterialidade, de um fantasma.” Traducdo nossa.
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Este livro ndo pretende ser contribuigdo sendo muito modesta para o estudo de um aspecto
meio esquecido do passado recifense: aquele em que esse passado se apresenta tocado pelo
sobrenatural. Pelo sobrenatural mais folclorico que erudito, sem exclusdo, entretanto, do
erudito. Mas sem que tenha sido preocupacgdo do Autor entrar no mérito, por assim dizer, de
qualquer desses sobrenaturais, cuja presenca, real ou suposta, apenas constata, através de
testemunhos, de experiéncias, de aventuras das chamadas psiquicas que teriam sido vividas
por uns tantos recifenses em ambientes e em circunstancias proprias do Recife: os de sua
condicdo de cidade ndo so situada a beira-mar como cortada por dois rios; de burgo por algum
tempo judaico-holandés e ndo apenas ibero-catdlico; de capital de provincia e de Estado
depois de ter sido simples povoagdo de pescadores; de sede de varios conventos; de centro
de atividades culturais importantes; de grande mercado de escravos trazidos da Africa; de
espago urbano caracterizado por sobrados de tipo esguio, de feitio mais nérdico do que
ibérico: provavel influéncia holandesa ou norte-curopéia sobre sua arquitetura. Varios desses
sobrados ganharam fama de mal-assombrados (FREYRE, 2000, p. 21).

As historias que integram essa coletanea de relatos foram “Quase todas recolhidas
diretamente de boas fontes orais. De velhos e honestos moradores da cidade”, recorda
Freyre (2000, p. 30), ou de amigos, como Evaldo Cabral de Melo, que recolheu de gente
antiga informagdes sobre assombracgdes célebres. “E quatro ou cinco casos foram
recolhidos em paginas de cronistas coloniais ou do tempo do Império e ndo da tradigdo
oral ou popular. Nem dos arquivos policiais” (FREYRE, 2000, p. 30-1). Se Assombragoes
do Recife Velho retrata “os mistérios da vida e da morte” de um Recife mais moderno,
“de espago urbano caracterizado por sobrados de tipo esguio”, O Cara de Fogo
reconstitui, pela tradi¢cdo oral, a rotina dos burgos de agucar: “No passado, ali floresceu
uma aristocracia de senhores rurais. Senhores de engenho. Senhores de terras e de vastos
coqueirais” (GRIZ, 1969, p. 158).

Transcrever fatos sobrenaturais, fora do dominio da ficgdo, ja fora algo pretendido
antes por Daniel Defoe, cujo Essay on the History and Reality of Apparitions (1727) teve
seus relatos individuais sobre fantasmas incorporados a colegdes a respeito do
sobrenatural publicadas no século XIX. Andrew Lang coletou histérias de fantasmas e
reuniu-as em The Book of Dreams and Ghosts (1897), assim como Nicolas Camille
Flammarion o fez em Les Maisons Hantées (1924). Defoe e Freyre escreveram sobre o
tema na forma de “ensaio”, mas o escritor ingl€s publicou igualmente contos e historias
divertidas de fantasmas no plano da ficcdo, escolhido por Griz para descrever as
assombracdes dos engenhos pernambucanos.

0 CARA DE FOGO (1969)

“Jayme Griz representa no Nordeste os ecos da velha tradi¢do oral; das antigas
estorias contadas aos meninos nos terracos das Casas Grandes de engenho e fazenda em
toda a extensa area nordestina”, afirmou Pessoa de Morais em prefacio a O Cara de Fogo
(GRIZ, 1969, p. 9). Griz reuniu notavel acervo folclorico sobre o contexto cultural da
zona da mata pernambucana: cantigas, crendices, estorias locais, lendas, misteres e
provérbios. “Todos os contos do livro procuram trazer essa outra visao do Nordeste: a
visdo mistica pejada do fantéstico, fugindo do puro realismo convencional” (GRIZ, 1969,
p. 13). No plano histérico, “Aratinga”, “Barbalho”, “Gigante”, “Gravata”, “Liberdade” e
“Mata-Virgem” sdo antigos engenhos citados, reduzidos a um “Mundo de sombras e
fantasmas” (GRIZ, 1969, p. 26).
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Pereira da Costa (1898) fez um levantamento da crise do agucar em Pernambuco
em 1886, agravada pela Aboli¢do, que levou a bancarrota muitos senhores de engenho.
Revigorados pelo incentivo de um subsidio do governo imperial, os bancos do Brasil e
de Crédito Real rapidamente expandiram suas operacdes levantando financiamentos para
usinas emergentes (EISENBERG, 1974, p. 80). Em “O Fantasma Negro do Bueiro da Usina
Cucat”, o narrador, neto de escravos, alude a transicdo do engenho ao sistema
mecanizado das usinas:

Em Pernambuco usina sempre nasceu nas terras dos engenhos. Tudo quanto foi engenho de
ontem esta hoje na barriga das usinas. [...] O engenho de que falei quando vosmecé esteve
aqui, ha trés dias atras, e que ficava onde esta hoje plantada a usina Cucad, ¢ possivel tivesse
ele o nome da usina de hoje, pois acontecia sempre a usina, tomar o nome do engenho que
ela engulia, como diz o povo (GRIZ, 1969, p. 93-94).

O elemento folclérico regional é explorado na transposicdo de mitos e
assombracdes do Recife “fora-de-portas”: paixdes tragicas, como em “Cicero Grande”,
“Meu cavalo deu um tope” e “O Cavalo Fantasma da Estrada do Engenho Barbalho”;
visagens de animais encantados, como “o zumbi do boi”, 0 cdo “que também era um
fantasma”, “O Cavalo Fantasma da Estrada do Engenho Barbalho” e “Os Caititus das
Matas do Engenho Gigante”.

Sofrimentos da escraviddo sdo narrados em “Meu cavalo deu um tope”, “A
Enforcada da Mata do Chareta” e “Assombracao no Rio Formoso”, ambientados nas
casas-grandes e sobrados com noticia de “botija enterrada com dinheiro e ouro do falecido
senhor de engenho” (GRIZ, 1969, p. 100), além do proprio senhor “orgulhoso e duro [...]
Desses que em tempo ruim morrem mas nao se entregam” (GRIZ, 1969, p. 167-8). Em
sintese, a obra narra a histdria “que fala dos bangiiés de ontem e das usinas de hoje”
(GRIZ, 1969, p. 98).

Alguns dos mitos descritos por Griz sdo redefinidos por “influéncias contraditérias
— européias, africanas, indigenas” (FREYRE, 2000, p. 55) ou transpostos para “a historia
sobrenatural do Recife” de “dentro-de-portas”, relatada por Freyre, o que permite
analogias reciprocas entre as duas obras, nas quais memoria e tradi¢ao popular confluem,
mitologizando elementos da realidade. Configurados em narrativas, esses elementos
reforgam estruturas da memoria social e garantem a continuidade cultural da histéria de
lugares e comunidades.

FONTES E REGISTROS DA CULTURA ORAL
NA TRADIGAO POPULAR E MEMORIA COLETIVA

A distincao do presente e do passado nas sociedades, segundo Jacques Le Goff
(2006, p. 205-6) relaciona-se “a essa escalada na memoria e essa libertagdo do presente
que pressupdem a educacdo e, para além disso, a institui¢do de uma memoria coletiva, a
par da memoria individual”. Em prefacio ao estudo de Paul Cohen (2009, p. xv),
Speaking to History, John R. Gillis notou que a Historiografia contemporanea tenta
preencher a lacuna entre suas abordagens do passado e a consciéncia inscrita na memoria
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popular. Pierre Nora, Michael Kammen e David Lowenthal j& haviam ponderado antes
sobre transpor os ‘“fossos” que separam folclore, literatura, mitologia e historia,
questionando as fronteiras disciplinares que reforcam a segregacao entre esses campos,
questao envolvendo o tema da memoria.

Analisar a presenca das memorias, coletivas e individuais, nos casos citados por
Freyre e ficcionalizados por Griz pressupde considerar que certos aspectos do estudo da
memoria, “podem evocar, de forma metaforica ou de forma concreta, tragos e problemas
da memoria historica e da memoria social” (MORIN; PALMARINI, 1974 apud LE
GOFF, 1996, p. 423). O repertodrio de relatos da oralidade é pertenga comum de um grupo,
nem sempre validada pelo estatuto literario das narrativas escritas (DICKERSON, 1996,

p. 111).

Certamente Griz reuniu casos de moradores locais e descendentes de escravos que,
fora do dominio patriarcal de seu senhor, migraram para as cidades. Com a decadéncia
dos antigos senhores, engenhos considerados “de fogo-morto” transformaram-se em
ruinas e os ainda produtivos passaram a ser propriedade de usinas modernas
(EISENBERG, 1974, p. 85).

As fontes documentais utilizadas por Freyre em Assombragoes do Recife Velho
foram: a entrevista, o testemunho direto e os arquivos da policia, registros oficiais. Em
1929, “quando foi uma noite procurado por sisudo morador de sobrado de Sdo José”, o
diretor d’4 Provincia encarregou o “reporter policial do jornal, que era o Oscar Melo, de
vasculhar nos arquivos e nas tradigdes policiais da cidade o que houvesse de mais
interessante sobre o assunto: casas mal-assombradas e casos de assombragdao” (FREYRE,
2000, p. 29). Nos registros materiais fornecidos pelo “chefe de policia de entdo — Eurico
de Sousa Ledo”, Freyre verificou: “Queixas contra espiritos desordeiros. Dentincias
contra ruidos de almas penadas. Pedidos a policia para resolver questdes violentamente
psiquicas” (FREYRE, 2000, p. 29).

A miscelanea desses relatos ¢ consistente com as tradicoes pernambucanas, “as
relacdes miticas e misticas entre o Recife e o Nordeste” (FREYRE, 2000, p. 39). Historias
de pessoas morrendo traumaticamente e se tornando fantasmas e legendas sempre se
mantiveram em circulagao na cultura oral — caso de José Gomes, o “Cabeleira”, criminoso
que aterrorizou o Recife no século XVIII e cuja historia foi contada pelo romancista
Franklin Tavora, em 1876:

“Entretanto, morto Cabeleira para o recifense civilizado, tanto quanto para o matuto
esclarecido do interior, ele passou, para muita outra gente, a mais que existir: a subsistir
a propria morte. A existir como mito. E esse mito, um mito de terror” (FREYRE, 2000,
p. 60).

O retorno de um fantasma ¢ um dos motivos mais recorrentes na cultura popular.
Hé motivos tradicionais universais, por exemplo, o retorno de um morto para revelar um
tesouro escondido: “E para o povo mais simples, tanto flamengos como jesuitas e judeus
deixaram tesouros enterrados no Recife: tesouros ligados a assombracdes” (FREYRE,
2000, p. 55). Nao se pretende aqui uma relacao exaustiva de motivos comuns as obras de
Freyre e Griz, e sim notar a continuidade da tradi¢io operando nas legendas e memorates*
citados.

2 O estudo de Linda Dégh e Andrew Vézsonyi (1974, p. 225), partindo da defini¢do precursora de Carl
Wilhelm Von Sydow, discute a distingdo do memorate de outras formas narrativas, tais como a legenda, a
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Legados da memodria, os relatos da tradigdo oral incorporam todo tipo de valores,
tornando-se verdadeiros imperativos morais, do mesmo modo que emocgdes € simbolos
atuam como estabilizadores da memoria e, por conseguinte, da identidade coletiva.
Muitas concepgdes recentes sobre a memoria, privilegiando aspectos de estruturagdo
bioldgicos e psicoldgicos, sdo herdeiras de estudos conduzidos entre o final do século
XIX e a primeira metade do século XX. Assim, alguns cientistas foram “levados a
aproximar a memoria de fenomenos diretamente ligados a esfera das ciéncias humanas e
sociais” (LE GOFF, 1996, p. 424). Pierre Janet, por exemplo, considerou o
“comportamento narrativo” o ato mnemonico fundamental, caracterizado “antes de mais
nada pela sua fungdo social, pois que € comunicacao a outrem de uma informagao, na
auséncia do acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo” (FLORES, 1972, p.
12 apud LE GOFF, 1996, p. 424-425, grifo do autor). J& o filosofo Henri Atlan analisou
a conexao existente entre linguagem e memoria do ponto de vista bioldgico e social,
ressaltando a fun¢do estruturadora do pensamento:

A utilizacdo de uma linguagem falada, depois escrita, ¢ de fato uma extensdo fundamental
das possibilidades de armazenamento da nossa memoria que, gragas a isso, pode sair dos
limites fisicos do nosso corpo para estar interposta quer nos outros quer nas bibliotecas. Isto
significa que, antes de ser falada ou escrita, existe uma certa linguagem sob a forma de
armazenamento de informagdes na nossa memoria (ATLAN, 1972, p. 461 apud LE GOFF,
1996, p. 425).

O contraste entre oralidade e escrita ¢ discutido em Le fantastique entre ['oral et
["écrit (1980), analise critica da distingdo entre fantastico literario e folclorico. Para Jean
Molino, o fantéstico oral foi influenciado pelo fantéstico escrito, mas, em sentido inverso,
a literatura fantdstica apenas adquire verdadeira significacdo em relacdo as fontes e
formas orais de que ¢ prolongamento. Do ponto de vista antropologico, existe uma
evidente correspondéncia entre o fantéstico literario e o da tradi¢do oral (MOLINO, 1980,
p. 32).

O estudo da memoria social constitui um dos principais meios na abordagem dos
problemas do tempo e da historia. Analisar a memoria histdrica exigiria ao pesquisador
conceder “importancia especial as diferencas entre sociedades de memoria
essencialmente oral e sociedades de memoria essencialmente escrita como também as
fases de transi¢do da oralidade a escrita” (LE GOFF, 1996, p. 426). Para o proposito dessa
investigagdo, convém estabelecer que nem sempre oralidade e literariedade sdo categorias
mutuamente excludentes. Exemplo prolifico dessa conexao sdo as histérias de lugares
assombrados ou “encantados”.

O ESPACO DO MITO

Segundo Jan Vansina (1985, p. 125), cada cultura tem suas proprias representacoes
do universo, envolvendo conotagdes espaciais. Como o tempo, o espaco ¢ uma nogao
relativa, um lugar € considerado em relagdo a outros lugares. Os espagos mais importantes

legenda da memoria (fict), o relato legenda (sagenbericht), a experiéncia reportada (Erlebnisbericht), o
pseudo e quase-memorate ou legenda-memorats (sagenmemorate) e a nota da cronica (Chroniknotiz).
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vinculam-se ao lugar da criagdo de mitos. A visdo que alguém tem de um espago
influencia sua visdo historica dos fatos. No passado, cristdos devotos visualizavam o
Jardim do Eden na Mesopotamia. No século XIII, os mapas europeus do mundo tinham
a forma de disco, com Jerusalém ao centro. Assim a “Redeng¢ao” foi traduzida no espaco.
Portanto, afirma Le Goff:

Da mesma forma, como em geral um mito esta ligado a um lugar ou a um espago, a maneira
como a Idade Média ocidental fixa seus her6is e maravilhas a lugares, mesmo que ndo sejam
aqueles onde eles surgiram, concede-lhes um ponto de implantagdo geografica significativo
— seja geografia real ou imaginaria (LE GOFF, 2009, p. 23).

Em Assombragoes do Recife Velho, memorias associam-se a espagos reais, como a
campina da Casa-Forte no Recife, onde “o proprio diabo dos brancos com toda a sua
vermelhiddo e toda a sua inhaca terrivel de enxofre ¢ de breu” apareceu a duas mulheres,
conforme relatado a Freyre por “Josefina Minha-Fé, moradora dos arredores da Casa-
Forte, salientando: ‘Mas isso foi no tempo antigo’. Talvez ainda no século XVII: ‘no
tempo dos Framengo’” (FREYRE, 2000, p. 35). “Como mal-assombradas ficaram terras
entre Casa-Forte e o Arraial: todo um sitio onde ¢ tradi¢do ter aparecido durante anos a
figura de um guerreiro ruivo [...] que caira morto na batalha de Casa-Forte (1645)”
(FREYRE, 2000, p. 35).

O Recife ¢ prodigo em lugares assombrados e “ermos sinistros”: o0 Chora-Menino,
“que por tanto tempo foi um descampado da cidade” (FREYRE, 2000, p. 37); “Outro
lugar publico com fama de mal-assombrado foi por muito tempo, € € um pouco ainda
hoje, a Cruz do Patrdo, no istmo que liga Recife a Olinda” (FREYRE, 2000, p. 37); o sitio
do Encanta-Mocga, a Avenida Malaquias, o Sitio da Capela, as “4guas da Prata ou do Prata,
em Apicucos” (FREYRE, 2000, p. 50); “E em 4guas do Capibaribe defronte do Sitio da
Capela ¢ tradicao ter aparecido a um negro aflito ndo Iemanja mas a Virgem Maria”
(FREYRE, 2000, p. 47). Para Jan Vansina (1985, p. 18) o mito pode preservar
informagdes extremamente antigas sobre o lugar. Assim, os lamentos noturnos no

descampado do Chora-Menino concernem a memodria comum da Setembrada
pernambucana de 1831, ndo a uma reminiscéncia individual:

Nao nos deixemos porém arrastar pela tentagdo de reduzir a historia natural a histéria do
Recife. Pois nesse ponto a tradi¢do ¢ de que naquele descampado houve matanga e
sepultamento de recifenses, inclusive de meninos e inocentes, numa das agitacdes que
ensanguentaram o velho burgo. Pelo que durante anos o largo inteiro teria ficado mal-
assombrado com o choro dos inocentes (FREYRE, 2000, p. 37).

A mente humana ¢ capaz de comunicar, através de simbolismo estruturado,
mensagens ocultas, as quais sdo verdades dolorosamente aniquiladoras para a condigdo
humana, literalmente matérias de vida e morte, natureza e cultura (VANSINA, 1985, p.
162). A natureza da mensagem simbodlica de certos relatos expressa a tentativa de
assimilacdo de traumas coletivos, figurados na expressdo do mito e do sobrenatural
registrado pela tradigdo.
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A literatura do século XIX acentuou o interesse por historias de fantasmas como
um aspecto pitoresco do passado, mais interessante que o presente (HANDLEY, 2007).
Lendas e Narrativas (1851), histoérias populares da Peninsula Ibérica medieval, foram
publicadas por Alexandre Herculano nas revistas portuguesas O Panorama e A
[lustragdo, entre 1839 e 1844. Assombragoes do Recife Velho teve origem similar, quando
A Provincia langou “uma série de artigos a respeito do assunto” — casas mal-assombradas
e casos de assombragao — “artigos que fizeram algum ruido, embora apenas provinciano”
(FREYRE, 2000, p. 29).

Existe uma relagdo de temas e motivos da tradigao oral partilhada pelas duas obras.
O historico e o legendario perfazem a cronica literaria do velho Portugal de Herculano.
S#o historias sobre as invasdes mouriscas (“A destrui¢io de Aurja”), maldi¢des (“O Bispo
Negro” e “O Emprazado”), o diabo (“A Dama P¢ de Cabra”) e a Inquisicdo (“O
Cronista”). Também Assombragoes do Recife Velho apresenta historias com maldigdes e
visdes premonitdrias (“O velho Suassuna pedindo missa?” e “O vulto do saldo nobre”), o
diabo (“Um bardo perseguido pelo diabo” e “A velha branca e o bode vermelho”), a
Inquisicao e “uma israelita de fortuna, Branca Dias”, que “deitou a muita prata que tinha
em casa em aguas de Apicucos, desde entdo, segundo entendidos no assunto, mal-
assombradas” (FREYRE, 2000, p. 36).

“Os mistérios que se prendem a historia do Recife sdo muitos: sem eles o passado
recifense tomaria o frio aspecto de uma historia natural” (FREYRE, 2000, p. 35). Em vez
da ameaga mourisca, dos “sarracenos de Mafamede”, citados por Herculano, surgem
apari¢des do dominio holandés, do “Recife ainda quente da presencga de herege ruivo e
vermelho nas suas ruas e nas suas casas” (FREYRE, 2000, p. 35). “E outro cronista do
Recife, o Franklin Tavora d’O Cabeleira” relata “em péagina ainda quente da tradi¢do por
ele recolhida da boca dos antigos” que uma noite, junto a Cruz do Patrdo, “Apareceu o
diabo africano naquela Salamanca recifense de negros” (FREYRE, 2000, p. 39-40).

“A grandeza das casas-grandes nas terras de plantio e dos sobrados do Rio Formoso,
com o tempo se acabou” (GRIZ, 1969, p. 167). O sobrado, construgdo tipica do burgo
arcaico ou “fora-de-portas”, ¢ o cendrio da maior parte das aparigdes, “no Recife dos
primeiros anos do século XIX. O Recife colonial do tempo do governador portugués Luis
do Rego” (FREYRE, 2000, p. 137). O engenho, pelas suas fun¢des de residéncia
senhorial, aproximava-se do castelo ou fortificacao, enquanto o palacete, tipico do Brasil
republicano, pertencia as cidades em desenvolvimento, filhas da Revolugao industrial.
Conforme os distinguiu Le Goff:

Desde a Idade Média, ele (o castelo) era as vezes confundido com o palacio, mas € preciso
distingui-los com cuidado na historia da realidade e do mito. O palacio apresenta duas
caracteristicas especificas que o diferenciam do castelo medieval. Primeiro, trata-se
essencialmente de uma residéncia real, ou pelo menos principesca, ao passo que o castelo
medieval pertence a um simples senhor, embora os reis possam ter construido castelos
medievais enquanto senhores. Além disso, das duas fungdes essenciais do castelo, a militar
e a residencial, € esta ultima que o palacio privilegia, ao passo que o castelo medieval
caracteriza-se pela primeira (LE GOFF, 2009, p. 74).
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Da mesma forma que o mito encerra a tentativa de assimilagdo de um evento
traumatico na memoria coletiva, o espago a que ele se atém pode associar-se aos valores
da comunidade, por exemplo, a direita representando o superior e a esquerda, o inferior
(VANSINA, 1985, p. 127). Segundo Le Goff, existe no espago uma simbologia de
prestigio. Na Antiguidade, a orientacdo fundamental do espago valorizado era definida
entre a direita e a esquerda. “A valorizagdo era ir para a direita. Na Idade Média, o eixo
de orientagdo valorizado vai do baixo ao alto. [...] As familias ricas, sobretudo nas cidades
onde a nobreza se instalou, procuram ter uma torre mais alta do que aquela de uma familia
rival” (LE GOFF, 1998, p. 129). As primeiras vilas desenvolveram-se numa extensao da
vida nos engenhos. Em “Assombra¢do do Rio Formoso” pode ser encontrada a seguinte
defini¢ao desse processo:

A cidade ¢ situada a margem do Rio formoso, que lhe deu o nome. No passado, ali floresceu
uma aristocracia de senhores rurais. Senhores de engenho. Senhores de terras e de vastos
coqueirais. Senhores de outras tantas riquezas que as fecundas terras do velho municipio
propiciaram. Ainda hoje a cidade tem evidentes sinais desse seu passado de riqueza e fartura.
Velhas residéncias senhoriais, dizem bem ainda dos contatos desses antigos senhores de terra
com o velho burgo (GRIZ, 1969, p. 158).

Nestor Goulart Reis descreve a arquitetura tipica das primeiras moradias senhoriais,
cujas grossas paredes em pedra correspondiam as instalagdes antigas. “Mas ndo devemos
esquecer que os desenhos de Frans Post nos mostram em Pernambuco, mais de um século
apos a fundacdo de Sdo Jorge, um numero grande de edificacdes muito simples, feitas
com terra e madeira” (REIS, 1999, p. 69). Essas constru¢cdes modestas erigiam-se com
técnicas mais faceis de serem aplicadas com o aproveitamento da mao de obra indigena.
O engenho do donatario apresentava a feicao de quase fortaleza, uma ponta-de-langa em
territorio indomito.

Informagdes sobre edificagdes em Sao Vicente, incluindo cartas de Tomé de Souza,
mencionam significativo numero de casas construidas em pedra. A correspondéncia do
governador-geral informava que nessa época as casas estavam de tal modo espalhadas em
Sdo Vicente, que era impossivel protegé-las com um muro, como fizera a outras
povoagoes, ao Sul de Salvador, a excecao de Santos e Sdo Vicente. Entretanto, ressalvava
a seguranca da maioria das construcdes de pedra locais. “Com muito maior razao, o
donatario determinaria o uso do mesmo material, na constru¢do do engenho de sua
empresa” (REIS, 2005).

Provavelmente a arquitetura dos engenhos organizados a maneira de feudos
isolados até primordios do século XIX influiu no carater autocratico de seus senhores,
neles reinando soberanos, e, mais tarde, nas legendas que inspiraram, pois, segundo
Vansina (1985, p. 107) um reino pode representar a expressao de todo um pais, como o
passado da casa real a de uma nag¢do. Griz relata o caso do “orgulhoso e duro” ex-senhor
de engenho do Rio Formoso: “Morreu assim o senhor velho com o seu 6dio e a sua
soberba, mas nao abandonou a casa. [...] Quem nao sabe da estoria ¢ nesse sobrado entra,
sai de 14 tangido pela visage de seu antigo senhor, que bota para fora quem la entra para
ficar” (GRIZ, 1969, p. 169).
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As visagens de O Cara de Fogo relacionam-se a “terra de abusao” cuja memoria
estd em vias de desaparecer: matas, estradas desertas, sitios e engenhos arruinados.
Similarmente, os espagos ligados as visagens de Assombragoes do Recife Velho sao
fragmentos da cronica do passado, expostos a partir de mentefatos.

HISTORIAS DE FANTASMAS, MEMORATE, MENTEFATO E MITO

Verificar a aproximagao entre cultura oral e cultura escrita leva, inevitavelmente,
ao conceito de mentefato, representagdo componente de crengas, valores ou ideias, a
principio, na mente dos participes de uma dada cultura. Na acepcdo de conceito
classificatorio, o termo mentefato sobrepde-se a ideia de cultura encoberta — que diz
respeito aos aspectos culturais nao observaveis diretamente — e ao de cultura imaterial —
aspectos da cultura ndo expressos “solidamente” (que englobam variados artefatos). O
termo pode designar fatos intelectuais relativos ao conhecimento, a0 imaginario e também
a experiéncias de ordem afetiva (GREEN, 1997, p. 555). Para Aaron Gurevith (1992, p.
195), as histérias de fantasmas caberiam ao dominio do mentefato, partilhando
representacdes da memdria coletiva de sociedades cujo pensamento permaneceu, em
grande extensdo, vinculado as categorias do mito.

John Robert Colombo (1996, p. 18) distinguiu as narrativas de fantasmas em conto
(tale) e historias de fantasmas (ghost story). Historias de fantasmas seriam relatos de
eventos ou experiéncias da ordem do sobrenatural ou paranormal in natura, encerrando,
em certa medida, a ideacdo da testemunha, seguida do pensamento do préprio autor sobre
o tema.

O relato sobre um espectro que assombra alguém, um local ou um objeto, €
propriamente definido, para Colombo, como uma histéria de fantasmas. Esta pode
dividir-se em duas categorias. A primeira ¢ chamada conto e trata de assombracao
legendaria ou tradicionalmente identificada. Em Assombragoes do Recife Velho, o
episodio da execucao de frei Caneca, Joaquim da Silva Rabelo, em 1825, é certamente

um conto, um relato tradicional:

E tradigdo recifense que os algozes escolhidos para executar frei Caneca — revolucionario
de 24 e frade do Carmo — na forca armada no largo de Cinco Pontas, recusaram-se a cumprir
a ordem do governo de Sua Majestade, porque viram todos no meio das nuvens, dentro de
uma auréola, uma mulher de vestes branquissimas ¢ de beleza purissima — igual a Nossa
Senhora elogiada em latim nas ladainhas — a acenar-lhes que ndo tocassem no corpo do
frade (FREYRE, 2000, p. 195).

O relato da tradicdo corresponde a uma necessidade humana profunda. Ele
enriquece a vida presente encorajando a imaginacdo a (re)experienciar o passado e
apresenta, invariavelmente, foco narrativo em terceira pessoa, como ocorre na Legenda
daurea (1260).

O segundo tipo de historia de fantasmas costuma ser narrado em primeira pessoa €
expode diretamente uma vivéncia individual. O interlocutor pode, nesse caso, questionar a
credulidade, inteligéncia ou integridade do narrador e, acima de tudo, duvidar da
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interpretagio que o informante emprestou ao evento ou experiéncia sobrenatural. E
comum o narrador munir-se de estratégias de persuasdo para “dizer somente a verdade,
nada mais que a verdade”. Nao se requer do “ouvinte” ratificar aquele testemunho, e sim
acreditar que o informante vivenciou uma experiéncia veridica para ele. Dificilmente
essas historias sdo relatos de “segunda mao” ou podem ser consideradas atinentes ao
sobrenatural in natura, pertencem, antes, ao paranormal e sdo chamadas de “memorates”

(COLOMBO, 1996, p. 18).

O termo memorate foi introduzido por Carl W. Von Sydow em 1934 ¢
posteriormente redefinido com propdsitos analiticos. Relato de “primeira-mao”, o
memorate fornece dados confiaveis ao pesquisador sobre aspectos efetivos de uma
pesquisa experimental e revela em que situagdo a tradi¢do foi atualizada, originando
novos padrdes de comportamento, além de informar sobre os contextos de crencas, suas
formas de transmissdo ou interpretagdo, € os modos e sistemas de preservacao de tais
crencas em sociedade (GREEN, 1997, p. 553). Para o folclorista, o memorate € o relato
em primeira pessoa de experiéncia ou evento considerado verdadeiro. Nao ¢ referido
como produto da imaginacdo ou obra de ficcdo, mas se apresenta na situacdo de
verdadeiro depoimento para a audiéncia e o coletor (COLOMBO, 1996, p. 18).

No contexto das crengas folcloricas, segundo Lauri Honko (1964), investigadores
orientados ao estudo sociologico de crengas primitivas e folcloristas pesquisando
narrativas populares deparam com o mesmo material. Ambos poderiam beneficiar-se com
a troca de ideias sobre seus métodos e resultados, o que nem sempre ocorre. O folclorista
e o antropdlogo reportam enfoques diversos sobre um mesmo memorate. Em outras
palavras, a visdo antropologica lida com seu corpus aceitando que diferentes pegas de
informagdo tenham o mesmo valor como evidéncia. Ja o folclorista bem treinado seria
mais cauteloso, ao notar que diferentes pegas de informagao representam variantes de
diferentes géneros da tradicao.

No estudo do folclore, a analise dos géneros tradicionais busca identificar conceitos
e categorias para a critica do material. O que seria, por exemplo, uma crenga folclorica?
Apesar de vaga, a expressao ¢ bastante usada para definir itens da tradi¢do. Por um
critério formal de defini¢do, a crengca normalmente estipula seu tema com uma declaragdo
direta e generalizada: “The barn spirit does not let you sleep in the barn; he drives you

away” € uma crenga.

Pela generalizagao contida na declaragdo, alguém poderia questionar se essa ¢ uma
crenca difundida. Na base de um amplo campo de evidéncias, a resposta seria afirmativa
e a crenga pertenceria a tradi¢cao coletiva. No caso de crenca pouco conhecida no lugar,
possivelmente ela pertencerd a uma tradicdo individual. Nesse caso, sua origem pode ser
tracada, tendo o informante se apropriado de outros memorates ouvidos antes e quase
sempre tal crenca € fruto da criagcdo de um coletor (HONKO, 1964, p. 9). E apesar da
variedade de fontes nos contextos culturais, ¢ possivel divisar uma convergéncia de
motivos ou elementos narrativos tradicionais no repertorio dos memorates e relatos
ficcionais de determinada época.

3 “Q espirito do celeiro ndo deixa vocé dormir no celeiro; ele o expulsa”. Tradugdo nossa. Nesse ponto,
Honko (1964, p. 9) cita o relato da finlandesa Maria Savolainen, nascida em 1882, descrevendo seu
encontro sobrenatural com um Aobglobin, ou seja, um espirito guardido de celeiros.
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O motivo da casa abandonada teve forte apelo dramatico durante o Romantismo,
associado ao do encontro com o sobrenatural. Esses motivos foram assimilados inclusive
pela poesia, notavelmente, por Emily Dickinson: “I leaned opon the Awe/ I lingered with
Before”. Na narrativa popular e na fic¢do, essa combinacao pode ser vista no conto de
mistério e de modo exemplar em “Assombramento” (1898), de Afonso Arinos de Melo
Franco. O conto narra a histéria de um homem que decide pernoitar em uma casa de
fazenda mal-assombrada:

Por que seria que os tropeiros, ainda em risco de forcarem as marchas e aguarem a tropa, nao
pousavam ai? Eles bem sabiam que, a noite, teriam de despertar, quando as almas perdidas,
em peniténcia, cantassem com voz fanhosa a encomendag¢@o. Mas o cuiabano Manuel Alves,
arrieiro atrevido, ndo estava por essas abusdes e quis tirar a cisma da casa mal-assombrada
(ARINOS, 2006, p. 9).

Situacdo quase idéntica ¢ narrada em “Assombrag¢ao no Rio Formoso”. Francisco
ou Chico Cigano aceita pernoitar em um solar desabitado, “em busca de um pouso para
aquela noite”. Estranhos fendomenos mantém-no acordado até ser expulso, de madrugada,
pelo espectro do senhor de engenho que assombra o local: “Um dos costumeiros
frequentadores da taverna, antigo morador da cidade, contou entdo o que sabia a respeito
das assombragdes do velho solar, de onde tinha sido Chico tangido por um fantasma”
(GRIZ, 1969, p. 166-7). Pessoa de Morais definiu O Cara de Fogo como um
desdobramento, “na forma literaria do conto”, das pesquisas do autor inclinado a ouvir
historias de fantasmas: “Seus contos, inclusive os do livro que se segue, resultam de
acurado estudo anterior” (GRIZ, 1969, p. 13).

O caso d” “O sobrado da Rua de Sao José” citado por Freyre repete motivos dos
relatos de Afonso Arinos e Griz, porém ambientado na cidade, e tendo por protagonista
“ninguém menos que um reporter policial” que se muda para o “palacio enobrecido pelo
tempo” “para retirar dali o dinheiro que dizem estar enterrado”:

Na primeira noite balangaram-lhe a rede. Ouviu assovios. Baques. Moveis espatifando-se no
chdo. Reporter policial, pensou policialmente: deve ser gente. Pensando que estava com
ladrdes em casa, levantou-se, acendeu o candeeiro e correu todo o sobrado com a luz de
querosene na mao (FREYRE, 2000, p. 162).

Na terceira noite “as cordas da rede partiram-se e o bravo foi jogado ao soalho”. Ao
amanhecer, deixou o sobrado: “E ficou acreditando em mal-assombrados” (FREYRE,
2000, p. 164). O estilo adotado na descri¢ao das assombragdes do Recife foi o do “escritor
que tem na Sociologia (como outros na Medicina ou na Engenharia) seu mais constante
ponto de apoio — embora seja principalmente escritor € nao socidlogo” (FREYRE, 2000,
p. 25). Iniciando pela historia da Cruz do Patrdo, 4 Provincia publicou uma série de
artigos sobre casas mal-assombradas, que Freyre deliberou redigir sem a retdrica
caracteristica de uma disciplina especializada: “E antes mesmo das primeiras notas serem
trazidas pelo reporter para o diretor do jornal reduzi-las a historias de sabor o mais
possivel popular” (FREYRE, 2000, p. 29).
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O folclorista, mitélogo e poeta finlandés Martti Haavio, em seu trabalho sobre os
fantasmas ou espiritos domésticos (Suomalaiset kodinhaltiat, 1942) afirmou que os
memorates revelam a ideacao do narrador sobre sua experiéncia — que ele acredita ter
acorrido realmente — conforme suas crengas. Para Honko (1964, p. 10), o memorate nao
¢ um tipo de legenda, mas forma sua propria categoria e seu conceito nao possui conexao
com a peculiar memorabile de André Joles. Entretanto, Ake Hultkrantz considerou a
legenda um memorate transformado em tradi¢dao, partindo do principio de que um

encontro entre espiritos e seres humanos seja tomado por crenga genuina
(HULTKRANTZ, 1957 apud ROLPH, 1994, p. 82).

A relevancia deste “encontro” foi declarada de modo andlogo por Freyre (2000, p.
25): “Admitido, como alguns hoje admitem em Sociologia, que a convic¢ao pode fazer
sociologicamente as vezes da realidade, admite-se que possa haver associagdo por meios
psiquicos, mesmo imaginarios, de vivos com mortos”. Para Sasha Handley (2007, p. 33),
ao focalizar a atitude da sociedade para com os mortos, as historias de fantasmas,
dramaticas representacdes da imortalidade, diluem a finalidade da morte por estender o
processo ritual do luto e colmatar o abismo fisico e conceitual que separa este mundo do
outro.

CONSIDERAGOES FINAIS

Assombragoes do Recife Velho e O Cara de Fogo complementam-se e dialogam
entre si. Enquanto Jayme Griz revela as memorias e o ponto de vista dos que viveram,
por muito tempo, a sombra patriarcal dos engenhos pernambucanos, Gilberto Freyre
aborda a adaptagdo dessa populacdo transferida das casas-grandes, fortalezas do tempo
del-Rei e senzalas para sobrados e casas térreas adaptados a cidade, sem tragco algum de
residéncia senhorial.

Simultaneamente a essa época de fausto que expira, desaparece toda uma fauna e
flora mitica. Escravos libertos aceitam o €xodo para as povoacdes vizinhas ou sdo
integrados ao regime de trabalho das usinas. No entanto, as visagens desse mundo que se
extingue persistem em assombrar os vivos, fornecendo um testemunho subjacente a
memoria dos homens. O Recife em que “o esplendor do gés hidrogénio” vinha “substituir
a luz amortecida do azeite de Carrapato” ¢ assombrado por fantasmas do dominio judaico-
holandés, mortos de revolugdes libertarias, almas de senhores de engenho e “ndo faltam
casos sem explicagdao alguma. Choros que ndo se parecem com o guincho de animais e
risadas, como a do chamado Boca-de-Ouro, que nao tém semelhanca alguma com as
risadas dos vivos” (FREYRE, 2000, p. 19).

As acdes de contar historias e recordar correlacionam praticas similares: a
ordenagdo de imagens e fatos por uma estrutura historica ou psiquicamente significativa
no plano coletivo ou individual. As ciéncias sociais contemporaneas, notadamente entre
as décadas de trinta e setenta do século XX, privilegiaram o conceito de cultura e a anélise
conceitual. Apds a Segunda Guerra, os cientistas sociais detiveram-se nos aspectos
filosoficos da Antropologia. O requisito essencial de uma investigagdo comparativa era
que os conceitos empregados em cada ciéncia fossem consistentes com outras classes de
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dados ou fatos empiricamente verificaveis. Do ponto de vista da Antropologia, da
Sociologia e da pesquisa folcldrica, a andlise dos géneros tradicionais de forma fixa
(contos, lendas migratorias, baladas e provérbios) era um dos meios auxiliares no estudo
da cultura popular. Nesse contexto surgiram Assombragoes do Recife Velho e O Cara de
Fogo.

Interpretagcdes enfatizando caracteristicas antropologicas ou literdrias dessas
histérias de fantasmas ressaltam a vida e a dimensao social da tradi¢do, estudando-as
primordialmente do ponto de vista da situa¢do narrativa, da técnica narrativa e da
personalidade e repertério do narrador (HONKO, 1964, p. 8). Essa orientagdo vinculou-
se, atualmente, a estudos historicos sobre memoria e mobilidade cultural. Sob a
perspectiva social da memoria coletiva, mito e legenda, além da funcdo de exemplum,
podem atuar conjurando os horrores vinculados a determinados espacos, fatos e eventos
que devem ser preservados do esquecimento.
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Title: From Mills to Mansions: memories and fictions in Gilberto Freyre and Jayme Griz

Abstract: The aim of this paper is to analyze some ghost stories elaborated by the
contemporaries Gilberto Freyre and Jayme Griz on format of accounts, compiled memories
or interviews that concerning the supernatural. Jayme Griz collected oral accounts of ex
slaves, descendant of slaves, workers of sugar’s plantations and of workers of mechanized
sugar production. Gilberto Freyre organized accounts of oral and documentary sources
when worked as editor-in-chief of the old newspaper A Provincia, in 1929. He researches
and transcribes stories of hauntings and haunted houses of cases that took place in the course
of historical and particular files, and official police investigations on the city of Recife. Both
describe, with different points of view, the memories of a world in transition between the 19"
and the 20" centuries.
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ENTREVISTA: CARLOS RiOS, UM ARTISTA SANITARIO

Carlos Rios
Antonio Carlos Santos’

Carlos Rios esteve em outubro em Floriandpolis para participar do Festival
Literario Internacional Catarinense e falar de seus livros Manigua e O artista sanitario,
traduzidos para o portugués e publicados em Santa Catarina pelas editoras Cultura e
Barbarie e Insular. Com livros publicados na Franga, na Espanha, no México, além da
Argentina, Rios é um escritor surpreendente que passa da poesia para a prosa, situando
seus relatos na Africa, na Noruega, na Ucrania e atuando muitas vezes como um catador
dos tempos modernos, ja que retira dos arquivos da Internet muitos elementos para suas
histérias. A proximidade com as artes visuais ¢ também um trago importante de sua
literatura. Nesta entrevista, Carlos Rios fala sobre seu processo de criacdo e seus livros.

Antonio Carlos Santos: Boa tarde a todos, ¢ um prazer enorme ter o Carlos aqui
hoje. Eu venho acompanhando ha dez anos a literatura de Carlos Rios, a volta dele do
México para Argentina, a publicagdo de Manigua, onde aparece um lugar chamado Sao
José dos Ausentes, a Gnica expressdo em portugués no livro, que saiu de uma conversa
com Joca Wolff, entdo me tornei um leitor quase obsessivo dos livros de Carlos, comecei
a trabalhar com os textos dele, escrevi sobre os textos dele, e agora tive o prazer de
traduzir Manigua com Joca Wolff, um projeto antigo que a gente vinha realizando
devagar, e O artista sanitdario que sairam para o FLIC (Festival Literario Internacional
Catarinense). Carlos escreve tanto poesia quanto prosa € ndo faz distingdo entre uma e
outra forma. Enquanto lia O artista sanitario as vezes me dava conta de que estava lendo
um verso no meio de uma coisa que era supostamente uma narrativa. E quando passei a
traduzir o livro, isso comecou a ficar claro de uma maneira muito forte. Carlos Rios
nasceu em Santa Teresita, uma pequena cidade da provincia de Buenos Aires...

Carlos Rios: ... en la costa, junto al mar. Buenas tardes, gracias por invitarme a los
profesores de la Unisul, gracias a ustedes por estar aca para escucharme. Estoy muy
contento con la publicacion de dos novelas mias en portugués, Manigua y El artista
sanitario. Son dos novelas que quiero mucho. Manigua en especial porque fue mi primera
novela, la escribi en México. Es una novela pequefia donde pasan muchas cosas,
particularmente esas cosas pasan en Africa. Hay un hermano que estd agonizando, en
trance de muerte y el otro hermano, como una especie de Scherezada, va contando para
¢l una serie de historias que tienen que ver con la época de su nacimiento y como el padre
envia a este personaje, llamado Apolon, a buscar una vaca que va a ser sacrificada el dia
del nacimiento de este hermano enfermo. Entonces €l le cuenta esas historias, con muchas

" Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professor do Programa de Pos-
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digresiones, porque ¢l entiende que cuando el hermano sepa qué va a pasar con la vaca,
va a morir. Otro hilo narrativo que uno puede ir leyendo tiene que ver con distintos
escenarios del arte contemporaneo, del arte que se sale de los museos y que gana la vida
propia y de esa capacidad o incapacidad que tiene el ser humano de estetizar todo lo que
mira, y en ese movimiento de un clan que va migrando, no para salir como hacen los que
escapan hacia Europa, sino que este es un clan que va en contra de ese gran movimiento,
su movimiento es el de ir a su territorio original, en contra de lo que hacen todos al escapar
de sus territorios originales. Estos van a buscar el origen porque lo tinico que queda en la
novela y en estos clanes es una figura paterna que dice “Hacia alla” y todos van hacia alla
porque ese que es el mas grande de todos dice que hay que ir hacia alla y asi se van
internando en la guerra, en el hambre, en todos los padecimientos de los que tendrian que
ir saliendo. Y hay un impulso vital que hace que elijan el camino de la destruccion para
encontrarse. esto lo estoy pensando ahora que hablo con ustedes, si leen algunas
entrevistas en las que hablo sobre Manigua, van a ver que siempre digo cosas diferentes.

Escribi, como dije, esta novela en México, y esta la referencia a Sdo José dos
Ausentes porque hablando con Joca Wolff desde México ¢l me contd que estaba ahi, me
habia enviado algunas fotos, entonces agarré ese nombre y lo inscribi en un territorio
africano. Ahi quedo. Es una ciudadela que se va desarmando, es pequefia pero cambia de
tamafio, hecha de carton y de plastico, es una ciudad posapocaliptica que tomo ese
nombre. También hay otra referencia de la cultura brasilefia en Manigua: tiene que ver
con esos dos hermanos, hay un capitulo en el que se pintan, van pintando sus cuerpos
haciendo unas trazas circulares, esas pinturas se van complementando. Creo que hay ahi
una especie de técnica de pintura ianomani, ya no recuerdo bien. Era un dato de
comunidades originarias de Brasil y eso qued6 también en la novela, donde pasaron por
africanas. Mi triangulo de las Bermudas esta entre México, Argentina y Brasil. Ahi entra
todo. A mi me gusta mucho que cuando uno emplaza una ficcidn pueda escribirse
cualquier cosa. Esta novela, como dice Arturo Carrera, es "la memoria del dia anterior".
Trabajé con la memoria del dia anterior y fui inscribiéndola en esa novelita. Todo lo que
me iba pasando en México, dia a dia - en esa época trabajaba en un diario - lo iba metiendo
ahi. Puedo leer Manigua, entonces, como mi pequefio diario mexicano. Por eso Sdo José
dos Ausentes entra y hay muchos datos en la novela que configuran un Africa, pero que
en realidad son datos de la ciudad de Puebla, donde vivi en México, y de las notas que
revisaba como corrector del peridodico. La novela como una gran caja de resonancia
donde, de repente, todo puede entrar. Esa es una de las marcas de mi narrativa: todo entra,
no hay un circuito cerrado de la literatura. La literatura est4 abierta a la vida. A la vez,
para mi, una novela no refleja la realidad. El que dice eso no sabe nada de literatura. El
lenguaje no refleja nada, la literatura no refleja nada. Lo que si me interesa es que cuando
alguien lea sea reenviado a la realidad. El texto te reenvia, tal vez transformado, hacia la
realidad. Pienso en una obra refractaria, donde esa lengua lo expulse a uno del libro. Eso
tal vez se vea mas claramente, por ahi, en mi poesia, que es un poco mas hermética. Lo
que trabajo es que esa poesia no permita ir mas alld de la lengua y provoque ese salirse
del del texto. Siempre estoy preocupado por eso, porque alguien se vaya del libro, se vaya
amirar el cielo, a estar con su gente, a poder mirar el mundo con algunas palabras tomadas
de ahi. Por eso tomo algunos elementos de periodicos, de noticias, de cositas que estén
muy cerca de la vida cotidiana de uno. En ese sentido soy un escritor "carrofiero", me
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gusta tomar elementos que no interesan a los grandes escritores. Cuando otros dicen "voy
a hacer una novela sobre San Martin" o sobre Belgrano, sobre alguna de esas figuras de
la historia, a mi no me interesa todo eso, pero si me interesa lo que alguien pueda decir
sobre Belgrano dentro de un 6mnibus. Tomar esas noticias que andan circulando para que
quien lea reconozca una atmosfera, que lo que lee le suene de algin lado, que sea una
noticia mas o menos lejana y que no se pueda decir exactamente de donde salio, pero a la
vez pueda reconocerse. me gusta esa idea de conocimiento dentro de un orden
desconocido. Estoy conociendo algo en un mundo desconocido. Esa deriva que tengo
cuando escribo narrativa y poemas es un poco eso. Trabajo de esa forma.

ACS: Gostaria que vocé falasse de algo que me chama muito a ateng¢ao, tanto en
Manigua como em O artista sanitdario, ou em Cuaderno de Pripyat, que ¢ sua relagdo
com as artes visuais.

CR: Siempre me interesaron y actualmente estoy terminando la licenciatura en
Historia de las artes visuales. Encuentro ahi un camino mas directo que la literatura, a
veces, no me da. Mientras mucha gente piensa que la literatura, por ser la lengua en la
lengua, estd mas cerca de todo, en mi caso tengo la sensacion de que se establecen menos
mediaciones en el acto de mirar una pintura. Entonces trato de trasladar ese sistema de
percepcion a la literatura. Escribo un poema como si se tratara de la composicion de un
cuadro. No es poesia visual, pero hay un pronunciamiento sobre el aspecto grafico del
poema, incluso por encima del significado del poema. En el sistema de composicion estan
las artes visuales comprometidas. Por otra parte, mis personajes siempre estan dibujando,
haciendo collages en su intimidad, ocupados en acciones artisticas de caracter artesanal.
Son artes en las que los personajes, por lo general, fracasan. No hay grandes artistas en
mis libros. Queda en cambio la practica como algo que se lleva, se acarrea, un destino
que uno no eligid6 pero que tiene la obligacion de ir desenvolviendo mientras va
transitando por la vida.

ACS: O artista sanitdrio comega com uma cena quase cinematografica, primeiro o
artista toma uma droga, que o leva a se lembrar desse primeiro quadro que ele pinta na
granja familiar, onde o pai mata noventa e dois porcos, enquanto ele pinta esse quadro
que vai torna-lo um artista reconhecido na Noruega. Vocé sempre estd falando desses
lugares: a Africa, a Noruega, e quando eu procurava os nomes estrangeiros na Internet
achava listas de palavras em suaili ou em noruegués ou em ucraniano. E un proceso quase
de catador que cata coisas, junta e constroi uma Africa, uma Noruega com nomes
estranhos.

CR: Cuando escribo hago esas pesquisas por internet. En el caso de Manigua, los
nombres pueden remitir a jugadores de futbol, por ejemplo, y a otros personajes.

ACS: Donise Kangoro, eu achei, era un sujeto de uma etnia que tinha dado uma
entrevista a um jornal de lingua inglesa durante um conflito em algum lugar na Africa.
Depois aparece como o sujeito que controla Sao José dos Ausentes.
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CR: Al ir a buscar esos nombres y atraerlos para las novelas me quedo mucho
tiempo ahi, leyendo las historias de esas personas, como fue el caso de Donise Kangoro.
Me instalo en ese sistema de traer informacion y puedo quedarme semanas revisando los
nombres de una seleccion africana de futbol hasta dar con el que me interesa, un nombre
que me diga algo. Luego puedo ir a leer la historia de ese jugador, en una especie de
enciclopedismo inttil que tiene que ver con la literatura que yo hago. Me gusta quedarme
en ese conocimiento sin utilidad practica, por ejemplo no sirve de nada que yo conozca
la formacién de un equipo de fatbol de Africa del afio 1989. Me voy quedando un poquito
ahi, escuchando esas palabras en suahili, como se dice "computadora", cual es el sonido
de esas palabras. También lo mismo con el ucraniano en el caso de Pripyat o las palabras
del mundo noruego. Ese lenguaje funciona como un reverso de lo que escribo, como si
hubiera un palimpsesto en la novela. Estd toda esa carga de las palabras. Pienso que la
novela tiene un OCR, un reconocimiento dptico de caracteres por debajo, esos lazos con
la lengua estan ahi. Esto parece muy cadtico, pero al escribir se ordena perfectamente.
Después, cuando leo, puedo decir "esto lo saqué de alguna parte", aunque no recuerde
donde. Quedan las marcas. Eso estuvo en algin lugar de la realidad. Todo queda muy
ordenado y es muy facil de entender, mis novelas son asi. Se leen y parece entenderse
todo, y a la vez no se entiende mucho lo que pasa. A mi me sucede lo mismo.

ACS: Tanto no Manigua como em O artista sanitdrio, esse transito de Noruega até
0 México, a volta a origem destruida, radioativa, fantasmatica em Pripyat, onde as pessoas
estdo deformadas, onde existe um cavalo deformado, a mesma desformacdo do
personagem Malofienko.

CR: Si, esos personajes que suelen estar enmascarados, que se tapan la cara o estan
ocultos en esa deformidad. Pienso que puedo escribir todo esto, con esas particularidades,
porque hay otros escritores que escriben otras cosas que a mi no me interesan. Si me gusta
leerlas, pero jamés me pondria a escribir proyectos de ese tipo. Algunas las desprecio y
otras me interesan no para escribirlas, sino para leerlas. Qué bueno que las hagan ellos,
yo voy a dedicarme a narrar otras cosas. Trabajo mis esquemas mentales que voy
poniendo en los libros, mientras escribo no pongo demasiada expectativa en la
circulacion, que es muy lenta en mi caso, pero que va llegando a los lectores. Ya he
publicado veinte libros y el sistema de lecturas pareciera ser el mismo: dicen "es un
escritor raro", "un escritor etnografico", sus libros son "una antropologia del desastre".
Yo digo a todo que si. Desde mi perspectiva, la escritura de estos libros es mi zona de
confort incorfortable, digamos. Es mi intemperie. Siempre escribo con la idea de que la
escritura se va a acabar, de que en algin momento ya no va a haber escritura para mi. A
pesar de eso, sigo escribiendo mucho. Escribo a diario, pero no con la idea bancaria de la
literatura, de pensar que siempre hay un deposito donde hay mas, donde se puede ir a
buscar mas literatura. Hay una frase de Hugo Ball, donde dice que producir artistas,
producir libros, es necesario para que luego del agotamiento de esa produccion aparezca,
por fin, lo real. Entonces digo: empujarme hacia una zona donde la literatura empiece a
extinguirse y ver si en algin momento esa literatura logra extinguirse, si se puede dejar
de escribir. No porque ya no tenga ganas de hacerlo, sino porque simplemente es una
practica que puede ir retirandose sola, como en silencio. Mientras, todo el mundo me dice
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"iNo, como vas a dejar de escribir ahora!". La gente se desespera. /Por qué tiene que
seguir escribiendo uno?

Gabriela Milone: Pensaba el titulo de la novela El artista sanitario, en resonancia
con el artista solitario, de alguna manera hay un juego, se juega con eso.

CR: Si, hay un sonido que acerca los términos. En mis libros, los personajes casi
siempre son solitarios. La palabra “sanitario”, ademas, alude oblicuamente a la obra de
Duchamp, aunque esa referencia no aparezca en todo el libro, y también a cierta condicion
del arte, su capacidad de curacion. Las relaciones entre esos personajes solitarios de mis
novelas estan mediadas por las condiciones materiales y el afecto se manifiesta cuando
hay una necesidad, en el caso de Manigua es claro. Hay una escena donde Apolon es
castigado y lo atan a un palo para que se muera de sed y se lo coman los animales.
Entonces aparece una mujer y €l le pide que lo salve. La mujer le pregunta: "Si yo te
salvo, ;vos me vas a cuidar?". Es una pregunta que se repite. Apolon le dice que si. La
mujer lo libera. "Esa fue la ultima vez que la vi en la vida", le dice Apolon a su hermano.
Eso es terrible. De todos modos, la mujer Hay, ahi, un interés un poco mezquino que
obra por necesidad. Es un sistema dominado por esas condiciones materiales. A este
sistema se contrapone, como un sistema de redenciones y compensaciones. El que pierde
algo, tarde o temprano, lo recupera de otra manera. En Un asunto personal, novela de
Kenzaburo 0§, el protagonista tiene un suefio: ir a Africa. Las situaciones haran que vaya
su amante. El no ira a Africa, pero al ir su amante, en un punto es como si fuera con ella,
como si él también fuera. Entonces alguien que nunca penso en ir a Africa en su vida
termina yendo, y el que estuvo toda su vida pensando en ir, nunca va. En este sentido, me
interesan las intermitencias. Algo aparece, surge, y de repente no estd mas. Me interesa
que alguien lea algo en mis libros y después ya no lo pueda recuperar. Que no lo pueda
encontrar. Que quede una marca de lectura mental, sin una correspondencia directa con
lo que yo escribi. Perderse en los libros, en esa selva espesa, ya no de lo real como decia
Saer, sino del lenguaje.

ACS: Nessa manigua.

CR: Exacto. La manigua es un término que tiene que ver con algo selvatico,
intrincado, pantanoso. encontré esa palabra en un poema de Gerardo Deniz. La palabra
me encantd. Y cuando fui a buscar su significado, dije: "Yo estoy escribiendo una
manigua". Mucha gente piensa que Manigua es un lugar africano, en realidad es un estado
de esa convulsion de la lengua.

Gabriela Milone: Pensaba en eso que aparece como intermitencia en tus libros,
donde hay elementos que aparecen en unos textos y reaparecen en otros. Ahi todos los
senderos se encuentran, se pierden, se reproducen.

ACS: Uma cena do primeiro capitulo de O artista sanitario € quase idéntica a outra
em Cuaderno de Pripyat, que termina com um banho de 4gua fervendo do pai assistido
por sua amante. No ultimo paragrafo, o pai se da conta do quadro que filho pintou: "Pds
a camisa, guardou as facas em um cesto e disse, antes de se retirar para descansar o resto
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do inverno em uma cabana na montanha". Ai ele abre un parenteses e diz assim: "(Nesse
instante, o artista sanitario viu como as tonalidades vermelhas ascendiam do quadro em
direcdo aos olhos de seu pai: duas torrentes pastosas, a segundos de coagular, entrando
pelo buraco de suas orbitas.)". Y disse o pai: "Deus, ¢ a melhor pintura que vi em minha
vida". Uma coisa material, de relagdo entre os olhos do pai e as cores do quadro que
entram fisicamente em seus olhos.

CR: Algo que va ascendiendo y entrando en sus 0jos.

Demétrio Panarotto: Ha uma pré definicao do tom em cada livro?

CR: El tono se va definiendo en la escritura. Y el ritmo del dia va marcando el tono,
el ritmo de los acontecimientos. En algunos libros tengo un tono mas crispado que va
mostrando como estuve al momento de escribir. La sintaxis es una tela donde queda
impregnado todo eso, mas alld de lo que se cuente, del sentido de lo que se cuenta. A
veces la lengua aparece convulsa y eso tiene que ver directamente con cdmo me sentia en
ese momento. También hago algunos experimentos, como un juego. Por ejemplo, contar
un momento de muchisima emocion, algo muy conmovedor, con una emocion controlada.
Alli la escritura puede ser aséptica en relacion a lo que se cuenta, a ese momento de alta
conmocion. Yo puedo estar contando algo que haga llorar al lector o me haga llorar a mi,
y sin embargo la propia escritura parece estar distraida de eso, de esa situacion. Y al revés
también: contar algo corriente, sin mucha densidad desde el punto de vista de lo sensible,
donde la lengua esté mostrando, desde su sintaxis, toda la sensibilidad. La lengua esta
hirviendo mientras cuenta. La lengua est4 loca por romper todo y lo que pasa es nada, una
persona caminando, yendo a trabajar, nada mas. Y al revés: si hay una hecatombe la
lengua esta planchada, hay una planicie lingiiistica propia de un informe de un abogado,
de un contador. Me gusta eso, la escritura distraida de lo que se cuenta. Eso revela el
artificio y en mi caso siempre quiero que el lector lea y por un momento piense que la
realidad es eso que estd leyendo, pero a la vez le estoy poniendo muchas marcas,
avisandole que eso que lee como real es un artificio. Como si le dijera: "Estas leyendo
algo que pensas que es real y es un artificio". Podria escribirse una novela de cien paginas
que repitiera solo esa frase: "Estas leyendo algo que pensas que es real y es un artificio".
Trato de que el lector sienta que estéd siendo expulsado de ese artificio. Es un modo de ir
entrando en esa tension entre lo que ese lenguaje puede representar y lo que queda afuera,
lo que ese lenguaje no puede decir. Y a la vez, eso Unico que la literatura puede decir
como nadie. Ahi estd la idea de su persistencia, en su capacidad de decir algo que no esta
dicho de esa manera en ninguna parte y también establecer con el lector una conversacion
muy extensa, muy dilatada, que solo la literatura puede ofrecer.

En fin, siento que expliqué mucho de lo que hago, pero estoy tranquilo porque
cuando lean van a darse cuenta que lo que dije no sirve para entender nada. Me siento un
poco expuesto, hablo mucho y después me arrepiento un poco.
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ETNICIDADE: IDENTIDADE E DIFERENCA!

Stuart Hall
Traducgédo de Ana Carolina Cernicchiaro”

Eu escolhi falar sobre questdes de identidade e etnicidade, primeiro, porque estas
questdes vieram subitamente a tona na discussdo e no debate intelectual e critico inglés.
E, segundo, porque a relacdo entre as identidades culturais e as etnicidades estd também
na agenda politica britanica neste momento. Eu tentarei dizer no decorrer da minha fala
porque eu acho que questdes de identidade estdo novamente em jogo conceitual e
politicamente.

O RETORNO DA IDENTIDADE

Eu estou interessado no que algumas vezes ¢ chamado de "retorno da questdo da
identidade" - ndo que ela tenha ido embora algum dia, mas voltou com forga particular.
Este retorno tem algo a ver com o fato de que a questdo da identidade se concentra naquele
ponto onde toda uma série de diferentes desenvolvimentos da sociedade e um conjunto
de discursos correlacionados se interligam. A identidade emerge como uma espécie de
espaco desestabilizado, ou uma questdo ndo resolvida nesse espaco, entre diversos
discursos interligados. Minha proposta ¢ demarcar alguns desses pontos de intersecgao,
especialmente em torno de questdes de identidade cultural, e explora-los em relagdo ao
tema da etnicidade na politica.

Deixe-me comegar dizendo alguma coisa sobre o que parece ser a logica pela qual
nds temos pensado e falado sobre identidade recentemente. A ldgica do discurso
identitario assume um sujeito estavel, isto €, temos assumido que ha algo que nds
podemos chamar de nossa identidade, o que, em um mundo que muda rapidamente, tem
a grande vantagem de permanecer imével. Identidades sdo uma forma de garantia de que
o mundo nio esta se desmoronando tio rapidamente quanto algumas vezes parece. E um
tipo de ponto fixo do pensamento e do ser, uma base de a¢do, um ponto parado no mundo
em transformacao. Este € o tipo de garantia Gltima que a identidade parece nos prover.

A légica da identidade ¢ a 16gica de algo como um "verdadeiro eu". E a linguagem
da identidade tem sido frequentemente relacionada a procura por um tipo de autenticidade
para a propria experiéncia, algo que me diz de onde eu vim. A logica e a linguagem da

I'N.T.: "Ethnicity: Identity and Difference" foi publicado na revista Radical America de outubro-dezembro
de 1989 (vol. 23 no. 4). Trata-se de uma conferéncia pronunciada naquele mesmo ano no Hampshire
College, Amherst Massachusetts. Agradeco a Catherine Hall por gentilmente permitir a Revista Critica
Cultural a publicacdo desta versdo em portugués.

* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e professora do Programa de
Pés-Graduagao em Ciéncias da Linguagem da Universidade do Sul de Santa Catarina (PPGCL/Unisul).
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identidade ¢ a logica da profundidade - aqui, no fundo de mim, estd meu Eu, o qual eu
posso refletir. E um elemento de continuidade. Eu acho que muitos de nds reconhecemos
que nossas identidades ttm mudado com o tempo, mas temos a esperanca ou a nostalgia
de que elas mudam na velocidade de um glaciar. Ainda que ndo sejamos imaturos como
éramos quando tinhamos um ano de idade, somos o mesmo tipo de pessoa.

A RUPTURA DA IDENTIDADE

Entdo de onde vem a recente ruptura da identidade? O que esta deslocando essa
profundidade - a origem autonoma, o ponto de referéncia, a continuidade garantida que
ha tanto tempo tem sido associada com a linguagem da identidade? O que ¢ isso, da
turbuléncia do mundo em que vivemos, que estd progressivamente se refletindo nas
vicissitudes da identidade?

Enquanto, historicamente, muitas coisas tém deslocado ou descentralizado o
sentido estavel de identidade que acabei de descrever, quero focar em quatro grandes
descentramentos na vida intelectual e no pensamento ocidental que tém ajudado a
desestabilizar a questdo da identidade. Eu irei atribuir nomes particulares para trés deles,
somente por conveniéncia. Eu nao quero dizer que eles fizeram isso sozinhos, mas ¢
relativamente 1til sintetizar as ideias vinculando-as a um nome particular. O quarto ndo
pode ser atribuido a um inico nome, mas ¢ tdo importante quanto.

Marx comeca o descentramento desse sentido estavel de identidade nos lembrando
que sempre ha condi¢oes para a identidade que o sujeito ndo pode construir. Homens e
mulheres fazem a historia mas ndo sob suas proprias condi¢oes. Eles sdo parcialmente
feitos pelas historias que fazem. Nos somos sempre construidos em parte pelas praticas e
discursos que nos fazem, de tal forma que ndo podemos achar dentro de nods, como
individuos, sujeitos ou identidades, o ponto de origem pelo qual o discurso, a historia ou
as praticas se originam. A historia deve ser entendida como uma dialética continua ou
uma relagdo dialdgica entre aquilo que ja foi feito e aquilo que estd fazendo o futuro. O
argumento de Marx desconstroi muitos jogos, mas eu estou particularmente interessado
em seu impacto sobre o jogo identidade/linguagem. Marx interrompeu essa no¢ao de
sujeito soberano que abre sua boca e fala, pela primeira vez, a verdade. Marx nos lembra
que nds estamos sempre submetidos e implicados nas praticas e estruturas de vida de
todos.

Segundo, hd o deslocamento muito profundo que comeca com a descoberta de
Freud do inconsciente. Se Marx nos deslocou do passado, Freud nos deslocou por dentro.
A identidade esta em si mesma baseada no enorme desconhecido de nossa vida psiquica,
e ndo podemos atravessar de um modo simples a barreira do inconsciente para atingi-la.
Nao podemos ler o psiquico diretamente no social e no cultural. No entanto, a vida social,
cultural e politica ndo pode ser entendida exceto em suas relagdes para as formagdes da
vida inconsciente. Isto desestabiliza em si mesmo a noc¢ao de eu, de identidade, como
uma entidade completamente autorreflexiva. Nao € possivel para o eu refletir e saber

r

completamente sua propria identidade ja que ela ¢ formada ndo apenas na linha das
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praticas de outras estruturas e discursos, mas também em uma relacdo complexa com a
vida inconsciente.

Terceiro, n6s devemos considerar Saussure e seu modelo de linguagem e linguistica
que tanto transformou o trabalho teérico. Linguistas saussureanos sugerem que a fala - os
discursos, a propria enunciacao - ¢ sempre colocada dentro das relagdes de linguagem.
Para falar, para dizer algo novo, nos temos que primeiro nos colocarmos dentro das
relacdes existentes da linguagem. Nao ha declaragdo tdo inovadora e tdo criativa que ja
ndo carregue em si os tragos de como essa linguagem tem sido falada antes de abrirmos
nossa boca. Portanto, estamos sempre dentro da linguagem. Dizer algo novo ¢ antes de
tudo reafirmar os tragos do passado que estdo inscritos nas palavras que usamos. Em
parte, dizer algo novo ¢ antes de tudo deslocar todas as velhas coisas que as palavras
significam - lutar com um sistema inteiro de significados. Por exemplo, pense no quao
dificil tem sido, em nosso mundo, dizer a palavra "Negro" de uma nova maneira. Para
dizer "Negro" de uma nova maneira, ndés temos que combater todo o resto que "Negro"
sempre quis dizer - todas as suas conotagdes, todas as suas figuragcdes negativas e
positivas, a estrutura metaférica do pensamento cristdo, por exemplo. Toda a histéria do
pensamento imperialista ocidental ¢ condensada na luta para deslocar o que Negro
costumava significar, de forma a fazer isso significar algo novo, de forma que se possa
dizer "Negro ¢ lindo" ["Black is beautiful"]. Nao estou falando somente das teorias da
linguagem especificas de Saussure. Estou falando sobre o que acontece na concepgao de
identidade quando de repente se entende que sempre se esta dentro de um sistema de
linguagens que em parte nos fala, em relagdo ao qual nés estamos sempre posicionados
dentro e contra.

Estas sdo as grandes figuras do modernismo. No6s podemos dizer que se a
modernidade liberta a l6gica da identidade de que eu estava falando antes, 0 modernismo
¢ amodernidade experienciada como problema. Na face da promessa do grande futuro da
modernidade: "Eu sou, eu sou um homem ocidental, portanto eu sei tudo. Tudo comega
comigo". Diz o modernismo: "Calma. E o passado? E as linguas que vocé fala? E a vida
inconsciente que vocé ndo conhece? E todas as outras coisas que estdo te falando?"

No entanto, h4d uma quarta forca de desestabiliza¢do. Pode receber uma variedade
de nomes. Se vocé quiser permanecer na episteme do conhecimento ocidental, vocé pode
dizer Nietzsche. Mas eu quero dizer algo mais. Eu quero falar do descentramento da
identidade que surge como consequéncia do fim da no¢do de verdade como tendo algo
que ver diretamente com o discurso ocidental da racionalidade. Este ¢ o grande
descentramento da identidade que ¢ uma consequéncia da relativizagdo do mundo
ocidental - da descoberta de outros mundos, outros povos, outras culturas e outras
linguagens. O pensamento ocidental, apesar de seu clamor imperialista para ser a forma
de conhecimento universal, de repente aparece como apenas uma outra episteme. Para
usar as palavras de Foucault, apenas outro regime de verdade. Ou nas de Nietzsche, ndo
Conhecimento absoluto, ndo Verdade total, apenas outra forma particular de poder
histérico. A ligagao entre conhecimento e poder € o que torna esse regime Verdadeiro, o
que permite que esse regime reivindique a falar a verdade sobre identidade para todos ao
redor do globo.
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Quando essa instalagao da racionalidade ocidental comega a ser vista ndo como
absoluta, desinteressada, objetiva, neutra, cientifica, verdade sem poder, mas como
verdade suja, verdade implicada no jogo dificil do poder - essa ¢ a quarta cena que
desestabiliza a velha l6gica da identidade.

IDENTIDADES COLETIVAS

Eu tenho falado até agora sobre deslocamentos intelectuais, tedricos, conceituais da
noc¢ao de identidade, mas eu quero falar sobre alguns dos deslocamentos da identidade
que vieram da vida cultural e social, mais do que do pensamento conceitual e teérico. Os
grandes coletivos sociais que costumavam estabilizar nossas identidades - os grandes
coletivos estaveis de classe, raca, género e nacdo - tém sido, em nosso tempo,
profundamente enfraquecidos por desenvolvimentos sociais e politicos.

Toda a aventura do mundo moderno foi, por um bom tempo, bloqueada por essas
grandes identidades coletivas. Quando alguém sabia sua classe, sabia seu lugar no
universo social. Quando alguém sabia sua raca, sabia sua posi¢do racial na relacao
hierarquica das grandes ragas do mundo. Quando alguém sabia seu gé€nero, era capaz de
se posicionar na enorme divisdo social entre homens e mulheres. Quando alguém sabia
sua identidade nacional, sabia certamente sobre a ordem social hierarquica do universo.
Estas identidades coletivas estabilizaram e organizaram nossa percep¢ao de nés mesmos.
Essa logica de identidade que parecia tdo confiante no inicio da minha fala, era em parte
mantida por essas grandes identidades sociais coletivas.

Agora, ndo ¢ o segredo mais bem guardado do mundo que toda sorte de coisas tém
abalado e estremecido essas grandes identidades coletivas, estaveis, sociais do passado.
Eu ndo quero falar de nenhum desses desenvolvimentos em detalhe, mas se vocé€ pensa,
por exemplo, em classe, certamente nao ¢ verdade que, em sociedades como as suas € a
minha, questdes de classe - de estrutura social e desigualdade social que se ergueram sob
anocao de classe - desapareceram. Mas, entretanto, a forma como as identidades de classe
foram entendidas e experienciadas, a forma como as pessoas se colocam em relacdo as
identidades de classe, a forma como nods entendemos essas identidades como
politicamente organizadas - essas formas estaveis de identidade de classe sdo muito mais
dificeis de encontrar nesse ponto do século XX do que cem anos atrds. De fato, olhando
para tras, ndo estamos certos se as grandes identidades estaveis de classe eram tao estaveis
como nods dissemos a n6s mesmos. Ha um tipo de narrativa de classe que sempre fez o
passado parecer mais simples do que provavelmente era. Se vocé voltar para a vida do
século XIX na Inglaterra, perceberd que a classe era algo bastante complexo mesmo
naquele momento. No entanto, eu acho que ha algum sentido relativo no qual o estado-
nacdo, as grandes formacdes do capitalismo industrial, certamente o modo em que o
género foi conceitualizado e, mais no final do século XIX, o modo como toda populagao
do mundo pdde ser pensada em termos de uma grande familia de ragas - eu realmente
acho que de alguma forma esses grandes principios estruturadores, que estdo amarrados
a questdo de nossas identidades sociais e culturais, foram consideravelmente fraturados,
fragmentados, prejudicados, dispersados no curso dos ultimos cinquenta anos.
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O UNIVERSO ESTA CHEGANDO

Agora, esta fragmentagdo da identidade social ¢ uma parte importante da
experiéncia moderna e, se vocé acredita nisso, pos-moderna. Esse sentido de
fragmentacdo tem uma forma peculiar e particular. Mais especificamente, se eu posso
dizer isso metaforicamente, a fragmentagdo ¢ ao mesmo tempo local e global, enquanto
as grandes identidades estdveis ndo parecem se sustentar.

Veja "anacao". O estado-nagdo estd cada vez mais sitiado pela interdependéncia do
planeta - pela interdependéncia de nossa vida ecoldgica, pela enorme interpenetracdo do
capital como forga global, pelos modos complexos pelos quais os mercados mundiais
ligam as economias atrasadas, nagdes desenvolvidas e subdesenvolvidas. Estes enormes
sistemas estdo enfraquecendo cada vez mais a estabilidade de qualquer formagao
nacional. Os estados-nag¢do estdo com problemas, embora eu nao va profetizar que o
estado-nacdo, que tem dominado a histéria do mundo por tanto tempo, ird se despedir
graciosamente.

Por um lado, a nagdo e todas as identidades que ela envolve parecem ter ascendido
- reabsorvidas em grandes comunidades que excedem e interconectam identidades
nacionais. Mas ao mesmo tempo hd um movimento para baixo. Povos, grupos e tribos
que eram previamente explorados em conjunto pelas entidades chamadas estados-nagao
comecgam a redescobrir identidades que tinham sido esquecidas. Por exemplo, se vocé
vier para a Inglaterra na esperanca de ver uma grande identidade cultural estavel chamada
"o Inglés" - que representa todos - o que vocé encontrard no lugar sdo, por exemplo,
escoceses que estdo prestes a desprender-se. Eles dizem "somos escoceses e europeus,
mas certamente ndo somos britanicos". E os galeses dirdo "também nao somos britanicos
porque vocés nos esqueceram e também devemos ir para outro lugar".

Ao mesmo tempo o Nordeste e o Noroeste da Inglaterra, que foram deixados para
apodrecer pela Sra. Thatcher, também nao sdo mais verdadeiramente britanicos - eles sdo
marginais para todos os outros. Entdo os velhos sindicalistas e todos os negros também
sdo outra coisa. O que restou como inglés foi uma pequena ilha em algum lugar em
Londres com cerca de 25 almas e o governo Thatcher sobrevoando. E eles continuam se
perguntando - ndo apenas em relagao ao resto do mundo mas sobre a maioria das pessoas
de sua propria sociedade - "vocés sdo um de n6s?".

As pessoas se sentem ao mesmo tempo partes do mundo e partes de sua vila. Elas
tém identidades de vizinhanga e sdo cidadds do mundo. Seus corpos estdo em perigo por
Tchernobil, que ndo bate na porta e diz "posso espalhar radiacdo sobre seu territdrio
soberano?" Ou, outro exemplo, ano passado nds tivemos o mais quente inverno que eu ja
vivi na Inglaterra - em parte consequéncia da destruig@o das florestas tropicais a milhares
de milhas de distancia. Uma compreensado ecoldgica do mundo € uma que desafia a no¢ao
de que os estados-nacao e as fronteiras de soberania vao manter as coisas estaveis porque
eles querem. O universo estd chegando!

Por um lado, temos as identidades globais porque temos apostado em algo em
comum, por outro lado, s6 podemos saber de nds mesmos porque somos parte de algumas
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comunidades face-a-face. Isto me traz novamente para a questao do destino da identidade
cultural neste redemoinho. Dado esse tedrico e conceitual descentramento que eu acabei
de falar, dada a relativizacao das grandes identidades estaveis que nos permitiram saber
quem nds somos, como podemos pensar sobre a questdo da identidade cultural?

POS-IDENTIDADE?: HISTORIAS DE FACHADA

Hé uma linguagem para a ideia de prescindir de toda identidade. Esta ¢ a minha
referéncia um tanto quanto desfavoravel a versdao extrema do pods-modernismo. O
argumento ¢ que o Eu ¢ simplesmente um tipo de significante perpétuo sempre vagando
na terra em busca de um significado transcendente que ele nunca pode encontrar - um
tipo de existéncia nomade intermindvel com individuos absolutamente atomizados
vagando num vazio plural interminavel. Além disso, embora haja certos modos tedricos
e conceituais pelos quais se pode tentar pensar sem identidade, eu ainda ndo estou
convencido de que se consiga. Acho que precisamos tentar reconceitualizar o que as
identidades podem significar nesta situacdo mais diversa e pluralizada.

Isso nos leva de volta a algumas das questdes mais profundas que as pessoas t€ém
feito sobre identidade nas formas recentes de teorizar. Primeiro de tudo, nds somos
lembrados da estrutura da propria "identificagdo". A identidade propriamente entendida,
longe de ser a coisa simples que temos pensado que ¢ (ndés sempre no mesmo lugar), é
uma estrutura que ¢ sempre cindida. A historia da identidade ¢ uma historia de fachada.
Uma histodria de fachada por te fazer pensar que voce estd sempre no mesmo lugar, sendo
que no fundo vocé sabe que estd se movendo. O que temos aprendido sobre a estrutura
do modo pelo qual nos identificamos sugere que a identificagdo ndo é uma coisa, um
momento. Temos que reconceitualizar a identidade como um processo de identificag¢do e
isso é bem diferente. E algo que acontece no tempo, que nio é nunca absolutamente
estavel, que ¢ sujeito ao jogo da historia e ao jogo da diferenga.

Eu ndo quero entedid-los autobiograficamente, mas eu posso contar algo sobre o
processo da minha propria identificacdo. Se penso sobre quem eu sou, vejo que - em
minha longa experiéncia - tenho tido multiplas identidades. E muitas das identidades que
eu tenho tido eu apenas sei ndo por causa de algo profundo dentro de mim - o eu real -
mas por causa de como as outras pessoas me reconhecem.

Entdo, eu vim para Inglaterra nos anos 1950, antes da grande onda de imigracao
caribenha e do Subcontinente Asiatico. Eu vim de uma familia jamaicana respeitavel de
classe média. Quando eu voltei para casa no final dos 50, minha mae, que era muito
claramente dessa classe e dessa cultura, me disse "eu espero que eles ndo pensem que
voce € um imigrante 1a!" Eu nunca tinha me pensado como um imigrante! E naquela hora
eu pensei: bem, na verdade, eu acho que ¢ isso que eu sou. Eu imigrei exatamente naquele
momento. Quando ela me saudou, quando ela me disse "ol4, imigrante", quando me falou
para recusar isso € no momento da recusa - como tudo o que minha mae me pedia para
fazer - eu disse "Isso € o que eu sou! Eu sou um imigrante!". E eu pensei, finalmente, eu
vim para o meu real eu.
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E entdo, no final dos anos 60 e inicio dos 70, alguém me disse: "essas coisas estao
acontecendo no mundo politico - eu suponho que vocé seja realmente negro". Bem, eu
também nunca tinha me pensado como negro! E eu vou contar uma coisa, ninguém na
Jamaica nunca pensou. Até anos 70, toda aquela populagdo se experienciou de diferentes
formas, mas nunca se chamou de negra. E, nesse sentido, o negro tem uma historia e
também uma identidade que ¢ em parte formada politicamente. Nao € a cor da sua pele.
Nao ¢ dada pela natureza.

Outro exemplo: neste exato momento eu disse para o meu filho, que € resultado de
um casamento misto, "vocé ¢ negro". "Nao", ele disse, "eu sou marrom". "Vocé nao
entende o que eu estou dizendo! Vocé esta olhando para o significante errado! Nao estou
falando da cor que vocé é. As pessoas tém toda sorte de cor. A questdo é se vocé é
culturalmente, historicamente, politicamente negro. Isto é o que vocé ¢".

O OUTRO

A experiéncia contradiz a nog¢do de que a identificacdo acontece de uma vez por
todas - a vida ndo ¢ assim. Ela vai mudando e parte do que estd mudando ndo ¢ o ntcleo
do "eu real" interior, ¢ a historia que estd mudando. A histéria muda sua concepgdo de
eu. Outra coisa critica sobre a identidade ¢ que ela ¢ em parte a relagdo entre vocé e o
Outro. Somente quando ha um Outro vocé pode saber quem vocé €. Descobrir este fato ¢
descobrir e revelar toda a enorme historia do nacionalismo e do racismo. O racismo ¢ uma
estrutura de discurso € uma representagao que tenta expelir o outro simbolicamente -
apaga-lo, coloca-lo 14 longe no Terceiro Mundo, na margem.

Os ingleses sdo racistas ndo porque odeiem os negros, mas porque eles ndo sabem
quem sao sem os negros. Eles t€ém que saber quem eles ndo sdo para saber quem sdo. E a
lingua inglesa ¢ absolutamente repleta de coisas que os ingleses ndo sdo. Eles ndo sao
negros, nio sdo indianos ou asiaticos, mas eles também ndo sio europeus nem franceses?
e assim por diante. O Outro. H4 um momento fantdstico em Pele negra, mdscaras
brancas, de Fanon, quando ele fala como o olhar do Outro fixa-o em uma identidade. Ele
sabe 0 que ¢ ser negro quando uma crianca branca puxa a mao da sua mae e diz "Olha,
mamae, um homem negro". Ele diz "eu fui fixado naquele olhar". Esse € o olhar da
Outridade. E ndo hé identidade que esteja fora da relagao dialogica com o Outro. O Outro
nao esta fora, mas também dentro do Eu, da identidade. Portanto, a identidade é um
processo, a identidade € cindida. A identidade ndo ¢ um ponto fixo, mas um ponto
ambivalente. A identidade € a relacdo do Outro consigo mesmo.

DIFERENGA(S)

Seria possivel contar essa historia também nos termos de uma concepgao psiquica
de identidade. Alguns dos mais importantes trabalhos que os psicanalistas - de Lacan em
diante - e as feministas (em relagdo a identidade sexual) tém feito ¢ mostrar a importancia

2 N.T.: Hall utiliza o termo Frogs, que ¢ uma forma pejorativa de se referir aos franceses.
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da relagdo com o Outro. A construgdo da diferenga como um processo, como algo que se
da no tempo, € algo que, o feminismo tem nos mostrado, nunca termina. A nogao de que
a identidade esta completa em algum momento - a no¢do de que masculinidade e
feminilidade podem se ver uma a outra como uma imagem de espelho perfeitamente
refletida - ¢ insustentavel depois da minima leitura de qualquer texto feminista ou depois
da leitura dos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, de Freud.

Portanto, a ideia de que ha identidade fora da representacdo - de que ha um nos
mesmos e uma linguagem pela qual nos descrevemos - ¢ insustentavel. A identidade esta
dentro do discurso, dentro da representacao. Esta construida em parte pela representagao.
A identidade ¢ uma narrativa do eu; € a histéria que ndés contamos sobre o eu para
sabermos quem somos. NOs impomos uma estrutura nisso. O efeito mais importante dessa
reconceitualizagdo da identidade ¢ o retorno sub-repticio da diferenga. E agora
precisamos pensar a identidade em relagdo a diferenca. Ha diferencgas entre os modos
pelos quais os géneros sdo social e psicologicamente construidos, mas ndo ha fixidez
nestas oposi¢des. E uma oposicio relacional, uma relagio de diferenga. Estamos, entfio,

em uma area conceitual dificil, tentar pensar identidade e diferenca.

Hé duas nogdes diferentes de diferenca operando. Ha as grandes diferencas do
discurso do racismo - negro e branco, civilizado e primitivo, eles e n6s. No entanto, essa
nova concepgao de diferenca estd muito mais proxima da que se encontra em Derrida.
Em Derrida vocé encontra uma nog¢do de differance que reconhece a natureza
interminavel, continua da constru¢do do significado, mas esta também reconhece que ha
sempre o jogo da identidade e da diferenca e sempre o jogo da diferenga sobre a
identidade. Vocé ndo pode pensar em uma sem a outra.

Veja, sempre houve na nossa vida uma politica da identidade. Houve uma politica
da identidade em 1968 na qual os diversos movimentos sociais tentaram organizar-se
politicamente dentro de uma identidade. Entdo a identidade de ser uma mulher era o tema
do movimento feminista. A identidade de ser uma pessoa negra era a identidade do
movimento negro. E nesse universo mais simples, havia uma identidade para cada
movimento. Enquanto vocé estava nele, vocé tinha uma identidade. E claro que mesmo
naquela época, todos nds nos moviamos entre estas identidades consideradas tao estaveis.
Nos éramos amostras dessas identidades diferentes, mas mantinhamos a no¢ao, o mito, a
narrativa de que éramos realmente todos a mesma coisa. Esta no¢ao de formas essenciais
de identidade ndo € mais sustentavel.

O PROJETO THATCHER

Entdo, como a gente pode pensar em identidade neste contexto? Eu quero dizer sé
uma coisa sobre como isto tem emergido politicamente no Reino Unido nos ultimos dez
anos. Eu me referi, em algum momento atrds, a uma concepg¢do bastante estreita e
exclusiva de inglesidade que repousa no centro do projeto politico do thatcherismo.
Quando eu comecei a escrever sobre thatcherismo pela primeira vez no inicio dos anos
70, eu pensava que era um grande projeto econdmico e politico. Foi apenas mais
recentemente que eu percebi o qudo profundamente ele esta enraizado em uma certa
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concepgao exclusiva e essencialista de inglesidade. O thatcherismo estd em defesa de uma
certa definicdo de inglesidade. A Inglaterra ndo foi a Guerra das Malvinas®
inadvertidamente. Ela foi porque havia algo como uma conexao com o grande passado
imperialista, com o império, com o ledo cujo rabo nao podia ser puxado, com o pequeno
pais que se levantou contra o grande ditador. E um jeito de viver miticamente todos os
grandes momentos do passado inglés novamente. Bem, acontece que dessa vez teve que
acontecer no Atlantico Sul, milhas distantes de qualquer coisa - em um pequeno canto do
globo que a maioria dos ingleses nao pode identificar no mapa. Esta ¢ a frase mais famosa
de Marx: "A primeira vez ¢ historia, a segunda ¢ farsa". E a terceira vez ¢ uma
extremamente longa viagem ao Atlantico Sul. Este ¢ o momento de declinio que ¢ sempre
um momento de perigo nas culturas nacionais.

O RETORNO DO REPRIMIDO

E uma parte bastante significativa do projeto de Thatcher tentar restaurar a
identidade que no ponto de vista deles pertence a Gra Bretanha - Great Britain, Inc., Ltd.
- uma grande empresa, a Grd Bretanha restaurada em uma poténcia mundial. Mas
exatamente neste momento de tentativa de restauragao simbdlica das grandes identidades
inglesas que tinham dominado e controlado o mundo por trés ou quatro séculos, vem
empoleirar-se em casa alguns outros britanicos. Eles vém da Jamaica, Paquistdo,
Bangladesh, India - toda aquela parte do mundo colonial que os ingleses, somente nos
anos de 1950, decidiram que podiam dispensar. Somente neste exato momento, quando
decidiram que podiam nos dispensar, n6s pegamos o banana boat e voltamos diretamente
para casa. Voltamos dizendo "vocé disse que esse € o pais materno. Bem, eu cheguei em
casa". Nos agora permanecemos como uma lembranga constante dessa historia esquecida,
suprimida, escondida. Toda vez que eles andam na rua, algum de nos - algum do Outro -
esta 14. Nos estamos 14, dentro da cultura, indo a suas escolas, falando sua lingua, tocando
sua musica, andando pelas suas ruas, parecendo que nds somos donos de uma parte da
grama, parecendo que pertencemos aquele lugar. Na terceira geracdo 0s negros
comecaram a dizer "NoOs somos os negros britanicos". Afinal, quem somos n6s? Nos nao
somos mais jamaicanos. Temos uma relagdo com aquele passado, mas ndo somos mais
aquilo inteiramente. D4 para ver que debates sobre as questdes de identidade estdo no
centro da vida politica na Inglaterra hoje.

ETNICIDADES: VELHAS E NOVAS

O que tudo isso que eu estou falando tem a ver com etnicidade? Eu deixei a questao
da etnicidade por ultimo porque etnicidade ¢ o modo pelo qual eu quero repensar as
relagdes entre identidade e diferenca. Eu quero argumentar que etnicidade € o que nos
todos requeremos para pensar estas relagoes. O que eu quero dizer com isso? Nao ha
forma, me parece, pela qual as pessoas do mundo podem agir, falar, criar, vir das margens

3N.T.: No original, Falklands War.
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e dizer, comecar a refletir sobre sua experiéncia se nao vierem de algum lugar, elas vém
de alguma historia, herdam certas tradigdes culturais. O que temos aprendido da teoria da
enunciagao ¢ que ndo ha enunciagdo sem posicionamento. Vocé tem que se posicionar em
algum lugar para dizer qualquer coisa. Portanto, ndo podemos evitar que o sentido de
nossa propria posicao esta conotado pelo termo etnicidade. E a relagdo que os povos do
mundo agora t€ém com seu proprio passado parte, ¢ claro, da descoberta de sua propria
etnicidade. Eles precisam honrar as historias escondidas de onde vieram. Eles precisam
entender as linguas que eles ndo foram ensinados a falar. Eles precisam entender e
reavaliar as tradi¢cdes e herangas de expressdo e criatividade cultural. E, neste sentido, o
passado ndo é apenas uma posi¢do de fala, mas ¢ também uma fonte absolutamente
necessaria do que se tem a dizer. Nao ha forma, na minha maneira de ver, na qual esses
elementos de etnicidade, que dependem do entendimento do passado, do entendimento
de suas raizes, possam ser evitados.

Mas, por outro lado, ai entra o papel da diferenca. Este ¢ o reconhecimento de que
nossa relagcdo com o passado € bastante complexa, ndo podemos arrancar do nada de onde
estava e simplesmente restaura-lo. Se vocé€ perguntar ao meu filho, que tem dezesseis
anos ¢ que nasceu em Londres, de onde ele vem, ele ndo pode te dizer que ele veio da
Jamaica. Parte de sua identidade esta 14, mas ele tem que descobrir essa identidade. Ele
ndo pode simplesmente tirar da mala, jogé-la na mesa e dizer "Isso ¢ meu". Nao ¢ uma
esséncia desse jeito. Ele precisa aprender a contar a si mesmo a historia de seu passado.
Ele precisa interrogar sua propria historia, reaprender essa parte de si que tem um
investimento nessa cultura. Por exemplo, ele estd aprendendo escultura em madeira, e
para isso ele teve que descobrir as tradi¢des de escultura de uma sociedade na qual ele
nunca viveu.

Portanto o tipo de etnicidade que eu estou falando nao ¢ simples, essencial - ¢
construida. E construida na historia, é construida em parte politicamente. E parte de uma
narrativa. Contamos a no6s mesmos as historias de nossas raizes para ter contato,
criativamente, com isso. Entdo essa nova forma de etnicidade - as etnicidades emergentes
- tem uma relagdo com o passado, mas € uma relagdo que ¢ parte pela memoria, parte pela
narrativa, que tem que ser recuperada. E um ato de recuperagio cultural.

No entanto ¢ também uma etnicidade que tem que reconhecer sua posicdo em
relagdo & importancia da diferenca. E uma etnicidade que ndo pode negar o papel da
diferenca na descoberta de si mesma. Vou contar uma historia simples e rapida para
mostrar o que eu quero dizer. Cerca de dois anos atras eu estava envolvido em uma
exposi¢ao fotografica que era organizada pelo Commonwealth Institute na Inglaterra e a
ideia por tras disso era muito simples. A fotografia ¢ uma das linguagens pelas quais as
pessoas falam de seu proprio passado e sua propria experiéncia e constroem sua propria
identidade. Um grande nUmero de pessoas nas sociedades marginalizadas do
Commonwealth Britanico tem sido objeto da representagdo de outra pessoa, nao o sujeito
de suas proprias representagdes. O propdsito dessa exibi¢do era capacitar algumas pessoas
dessas regides a usar o meio criativo da fotografia para falar e abordar suas proprias
experiéncias - dar poder a suas etnicidades.

Quando se vinha para ver a exposi¢dao, se via duas coisas a0 mesmo tempo.
Primeiro, o enorme entusiasmo das pessoas que foram capazes de falar pela primeira vez
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sobre o que sempre souberam - falar sobre sua cultura, suas linguas, seu povo, sua
infancia, a topografia em que cresceram. As artes em nossa sociedade tém sido
transformadas por novos discursos de sujeitos marginalizados vindos a representagao pela
primeira vez. Mas nés também estamos vendo algo mais que nao estavamos preparados
para ver. Por estes enclaves étnicos locais, o que eles também queriam falar era sobre o
mundo todo. Eles queriam contar como eles foram do Village para Manhattan. Eles nao
estao preparados para serem arquivistas €tnicos pelo resto de suas vidas. Eles nao estao
preparados somente para ter algo a dizer sobre marginalizacao para sempre. Eles tém uma
participacdo no todo da histéria dominante do mundo, eles querem reescrever a historia
do mundo, ndo somente contar suas pequenas historias. Entdo eles usam a fotografia para
nos dizer sobre as enormes imigracdes do mundo € como as pessoas agora se movem -
sobre como todas as nossas identidades sdo construidas a partir de uma variedade de
diferentes discursos. Precisamos de um lugar para falar a partir de, mas nao mais falamos
sobre etnicidade de uma forma estreita e essencialista.

Esta é anova etnicidade. E uma nova concepgio das nossas identidades porque nio
perdeu o lugar e a base de onde podemos falar, mas este lugar ndo ¢ mais uma esséncia.
Ele quer abordar uma variedade de experiéncias muito mais ampla. E parte da enorme
relativizacdo cultural do globo, que ¢ o feito histdrico - em parte terrivel como tem sido -
do século XX. Estas s3o as novas etnicidades, as novas vozes. Elas ndo estdo nem presas
no passado e nem sdo capazes de esquecé-lo. Nem totalmente a mesma, nem totalmente
diferente. Identidade e diferenca. E um novo acordo entre identidade e diferenca.

E claro que ao lado das novas etnicidades existem as velhas etnicidades e a unidio
das velhas identidades essencialistas com o poder. As velhas etnicidades ainda tém o
dominio, ainda tém o governo. De fato, como eu tentei sugerir quando me referi ao
thatcherismo, conforme elas sao relativizadas sua propensao para devorar tudo cresce.
Elas s6 podem ter certeza de que realmente existem se consumirem todo o resto. A no¢ao
de identidade que sabe de onde vem, onde ¢ seu lar, mas que também vive no simbdlico
- no sentido lacaniano - sabe que ndo se pode voltar realmente para casa. Vocé nao pode
ser outra coisa além do que €. Vocé deve encontrar o que vocé ¢ no fluxo do passado e
do presente. Essa nova concepg¢ao de etnicidade esta agora lutando por todo o globo de
diferentes maneiras contra o perigo presente e a ameaca da velha etnicidade perigosa.
Esta ¢ a aposta do jogo.
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