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APRESENTAGAO/PRESENTATION

Dossié: arquivo imaterial

Organizador: Artur de Vargas Giorgi

Man Ray, Marcel Duchamp, Elevage de poussiére, 1920

Copia postuma, 1982, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

O questionamento da autonomia dos objetos estéticos — que encontra uma
genealogia em certa tradigdo moderna ndo alheia as proposigdes criticas das vanguardas
historicas — pode ser relacionado a emergéncia de uma poética contempordinea da
desmaterializa¢do, absolutamente plural. Trabalhos de Marcel Duchamp (Stéréoscopie a
la main; 50cc of Paris Air, 1918-19), Man Ray (Elevage de poussiere; New York, 1920),
Eugene Atget (Rue de Seine; Café, Avenue de la Grande-Armée, 1924-25) e escritos de
Georges Bataille (“Poussiere”, 1929), Carl Einstein (Negerplastik, 1915) e Walter
Benjamin (Passagens, 1927-1940; Rua de mdo unica, 1928; “Experiéncia e pobreza”,
1933) podem ser alinhados, junto com muitos outros, a esta tradi¢ao dissidente, leitora do
moderno a contrapelo. Com eles dar-se-ia, a cada vez, a apari¢do da ruina, do baixo, do

imaterial.

Ao contrdrio das primeiras vanguardas, contudo, a contemporaneidade parece
prescindir de qualquer garantia, de qualquer origem ou fim dados a priori; isto &,
considera-se suspensa toda teleologia que possa servir de lastro aos objetos estéticos, de
modo que o processo, o acaso, a gratuidade, os afetos, o vazio, a disseminag¢do, o tempo,

GIORGI, Artur de Vargas. Apresentacgdo. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 9-11, jan./jun. 2016.
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o fracasso, ndo raro, passam a ser reivindicados como instancias propositivas de trabalhos
configurados somente a posteriori. O aspecto relacional, por assim dizer, desses trabalhos
¢ exatamente o que exige, de leitores e criticos (de leitores criticos) a consolidacdo de
uma sorte de “neo-arquivismo, que nao se confunde com o velho historicismo, mas busca,
pelo contrario, a reinvengdo de um olhar para interpretar discursos e documentos”,
segundo as palavras de Raul Antelo em “Institucionalizacdo e disseminacdo”, texto
gentilmente cedido pelo autor e que encontra, aqui, a sua primeira edi¢do. Eugenio
Dittborn, Rosangela Renno, Hélio Oiticica, Paulo Gaiad, Aline Dias, Jeff Koons, Andy
Warhol, Tony Oursler, Edgardo Cozarinsky, Le6n Ferrari, Pamela Bannos, Christian
Boltanski, W. G. Sebald seriam alguns desses neo-arquivistas interessados nos vestigios
excluidos, inexistentes, e a sua inscri¢do na historia, a rigor impossivel.

Com o dossi€é arquivo imaterial, a revista Critica Cultural traz trabalhos de
pesquisadores que se dedicam a essas questdes. Sao artigos que propdem reflexdes a
respeito dos possiveis desdobramentos dessa desmaterializagao — intempestiva e critica
tanto da autonomia estética e da representacdo quanto da ideologia do progresso e do
consenso democratico — que pode ser lida contemporaneamente em distintas
experiéncias. Tais experiéncias atravessam e questionam os limites das artes plasticas, do
cinema, da tv, do video, das literaturas, do teatro, das performances, dos coletivos, das
manifestagdes de rua etc. e estdo interessadas em expor as diversas modula¢des da
efemeridade, do precario, do imaterial, do contingente, do desastre, do abjeto, do
obsceno, do comum etc.

Além do dossié, como de costume, a revista também apresenta colaboragdes ligadas
a diversos saberes e fazeres da cultura, a partir de perspectivas teodricas e criticas
heterogéneas.

Esperamos assim proporcionar um espago privilegiado para o debate, mantendo-o
sempre vivo e atualizado.

Dossier: immaterial archive

Organizer: Artur de Vargas Giorgi

The questioning regarding the autonomy of aesthetic objects — that finds genealogy
in a certain modern tradition that is not unconnected to critical statements of historical
vanguards — may be related to the emergence of a contemporary poetics of
dematerialization, absolutely plural. Works of Marcel Duchamp (Stéréoscopie a la main
: 50cc of Paris Air, 1918-19), Man Ray (Elevage de poussiére; New York, 1920), Eugéne
Atget (Rue de Seine; Café, Avenue de la Grande-Armée, 1924-25) and the writings of
Georges Bataille (“Poussicre”, 1929), Carl Einstein (Negerplastik, 1915) and Walter
Benjamin (Passages, 1927-1940; One-Way Street, 1928; “Experience and poverty”,
1933), can be aligned, among many others, to this dissident tradition that reads modernity
against the grain. With them, appears, each time, the ruin, the low, the immaterial.

Unlike the first avant-gardes, however, contemporaneity seems to dispense any
warranty of origin or end given a priori; i.e., it suspends any teleology that can serve as
a ballast to aesthetic objects. Therefore, the process, the chance, the gratuitousness, the

GIORGI, Artur de Vargas. Apresentacgdo. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 9-11, jan./jun. 2016.



Péginal 1

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

affections, the emptiness, the spreading, the time, the failure, often come to be claimed as
instances of configured works only a posteriori. The relational aspect of these works is
exactly what requires, from readers and critics (critical readers), the consolidation of some
kind of "neo-archivism, which is not to be confused with the old historicism, but search,
otherwise, a reinvented look to interpret discourses and documents", writes Raul Antelo
in "Institutionalization and Dissemination", text kindly offered by the author and that
finds here its first edition. Eugenio Dittborn, Rosangela Renno, Hélio Oiticica, Paulo
Gaiad, Aline Dias, Jeff Koons, Andy Warhol, Tony Oursler, Edgardo Cozarinsky, Leon
Ferrari, Pamela Bannos, Christian Boltanski, W. G. Sebald would be some of these neo-
archivists, that are interested in deleted or nonexistent traces, and its inscription in
History, strictly speaking, impossible.

With the immaterial archive dossier, this edition of Critica Cultural features the
works of researchers who are dedicated to these issues. Articles that propose reflections
about possible ramifications of this dematerialization — an untimely criticism of both the
aesthetic autonomy and representation as the ideology of progress and democratic
consensus. A dematerialization that can be read in different experiences, crossing through
and questioning the boundaries of visual arts, cinema, tv, video, literature, theater, art
collectives, street demonstrations... And are interested in exposing the most diverse
modulations of ephemerality, the precarious, the immaterial, the contingent, the disaster,
the abject, the obscene, the common etc.

Besides the dossier, as usual, the magazine also features collaborations related to
various knowledge and practices of culture, from theoretical perspectives and
heterogeneous critical.

We hope so to provide a privileged space for debate, keeping it alive and always
updated.

Este texto esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribuigdo 4.0 Internacional.

GIORGI, Artur de Vargas. Apresentacgdo. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 9-11, jan./jun. 2016.
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INSTITUCIONALIZAGAO E DISSEMINACAO*

Raul Antelo**

Resumo: A questdo da autonomizagdo reivindica, na tradi¢do moderna, leis especificas para
o estético, normas capazes de independiza-lo de imperativos civicos e morais. Ja ler o objeto
estético contemporaneo implica, por sua vez, uma estratégia duplice que contemporiza dois
valores antagonicos. a entrega e a resisténcia a interpretagdo, e ambos exigem romper com
a acumulagdo de valores instrumentais, mas também quebrar a memoria, o que, certamente,
conota certo irracionalismo. Paralelamente, e a diferenca das vanguardas historicas, a
situagdo contempordnea reinscreve essa ruptura em um contexto especifico, o espago
imanente de uma experiéncia que arranca o sujeito de toda certeza pré-moldada. Mais do
que tragar inequivocos limites sob um ponto de vista institucional, o desafio da critica atual
consiste, portanto, em reconhecer as for¢as que agitam ou agitaram a cena cultural do
Brasil, e que sdo seus limiares de sentido situados muito além da costumeira andlise
institucional.

Palavras-chave: Institucionalizac¢do. Disseminagdo. Arte contemporanea.

Ha um conjunto de fatores — dentre eles o0 nominalismo estético, a propria condi¢ao
de uma poética contemporanea da desmaterializacdo ou mesmo o relativismo cultural,
que hoje dilacera o objeto estético face a historicidade e diversidade de suas multiplas
formagdes — que t€m contribuido a criar situagdes aporéticas ou paradoxais no tocante a
uma teoria do objeto estético contemporaneo.

Como sabemos, a questdao da autonomizacao reivindica, na tradicdo moderna, leis
especificas para o estético, normas enfim capazes de independiza-lo de imperativos
civicos e morais'. Por outro lado, porém, a referéncia cultural absolutiza a significacao,
em detrimento do sentido, visando reafirmar, em compensagdo, a cidadania e a
democracia. Nao percebe ou minimiza o fato de que, assim fazendo, reafirma o ideoldgico
por cima e para além do politico, o que equivale a fortalecer uma concepgao cerradamente
racionalista (anterior ao discurso, alheia a pulsdo e indiferente ao género) daquele sujeito
que produz um objeto artistico.

Admitida uma tal situagdo aporética, toda saida univoca revela-se meramente
ilusoria. Ler o objeto estético contemporaneo implica, portanto, uma estratégia duplice
que contemporiza dois valores antagdnicos (uso contemporizar ndo no sentido de

* Texto apresentado em 9 de fevereiro de 2009 no evento Rede Nacional FUNARTE de Artes Visuais,
promovido pela Fundagio Hassis (Floriandpolis — SC) e pela Fundagido Nacional de Artes —- FUNARTE. A
mesa-redonda, intitulada “Institucionalizacdo da arte”, também contou com uma fala de Paulo Sérgio
Duarte.

** Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sdo Paulo. Professor titular de Literatura Brasileira
na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: antelo@iaccess.com.br.

! Uma andlise de caso extremamente esclarecedora, GIUNTA, Andrea (ed.). El caso Ferrari. Arte, censura
y libertad de expresion en la retrospectiva de Leon Ferrari en el Centro Cultural Recoleta 2004-5. Buenos
Aires, Licopodio, 2008. Da mesma autora, Vanguardia, internacionalismo y politica. Buenos Aires, Buenos
Aires, 2001; IDEM. Leon Ferrari. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006.

ANTELO, Radl. Institucionalizag¢do e disseminagao. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC,v. 11, n. 1, p. 13-27
jan./jun. 2016.
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apazigua-los, mas no de colocar duas urgéncias, dois tempos, lado a lado). Esses valores
sdo tanto a entrega quanto a resisténcia a interpretagdo e ambos exigem romper com a
acumulagdo de valores instrumentais, mas também quebrar a memoria, o que, certamente,
conota certo irracionalismo (ndo mais o controle da memoria, mas o descontrole da moria,
i.e., da loucura, matriz de todas as vanguardas)®. Porém, paralelamente, e a diferenca das
vanguardas histdricas, a situagcdo contemporanea reinscreve essa ruptura em um contexto
especifico, o espago imanente de uma experiéncia que arranca o sujeito de toda certeza
pré-moldada’. Tomemos o caso da cartografia de Torres-Garcia, a América invertida. Ela
bem poderia inscrever-se no baixo materialismo que revisa o conceito de soberania como
a possibilidade mesma de determinar, a partir de uma posi¢ao outsider, que todos
encontram-se submetidos ao império da lei escopica. Alias, se recuamos ao Adieu a
Florine (1918) de Marcel Duchamp, nos deparamos com um mapa das Américas em
nankim em que Duchamp pde um enorme sinal de pergunta sobre o Prata. Ou rever, dele
mesmo, sua capa para a revista View (1945), em que a fumaca que sai da garrafa
abandonada no vazio césmico, como um foguete interplanetario que ilustrasse a propria
definicdo do infraleve que se €, alids, na pagina ao lado, tem a mesma forma das
Américas. Ora, a partir desses antecedentes, ¢ possivel resgatar uma ruina, um non-sense,
um pedaco das Notas, um papel rasgado, triangular, de envelope branco, de que nds s6
lemos, na grafia de Marcel, “...Drill cl....”. Se nos recusarmos a ver, nesse recorte, a
forma disposta por Joseph Cornell (1999, p. 331) em seu Dossier Duchamp, € se,
entretanto, giramos esse pedacinho informe de papel, de direita a esquerda, como Torres
Garcia nos ensinou com sua cartografia, obtemos entao um convencionalissimo mapa sul-
americano, mesmo que o resultado, quodlibet, ja ndo seja mimesis da physis mas mimesis
de uma poiesis. E, a rigor, uma experiéncia onomatopaica em que a repeti¢io da nome,
mas também introduz o vazio na arte. Essa ambivaléncia — da lei e do proprio objeto —
implica afirmar que esvaziar ¢ abrir-se ao desejo potencial. “Le vide c’est la vie”
(WAJCMAN, 1998, p. 90). Nessa operagdo, em que o ldgico estratégico converge com o
corporeo e incisivo, aquilo que se insere ou enxerta ¢ a dimensao anestésica do objeto.

Mas ndo h4d como esconder que, no marco de uma sociedade globalizada, de
cidadania em retrocesso, massificagdo acachapante e soberania a distancia, o partido dos
autonomistas (que outrora livraram batalhas contra os historicistas apoliticos), apds
engajar-se no nominalismo para fortalecer leituras culturais do literario, assiste hoje a
uma peculiar restauracdo metodoldgica. Com efeito, um certo culturalismo bastante
ingénuo, tendo urgentemente virado as costas as estratégias desmaterializadoras dos
discursos sociais (praticadas pela ontologia do sujeito, a descontru¢do da identidade e
mesmo a dialética negativa) postula hoje um fundamentalismo do discurso universitario,
mais sensivel ao determinismo do que a sobredeterminacdo, atitude essa que pouco
colabora no sentido de circunscrever as representagcdes culturais em sua imanéncia

especifica. Em resumo, a neo-vanguarda tedrica, ora descrente da autonomizacao estética,

2 Entre outras contribui¢des recentes, Una tirada de dados. Sobre el azar en el arte contempordneo. XIV
Jornadas de Estudio de la imagen. Madrid: Comunidad de Madrid, 2008.

3 Um paralelo interessante pode ser estabelecido com a tradigdo pos-soviética. Ver os ensaios de Boris
Groys e Ilia Kabakov em La ilustracion total. Arte conceptual de Moscu 1960-1990. Madrid: Fundacion
Juan March, 2008.

ANTELO, Radl. Institucionalizag¢do e disseminagao. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC,v. 11, n. 1, p. 13-27
jan./jun. 2016.
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despolitiza suas intervencdes, ao reinsrevé-las no mercado simbolico, quando o desafio,
a rigor, passa, a meu ver, por retomar e reinventar as disciplinas (a critica, a politica) com
outros meios, ndo exatamente para o triunfo do controle, mas para a redefini¢ao da ética
como um fim em si mesmo, fim esse que, infinito por defini¢do, ¢ captado em sua
diferenga proliferante na espectralidade discursiva. Dai que seja prioritario para nos
consolidar uma sorte de neo-arquivismo, que ndo se confunde com o velho historicismo
mas busca, pelo contrario, a reinvencdo de um olhar para interpretar discursos e
documentos da moderna tradicdo brasileira. Artistas como Eugenio Dittborn ou
Rosangela Rennd sdo bons exemplos desse neo-arquivismo®.

Digamos, entdo, para ilustrar o percurso anamnésico desta posicao critica quanto a
institucionalizacdo, que o critico italiano Elio Grazioli, ao analisar determinados
fendmenos de materializagao da poeira, na arte contemporanea, fala de “polveri vere, anzi
verissime, versione ecologica della polvere, ma anche grandi metafore di una
polverizzazione ormai planetaria, ovvero di una visione planetaria della polverizzazione”,
o que lhe permite concluir, de maneira neo-barroca, que destrui¢do e anacronismo sao as
ferramentas decisivas para uma renovagao da historia da arte. A li¢do, portanto, € simples.

Tutto ¢ polvere, tutto pud andare in polvere. Come dimenticare la nuvola di polvere che
sommerge tutta la parte sud di Manhattan dopo il crollo delle Torri Gemelle? L’attentato
terroristico inimmaginabile polverizza nel reale un Occidente immaginario e simbolico. New
York, metropoli simbolo dell’Occidente intero, Wall Street, centro simbolico dell’economia
mondiale, ricoperti di polvere sono I’immagine piu che metaforica, indicale della minaccia,
della fine imprevista e possible di un Occidente immaginario, cio¢ di una presunta identita
che si costruisce ancora sull’opposizione. Il paradosso? Ancora ’arte, ancora I’ “allevamento
di polvere”. Passando per I’arte, anche 1’11 settembre 2001 alleva la propria polvere, si
presenta come un nuovo inizio, il bisogno di un ricominciamento. Non esiste infatti un’arte
della fine, né una fine dell’arte: la polvere in arte si alleva” (GRAZIOLI, 2004, p. 295).

Susan Buck-Morss tem chamado a nossa atengdo para a recorréncia do item poeira
nas especulacdes de Walter Benjamin® e John Kraniauskas, por sua vez, desenvolveu, a
partir das ruinas mexicanas de Rua de mdo unica, uma poderosa leitura pos-colonial desse

4 Cf. DITTBORN, Eugenio. “A triptych (abc)” (In: MEREWETHER, 2006, p. 156-9).

5 “La comprension fantasmagorica de la modernidad como una cadena de acontecimientos que conduce, a
través de una continuidad historica ininterrumpida, hacia la realizacion de la utopia social, a un «cielo» de
armonia de clase y abundancia material, bloqueaba (como constelacion conceptual) como una fuerza
astrologica la conciencia revolucionaria. Benjamin se concentra en algunos pequefios e inexplorados
motivos de las fuentes historicas que conducen al cuestionamiento. Alli donde el mito imagina las maquinas
como un poder que conduce la historia hacia adelante, Benjamin proporciona evidencia material de que la
historia no se ha movido. En realidad, la historia esta tan quieta, que junta polvo. Los documentos historicos
lo muestran. En 1859 : «Retorno de la Courses de la Marche: El polvo ha superado todas las expectativas.
La gente elegante que vuelve de la Marche se encuentra practicamente sepultada por el polvo, como si fuera
Pompeya; y tienen que desenterrarlo, sino con picos y palas, al menos con cepillos». El polvo se asienta en
Paris, se agita y vuelve a asentarse. Penetra en los Passages y se junta en sus rincones, se aposenta en las
cortinas de terciopelo y en los tapizados de los salones burgueses, se trepa en las historicas figuras de cera
del Musée Gravin. Las colas de los vestidos femeninos a la moda, barren el polvo. «Bajo Louis-Philippe,
el polvo incluso se esparci6 sobre las revoluciones»". Cf. BUCK-MORSS, Susan. Dialéctica de la mirada:
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Trad. Nora Rabotnikof. Madrid, Visor, 1995, p.112. Ver
também, da mesma autora, Walter Benjamin, escritor revolucionario. Trad. M. Lopez Seoane. Buenos
Aires: Interzona, 2005.
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modelo critico®. Antes disso, porém, e nas paginas da mesma revista Documents, Georges
Bataille, em dialogo, decerto, com o co-editor da revista, o critico de arte Carl Einstein, nos
fornece uma célebre defini¢ao desse conceito, alias bastante contundente, em que Bataille
imagina uma minuscula catastrofe cotidiana, a das empregadas domésticas varrendo com
suas vassouras, o que implica a desconstrucdo da forma como dissseminacdo dos
vestigios, operacdo em que o alto (“les savants les plus positifs”) encontra-se,
paradoxalmente, com o baixo (“les grosses filles ‘bonnes a tout faire’”) (BATAILLE,
1929, p. 278).

Varias obras do artista americano Jeff Koons materializaram, mais recentemente, essa
fantasia de Bataille: trata-se de caixas de acrilico com diversos aspiradores de pd que aludem
a esse gesto de avacalhar, 1. e. criar o vazio, como ja pedia o Manifesto Dimensionista de
19367 e, nesse sentido, a intervengdo de Koons abre a questio da poeira como consequéncia
inexoravel do corte na arte contemporanea. Assim, por exemplo, a New Hoover quadraflex,
New Hoover convertible, New Hoover dimension 900, New Hoover dimension 1000 (1986)
¢ uma série intermindvel de modelos mecéanicos de apagar vestigios. Por esse motivo, talvez,
Nietzsche ja recomendava, em Humano, demasiado humano, que onde se venera o passado,
ndo era bom deixar passar gente limpa demais. A piedade ndo se sente a vontade sem um
pouco de poeira, lixo e sujeira. Foi a partir, justamente, do abandono de uma obra, o Grand
Verre, “esquecido” sobre uma mesa de seu atelier, que Duchamp, com o auxilio de Man
Ray, elaborou uma pega fundamental nesse percurso, o Elevage de poussiére (1920).
Nesse mesmo ano, Man Ray fotografa um amontoado de cinzas, o reles contetido de um
cinzeiro, dele obtendo um efeito semelhante a Cria¢do de poeira, mas dando a fotografia
um titulo que a transforma em paisagem: New York (1920). Um ano depois, porém, o
fotografo integra essa imagem a uma sua colagem, intitulada Trans atlantico, onde, orladas
por grecas de tabuleiros de xadrez, vemos um recorte de um mapa amarrotado de Paris e
a paisagem cinzenta da metrépole americana. Pertence a essa série a fotografia
“L’inquietude” que, por sua vez, apdia-se no poema “L’inquietude” apresentado por Man
Ray no Saldo Dadé de 1921:

6 Cf. KRANIAUSKAS, John. “Cuidado, ruinas mexicanas!: Rua de mdo tinica e o inconsciente colonial”.
In: BENJAMIN, Andrew & OSBORNE, Peter (eds). 4 filosofia de Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Zahar,
1998, p.149-164.

7 Segundo esse manifesto “a escultura cheia (escultura classica) desventrou-se, e introduzindo em si propria
o0 ‘vazio’ esculpido e calculado do espaco interior — ¢ depois 0 movimento — transformou-se em: Escultura
vazia / Escultura aberta / Escultura moével / Objectos motorizados” devendo atingir, em seguida, a criagao
de uma arte absolutamente nova, a Arte Césmica, definida como “Vaporizacao da escultura. Teatro ‘Synos-
sens’ [...]. A conquista total pela arte do espago a quatro dimensdes, uma “Vaccuum Artis” até aqui. A
matéria rigida abolida e substituida por materiais gasificados. O homem em lugar de olhar as obras de arte
transforma-se ele mesmo no centro e no sujeito da criagdo e a criagdo consiste nos efeitos sensoriais
dirigidos num espago césmico fechado”. O manifesto dimensionista, uma iniciativa do poeta e artista
hungaro Charles Siraté (Karoly Tamké — Siratd), divulgado como encarte pela Revue N+1, ¢ assinado,
entre outros, por Ben Nicholson, Alexandre Calder, Vicente Huidobro, Joan Mir6, Moholy-Nagy, Antonio
Pedro, Pierre Albert-Birot, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Kandinsky, Francis Picabia, Sonia
Delaunay e Hans Arp.
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L’Inquiétude
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Como mais tarde, ao agradecer aos colegas de seminario, admitiria Derrida, na frase
final de 4 disseminagdo — il y a la cendres —, quer dizer que a propria existéncia de cinza
¢ um indicio eloquente da existéncia de pensamento, porque mesmo depois da destruigao,
mesmo apods a “solucdo final”, quando ja ndo pode mais haver poesia, hd, mesmo assim,
uma sobrevivéncia ou fantasma (para Derrida, um revenant), que retorna (il revient),
como em um sonho (7éve). A aparicdo de um vestigio excluido, como a poeira, ¢ assim
uma forma de inscrever o inexistente e de reconhecer, no trabalho de sua inscrigao, que
essa operagdo de inscrigdo ¢ absolutamente impossivel. A desconstrugdo nada mais faz,
portanto, do que otimizar essa percep¢do das cinzas: ela inscreve a impossibilidade da
inscricdo do inexistente como forma de sua propria inscri¢do na historia®.

A partir dessas experiéncias de Duchamp e Man Ray® com a poeira, que nio sio
apenas questionamentos institucionais a respeito da arte, mas auténticos exercicios de
critica politica'®, Georges Didi-Huberman, apoiado também em Derrida, transpds esse
limiar epistemologico e tem elaborado uma série de conceitos, visando uma
transformagdo de paradigma artistico, que cristalizaram na exposi¢do L Empreinte
(1997), no Centro Georges Pompidou!! e no seu conceito de semelhanca por contato, isto
¢, icnologia em vez de iconologia. Didi Huberman detecta, pois, na posi¢do de Vasari ou
Leonardo, favoraveis ao Paragone, isto €, a superioridade do desenho sobre a escultura,
a auténtica arqueologia de uma atitude moderna de recusa da poeira e das linguagens que

8 Cf. DERRIDA, Jacques. Feu la cendre. Paris: Editions des Femmes, 1987.
9 Cf. MUNDY, Jennifer (ed.). Duchamp, Man Ray, Picabia. Barcelona: Museu Nacional de Arte da
Catalunya, 2008.

10 Susan Buck-Morss afirma que “Duchamp’s practice turned the epistemological question, what is art?
(how do we recognize it? how do we value it?) into a mode of social criticism, a negative ontology of the
state-of-being of the whole legitimating structure of museums. This gesture (which in its socially critical
implications parallels Feuerbach’s materialist critique of philosophy) forces us, as practitioners of aesthetic
judgment, to include the world outside the artwork. It has been the source of a rich tradition of art as
institutional critique “. Cf BUCK-MORSS, Susan. Thinking past terror: Islamism and critical theory on the
left. New York: Verso, 2003, p. 67.

' Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et
modernité de l'empreinte. Paris: Minuit, 2008.
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a ela apelem'?. Na mesma linha se inscreve o Jean-Luc Nancy de “O vestigio da arte”,
um dos ensaios de 4s Musas.

Sabemos que Vasari define a escultura em funcdo de cavar, referindo-se,
implicitamente, aos processos de criar per via di porre (pintura) ou per via di levare
(escultura). Teriamos de aguardar, entretanto, até Duchamp ou Man Ray, para ativarmos
uma terceira dimensao, in-operante ou fusoéria, da arte, aquela que age per via di votare.
Caberia dizer, em poucas palavras, que a arte fragmentaria, quando nao ready-made, de
Duchamp, desmaterializa, e até mesmo esvazia, a materialidade ideal da obra,
fundamentalmente, para desativar a metafisica do belo e do verdadeiro, herdada da
tradi¢io mimética e ainda presente, na definigdo de arte, no inicio do século XX, Walter
Benjamin, que se sentiu muito atraido pela obra de Duchamp, como atesta o seu Diario,
também acionou o principio per via di votare, através da criagdo de limiares, instancias
duplices, em que som e sentido giram produzindo a vertigem da metamorfose.

Ha um outro elemento, porém, que, tal como a poeira, pode nos auxiliar a ver a
desmaterializagdo da institucionalizacdo idealista: a questdo do vapor ou do ar. O critico
britanico Steve Connor, por exemplo, tem chamado a nossa atengdo para a persisténcia e
variedade de formulagdes do problema estético do ar que, nos primodrdios da
modernidade, era o elemento por exceléncia a movimentar a agdo mecanica'*. Foi, mais
uma vez, Marcel Duchamp quem provavelmente tenha inaugurado essas pesquisas com
0 ar, na arte moderna, com S0cc of Paris Air (1919), mas Yves Klein teorizaria, quarenta
anos depois, esse mesmo processo numa palestra, na Sorbonne, abordando “L’evolution
de P’art vers I’immatériel”. Artistas contemporaneos como Ewa Kuryluk, Ann Veronica
Janssens, Paul McCarthy ou Damien Hirst, autor este de What Goes Up Must Come
Down (1994), uma escultura feita com uma bolinha suspensa pelo ar emanado de um
secador de cabelo, parecem confirmar as teses de Yves Michaud, de que a arte se encontra
em estado gasoso, ou de Nicolas Bourriaud, no sentido de que a sensibilidade imaterial é
um gas. Steve Connor conclui:

Air offers art two forms of being and becoming. There is first of all the annihilating dream
of air as the ultimate refinement, the transcendental promise of matter subtilised to thin
infinitude. But, after barely 300 years, the materiality, and therefore the finitude of the air
has become unignorable, even as it has taught us that there are many more kinds of object,

12 Para a definitiva vitéria do génio da civilizagdo ocidental, humanista e tradicional, foi necessério imitar o
gesto de Cellini, ao fundir sua estatua de Perseu: como a matéria em fusdo ameacava ndo ser suficiente, o
escultor precisou dispor de bastante material para a obteng@o do opus conclusivo. O artista, desesperado,
langa, portanto, ao fundo do cadinho, tudo quanto pode fornecer de material valioso—travessas, pratos...—
assim como abriu mdo de erros, vicios, esperangas e ilusdes, porque era absolutamente necessario que a
estaitua da humanidade emergesse do molde ja acabada, perfeita, ndo importando, absolutamente, a
mediocre matéria que para tanto se empregasse. O gesto descreve, em suma, o processo da sublimagao.

13 Cf. ANTELO, Ratl — “MD=a.m./p.m.”. In: ramona. Revista de artes visuales, n°85, Buenos Aires, out.
2008, p.52-55

14 Connor entende que o gas se tornou, no século XIX, um material de mediagdo que ligava o global o o
local, o0 econdémico e o fisioldgico, o mediado e o imediato, o pesado e o imponderavel e, nesse sentido, ele
fornece um correlato ao plasma imaginario do romance do século XIX que, igualmente, se constroi a partir
da complexidade das conjunturas e dos intimos movimentos de proximidade e distancia entre os sujeitos e
o mundo social. Cf. CONNOR, Steve. “Gasworks”. In: Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth
Century, n° 6, 2008 (www.19.bbk.ac.uk)
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and ways of being an object, than we might have thought. Air is exchanging its ulteriority for
exteriority. Instead of being the embodiment of a world beyond objects and bodies, air has
become the mediated arena of the object. Air is no longer an ideal image for art, but an object
for it to work on, and by which to be itself worked out, worked loose even from its self-
identity. In its phantasmatic assimilation of itself to the uniform dream of air as pure
dematerialisation, of matter terminally rarefied into space, art keeps itself narcissistically but
anxiously entire. In propagating the air into objects, art stands a chance of propagating into
something beside itself (2007)'°.

Mesmo assim, outro critico de arte, o adorniano T. J. Clark (2002)'®, nos propde
uma relagdo entre modernismo, pés-modernismo € o vapor, em que o gas surge como o
inconstante, mas também o inconsistente. Clark parte de uma instalacdo do artista norte-
americano Tony Oursler, “A Maquina-Influéncia” (2000), que ele avalia como uma
espécie de repeticdo tecnologica e digitalizada da cena final do poema de W. B. Yeats
“The Cold Heaven” (1916). Yeats, como bom modernista, postulava a existéncia de
fantasmas e, em consequéncia, aceitava uma agonia sem fim, eternamente alimentada por
uma vida insatisfeita. Sabia que a vida tem um nucleo abjeto, porém, extatico e belo,
cabendo a arte mergulhar o leitor nesse horror. Mas Tony Oursler ndo compartilharia, a
critério de Clark, dessa ambi¢do modernista, ja que seus fantasmas ndo sdo para valer e,
apoiado em Adorno, o critico afirma que um ocultista como Oursler tira, na verdade, as
ultimas conseqiiéncias do carater de fetiche das mercadorias em suas intervengdes: o
trabalho em questdo salta sobre ele, com caretas demoniacas, e essas miniaturas, que
aterrorizam os clientes, sao tdo somente modelos de brinquedos que detém, em suas maos,
o destino da humanidade'’, donde se conclui, nos diz Clark, que Oursler inventou
maquinas, mas elas ndo t€ém a intencdo de nos convencer. SAo apenas passatempos
inconsequentes.

Para melhor se captar a diferenga com os modernos, Clark compara, entdo, a
instalacdo de Oursler com uma tela de Manet, o Caminho de ferro:

O vapor ¢ claramente o grande tema dessa pintura; e a forma como as pessoas se relacionam
ao vapor, se o olham de frente ou ndo; como se voltam para nos encarar. Nao € preciso ser
muito engenhoso para perceber que o vapor nesse quadro ¢ a metafora de uma instabilidade
geral, talvez constitutiva — das coisas que na modernidade incessantemente mudam de forma,
avangam, se dispersam e ficam cada vez mais impalpaveis. A pintura tem perfeita consciéncia
de que esse modo de ser é profundamente atraente. E um colirio para os olhos. Todos
gostamos de ver os trens partir. Mas o vapor no Caminho de ferro ¢ também uma figura da

15 CONNOR, Steve. “Next to Nothing: The Arts of Air”, palestra apresentada em Art Basel, 13 Jun 2007.
Entre os autores estudados por Connor, cabe citar IRIGARAY, Luce. L’oubli de ['air chez Martin
Heidegger. Paris: Minuit, 1983; BAKKE, Monika, ed. Going Aerial: Air, Art, Architecture. Maastricht, Jan
van Eyck Academie, 2006; DESSAUCE, Marc, ed. The Inflatable Moment: Pneumatics and Protest in '68.
New York: Princeton Architectural Press, 1999; KURYLUK, Ewa, et. al. Ludzie z powietrza/Air People:
Retrospective 1959-2000. Cracovia: Artemis Art Gallery, 2002; ROUSSEAU, Pascal. “Ann Veronica
Janssens: Light Games.” Art Press, n° 299, 2004, p. 26-31 e TOPHAM, Sean. Blowup: Inflatable Art,
Architecture, and Design. Munich, Berlin,London, New York, Prestel, s.d. Connor ndo cita o trabalho, a
meu ver, fundamental de SLOTERDIIK, Peter. Esferas I (Burbujas) e Esferas Il (Globos).Trad. Isidoro
Reguera. Madrid: Siruela, 2003-4; IDEM. Ecumes (Sphéres III). Trad. O Mannoni. Paris: Maren Sell
Editeurs, 2005.

16 Baseio-me na tradugdo de Julia Vidili.
17 Cf. ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Sdo Paulo: Atica, 1992, p. 209.
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inconstancia e impalpabilidade que se entremeiam na textura da vida. O vapor ¢ uma
metafora da aparéncia, a aparéncia sendo aqui transitoria, ¢ por alguma razdo também
cuidadosamente preservada. O vapor ¢ a superficie na qual a vida em sua totalidade esta se
transformando (CLARK, 2002).

A comparagdo, portanto, entre Manet (que Clark ama) e Ouster (que ele abomina)
serve-lhe para repensar o que foi, de fato, 0 modernismo e, nesse sentido, o critico se
questiona acerca do que esta, de fato, petrificado, ou em processo de petrificacao,
atualmente, no mundo de produg¢dao de imagens e gerenciamento de simbolos. Sem
hesitar, Clark responde que o modernismo foi um tipo de formalismo que tentou articular
uma resposta ao processo cultural mais amplo da modernidade, através de formas, nao
raro, enfaticas ou extravagantes'®,

Mas, a partir desse diagnodstico acerca da institucionalizacdo do moderno, Clark
conclui que, na pratica, os artistas modernos viram-se submetendo esses sonhos de
modernidade a um teste e que esse teste era a forma, de tal sorte que a proposta basica do
modernismo seria afirmar que a experiéncia da modernidade € precisamente a experiéncia

18 “O modernismo, todos mais ou menos concordam, foi um tipo de formalismo. Os modernistas davam
énfase peculiar ao fato fisico e técnico do meio em que trabalhavam. Desejavam que a pintura enfatizasse
— e ndo apenas enfatizasse, mas reiterasse — o fato da bidimensionalidade, o fato de ter sido feita a méo, o
fato de ser um quebra-cabegas de pecas rasas presas em uma determinada posigdo sobre o plano. Tanto
Manet quanto Malevich lidam com isso. Seus modos de ordenar sdo explicitos, quase esquematicos. As
barras negras ou a divisdo dos corpos em segmentos verticais tém a intengdo de dramatizar o modo como
a pintura rompe o mundo em elementos ou particulas. A pintura deve parecer, a0 menos em parte, uma
maquina compositiva. [...] O modernismo ¢ a forma que o formalismo assumiu nas condi¢cdes da
modernidade — a forma que assumiu ao tentar vislumbrar uma resposta & modernidade. E essa forma era
enfatizada e extravagante. Ou a ordem formal era projetada em primeiro plano — poder-se-ia dizer
fetichizada — até um ponto em que fosse registrada, positivamente, como uma imposi¢cdo, uma pré-
fabricagdo, um conjunto de modelos feitos a maquina. Ou a forma era dispersada — empurrada em diregao
ao vazio ou a mera justaposi¢do aleatoria — revelada sempre no limiar da incompeténcia ou da
arbitrariedade. A forma no modernismo aparentemente existia na intersecgdo entre a pura repeticdo ¢ a pura
diferenca. A forma e a monotonia andavam juntas. Ou a forma ¢ a indiferenciag@o. Forma e infantilismo,
forma e garatuja indisciplinada. A forma, de alguma maneira, tinha de ser uma imagem dos dois grandes
principios que deram a modernidade seu carater — por um lado, a realidade da regularidade e uniformidade
da maquina, por outro, a de uma profunda aleatoriedade e esvaziamento sociais. [...] A forma no
modernismo, afirmo, foi descoberta muitas e muitas vezes — e, tipico, de modo aparentemente necessario —
em algum estado extremo ou condi¢@o limite. Formalismo era extremismo; esse me parece ser o fato a
respeito do modernismo que exige uma explicagdo. Minha explicag@o ¢é a seguinte. O modernismo era um
modo de encarar a modernidade. Interessava-se por imagens e ocasides da vida moderna, a0 menos em
parte do tempo, mas também, mais profundamente, pelos meios de representacdo da modernidade — a
estrutura de base da produgéo e reproducdo simbolicas dentro dela. Em algum lugar no corag@o dessa ordem
simbdlica ha dois grandes sonhos, ou duas grandes ofertas. O primeiro propunha que o mundo se tornava
moderno porque se transformava em um espaco habitado por sujeitos individuais livres, cada um deles
vivendo em seu mediatismo sensorial. O mundo tornava-se um padrdo de privacidades — ou apetites, posses,
acumulagdes. E esses apetites eram suficientes para formar um mundo. No reino da economia, deram
origem a mercados. No reino da experiéncia, deram origem a recreacdo — a vida como uma série de
espetaculos e jogos. Os esportistas trajando roupas-espago de Malevich sdo apenas uma profissionalizagao,
por assim dizer, do estado de suspensdo mental da menininha de Manet. Esse ¢ o primeiro sonho da
modernidade. O segundo, na pratica, era dificil de separar de seu gémeo. O mundo, dizia ele, é cada vez
mais um reino de racionalidade técnica, que por ter sido mecanizado e estandardizado ficou mais
compreensivel aos sujeitos individuais. O mundo se encaminha para uma absoluta lucidez material. No fim
ele se tornara [...] um mundo de relagdes mais que de entidades, de trocas mais que de objetos, de
gerenciamento de simbolos mais que de corpos ocupados em trabalho fisico ou luta brutal com o reino da
necessidade” (CLARK, 2002).
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dos dois estados, plenitude e vazio, beleza e fealdade, ao mesmo tempo, pdlos extremos
que seriam responsaveis, em tltima instancia, pela sua densidade'®. O modernismo, para
Clark, foi, frequentemente, uma forma de agonia ou anomia. Alids, o modernismo lidou
sempre com algum tipo de agonia; mas o caso € que a agonia, na modernidade, ndo pode
ser separada do gozo. Tais obras, segundo Clark, sio um momento do modernismo: o
momento de interiorizagao, a retirada para a forma como um abrigo contra a modernidade,
embora sempre a modernidade retorne como problema. Clark ndo nega que esse impulso
negativo, inerente a arte moderna, seja responsavel, além do mais, por muitas de suas
realizacdes. Mas esse ¢ para ele tdo somente um momento. No outro pélo, porém, isolado
e fantasmatico, do modernismo, sempre ha o sonho da figura, assumindo novamente seu
lugar no espacgo e exercendo seus novos poderes. Esse outro poélo, para Clark, ¢ o do
vapor, i.e., a mudanga e a contingéncia, mas também o controle, a compressao € o
confinamento.

O modernismo nos apresenta um mundo em vias de se tornar um reino de aparéncias —
fragmentos, colchas de retalhos de cor, quadros oniricos feitos de fantasmas desconexos. Mas
isso tudo ainda acontece no modernismo e ainda existe da forma como ¢ descrito. As duas
pinturas permanecem permeadas, parece-me, do esfor¢o de dar uma resposta ao achatamento
e a desrealizagdo — da vontade de encaixar novamente os fragmentos em algum tipo de ordem.
O modernismo estd agoniado, mas sua agonia ndo pode ser separada de uma estranha
leviandade ou extravagancia. Prazer e horror estdo juntos ali. (...) O modernismo certamente
tratava do pathos do sonho e do desejo nas circunstancias do séc. XX, mas, ainda aqui, os
desejos eram incontrolaveis, inerradicadveis. O homem probo nao abriria mao do futuro. O
infinito ainda existe no alto da torre. Mesmo em Picasso, o monstro que espia pela janela é
meu monstro, meu fantasma, a figura de meu desejo inegociavel. O monstro sou eu — o
terrivel sujeito desejoso e temeroso dentro de mim que escapa a qualquer forma de
condicionamento, a toda a barragem de instrugdes sobre o que ele deve querer e quem deve
ser (CLARK, 2002).

Para Clark o modernismo era um tipo de exilio interno, “uma retirada para o
territorio da forma; mas a forma era basicamente um teste de pureza, um ato de agressao,
um abismo”, para o qual todos os dados confortaveis da cultura eram sugados e depois
cuspidos fora. Por isso o critico define 0 modernismo como um desejo de

9“0 modernismo ¢é a arte que continuamente descobre a coeréncia e a intensidade no tateamento e no
esquematismo, ou o vazio a espreita do outro lado da sensorialidade. E ndo realmente do outro lado — pois
o vazio ¢ a forma que a sensorialidade e a vivacidade controlada assumem de fato atualmente”. Clark
exemplifica a fusdo modernista com uma tela de Picasso, Rosto que, pelo seu “tom pedagogico”, oferece
ao espectador um passeio gramatical basico pelo modernismo. “Seu preto-e-branco ¢ o mesmo do quadro-
negro ou do diagrama. E pedagogico, esquematico e, portanto, acredito — este é outro fato tipico a respeito
do modernismo —, profundamente intertextual. A pintura ¢ obviamente assombrada pelas proprias versoes
anteriores de geometria e monocromia feitas por Picasso e parece fazer a si mesma a pergunta: ‘O que resta
a pintura — se ¢ que algo resta — da série de experiéncias chamada Cubismo?’ E a isso que o Cubismo se
resume? A este conjunto de mecanismos em preto-e-branco; em outras palavras, este tabuleiro de presencgas
e auséncias? [...] O preto-e-branco ndo € necessariamente o oposto do colorido. O préprio Matisse o
demonstra. E o rosto na janela de Picasso ndo deve ser considerado inequivocamente um reino
antimatisseano de des-prazer, digamos, ou monstruosidade total”. Dessa leitura do Rosto de Picasso,
associada a O caminho de ferro, de Manet, Clark conclui que Picasso leva a maquinaria da visualizagdo a
seus limites, ao ponto de se tornar extremo e rebarbativo, mesmo para os padrdes de Picasso” (CLARK,
2002).
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compreender, e submeter a uma pressao real, a profunda estrutura de crencas de seu proprio
momento histérico — aquilo que a modernidade acreditava ser liqiiido e certo sobre si mesma,
ou que desejava que fosse verdade. A pressdo era formal. As crengas sobreviveriam ao teste
dos meios ou se desintegrariam. Aparentemente, na maior parte, desintegraram-se. O
modernismo foi a oposi¢do oficial 8 modernidade. Era o pessimista do otimismo eterno da
modernidade. Cultivava o extremismo — aparentemente como resposta ao pragmatismo ¢ a
tecnicidade (que obviamente a maior parte dos modernistas também adorava) da vida
moderna. A técnica do modernismo ndo pretendia resolver problemas. Ela os tornava até
piores. A questdo a se fazer a arte do presente, portanto, ¢ o que essa arte aparentemente
considera como as crengas que, na cultura de nosso proprio momento, parecem ser
estruturais, parecem ser o nucleo de nossa atual ideologia; e como a arte pretende submeter
essas crencas a teste (CLARK, 2002).

Nesse sentido, para desqualificar, em suma, a tentativa de Oursler, Clark argumenta
que ¢ facil falsificar a esquisitice da modernidade.

A modernidade, como nos lembra Benjamin, desenvolveu-se desde o inicio em um
espetaculo barato do estranho, do novo, do fantasmagorico. Mas a modernidade também
sonha sinceramente. A arte que sobrevive € aquela que se apropria do processo primario, ndo
o fluxo de imagens superficial (CLARK, 2002).

E Clark acha que, a rigor, estamos diante de dois sistemas antagonicos solicitando
a nossa crenca perante a arte atual. Um deles ¢ a imagem da “informacao” e virtualizagdo
global e totalizante; o segundo, porém, ¢ simplesmente a convic¢ao de que algum tipo de
limiar ético-cognitivo esta sendo atravessado, deixando atrds um mundo ultrapassado, em
que a fala era a estrutura definitiva do saber, para outro, regido pela imagem ou por um
escopo visual inconstante. Assim sendo, se for preciso haver uma arte visual da pos-
modernidade, de cuja existéncia ele até duvida, a questdo, a seu ver, deveria comecar pela
ira do fantasma, com seu proverbial ceticismo. “Terd de pdr a prova, como Manet e
Picasso, os conceitos que, de fato, organizam — que produzem — nossas atuais fic¢des do
agora. Outrora isso significava mobilidade, o livre jogo das aparéncias e o grande mito
da individualidade. E hora desse imaginario ser submetido ao teste da forma”—conclui,
em forma de desafio, T.J. Clark, deixando claro, porém, que a alternativa ¢ excludente:
forma ou... forma. Clark esquece assim que, no mundo do século XX, a separagdo entre
o politico e o econdmico tornou-se indecidivel e que a propria América Latina ilustra
muito bem esse processo. Nem nagdes, nem coldnias, os paises da regido assumem um
terceiro estatuto, garantido, alias, pelos Estados Unidos, que desse modo legitimavam a
violagdo da soberania nacional, ao passo que preservavam o mais irrestrito respeito a
formalidade territorial. A mesma cesura (que ¢ também censura) manifesta-se na
experiéncia artistica. A essa pratica nada conciliatoria, cindida pela cesura (sons/sens;
aparéncia/apari¢io), Giorgio Agamben denominou-a harmonia grotesca®®, ie. a

20 Para Agamben, na esteira de Heidegger, a poesia é um campo de tensdes atravessado por duas correntes
antagonicas, a da harmonia austera e a da harmonia glaphyra, ou grotesca, em cujos extremos se encontram,
de um lado, o hino, que celebra o nome, e de outro, a elegia, i.e., o lamento pela impossibilidade de proferir
os nomes divinos. Mas, a partir desta consideracdo técnica, a respeito do divorcio consubstancial entre a
série semantica e a série lexical, Agamben conclui que o isolamento hinico da palavra encontrou, em
Mallarmé, seu apice. “Mallarmé ha durevolmente sigillato la poesia francese affidando un’intenzione
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linguagem que habita as grutas, os limiares do subterraneo, algo teorizado por Bataille ou
Nancy.

E claro que, se adotarmos, na esteira do adornismo de Clark, uma condenacao tao
contundente da imaterialidade, toda ela construida, alids, em torno do problema da
aparéncia, e se desdenhamos, em consequéncia, as perspectivas abertas por Duchamp ou
Man Ray com a questao da apari¢do, obviamente, aquelas experiéncias contemporaneas
com a poeira ou o vapor passariam a ser avaliadas, pejorativamente, ndo s6 como ndo
modernas mas até mesmo como nao-artisticas. Tomemos um exemplo brasileiro. Hélio
Oiticica explorou, em varias de suas experiéncias pop-ambientais, uma impugnagao do
paradigma material-evolutivo modernista e optou pelo paradigma genealdgico mais
sensivel aos tragos ou impressdes. Seu pequeno texto “Poeira” ¢ muito eloquente a esse
respeito®!.

genuinamente innica a un’inaudita esasperazione dell’armonia austera. Questa disarticola e spezza a tal
punto la struttura metrica del poema, che esso esplode letteralmente in una manciata di nomi slegati e
disseminati sul foglio. Isolate in una «vibrante sospensione» dal loro contesto sintattico, le parole, restituite
al loro statuto di nomina sacra, si esibiscono ora, scrive Mallarmé, come « ce qui ne se dit pas du discours,
come cio0 che nella lingua tenacemente resiste al discorso del senso. Questa esplosione innica del poema ¢
il Coup de dés. In questa irrecitabile dossologia, il poeta, con un gesto insieme iniziatico ed epilogante, ha
costituito la lirica moderna come liturgia ateologica (o, piuttosto, teoalogica), rispetto alla quale 1 "intenzione
celebrativa dell'elegia rilkiana appare decisamente in ritardo”. Cf. AGAMBEN, Giorgio. I/ Regno e la
Gloria. Per una genealogia teologica dell ‘economia e del governo. Homo sacer 11, 2. Vicenza: Neri Pozza,
2007, p. 260-2. Retomei esse conceito em meu ensaio “La armonia grotesca de Babel” (In Punto de Vista,
n® 90, Buenos Aires, mar 2008).

21 “um dia guy brett me contou: floresta segundo éle leu mata que circunda taba
comunidades primitivas agem como area aberta pra fuga ou vida secreta lugar onde

se possa fugir de “obrigacdes comunitarias”. eu pensei: o que fago se vivo de

fuga: legal. fuga de vocé de tudo ninguém me obriga a nada. alguém me entende?
pouco importa. eu sou a mata: ela estd em mim. basta.

“poeira: tudo se reduz. minha lembranga das migalhas cegueira diante da sucessao

o tragico dever de querer alguém sem precisar dispor do tempo da escolha saldo de
mim mesmo escrever pra quem nao me ouve a querer afetividade pro que nunca existiu
amar? possuir o que ndo ocupa lugar nem no espaco nem na mente a ndo ser em mim:
morder-me e lembrar costurar o que se desmancha sair pra outra sem pensar: fuck.
“vejo vocé pegar agua molhar-se.

“maldizer o que vi? no not me nem sei o que digo sem seu dandar pepamarilyn gatear
senta-levanta por mim no perfil do meu dia que ¢ de sol luz cerejeira mordida:

ser cobra truant pensar que durante um certo tempo m’encarcero no meu castelo com
telefone para chamar outros carceres sem mim largo ambic¢des que ndo a de ser eu
mesmo mundo que acabou times a’changing clouds gone with the wind!!!!

sprinkles chover secar ndo sei o que devo ndo creio ndo quero sé sei

“falar o vazio o que ndo se quer tirar a foto calgar sapato lamber o corpo dourar

a pele saber o certo errar o ponto limpar a casa pensar temores comprometer o

tempo

“atear fogo as vestes.

“as regides que ndo ventam clima de clima mornitude lukewarm sem cupim termostato
not decayed sem falacia sucumbir solapar queimar no sol quieto mediodia sem musica

anseio como a pintura de doze anos o amarelo sem cor que sei de cor desalojado de
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A floresta de Oiticica, a diferenga da dos modernistas, ndo ¢ mais o /ocus da
identidade primigénia. Aprofundando a hipdtese aberta por Cobra Norato, em que
floresta ¢ o insondavel labirinto da infinitude humana, a mata de Hélio ¢ “area aberta pra
fuga ou vida secreta”, o aberto heideggeriano, um limiar do impossivel, um lugar isento
de “obrigagdes comunitarias”, onde afiangar, enfim, a singularidade, que ¢, em poucas

palavras, “possuir o que ndo ocupa lugar nem no espaco nem na mente a nao ser em mim”.

Em outro pequeno texto, redigido em Londres, pouco antes daquele da poeira, a 21
de setembro de 1969, o proprio Hélio se questiona, como alids o fizera também

seu tempo o que s’esconde pelas frestas dos caixotes dormidao caixa d’adgua quarto
fechado

“florest’ ou quarto?

“telefone bell descer o morro gritar por quem ndo ouve esperar que o que se abra

se abra portas pernas listas velhos papeis escritos corrigidos malnutridos sentir

o frio quente que antecipa a chegada: ¢ a charrete pelo moor inglés ou gerard
philipe capa ‘té o chdo firmar ponta do pé compasso suprir a pouc’area lengol
esteirar-se no chio

“ruido de carréta de leite “um momento que mandei avisa-lo” quero lhe ver sozinho
by bus in the wilderness of south america o pasquim a carta o texto “néo li mas
prefiro a carta” angela maria no radio paul mccartney saltando do navio shaved
kodak desde o dia do paissandil pro passeio que passeio s6 v’ouvir mais radio sinos
de natal que parecem anunciar um tipo de morte breve quem chega a ndo me quer ver
ou eu ndo quero ouvir saber que vive wireless (bonnie & clyde) be with or without
you.

“chegar de sdo paulo com’uma béngao.

“nem memorizar autobiografar cuspir em séco livrar a cara correr pro abrigo do
norte ir a0 méxico (“___ ) publicar meus contos where & how? nem o barulho do
trafego pode afogar sua voz ao longe pra fora de mim sentir e colocar o fone no
gancho respirar interference (qual o ponto de referéncia): jimi hendrix “isabella”
diz o que me lembra que sigo seu conselho o espélho onde nao me vejo a quebra da
moldura lembrar fatos ndo fatuais ver que éles passam dentro do ray-ban a voz do
microfone ¢ igual a sua a aula de portugués ¢ compulsiva logo agora qu’estragalh’o
verbo: a patria esta fora de mim (doesn’t count anyway) carlos drummond elizete
caderno de aula prefiro pensar colorir sumir do mundo

“nem memorizar autobiografar cuspir em séco livrar a cara correr pro abrigo do
norte ir ao méxico (“ ) publicar meus contos where & how? nem o barulho do
trafego pode afogar sua voz ao longe pra fora de mim sentir e colocar o fone no
gancho respirar interference (qual o ponto de referéncia): jimi hendrix “isabella”
diz o que me lembra que sigo seu conselho o espélho onde ndo me vejo a quebra da
moldura lembrar fatos ndo fatuais ver que €les passam dentro do ray-ban a voz do
microfone € igual a sua a aula de portugués é compulsiva logo agora qu’estracalh’o
verbo: a patria esta fora de mim (doesn’t count anyway) carlos drummond elizete

caderno de aula prefiro pensar colorir sumir do mundo”. Cf. OITICICA, Hélio — “Poeira”. Manuscrito
conservado no Arquivo do Artista, Rio de Janeiro.
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Foucault??, o que aconteceria se a condi¢io sub- da posicdo surrealista ndo garantisse per
se nenhum limiar solene, mas apenas tracasse € apagasse, a0 mesmo tempo, os limites
que a vigilia e o discurso institucional incessantemente transpdem, quando eles chegam
a nods, ja desdobrados, como aparigdes, porém também como simples aparéncias. Essa
condi¢do imaterial, nominal e luminosa, a de uma verdadeira apari¢do, seria entdo a
instancia ficcional que oferece, na linguagem, seu ser ja dividido pelo soberano poder das
palavras?. E curioso confrontar essa avaliagdo do sub com aquilo que os artistas romenos
Cilin Dan e Josif Kiraly apresentaram na Bienal de Veneza de 1999%,

Simultdneamente a esse texto, no Ano Novo de 1980, encerramento, alias, dos anos
70, Hélio Oiticica redige outra curiosa pagina, uma operagdo poética, segundo ele, em
que se propde um contra-bolide, devolver poeira a poeira: construir uma forma sem
fundo, preenchida com terra estranha ao solo em que se deposita e com o qual a terra de
fora estabelece tdo somente um intercambio fugaz. Do que se trata, em suma, ¢ que o
contra-bolide revele, a cada repeticdo do paradigma ou, segundo o Autor, a cada
ocorréncia desse “programa-obra in progress”, o duplo carater de “concre¢do de obra
génese”, em outras palavras, mostre a natureza indecidivel de uma instancia liminar, em
que arquétipo e performance se equivalem, como “invengao-descoberta” (conceito em
que Hélio desconstroi o primigénio invenire), gragas a argumentos pelos quais, enfim,
Oiticica conclui que o bolide ndo é um simples objeto ou escultura, mas “uma nova ordem
de obra”, a des-obra, a obra fusdria ou in-operante®.

22 Cf. FOUCAULT, Michel. “Distincia, aspecto, origem”. In: Ditos e escritos IIl. Estética: Literatura e
Pintura, Musica e Cinema. Ed. Manoel Barros da Motta. Trad. Inés A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense,
2001, p. 66-7.

23 Afirma Gonzalo Aguilar que a emergéncia do significante subsisto em um poema de Hélio Oiticica,
Colidouescapo (1971), ndo ¢ fortuita ja que “subsisto remite a un poema que Hélio escribié en Londres
titulado ‘Subterrania’ y que, de un modo obsesivo, juega con las diferentes posibilidades del prefijo ‘sub’:
desde conceptos muy instalados en las ciencias sociales latinoamericanas como ‘subdesarrollo’, hasta otros,
como ‘sublime’, de larga tradicion en el campo de la teoria estética. Los poemas ponen de manifiesto su
deseo de abandonar el mundo del arte —algo que hace efectivamente cuando llega a Nueva York—y de ir a
la busqueda o a la construccion de una cultura underground: o sub desenvolvido embaixo da terra como
rato / a sub América / sub mergir pelas matas ou nas ondas do mar/sub lime a tua musica escondida sob o /
sub véu / sub way. A la vez—pondera Aguilar—, de un modo bastante chocante, Hélio relaciona la relacion
de subsistencia con el repliegue hacia los nidos que confronta con la violencia politica y la miseria social.
Como si el conjunto arte y vida al que se entregd siempre estuviera ahora reducido, dafiado o mutilado por
la situacion que se vive en Brasil” (AGUILAR, 2008).

24 subREAL. “Politics of Cultural Heritage” (MEREWETHER, 2006, p. 113-6).

25 “account sobre

DEVOLVER A TERRA A TERRA
meu em KLEEMANIA
a 18 dez. 79 no CAJU

trata-se de um tipo de operagdo poética
q se instaura no q chamo de CONTRA-BOLIDE ou seja:
é a contra operagdo poética da que gerou o0 BOLIDE:
o BOLIDE-VIDRO
(e 0o BOLIDE-CAIXA também: ja q a cor-pigmento pintada ou caixificada
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Neste ponto temporalmente vertiginoso, Hélio Oiticica reencontra Euclides da
Cunha, quem julgava que o artista nao deveria se limitar “a destacar um carater dominante
e especial”, [o limes] mas buscar uma harmonia “com um sentimento dominante e
generalizado” [o /imen] que ¢é sempre, entretanto, uma harmonia dspera ou grotesca. Nao
se trata, exatamente, de propor uma fenomenologia da percep¢do, mas uma genealogia
das forcas em agéo. E ela que permitira reconhecer, na mais estatica das artes, a vibragio
(a onda, a dobra) de uma “dinamica poderosa das paixdes” e, assim, a obra de arte se
tornara “um trabalho de colaboracdo em que entra mais o sentimento popular do que o
génio do artista”, de sorte que a estatua virtual, alids, a verdadeira estatua, ela ja esta feita,
“restando apenas ao artista o trabalho material de um molde”, que nada mais ¢ do que um
vir fora de tempo, em que Euclides revela, em suma, sua sintonia com os conceitos de
anacronismo (Nietzsche, Focillon, Benjamin, Didi-Huberman) ou entre-tempo
(Levinas)?®.

Mais do que tragar inequivocos limites sob um ponto de vista institucional, creio
que o desafio da critica atual consiste em reconhecer aquelas forgcas que agitam ou
agitaram a cena cultural do Brasil, e que s@o seus limiares de sentido, limiares situados muito
além da costumeira analise institucional.

em bloco-cor era uma forma de cocretizar a massa-pigmento de uma
forma nova extra-pintura) q continha o pigmento a terra etc. na

verdade ndo o continha como se fora a “caixa de guardar a terra”

mas concretizava a presenca de um pedago da terra-terra: dava-lhe

uma concrecdo primeira e contida afastando-a do estado disperso
naturalista: dai desde ja oposto aos EARTH WORKS americanos q se
formam in natura (ndo que fossem estes propriamente naturalistas:
apenas q se ddo na natureza ou a usam como elemento essencial de
componente de concregdo paisagistica):

nesta operagio CONTRA-BOLIDE

pego uma forma de madeira de 80 cm. x 80 cm. x 10 cm. e preencho-a
de terra preta trazida de outro lugar: mas em vez de ser esta terra
colocada num container ¢ ela colocada nesta cerca sem fundo: o

fundo ¢ a propria terra da localidade onde foi colocada a forma:

a forma ¢ entdo retirada deixando entio TERRA SOBRE TERRA q ali
fica: 0 CONTRA-BOLIDE passa a ser entio em vez de obra uma espécie
de programa-obra in progress q pode ser repetido quando houver
ocasido-necessidade para tal: o CONTRA-BOLIDE revelaria a cada
repeti¢do desse programa-obra in progress o carater de concrecao

de obra génese q comandou a invengdo-descoberta do BOLIDE nos idos
de 63: porisso era 0 BOLIDE uma nova ordem de obra e ndo um simples

objeto ou escultura!” Cf. OITICICA, Hélio — “Devolver terra a terra”. Manuscrito. Arquivo do Artista.
Fundagdo Hélio Oiticica, Rio de Janeiro.

26 Cf. CUNHA, Euclides da. “A vida das estatuas”. In: Contrastes e confirontos. 6* ed. Porto, Chardron,
1923, p.41-7. Em um ensaio pouco posterior a guerra, “A realidade e sua sombra” (1948), Levinas diz que
a arte ¢ imagem. Que a imagen ¢ uma sombra (e ndo uma reproducdo) do ser. Que a imagem € a caricatura,
alegoria ou o elemento pitoresco que a realidade carrega em si e que transforma a obra em stupidité d'idole:
Iexister lui-méme de | "étre se double d 'un semblant d’exister. Por isso, para Levinas, o proprio da arte é
situar-se no entre-tempo porque “la statue réalise le paradoxe d "un instant qui dure sans avenir” (LEVINAS,
1948, p.769-770).
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LA DESMATERIALIZACION DE LA HISTORIA
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Resumo: Aby Warburg proponia en Mnemosyne una escritura de la historia del arte que
escapaba a las crono-normatividades de la historiografia que se cristalizaba delante de sus
ojos. En su atlas, procuraba un punto de vista anacronico donde pasado y presente se
transforman mutuamente para configurar lo que con Walter Benjamin podria denominarse
constelacion. Tanto la experiencia warburgiana como algunos archivos cinematograficos de
Jean-Luc Godard plantean problemas epistemologicos de gran actualidad: jcomo se
configura un archivo sobre el pasado y como se restituye a los documentos (visuales) un
lugar en el proceso historico? Este articulo explora el modo en que el método de Warburg
ilumina producciones contempordaneas sobre la relacion entre cine e historia y como sigue
funcionando como matriz para pensar la desmaterializacion de la disciplina historica.

Palavras-chave: Aby Warburg. Jean-Luc Godard. Archivo. Desmaterializacion de la
historia.

En la década de 1920, Aby Warburg proponia en Mnemosyne una escritura de la
historia del arte que escapaba a las crono-normatividades de la historiografia que se
cristalizaba delante de sus ojos. En su atlas, procuraba un punto de vista anacronico, es
decir, en la no-coincidencia del tiempo, que no pensara la distancia historica como
obstaculo epistemologico. Alli, pasado y presente se transforman, se critican, se explotan
mutuamente para configurar lo que con Walter Benjamin podria denominarse
constelacion, esto es, una configuracion dialéctica de tiempos heterogéneos.

El método warburgiano en Mnemosyne consistia en colocar imagenes una cerca de
otra para encontrar similitudes y diferencias a fin de que hicieran aparecer diversos
significados. El atlas constituye una “historia del arte sin texto” que comprende unas 1000
fotografias ordenadas segun cierto sentido de afinidad. Este permite en el atlas ubicar
piezas del Renacimiento junto a fotografias de cuerpos femeninos, esculturas y
publicidades. Parece perseguir un objetivo claro: realizar una lectura critica de un cuerpo
de imagenes a partir de una serie de conceptos. Estos son fundamentalmente los de
supervivencia (Nachleben), formula emotiva (Pathosformel) y espacio de pensamiento
(Denkraum), y funcionan como las coordenadas a partir de las cuales se arma esta suerte
de archivo visual de la cultura con documentos artisticos y extra-artisticos que explora las
metamorfosis de las figuras a lo largo de la historia y las mutaciones que sufren o celebran
las significaciones instituidas.

Mnemosyne plantea a la disciplina historica un problema epistemologico de gran
actualidad: la cuestion de como se configura un archivo sobre el pasado y como se
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restituye a los documentos (visuales) un lugar en el proceso historico. Como se trata de
un atlas de imagenes, la cuestion del documento se replica en el ambito de la compleja
visualidad de la imagen y las relaciones y regimenes de visibilidad. En el atlas, la imagen
nunca esta sola ni resulta ejemplar, sino que es indice de una intensidad visual —relativa
o no al arte- que inaugura un problema que tendra todo el siglo XX: ;cémo abordar la
imagen en tanto lugar propio (legitimado) de la investigacion histérica? Su propia
configuracion insta al espectador a una lectura inquietante y exige al historiador la
tolerancia necesaria para asumir que multiples trayectorias son posibles. Esto produce
una confrontacion con la disciplina que convirtio al atlas Mremosyne en su época en una
experiencia vanguardista -incluso posmoderna-, que dejaba al descubierto una
prerrogativa controversial del historiador: su trabajo creativo. Warburg desmaterializa la
historia del arte tradicional para habilitar una nueva comprension de la historicidad sin
soslayar que esta nueva consideracion plantea por elevacion un interrogante
epistemologico clave en el contexto de la historia del arte o, mas en general, a la historia
de la imagen: ;como conocer?

Como practica archivistica, Mnemosyne implica la desactivacion de categorias
fundamentales en la historia del arte hegemoénica como las de obra o autor; o
clasificaciones ligadas a la configuracion de la temporalidad como las de tendencia,
periodo o contexto. No es que estas taxonomias dejen de existir o incluso de funcionar,
sino que constituyen lugar de trabajo, transito y conflicto para el abordaje espacio-
temporal de documentos.

El archivo warburgiano se vuelve un campo problematico donde la definicion
arqueologica de Michel Foucault parece reactualizarse. En Arqueologia del saber (1969),
se definia el archivo como “la ley de lo que puede ser dicho”; es decir, se proponia un
abordaje del relato sobre el pasado en términos de legalidad, esto es, de las reglas de
enunciacion que habilitan todo posible decir. Se vuelve evidente la impronta en el
argumento del Friedrich Nietzsche de la Segunda intempestiva Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida, escrita entre 1873 y 1874. Alli, Nietzsche critica la
imagen homogénea y sucesiva del tiempo, a la que considera un modo “pesimista” y hasta
“enfermizo” de enfrentar la vida en la medida en que se opone a una apropiacion positiva
del pasado. Ese pasado homogéneo e inamovible genera una sensacion de impotencia y
paralisis que para el filosofo decanta, naturalmente, en un resentimiento profundo que
impide una apropiacion de la historia. Por eso contempla diversas maneras en las que el
pasado habita el presente y el presente experimenta el pasado, atravesadndose, afectandose,
dislocandose y conmoviéndose mutuamente al tiempo que solicitando las seguridades de
la contemporaneidad. Esta propuesta obliga a la historia a interpretar los acontecimientos
en un ejercicio permanente, en una practica historiadora consciente del peligro de las
meras continuidades y la necesidad de las fugas y los hiatos.

Comprender la dindmica del proceso historico de acuerdo a estas premisas implica
en Warburg constituir un repertorio visual (material) de formas decisivas para la creacion
artistica; un repertorio iconografico que desmaterializa el canon y los abordajes
hegemonicos volviendo a esta nueva historia una coleccion (inexorablemente inmaterial)
de contingencias e interpretaciones. Asi, realiza una iconologia critica que separa las
superficies no escuchadas que recubrieron los simbolos de la antigliedad para trazar las
continuidades inadmisibles en la historiografia tradicional.
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El lector/espectador de Mnemosyne deambula en un archivo iconografico captando
o inaugurando recorridos sobre una red visual de desvios y gestos que portan las formulas
emotivas que con obsesion busca Warburg. Es la busqueda de estos gestos lo que hace
que Mnemosyne vaya mucho mas alla de la materialidad de la coleccion en la medida en
que define un campo trans-iconografico, tal como propone Georges Didi-Huberman
(2001, p. 145), que instala la pregunta por la relacion entre la historia y la imagen. Con
esta operacion, Warburg realiza una practica nueva del documento donde a partir del
montaje emergen dimensiones de la historia hasta lograr un tramado nunca definitivo,
donde la propia actividad histérica despeja progresivamente las lineas teoéricas y permite
la emergencia de conexiones.

El atlas constituye, entonces, un enorme repositorio de retablos de una memoria
activa, convocada por los documentos a través del montaje. Este tiene, precisamente, la
funcion de desmontar las lineas tradicionales y esperables, es decir, deconstruye las
categorias para que, sin determinaciones, la imagen siga su propio recorrido historico-
afectivo. Este gesto absolutamente radical en la historiografia del arte hace estallar las
consideraciones conocidas hasta entonces, pero sigue constituyendo un modelo de
intervencion relativo al vinculo entre imagen, historia y relatos hegemonicos.

Operaciones warburgianas como las del corte, el reencuadre, la yuxtaposicion, el
remontaje, entre otras, tienen la particularidad de constituir el cine del que fue
contemporaneo y propiciar su capacidad de producir “acercamientos disociativos” (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 474). La aparente paradoja de este sintagma se desarma si se
logra leer la urgencia analitica (en el sentido fuerte del término) de Warburg. Con el
montaje/desmontaje no se busca un original que se disocia o de un inventario de imagenes
originales que se repiten, sino que se supera “la disposicion canonica del cuadro
comparativo, en la medida misma en que una forma no-ortodoxa de dialéctica, una
dialéctica proliferante, viene a reemplazar toda veleidad de dialéctica unificante” (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 475). Esta no-clausura en un nuevo significado es lo que
convierte a Mnemosyne en una experiencia, incluso una no traducible a la oralidad. La
dialéctica obliga a permanecer en la inquietud de una no-superacion y una no-resolucion,
haciendo que el significado y sus potencialidades heuristicas migren incansablemente.

La proliferacion conduce a una relacion no-univoca entre causa y efecto, uno de los
principios fundamentales de la historiogratia decimonodnica con la que Warburg discute.
Propone una particular relacion con el espacio (de la imagen, entre imagenes) y con el
tiempo (imposible de recomponer en historicidades definitivas). Es en este sentido que
Menmosyne inaugura no s6lo una forma posible de hacer historia, sino un campo
metodoldgico que implica un cuestionamiento radical a la idea de continuidad. Las
descripciones historicas del atlas se agrupan por la actualidad del saber. Actualidad que
concibe a la imagen como una red, integrada a una suerte de museo imaginario creado en
cada uno de los lectores/espectadores. Se trata de un dispositivo que funda un instante de
historicidad que siempre esta inaugurandose, siempre disemindndose. Es la imagen la que
encuentra su lugar en el conjunto sin que sea ni predecible ni claramente determinable.

El historiador traza recorridos posibles siguiendo derivas afectivas que no tienen
[13PRE]

mas origen que la contingencia del acto de “ir” el pasado. Es en este sentido que
Mnemosyne funciona como un terreno de experimentacion visual que obliga a establecer
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una relacion intempestiva (nunca fijada) con la imagen y sus huellas. Alli la creacion
funciona como una operacidn epistemologica, un acto siempre fundador, que configura
un atlas de signaturas tal como propone Maud Hagelstein (2009).

En el pensamiento de Giorgio Agamben, “signatura” adquiere un sentido
eminentemente metodologico cuando recoge la tradicion filosofica de la secularizacion
asumiendo que muchos de sus términos son, en realidad, signaturas y que tienen una
funcion estratégica. Si “la secularizacion actua en el sistema conceptual de lo moderno
como una signatura que lo reenvia a la teologia” (AGAMBEN, 2009, p. 19), entonces,
aquello secularizado exhibe como una marca su pertenencia a la esfera teoldgica en el
pasado. Asi lo plantea en Signatura rerum, su libro metodoldgico, donde Agamben
indaga sobre la antiquisima teoria de las signaturas que, desde la Edad Media, intenta
descubrir las “marcas” que colocan a las cosas en un lugar especifico de la Creacion. Casi
completamente abandonada durante la Ilustracion, la teoria es retomada por Giovanni
Morelli en el siglo XIX y, durante el siglo XX, vuelve a ser objeto de estudio gracias a
Walter Benjamin y Michel Foucault.

La signatura no es algo tan simple como la causa de algo, sino que tiene, a su vez,
un efecto sobre el signador. Agamben se detiene especialmente en el anélisis de la lengua
como paradigma de toda signatura donde la relacion signatura/signado no se agota en una
relacion de semejanza, pues la lengua como Kunst Signata [arte signada] implica que hay
que entender la semejanza en un sentido inmaterial. Las signaturas vinculan al signator y
a lo signado en una relacion de dislocacion por medio de la cual este ultimo revela su
virtud escondida (por eso la relacion significante/significado no es suficiente para definir
la signatura, pues hace falta tener en cuenta el signafor). Segin Agamben, cuando el
signator es el hombre (y no Dios) se producen signaturas como el “pequefio trozo de tela
amarilla” que los judios debian llevar sobre la ropa o la signatura que representa el acto
de firmar, el sello impreso en una carta, las letras del alfabeto. La estructura de estas
signaturas humanas implica que, cuando se reconoce una signatura, se pone en relacion
el objeto con aquel a quien se le atribuye como creador. En este sentido, Agamben asegura
que la relacion introducida por la signatura es, en la cultura occidental, tan importante
que el reconocimiento de la signatura modifica sustancialmente el modo de observar los
objetos.

La signatura no expresa simplemente una relacion semidtica entre un signans y un signatum;
mas bien, es aquello que, insistiendo en esta relacion pero sin coincidir con ella, la desplaza
y disloca en otro ambito y la inserta en una nueva red de relaciones pragmaticas y
hermenéuticas (AGAMBEN, 2009, p. 57).

Si las signaturas no s6lo remiten a un significado, desplazan la relacién a la esfera
pragmatico-politica y es por eso que el “trozo de tela amarillo” no s6lo remite a “judio”
como un significado, sino que implica un estigma politico-religioso. La signatura,
entonces, ya no es aquello que indica la remisiéon a un dmbito determinado ni la virtud
oculta en los elementos naturales, sino que es un “operador” que permite inteligir cierto
aspecto del mundo. Esta inteleccion se lleva a cabo en Mnemosyne asumiendo las
posibilidades de la proliferacion y encontrando el significado en destellos amenazados
con desaparecer.
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ATLAS KINOFOTOGRAFICO Y ANACRONICO

Esta operatividad de la signatura en la lectura agambeniana parece conformarse
bien con la tentativa de Warburg de convertir a la imagen en signatura de un fragmento
del pasado. Fragmentos que involucran, como propone Didi-Huberman, un inventario de
estados psiquicos y corporales en la imagen figurativa europea. Esos destellos de pasado
se replican y reflejan en diversas narrativas y se combinan entre si a partir de la extrafieza
cuya capacidad es la de poder intensificar un gesto en el tiempo fantasmal (no-
determinado, incesante, inquietante) de las supervivencias. La extrafeza alude a una
colision anacronica del ahora y el pasado; una puesta en crisis de la historiografia que no
se permite asumir lo originario s6lo como supervivencia.

Las pervivencias en la imagen funcionan como espacios que se cargan de afecto.
De alli la nocién de Toposformel que habilita pensar no solo la relacion entre el lugar (el
que se ocupa en el atlas, el que aparece representado, el que se sugiere, al que se apela sin
designar) y la emocidn, sino que también permite pensar el modo en que los espacios
estan atravesados por el pathos inaugurando el movimiento y dando lugar a un archivo
que podria denominarse “kinofotografico”. El archivo warburgiano realiza una operacion
sobre la materialidad de la imagen para derivar en la inmaterilidad del tiempo y el
movimiento en absoluto sin parangén en el cine.

Tiempo, espacio y movimiento parecen principios eminentemente
cinematograficos. En este sentido, Mnemosyne funciona como un modelo de espacio-
temporalidad adonde van a recalar los movimientos de la historia, los pliegues de la
imagen y la imagen en movimiento. Especialistas como Philip-Alain Michaud o Karl
Sierek detectaron esta cualidad cinematica en el pensamiento warburgiano e identificaron
en el movimiento su rasgo principal. Estas intuiciones “se perciben en las conferencias
de Warburg hacia fines de los afios 1890, en las que “proyecta un espacio integral de
representacion y narracion cuyas relaciones sujeto/objeto reenvian al espacio imaginario
de otro arte, que seria inventado dos afnos mas tarde: el cine” (SIEREK, 2009, p. 99). La
obra de arte en el atlas de Warburg captura al sujeto en accion para hacerlo participe del
movimiento de la historia. En este sentido, Sierek propone que entre presente y pasado,
la imagen constituye un puente que contiene una supervivencia cuya funcidn parece ser
la de “provocar un efecto de intensificacion y dinamizacion de las imagenes” (2009, p.
18). Aquello que en la imagen resiste la abre al transito por la historia volviéndola
“comprensible en su historicidad y actualidad como fuerza dinamica” (2009, p. 18). Este
vinculo entre historicidad y actualidad parece poner en evidencia la vocacion de la imagen
por pertenecer al pasado y al presente, recordando la complejidad de pensar lo
contemporaneo sin atender a este vinculo problematico, que es distancia, pero una
distancia que vuelve inteligible la propia cercania.

Esta dindmica de lejos/cerca se produce también en el dispositivo de Warburg: alli,
“el movimiento resulta de una transformacion de la energia estitica en la imagen”
(SIEREK, 2009, p. 27) que redunda en una dinamizacion de la mirada de los espectadores
y una puesta en movimiento del pensamiento de las imagenes en la historia y en las
historias.
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Warburg queria comprender como la energia de una cultura genera sus propios
imaginarios afectivos. Entre otras operaciones, obligando a leer la superposicion de
tiempos que articulan la historia, cristalizados en las imagenes de la historia del arte.
Construye un nuevo modelo de temporalidad a partir de las supervivencias, es decir, los
tiempos que se contradicen como sintomas y que las imagenes desvelan mas alla de los
relatos convencionales. Georges Didi-Huberman lo explicita claramente:

El punto de vista anacronico —mas allé del historicismo tradicional- deberia tener la potencia
para descubrir esta complejidad: comprender la dindmica de supervivencias en juego;
describir como (...) lo inmemorial de una experiencia responde a una practica actual para
formar un relampago, una constelacion, la ‘imagen dialéctica’ de un objeto anacroénico o,
para decirlo de una forma mas nietzscheana, de un objeto inactual (DIDI-HUBERMAN,
2008, p. 14)

Siguiendo esta huella warburgiana, Agamben propone una suerte de definicion de
cultura como aquello que “es esencialmente un proceso de transmision y de Nachleben”
(AGAMBEN, 1995, p. 157), evocando la “supervivencia” o “sobrevida” o, en una
traduccion mas literal, “después-de-vida” (nach: después y Leben: vida). Sin embargo,
no designa una vida més alld de esta vida, sino una vida continuada en este mundo con
un halo fantasmal, lo que no resulta casual si se tiene en cuenta que Warburg describia
sus escritos como “historias de fantasmas para adultos” (DE LA DURANTAYE, 2009,
p- 70).

Las dificultades de traduccion esconden una concepcion donde las imagenes del
pasado cultural no estan muertas, sino que se encuentran latentes o inactivadas, pero
portan las energias que la cultura ha depositado en ellas —un potencial dindmico que
retienen ain cuando han sido olvidadas por periodos muy prolongados. En Warburg,
Agamben encuentra que “precisamente lo que deberia haber aparecido como una
estructura inconsciente por excelencia —la imagen- se muestra a si misma como un
elemento historico decisivo, el verdadero lugar de la actividad cognitiva humana en su
confrontacion vital con el pasado” (2007, p. 185). En este sentido, es posible asumir que
Warburg transformo la imagen en un “elemento decisivamente histérico y dindmico”
(AGAMBEN, 2001, p. 52). Posiblemente, una de las mayores aspiraciones warburgianas
haya sido comprender y describir las energias inherentes a las imagenes de la cultura, esto
es, las energias “guardadas” en esas imdgenes que esperan ser revividas en las
imaginaciones de otras épocas.

Dejando de lado la ilusion de la sucesion y la eucronia, la matriz conceptual trazada
por Warburg hace imposible concebir la temporalidad més que a partir de la interrupcion
del orden lineal del tiempo homogéneo, ubicando la imagen en un lugar privilegiado a
partir de un desocultamiento de la discontinuidad y la contingencia. Presente y pasado
(de los acontecimientos, de las obras, de las imagenes) se imbrican mutuamente, pues el
pasado no es aquello que, desde el mas alla, determina el presente, sino que es un objeto
en continua y necesaria construccion. Por eso, recordar no es volver presente lo que fue,
sino apropiarse del pasado, citarlo, seleccionarlo, montarlo, reencuadrarlo y evaluarlo.
Producto de la anacronia y la contaminacién de tiempos superpuestos, las imagenes
estéticas dislocan el orden establecido y trastocan la vida. Irrumpen intempestivamente
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con nuevas consideraciones sobre el presente y elementos renovados para inteligir el
pasado, evitando presentarse como totalidad. Esta impertinencia de las imagenes pone de
manifiesto que la temporalidad no es del orden de la sucesion, sino que surge —como
querria Benjamin- de un tipo de montaje. Tal como lo piensa Didi-Huberman, el
anacronismo obliga a repensar el modelo del tiempo porque impone una reflexion sobre
la teoria de la historia, pero también porque cuestiona la propia verdad de la continuidad
histérica. Deviene, entonces, una intenciéon de representacion que desplaza la
interpretacion de su soporte temporal alrededor de un sistema mas englobante, la
constelacion, a fin de devenir una presencia activa, organizadora y “uniformadora”.

La imagen sigue siendo independiente de un sujeto susceptible de proyectarla e
imaginarla; no se reduce a un producto de la interiorizacién del historiador. El valor
historico de una imagen del pensamiento tendra siempre presencia sobre toda otra
concepcion que el historiador pueda declinar: este tratamiento historico deviene asi
revelador de un discurso, de rupturas ideologicas, culturales o de la continuidad
simbdlica. Esta perspectiva de analisis no consiste solamente en transformar el pasado en
imagenes, sino en hacer de toda realidad, pasada o actual, una sucesion que muestre las
diversas imagenes del pensamiento.

Didi-Huberman no propone posarse frente a las imagenes con ingenuidad, pero si
con cierta perplejidad y ansias de conocimiento. Estar frente a la imagen es a la vez
cuestionar los fundamentos del propio conocimiento:

[...] sin temor ni a no saber mas (al momento en que la imagen nos despoja de nuestras
certezas) ni a saber mas (desde el momento en que hace falta comprender este despojamiento
en si, comprenderlo a la luz de algo mucho mas vasto que concierne a la dimension
antropologica, histdrica o politica de las imagenes) (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 9).

En cada ocasion en que se enfrenta una imagen, se pone en cuestion todo el saber,
pues este hecho es capaz de modificar toda una vision de mundo al tiempo que renovar el
lenguaje y el modo de enfrentarlo.

La historia del arte que Didi-Huberman examina-la que va de Plinio y Vasari hasta
Winckelmann y Lessing-, est4 caracterizada por una nostalgia ante la “declinacion” de
las artes y una historia que aparece como un gran relato (grand récit) determinado y
vectorizado. Es esa historia del arte que, como la historia del pensamiento en general, se
quiebra con Nietzsche, a partir de quien el discurso histérico se encuentra criticado y
comienza a ser deconstruido y recompuesto sobre modelos complejos de temporalidad.
En este sentido, Warburg pone en movimiento cierta vision de las cosas, desplazandolas
en el espacio y el tiempo a partir de la nocion de supervivencia, encontrando en estos
movimientos criticos de la representacion y el simbolo, el sintoma, un evento que encierra
simbolos contradictorios, que muestra significados opuestos y pone en crisis modelos
convencionales de representacion. En estas nociones, aparece velada, ademas, la idea de
que las supervivencias son como fantasmas que sustentan una revolucion que, para Didi-
Huberman, se lleva a cabo en todos los ambitos del conocimiento: en la pintura (Picasso
y los dadaistas, por ejemplo), en el literario (James Joyce), en el de la estética (Carl
Einstein y Georges Bataille), en el campo cinematografico (Sergei Eisenstein, para
mencionar so6lo uno).
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La idea de representacion historica que estd por detras de estas ideas se caracteriza
por ser aleatoria, vital y ritmica. Estas son las tres notas que Didi-Huberman atribuye a
este conocimiento por el montaje. El atlas Mnemosyne de Warburg esta construido con
esta logica en la que la arbitrariedad y el azar se combinan para construir un discurso que
es a la vez estético, historico y politico. Es la misma relacion entre las imagenes la que
va generando efectos de conocimiento a partir de las similitudes y diferencias, de ciertas
operaciones que el lector/espectador debe hacer y de la propia apertura a la inteligibilidad
que la imagen por si sola produce. En este sentido, Didi-Huberman apela a un
“conocimiento por los montajes” (connaissance par les montages) desde el momento en
que todo objeto (o evento) social o histérico se constituye como un solapamiento o
entrelazamiento de elementos heterogéneos que producen un nuevo sentido. Podrian
incluso tener una funcion profética, al concebir a la imagen como una suerte de sintoma
de una crisis por venir.

En la imagen, hay un ciimulo de referencias memoriales que se entrechocan entre
si, la constituyen y ponen en crisis la representacion que ofrece. Didi-Huberman asegura
que asi funciona gran parte de la historia del arte occidental. Teniendo en cuenta estas
consideraciones sobre las imagenes, es posible ver una dimension antropoldgica que
sobrevive en ellas:

Cada imagen debe pensarse como un montaje de lugares y tiempos diferentes, incluso
contradictorios. Es por esto que el Atlas de Warburg (...) aparecia como un modelo de
método, una matriz a desarrollar. El montaje intrinseco en todo evento podria ser, desde el
punto de vista histoérico, nombrado una anacronia o una heterocronia. El anacronismo seria
entonces el conocimiento necesario de estas complejidades, de estas complejidades
temporales. Ante una imagen, no hay que preguntarse solamente qué historia documenta y
de qué historia es contemporanea, sino también qué memoria en ella se sedimenta, de qué
reprimido es el retorno (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 12).

Esta sedimentacion memorial de la historia que Warburg y Benjamin contemplaban
en el seno de su comprension de la 16gica historica es un punto de partida para leer las
imagenes al tiempo que éstas son la plataforma adecuada para atender a la legibilidad de
la historia.

Supervivencia y anacronismo pueden resultar grandes aliados al momento de
pensar la extrapolacion del archivo warburgiano al dmbito cinematografico con sus
especificidades. Ante un inmenso y rizomadtico archivo de imagenes heterogéneas de
dificil dominio, Didi-Huberman plantea que los problemas propios del archivo se pueden
contrarrestar con la imaginacion y el montaje. Es esta Glltima la herramienta fundamental
a partir de la cual se puede producir una interpretacion cultural e historica, “retrospectiva
y prospectiva —esencialmente, imaginativa” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 5).

En la l6gica warburgiana, cada imagen se convierte en algo que —como parte de un
todo- constituye un fotograma en un gigantesco tramo de material filmico. Es la imagen
la que puede dislocar el todo e interrumpir y, con esta disrupcion, modificar, revelar y
solicitar las narrativas predecibles de la historia del arte. Esta se consideraba atada a lineas
de organizacion reductivas que obligaban a pensar que habia una narrativa que delineaba
el modo en que el arte cambiaba y se desarrollaba a lo largo de los diferentes periodos.
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Es alaluz de la logica warburgiana para pensar la historia del arte que es posible concebir
una interrupcion del continuum que limita la posibilidad de voces alternativas y formas
dinamicas de pensar la historia, la historia del arte y la funcion del historiador. Esta
perspectiva proporciona elementos para leer textos histdricos y artisticos a fin de hacer
aparecer una teoria del arte imagistica que dispone a la obra de arte en una historia
consistente, en una serie de imagenes fracturadas, que conceptualizan la historia como si
fuera una pelicula.

Es especialmente Michaud (2006) quien profundiza sobre las hipotesis de Warburg
en un terreno que es sugerente a la hora de abordar la imagen en la desmaterializacion de
la historia, como lo es el cine. Aunque de traduccion dificil, la nocidn de “Zwischenreich”
puede ser interesante para pensar esta logica intersticial que plantea la historia
warburgiana. Literalmente, seria “un reino-entre” o “reino del entre” que induce a pensar
en aquello que se produce entre las imagenes, en los espacios intermedios, en el intervalo.
De acuerdo con este principio, Mnemosyne podria ser pensada como una iconologia de
los intervalos, en la que Warburg construye una memoria topografica de la historia y el
arte. Se trata de una iconologia que se preocupa no por la significacion de las figuras, sino
por la relacion que esas figuras comportan entre ellas en un dispositivo visual autonomo.
Michaud sugiere, ademas, que las claves para comprender esa iconologia de los intervalos
planteada por Warburg son las nociones de introspeccion y montaje. Cada plancha
inaugura una constelacion (siguiendo la terminologia del historiador del arte Werner
Hofmann). Disponiendo las imagenes sobre los paneles de su atlas, Warburg pretende
activar las propiedades dindmicas que estaban latentes en las imégenes mientras
permanecian aisladas unas de otras. Para elaborar esta técnica de activacion se inspira en
un concepto forjado por el psicdlogo aleman Richard Semon, quien define la memoria
como la funcién encargada de preservar y transmitir la energia en el tiempo y que permite
que se la reconduzca a un hecho del pasado: todo evento que afecta al ser vivo deja una
huella en la memoria, a la que Semon denomina “engrama” y que describe como la
reproduccion de un original. Las imagenes de Mnemosyne son “engramas” capaces de
hacer resurgir una experiencia del pasado en una configuracion espacial; conforman un
archivo de figuras arcaicas sedimentadas por la cultura moderna que recuperan su energia
expresiva original. Como los engramas de Semon, las imagenes de las planchas de
Mnemosyne son reproducciones fotograficas, es decir, literalmente —como sefala
Michaud- son “fotogramas”.

Las planchas de Warburg se articulan a partir de la comparacion y el découpage.
Funcionan a la manera de secuencias discontinuas que exhiben su verdadera condicién
solamente a partir de su encadenamiento sobre un dispositivo. Los paneles no funcionan
tanto como cuadros estiticos, sino mds bien como pantallas que reproducen en
simultaneidad los fendmenos que el cine produce en la sucesion. Michaud encuentra que
los intentos warburgianos se pueden vincular con las ciencias humanas de fines del siglo
XIX, pero especula con que posiblemente sea en la historia del cine contemporaneo donde
es posible encontrar un equivalente mas adecuado de la puesta en tension de las imagenes
y la puesta en movimiento de las superficies que Warburg produce en Mnemosyne:
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Jean-Luc Godard, en las Histoire(s) du cinéma, buscando “aproximar las cosas que no estan
dispuestas a hacerlo”, trabaja el material filmico como Warburg el suyo en la historia del
arte, haciendo surgir el sentido de actualizacion de las imagenes a partir de la revelacion
reciproca que s6lo permite la técnica del montaje. En sus Histoire(s), quedescriben, de una
forma muy mallarmeana, “una saturacion de signos magnificos que se bafian en la luz de su
ausencia de explicacion”, Godard busca seguir las huellas de la migracién de las imagenes a
través del tiempo del cine usando la imagen misma como un revelador descriptivo y critico:
las sobreimpresiones y las yuxtaposiciones que el video permite tienen la misma funcién que
la fragmentacién de la cabeza de Holopherne y de la golfa esbozada por Warburg' y responde
a la superposicion propuesta por Gordard de la silueta de Lilian Gish, azorada en la niebla en
Huérfanas de la tormenta (David W. Griffith, 1921) y una histérica de Charcot (MICHAUD,
2006, p. 22).

La historia del arte entendida como historia de las imagenes y la historia del cine se
abren a una dimension no puramente artistica (o no exclusivamente) vinculada al tiempo.
Tal como lo explica Michaud, el atlas es un instrumento de orientacion destinado a seguir
la migracion de las figuras a lo largo de la historia de las representaciones hasta los
estratos mas prosaicos de la cultura moderna. Rechaza deliberadamente las jerarquias
normativas del arte habilitando una definicidon extra-artistica de las imagenes.

En el archivo de Warburg, la fotografia no es simplemente un soporte ilustrativo,
sino un “equivalente pléstico general al que son llevadas todas las figuras antes de ser
dispuestas en el espacio de la plancha” (MICHAUD, 2006, p. 42). En primer lugar, la
operacion fotografica unifica los objetos de naturaleza diversa; luego, son ensamblados
sobre las planchas nuevamente fotografiadas para crear una imagen unica que,
finalmente, se inserta en una seguidilla destinada a tomar la forma de un libro
interminable que da cuenta de un conocimiento en movimiento. El atlas no se limita a
describir las migraciones de las imagenes a través de la historia de las representaciones,
sino que las reproduce introduciendo en la historia del arte una forma de pensamiento
“archivista” que utiliza las figuras para articular efectos mas que significaciones.

PATHOSFORMELN CINEMATOGRAFICAS

Sesenta afios después de Warburg, Jean-Luc Godard planteaba en las Histoire(s) du
cinéma (1988-1998) una suerte de atlas cinematografico sobre la historia del siglo a partir
de un uso similar del montaje. A partir de ambas experiencias, se comprueba un intento
desmaterializador de la historia, que ya no concibe diferencia entre sincronia y sucesion,
sino que piensa a la historia como superficie que escapa a la logica progresiva y propone
la relacion entre pasado y presente a partir de la condicion de recuperar las voces
inaudibles en los relatos hegemonicos. Esta relacion entre historia, espacio y tiempo
puede revisarse especialmente en dos trabajos herederos de las Histoire(s): The Old Place
(1999) y Dans le Noir du temps (2002). Se trata de ejercicios sobre el tiempo y epifanias
espaciales sobre el nexo entre literatura, musica, pintura e historia del arte, para
entrevistar los suefos y horrores del siglo.

! La referencia corresponde a la plancha 77 del Atlas Mnemosyne.
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El primero de estos trabajos, realizado en colaboracion con Anne-Marie Miéville,
fue encargado por el MoMA de Nueva York para pensar el rol de las artes en el
enfrentamiento con el fin del siglo. Con este ensayo, los cineastas vuelven al video-
espectaculo para hacer aparecer a Simone de Beauvoir, Thomas Mann, Henri Bergson y
Jorge Luis Borges, entre muchos otros. El segundo film forma parte de la pelicula
colectiva Ten Minutes Older: The Cello y constituye una suerte de poema sobre “las
ultimas iméagenes”, imagenes arrancadas de su contexto para iluminar momentaneamente
la pantalla y volver a sumirse en la oscuridad resultando, de algin modo, una metafora
del funcionamiento propiamente cinematografico.

Tanto en los ejercicios godardianos como en la premisa de Warburg a partir de la
cual leerlos, la historia se proyecta sobre lazos afectivos entre la materialidad de las
imagenes y la inmaterialidad de las relaciones mentales que se producen a partir de ellas.
En ambos casos, es el montaje el que habilita un espacio de pensamiento (una suerte de
Denkraum warburgiano) a partir de la descontextualiacion y la relocalizacion, que parece
operar en ambos como un mecanismo de resistencia a las historias convencionales. La
potencia heuristica de la logica intersticial warburgiana permite atravesar los films de
Godard rastreando las conexiones afectivas que le permiten medirse con la historia y las
supervivencias que se yuxtaponen con urgencia “anacronizante”.

La imagen-video se transforma en un entramado a partir del cual rastrear las
motivaciones afectivas que escanden la Bildraum godardiana desde Auschwitz hasta la
guerra de Argelia pasando por el Mateo de Pasolini para terminar imaginando un museo
como André Malraux, en un contexto donde la estetizacion de la vida y la tecnologia de
la guerra traban indisoluble relacion. En ambos casos, mostrar la potencia de los nexos
afectivos implica reconocer su intensidad en la economia de las imégenes que configuran
la realidad contempordnea. El arte en general y el cine en particular constituyen
inextricables campos de la politica y la vida cotidiana donde se pone a prueba la
importancia del acercamiento afectivo.

Si bien el principio archivistico de Godard y Warburg es diferente, podria decirse
que se sostiene en ambos casos en que las imagenes son “afectos congelados en el tiempo
y el espacio” (O’SULLIVAN, 2001, p. 26), a la espera de ser activados por el espectador,
es decir, dan lugar a la aparicion de un acontecimiento, de una experiencia: una busqueda
de cierta experiencia historica en Warburg y una reflexion sobre la vocacion politica del
cine en Godard. En ambos, el arte ejerce una funcion critica a partir de algo diferente de
la preocupacion semantica por la estabilizacion del sentido, es decir, “un portal, un punto
de acceso a otro mundo (nuestro mundo experienciado de modo diferente), un mundo de
impermanencia e interpenetracion, un mundo molecular del devenir” (O’SULLIVAN,
2001, p. 28).

Las Pathosformeln constituyen en Warburg la clave para desvelar conexiones entre
el pasado, la memoria y la disrupcion. Explorar el archivo a partir de estas conexiones
afectivas implica en Godard interrogar la cognicion propiciada por la aisthesis, una
combinacion de afectos e intensidades. El montaje constituye el principio que pone en
funcionamiento estas relaciones. Asi parece haber sido en las Histoire(s) du cinéma, con
las que Godard se empefia en profanar las historiografias hegemonicas para “servirse” de
la historia del cine y reescribir performativamente su propia historia del siglo. En las ocho

TACCETTA, Natalia. La desmaterializacion de la historia en la era del archivo (cinematografico) de Aby
Warburg a Jean-Luc Godard. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 29-48, jan./jun. 2016.



Pégina4 0

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

entregas de Histoire(s) du cinema (1988-1998) se habilitan las yuxtaposiciones, los
contrastes, los montajes paralelos, las interrupciones, los abusos de la imagen, entre otras
operaciones que los relatos profesionales del pasado no siempre se pueden permitir.
Godard vuelve evidente la necesidad de que el cine “se mire en su propio pasado”
(AMADO, 2009, parr. 2) y configura una matriz para dar cuenta de la/su memoria del
siglo XX. En el tercer capitulo, “La moneda de lo absoluto”, hace explicita la herencia
estética de Malraux. Asi como éste consideraba a la cultura una coleccion de obras
sacadas de contexto y puesta en un didlogo infinito de formas, Godard propone museos
imaginarios que le permiten volver a alinear los objetos en una operacién motivada por
el afecto, los deseos y los reproches hechos a la historia.

También Warburg ponia en funcionamiento el “museo imaginario” relevando a las
imagenes de su funcion original apelando a lo que Malraux llamé metamorfosis, que
desarmaban las relaciones de uso y propiedad. Naturalmente, el verdadero lugar para el
museo imaginario era para Malraux el espacio de la mente, un espacio cargado de
intensidades que movilizan afectos y emociones para quien asiste a la configuracion de
series imprecisas y siempre cambiantes. Sin embargo, no parece extrafio asumir el intento
de concretizarlo a través de la materialidad en didlogo con un espacio cultural complejo
en el que la institucionalizacion de la imagen esta ligada a discursos hegemonicos que se
apropian de su funcionamiento y operatividad de la imagen. Lo tenia claro Malraux
cuando proponia el museo imaginario como resistencia, como inapropiabilidad respecto
de los discursos del poder.

En su libro Performing the Archive (2009), Simone Osthoff asegura que se asiste a
un “cambio ontologico” en la nocion de archivo, pues se estaria pasando del archivo como
un “repositorio de documentos” al archivo “como una dindmica y una herramienta de
produccion generativa” (OSTHOFF, 2009, p. 11). Para la autora, este cambio se puede
datar a partir de las “disrupciones actuales de la representacion producidas por los artistas,
criticos y curadores contemporaneos” (p. 11) y se produce por lo que caracteriza como
una contaminacion entre obra de arte y documentacion, que obliga a pensar que la teoria
y la historia no estdn ni completamente afuera ni completamente adentro del arte, y que
pueden funcionar como esferas dindmicas. En este sentido, el archivo ya no puede
pensarse como un “archivo retroactivo, sino mas frecuentemente como uno generativo”
(Osthoff 2009, 12) en el que proliferan los elementos performativos y visuales que
constituyen un desafio metodoldgico para la historia.

El paradigma del archivo encuentra en La arqueologia del saber (1969) de Michel
Foucault su prehistoria ineludible. Alli se establecen los fundamentos contemporaneos
sobre la nocion de archivo: no se trata ni de un conjunto de documentos, registros o datos
que se guardan como memoria o testimonios sobre el pasado, sino que es para Foucault
lo que permite establecer la legalidad de lo que puede ser dicho. Los enunciados pueden
ser pronunciados en tanto acontecimientos singulares a partir de las regularidades
instauradas por el archivo, es decir, las reglas que caracterizan y posibilitan la practica
discursiva. Los documentos del archivo no deben ser estrictamente —o exclusivamente-
interpretados, sino que deben interrogar lo dicho en su propia existencia, a fin de construir
la historia en funcioén de “episodios del pasado como si fueran del presente” (Foucault
1969, 234-235).
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En el “giro archivistico” (archival turn) preconizado por Hal Foster -que constituye
precisamente una critica al archivo entendido en los términos de Foucault-, los artistas
descontextualizan imagenes y objetos y conforman obras incluso como “contra-archivo
privado que emerge de la vida cotidiana y la cultura popular” (HIRSCH, 2012, p. 227).
Esta descontextualizacion parece ser precisamente la operacion fundamental puesta en
funcionamiento en los trabajos de Godard. El cineasta hace de la desconexion entre
imagen, texto y sonido una constante de transformacion de las citas cinematograficas y
literarias, produciendo una espacialidad critica nueva, que interrumpe tanto la referencia
del homenaje como la potencia de representacion convencional, que ya no se guia por una
temporalidad progresiva, sino por una légica ligada a la contingencia afectiva y la
fragmentacion.

Refiriéndose a las estrategias godardianas, Didi-Huberman sugiere que los
“pasados citados” por el cineasta dan cuenta a la vez de un gesto respetuoso y uno
irrespetuoso, “constituyen al mismo tiempo un acto de referencia y un acto de
irreverencia” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15). Se trata de una cita “porque no se
inventa nada” —insiste el autor-, pero una que se transforma. Esta transformacion implica
tanto una apelacion a la autoridad como un rechazo de ella y ambas conforman una
coherencia estética que parece apoyada sobre la potencia de la “libre circulacion de las
imagenes y las palabras que las Histoire(s) du cinéma llevaran hasta la incandescencia”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 19). Se trata de una transformacion de la imagen en afecto,
en pura intensidad que (des)configura toda idea de autoridad, posibilitando un espacio de
pensamiento que no clausura en sentidos, sino que hace de la pausa y la repeticion la
estructura permanente del significante.

Godard elabora en estos trabajos archivos de sus propias conexiones afectivas con
los acontecimientos. De este modo, el abordaje de la historia adquiere un caracter de auto-
construccion, pues el cineasta indaga tanto sobre el uso del material para construir la
propia memoria, como sobre la produccion del archivo para articular la historia y
configurarse a si mismo como cineasta. Los films poseen las caracteristicas que
normalmente se atribuye a los archivos visuales, esto es, se convierten en huellas del
tiempo, ordenan espacios de persistencia del pasado hasta su cristalizacion, modulan
migraciones mediaticas de la historia en diversos soportes. No obstante, la particularidad
del archivo godardiano esta en que el sustrato no es (s6lo) la espectralidad de la memoria
y los recuerdos, sino la materialidad de la imagen y su capacidad de sedimentacion.

Estos trabajos son el producto modélico arrojado por la “era del archivo” que
impone al cine contempordneo una suerte de “hechizo”, segiin la propuesta de Vicente
Sanchez-Biosca (SANCHEZ-BIOSCA, 2014, p. 96). Sus series proponen una superficie
fascinada por el material que el pasado arroja con sus lagunas y fisuras, y las incertezas
propias de cualquier narracion sobre el tiempo. Por eso cabe preguntarse ;donde esta la
potencia archivistica de Godard? ;En la reutilizacion de las imagenes de la historia del
cine para re-narrar la historia del siglo? ;En la lectura de la historia a través del cine? ;O
en la lectura del cine a partir del pasado?

Benjamin Buchloh sefala que el archivo implica “una creacion artistica basada en
una secuencia mecanica, en una repetitiva letania sin fin de la reproduccion, que
desarrolla con estricto rigor formal y coherencia estructural una ‘estética de organizacion
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legal-administrativa’” (GUASCH, 2011, p. 9). Leer los archivos godardianos en esta
clave implica comprender que no se trata de “asignar” un lugar en la coleccion o depositar
algo en coordenadas de clasificacion, sino consignar, agrupar, unificar, identificar,
clasificar y configurar un corpus para leer la relacion entre cine, historia y afectos de
acuerdo a unas particulares relaciones de temporalidad cuyo unico fundamento esta en
las intensidades que se producen entre imagen y lectura.

Los trabajos de Godard permiten volver sobre algunos de los problemas de la
representacion histérica en un doble sentido: en primer lugar, al pensarlos como archivo,
es decir, partiendo del supuesto de la relacion entre las huellas de los acontecimientos y
los poderes hegemonicos que tienen la capacidad de activar o desactivar su potencia para
configurar relatos sobre la historia; en segundo lugar, al proponer una deconstruccion del
archivo en su trabajo con “imégenes-fuentes” en el mismo acto de serializacion. Si frente
al problema de las fuentes, todo historiador debe evaluar las estrategias para abordarlas,
en el caso del cineasta, son sometidas al doble proceso de archivo descentrado y
teorizacion en una autobiografia visual: las “historias” de Godard son historias de
“cinemoi” a través de las cuales conjura la deuda del cine con la historia y la reescribe a
expensas de la primera persona del singular y “el sujeto esencial considerado como una
ilusion” (GUASCH, 2009, p. 57) inscripto en el modelo del lugar, la localizaciéon adonde
van a parar las palabras y las cosas.

Warburg describe Mnemosyne como una “historia del arte sin texto”, que
comprende 1000 fotografias ordenadas segin un sentido de afinidad. Desde piezas del
Renacimiento hasta fotografias de publicidades de las primeras décadas del siglo XX, se
“apilan” como los estratos del tiempo sobre un dispositivo de almacenamiento de la
memoria socio-cultural. Estas imagenes “no estructura[n] una historia discursiva, sino
imagenes o pathosformel, en tanto que formas —formulae- portadoras de sentimientos —
pathos-, que funcionan como representaciones visuales y como maneras de pensar, sentir
y concebir la realidad” (GUASCH, 2011, pp. 24-25).

Buchloh sugiere que el de Warburg es el mas importante ejemplo de una tendencia
anti-positivista de la historia. En este sentido, Mnemosyne seria

un modelo mnemonico en el que el pensamiento humanista de Europa occidental reconoceria
una vez mas, tal vez por ultima vez, sus origenes, y rastrearia sus continuidades latentes en
el presente alcanzando espacialmente a través de los confines de la cultura humanista europea
y situdndose temporalmente en los parametros de la historia europea desde la antigiiedad
clasica hasta el presente (BUCHLOH, 2004, p. 122).

El archivo warburgiano parece hacer especial hincapié en la construccion de la
memoria historica colectiva focalizando en la relacion entre lo mnemonico y lo
traumatico. Este vinculo puede pensarse a partir de una particular afinidad con el ejercicio
de Godard, quien configura la relacion entre la historia y el siglo XX a partir del devenir
catastrofico. Estos archivos componen heterogeneidades y discontinuidades sin el
establecimiento preciso de cronologias o linealidades. Ambas resultan de estructuras
descentradas en las que no se eluden ni las contradicciones, ni las series evidentes. A
partir de un modelo de temporalidad que entrama supervivencias, Warburg exige leer el
anacronismo en la historia y la superposiciéon de tiempos que se contradicen como
sintomas a partir de imagenes que desvelan relatos no-convencionales del pasado.
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En Warburg, la imagen se revela como elemento historico decisivo, como “lugar de
la actividad cognitiva humana en su confrontacion vital con el pasado” (AGAMBEN,
2007, p. 185). Siguiendo estas intuiciones, es posible asumir que Warburg transformo la
imagen en un “elemento decisivamente historico y dinamico” (AGAMBEN, 2001, p. 52)
y que una de sus mayores aspiraciones haya sido comprender y describir las energias
inherentes a las imagenes de la cultura, esto es, las energias “guardadas” en esas
imagenes, que esperan ser revividas en la fantasia sobre otras épocas, re-afectadas por las
vivencias de distintos tiempos.

La gramatica (y la técnica) propia del cine hace imposible concebir la temporalidad
de la imagen mas que a partir de la interrupcion. De modo similar al intento de Warburg,
las imagenes de Godard dislocan intempestivamente el presente con mecanismos
puramente imaginales de inteleccion del pasado. La temporalidad que construye el
archivo de Godard no es del orden de la sucesion, sino de un tipo de montaje. En esta
clave, asi como la estrategia warburgiana pretende desocultar la l6gica dominante en la
historia teleoldgica a fin de consolidar un relato basado en las motivaciones emocionales
del historiador o el artista, Godard repiensa el vinculo entre cine y filosofia reafirmando
el gesto cinematografico como destino privilegiado de la memoria historica.

El archivo toma la forma de un ensayo donde imagen y afecto configuran un
dispositivo que deviene un “montaje de proposiciones” —tal el rasgo fundamental que
Antonio Weinrichter atribuye al film-ensayo. Estas proposiciones —imagenes solas o
imagenes en una tension permanente con el texto- configuran lo que con Didi-Huberman
se podria definir como una historia del arte (cinematografico) radical, es decir, una que
diluye las fronteras disciplinares para disponer un espacio-tiempo sobre la idea
eisensteniana de montaje, esto es, a partir del choque y el conflicto.

Sergei Eisenstein proponia una relacion entre la toma y el montaje desde la colision.
En efecto, aseguraba que el sentido se producia por el choque entre dos piezas “dado que
la base de todo arte es el conflicto (una transformacion ‘imaginista’ del principio
dialéctico). La toma... debe ser considerada desde el punto de vista del conflicto”
(EISENSTEIN, 1949, pp. 37-38). The Old Place y Dans le Noir du temps parecen
herederas de un uso similar del montaje y arremeten contra una convencional relacion
espacio/tiempo. Dans le noir du temps encierra once epifanias que entretejen una trama
temporal que captura una/la “Gltima imagen” —los ltimos minutos de la juventud, del
coraje, del pensamiento, del amor, entre otros- y pone en tension el espacio audiovisual
que surge de los ejercicios de The Old Place. Como sugiere Didi-Huberman para las
Histoire(s), en estos casos también es posible leer el trabajo de figurabilidad que se pone
en funcionamiento. Es decir, un trabajo “que engendra por asi decir un estado de
‘revolucion permanente’ donde cada imagen devendra capaz de criticar a todas las
precedentes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45). Este principio de figurabilidad permite
rastrear las variadas formas que adquiere lo politico en las imagenes. El agonismo y su
inherente irresolucion constituyen las operaciones principales de un montaje que se
sustenta en la tension entre las imagenes, en el vacio que propicia el pensamiento, en la
intensidad de la emocion.

Godard quiebra con una concepcion lineal de la historia proponiendo un archivo
fragmentario a partir de la manipulacion de la imagen, el montaje de heterogeneidades y
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el intento deliberado de volver a contar la historia de los trazos que se pierden en las
historizaciones hegemonicas. Los ejercicios de The Old Place lo hacen con una coleccién
de fragmentos que apuntan a saber si el arte es leyenda o realidad. Para abordar la
cuestion, Godard va de las viejas estrellas a las memorias de Van Gogh, pasando por
Boltanski, la guerra de Yugoslavia y Goya preguntandose si deben —y de qué modo-
continuar entre la decepcion y la magia, la utopias y el enamoramiento, las peliculas
hechas con un délar, el arte como leyenda, la Muchacha con pendiente de perla de
Vermeer (1665), los films de Griffith y la pasion de Cristo. Godard se pregunta por el
destino de las cosas a partir de los objetos de una casa que portan su temporalidad, los
muebles y el jardin benjaminiano como apelacion al tiempo es la que hace desear el
pasado para hacer algo con ¢€l. Por eso pasan Kosovo, Argelia y hasta la Italia del
Renacimiento tanto como las 19 personas que estuvieron presentes en la crucifixion de
Cristo y los dos mil millones que acudieron a la Copa del Mundo.

El angel de la historia atraviesa el “No tresspassing” de E! ciudadano (Citizen Kane,
1941) de Orson Welles para vincularlo semanticamente con un cartel que amenaza:
“Prohibido entrar. Propiedad del Estado”. Por eso en Dans le noir du temps se intenta
atrapar los ultimos minutos de la libertad y el pensamiento, desde la memoria con las
topadoras en Auschwitz, el silencio imposible de guardar en la escena de la tortura en La
batalla de Argelia (La battaglia di Algeri, Gillo Pontecorvo, 1966), las ultimas imagenes
del miedo y la guerra de Yugoslavia, las de la eternidad de El evangelio segun San Mateo
(Il vangelo secondo Matteo, 1964) de Pier Paolo Pasolini. Godard encuentra en estas
imagenes los tltimos minutos de la vida, que no se vinculan a la muerte, sino al cine, su
cine. Por eso aparecen imagenes de Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux,
1962) para dar lugar a la tela blanca de una performance que se deshace en su propio
mecanismo como el cine y la historia referidos en estas paginas.

Una légica intersticial warburgiana gobierna el montaje de Godard. Este se
configura a partir de supervivencias, es decir, de imagenes del “vivir-después”, esto es,
después de su aparicion original; después de su pasaje por la memoria con urgencia
“anacronizante”; después de la desterritorializacion de la imagen y el tiempo como
paradojica indicacion de la historia.

Warburg proponia rearmar la historia restituyendo “timbres de voz inaudibles”,
voces replegadas en los pliegues de los archivos canonizados. Como en los films de
Godard, se produce una reaparicion fantasmal en la que las imagenes sobreviven a la
sedimentacion antropoldgica que las hizo devenir parciales o inexistentes por parte de
cierta mirada sobre la historia. Lo que hace Warburg es reconstruir un “pueblo de
fantasmas” con huellas apenas visibles, diseminadas como los fantasmas de Godard.
Warburg quiere activar en las planchas de su atlas “los efectos latentes en las imagenes,
organizando su confrontacion siempre sobre fondos negros, que utiliza como ‘medio
conductor’” (AMADO, 2009, parr. 9), logrando una iconografia del afecto, del pathos
que resiste la historizacion. La supuesta homogeneidad de la historia se disuelve en una
cartografia afectiva plagada de intensidades que obliga a una mirada sincronica, ligada a
la simultaneidad del estallido mas que a la sucesion del relato.

Mnemosyne habia sido considerado en su época como un intento fundador de
conciliar una vision histérica y una vision filosofica de las imagenes. El proyecto de un
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atlas de imagenes remitia a la idea de las Pathosformel como formas arquetipicas ligadas
a la expresion del pathos (dolor, deseo, duelo). Estos gestos que traducen las pasiones
(brazos levantados, bocas abiertas, torsiones del cuerpo, etc.) resurgen de €época en época
y constituyen un “fondo gestual” del que se alimentan los artistas. Con el montaje, la
“bella preocupacion” de las Histoire(s), Godard también restituye el movimiento a las
expresiones patéticas de una historia tan contingente como las voces que la cuentan. Tal
como Warburg la entiende, la supervivencia de esos afectos conduce a pensar que el
presente lleva la signatura de multiples pasados haciendo evidente la indestructibilidad
del tiempo sobre las formas y los espacios a los que se puede acceder desde la imagen.
Se trata de abrir en la actualidad de una imagen “la brecha de las supervivencias” (DIDI-
HUBERMAN, 2009, 51) para oir la voz de los fantasmas que malviven en los objetos
histéricos y las pulsiones del futuro.

ULTIMOS AFECTOS DE ESTE ARCHIVO

Warburg sustituye el modelo natural de los ciclos “vida y muerte” y “grandeza y
decadencia” por un modelo simbolico, un modelo cultural de la historia en el cual los
tiempos se expresan por “estratos, bloques, hibridos, rizomas, complejidades especificas,
retornos inesperados y objetivos siempre desbaratados” (DIDI-HUBERMAN, 2009, pp.
24-25). Reemplaza los modelos anteriores por uno de la historia al que llama “fantasmal”,
dado que los tiempos no se montan sobre la transmision académica, sino por obsesiones,
supervivencias y reapariciones de las formas, es decir, “por no-saberes, por impensados,
por inconscientes del tiempo™ (2009, p. 25). Se trata de un modelo psiquico en el sentido
de la posibilidad de descomposicion tedrico. Este giro en el pensamiento de la historia y
el arte produce una modificacion radical en el modo de situarse frente a las imagenes y el
tiempo. La historia del arte se inquieta convirtiéndose en “un torbellino en el rio de la
disciplina, un torbellino —un momento-perturbador- mas alla del cual el curso de las cosas
se inflexiona e incluso se trastorna en su profundidad” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 26).

El atlas Mnemosyne constituye un archivo visual que repiensa la historia del arte en
la forma de un archivo iconico articulado sobre heterogeneidades y discontinuidades, en
base al valor intrinseco de la imagen y el valor relacional de la que se ha “obviado
cualquier jerarquia, limite o frontera de orden cronoldgico o temdatico —aunque no de
significacion- que responde a un pensamiento historico ‘subjetivo’ y en buena medida
rizomadtico, activado desde el presente” (GUASCH, 2011, p. 25).

Existe cierto acuerdo en que la revitalizacion de las ideas de Warburg se liga a la
desilusion, en el siglo XX, causada por las mayor parte de las narrativas historicas. En
este contexto, sus intuiciones proveen una perspectiva que combina el estudio de los
microfendmenos y la informacion detallada sobre periodos breves de tiempo, a la vez que
reafirma la articulacion de modelos explicativos (provenientes de la sociologia y la
antropologia) con aproximaciones empiricas ligadas a las imagenes.

En la concepcion warburgiana del arte que subyace a estas consideraciones radica
el supuesto de que la obra no es monumento, sino un documento que se abre a la
interpretacion permanente, es decir, una “obra abierta” que elide su pertenencia al tiempo
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cronoldgico. El método de Warburg ayuda a pensar el abordaje de la imagen como
caracterizado por un rechazo de todo método estilistico-formal convencional,
identificandolo mas bien con un desplazamiento del foco de interés desde la historia de
los estilos a la valoracion de “los aspectos programaticos e iconograficos de la obra de
arte, tal como resultan del estudio de las fuentes literarias y del examen de la tradicion
cultural” (AGAMBEN, 2007, p. 158). Lo esencial de una aproximacion como la de
Warburg es advertir que un acercamiento desde el punto de vista formal es insuficiente
para conocer la mente de un pintor del Renacimiento. De ahi también que el concepto de
Pathosformel que implica la indistinguibilidad entre forma y contenido, pues “designa un
entramado indisoluble de carga emotiva y férmula iconografica” y, ademads, “suficiente
testimonio de que su pensamiento no se deja de ninguna manera interpretar en términos
de una contraposicion tan poco genuina como la forma/contenido, o la de historia de los
estilos/historia de la cultura” (AGAMBEN, 2007, p. 159). Se trata de un nuevo modo de
hacer historia del arte, una dilucion de la disciplina tradicional en documentos e imagen.

Con esta desmaterilizacion de la historia queda planteado el desafio de tirar abajo
el principio fundamental del historiador ingenuo —el de no “proyectar” realidades de un
tiempo actual sobre realidades pasadas intentando comprender las imagenes en una
concordancia eucrénica. Pensando en los dispositivos planteados por Warburg y Godard,
es posible apropiarse de la propuesta de Didi-Huberman quien sugiere taxativamente no
rechazar el anacronismo en el estudio de las imagenes y pensar el sentido histérico como
un tejido complejo en el que las imagenes se proyectan, dispersan, diseminan, entrecruzan
y solidarizan.

Didi-Huberman llama “soberania del anacronismo” al intento de atravesar las
imagenes con herramientas que no concuerdan con el momento de produccion de la obra
reubicandola en una temporalidad que no rehiiye de nuevas asociaciones y contextos. Esta
descontextualizacién permite que el historiador se acerque al pasado (contenido en una
imagen) no sélo de modo “eucronico” -porque entonces perderia el sentido del gesto
artistico que configuro6 esa obra en el entrecruzamiento de dimensiones heterogéneas del
tiempo-. El anacronismo es, entonces, deseable cuando la “ida al pasado” es insuficiente
y constituye muchas veces un obstaculo para la comprension de la imagen. En este
sentido, quedarse en la dimensién de “el artista y su tiempo” es perderse las
manipulaciones del tiempo con las que pudo haber sido construida la obra. Examinar la
imagen en una perspectiva anacronica -“el artista contra su tiempo”- permite trazar
constelaciones temporales que escapan a la linealidad y la homogeneidad y se apoyan en
la discontinuidad de permanentes presentes y, para decirlo con Benjamin, de permanentes
“ahoras™:

Para acceder a los multiples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las largas
duraciones del mas-que-pasado mnésico, es necesario el mds-que-presente de un acto: un
choque, un desgarramiento del velo, una irrupcion o aparicion del tiempo, aquello de lo cual
hablaron tan bien Proust y Benjamin bajo la denominacién de ‘memoria involuntaria’ (DIDI-
HUBERMAN, 2007, pp. 23-24).

En esta valoracion del anacronismo, se vuelve a hacer presente la matriz conceptual
que guia este trabajo, el tiempo de la memoria involuntaria sumado a la ineludible
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determinacion historica de la imagen sobre una desterritorializacion de la estética y la
filosofia de la historia. Esto implica pensar a la imagen como el punto de reunioén de
multiples tiempos y voluntades y a la imagen cinematografica como la instauracion de la
duracion a relatos sobre la articulacion de pasado, presente y futuro.

Godard y Warburg podrian pensarse como el coleccionista de Benjamin que
inaugura siempre el tiempo en direccionalidades multiples y movibles: “Lo que su
arqueologia material actualiza no es otra cosa que una estructura mitica y genealogica:
una estructura de supervivencias y anacronismos (donde todos los tiempos genealdgicos
conviven en el mismo presente)” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 143). Las cosas no
transforman su tiempo en un pasado fijo y desaparecido, sino que se transforman en
supervivencias. Los archivos de Godard y Warburg hacen de la supervivencia un
concepto en el que se juega el fondo ultimo de la historicidad y sienta las bases para que
la comprension histérica en su conjunto pueda ser concebida como una supervivencia.

Como todo archivo tiene una ultima imagen, podria volverse sobre las laminas 78
y 79 de Mnemosyne. Alli estdn concentradas la mayoria de las referencias waburgrianas
a su contemporaneidad sugiriendo al espectador que se (des)oriente libremente entre la
Misa de Bolsena 'y el pacto entre el fascismo y la iglesia catolica pasando por los primeros
pogromos y artistas del Renacimiento italiano. Warburg propone atravesar una
experiencia itinerante, circulando a través de la historia que se abre delante de sus ojos en
imagenes que proponen metamorfosis, inversiones, trasvestimientos cripticos y alusiones
explicitas. El intersticio warburgiano propone un pasaje complejo de la ferocidad del
ritual del sacrificio a la sublimacion de la eucaristia, de las estampas propagandisticas de
la cultura popular indicando la polaridad entre lo 16gico-racional y lo magico-patético.

Godard, por su parte, elige las ultimas imagenes. Alli se combinan esos instantes
que se encienden y sumen en la bruma de un mecanismo propiamente tan magico y
patético como la revision de una historia del arte que se auto-construye en cada
espectador.
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Title: Dematerialization of history in the era of the (cinematographic) archive. From Aby
Warburg to Jean-Luc Godard

Abstract: Aby Warburg's Mnemosyne proposes a writing of art history that escaped from
chrono-normativities of historiography that crystallized before their eyes. In his atlas, he
sought an anachronistic point of view where past and present transform each other to
configure what Walter Benjamin could call “constellation”. Both Warburgian experience
and some cinematographic archives of Jean-Luc Godard pose epistemological problems very
contemporary: how configure an archive about the past and how to restore to (visual)
documents a place in the historical process? This article explores how the Warburg’s method
illuminates contemporary productions on the relationship between film and history and how
it continues functioning as a matrix to think the dematerialization of the historical discipline.

Keywords: Aby Warburg. Jean-Luc Godard. Archive. Dematerialization of history.

Este texto estd licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribui¢ao 4.0 Internacional.

TACCETTA, Natalia. La desmaterializacion de la historia en la era del archivo (cinematografico) de Aby
Warburg a Jean-Luc Godard. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 29-48, jan./jun. 2016.



Pégina49

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.1101201649-56

UNA VISION ANTIMODERNISTA Y ANTIAUTONOMIZANTE:
LA BELLEZA DE BEATRIZ MILHAZES

Florencia Malbran*

Resumen: Hoy las convenciones que caracterizaban al artista estan devaluadas: se
cuestiona la autonomia artistica mediante obras que cruzan las barreras entre disciplinas y
se enfatiza la repeticion mas que la originalidad, entre otros cambios notables. Sostenemos
que es posible vincular la practica pictorica de ciertos artistas con estas nuevas condiciones
de experimentacion. Centraremos nuestro andlisis en Beatriz Milhazes (Rio de Janeiro,
1960) quien, si bien trabaja desde la pintura, coloca, simultaneamente, a la pintura en la
mira. Ella reconoce la tradicion pictorica pero testea sus limites, para cruzarlos,
reconsiderarlos, otorgarles nuevos sentidos. Subvierte la especificidad de la pintura (el valor
de la superficie y el original, la jerarquizacion de la vista en detrimento del cuerpo). Asi,
aun cuando “pinta’, esto es, trabaja con el gran medio artistico por antonomasia, propone

i)

una reconceptualizacion de la nocion misma del “arte” o de la “alta cultura”.

Palabras-clave: Arte contempordneo. Antimodernidad. Pintura. Repeticion. Originalidad.

En la obra de Beatriz Milhazes, una de las grandes artistas contemporaneas, no hay
originalidad, sino repeticion. Se trata de una repeticion que anida ya en su proceso
creativo, en la factura misma de las obras, debido al método que ella utiliza para “pintar”,
una invencidn Unica y propia.

El pincel de Milhazes nunca toca el lienzo para pintar las flores, las formas, los
frutos que caracterizan su obra. Milhazes emplea una técnica indirecta: pinta las imagenes
sobre laminas plasticas que luego transfiere a la superficie de la tela, como si trabajara
con estampas o calcos. Es decir, el soporte que contiene la imagen definitiva (el lienzo)
es distinto de aquel en el cual intervino la mano del artista (l&mina de plastico). Los
motivos de sus telas son, entonces, copias, huellas o vestigios de los originales.

La de Milhazes es una pintura que se distancia de la tradicion pictorica. Entre ella
y sus obras no hay una relacion visceral, organica, gestual. El pincel no es una extension
natural de la mano ni del cuerpo de la artista. Milhazes no crea moviéndose al azar sobre
el lienzo, como sugiere el mito que rodea a Jackson Pollock o Roberto Matta, por nombrar
dos grandes figuras de la pintura del siglo XX. Ademas, importa apuntar que su técnica
asocia también la pintura al grabado y el collage. Primero, guarda similitud con el grabado
porque apropia procedimientos de impresion o estampado, aunque los aprovecha en la
creacion de un unico original (en vez de crear una matriz para producir multiples). Luego,
la técnica de Milhazes se asimila al collage porque consiste en la aplicacion de capas,
recortes, papeles sobre las telas.

Atender al método de trabajo de Milhazes es central para comprender la relevancia
de su obra y, también, para contemplar el modo en que muchos pintores contemporaneos
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ponen en entredicho la teoria del arte moderno y sus vertientes contemporaneas. Si bien
Milhazes reconoce la importancia de la tradicion pictdrica, pone a prueba sus limites, para
cruzarlos, reconsiderarlos, otorgarles otra dimension. Subvierte la especificidad de la
pintura, anclada en valor de la superficie y el original, e invita asi al cuestionamiento de
la narrativa moderna de un progreso constante y lineal para el arte. Ella pinta, esto es,
trabaja con el gran medio de la historia del arte, protagonista por antonomasia del canon,
pero propone una reconceptualizacion de la cultura, oponiéndose al aislamiento del arte
y de lo visual.

Milhazes hace un dibujo sobre plastico, lo pinta en reverso y lo pega al lienzo. Una
vez seco, arranca el plastico, y la imagen queda en el lienzo. Ella cred esta técnica en
1989, solo cuatro afnos después de que una célebre edicion de la Bienal de Sao Paulo,
recordada como la “Grande Tela”, hubiera cuestionado el valor de la pintura y, alin mas,
hubiera destruido el “retorno de la pintura” acontecido en los albores de la década. Esto
es, Milhazes sent6 las bases de su practica en un momento historico en el cual la pintura,
como medio o disciplina, estaba en la mira.

En efecto, la pintura resurgia con el neoexpresionismo aleman o la transvanguardia
italiana. En el Brasil de la redemocratizacion rebrotaba en la exhibicion “Como vai vocé,
geracdo 8077, realizada en la Escola de Artes Visuais do Parque Lage (EAV), Rio de
Janeiro, en 1984. En medio de la apertura y la alegria que significaban las campafias
electorales, mas de cien artistas emergentes mostraban sus obras, incluidas pinturas de la
propia Milhazes, y de Leda Catunda, Leonilson, Nuno Ramos y Daniel Senise, quienes
serian luego protagonistas del arte de su pais’.

Pero solo un afo después de esa primavera pictorica, vino la Bienal de 1985, que
dio por tierra con el retorno de la pintura. La curadora Sheila Leirner hizo de los lienzos
contemporaneos el nicleo de la exposicion, ya que les dedicd un inmenso espacio en el
Pavilhdo Ciccillo Matarazzo. Se construyeron en el nivel central del pabellon tres
extensos pasillos compuestos por muros blancos de cien metros de largo. Alli, en esos
corredores, se mostraron las pinturas burlando las convenciones habituales de exhibicion.
Se las ubico en secuencia lineal, una al lado de otra, dejando un muy magro espacio de
apenas treinta centimetros entre cada una de las obras. En virtud de su proximidad fisica,
asi dispuestas, se fundian unas con otras, sugiriendo al espectador la existencia de Unica
pintura, interminable, una “gran tela”. Leirner mezclé en esa prolongada secuencia obras
de artistas nacionales e internacionales, establecidos y emergentes. Al exhibir sus pinturas
en simultaneo, reveld que eran demasiado parecidas (con consonancias en el gran formato
y la pincelada gestual, matérica). Leirner mostrd que todo era igual a lo mismo, es decir,
nada’.

! “Como vai vocé, geragdo 80?” marcé un hito en la historia del arte brasilefio. Participaron en la exhibicion
123 artistas jovenes que se manifestaron de modos diversos, aunque sobresalieron sus pinturas. Es
importante anotar, también, que Milhazes habia estudiado en la EAV entre 1980 y 1982.

2 Esta edicion de la bienal se titulé “O Homem e a Vida”, pero paso a la historia como “Grande Tela”,
subtitulo de una de sus secciones, debido a la polémica que generd el proyecto de Leirner. Segun explicaba
la curadora, en relacion con esta seccion y la concepcion general de la bienal: “Lo que se pretende es la
creacion de un espacio perturbador, una zona de turbulencia aniloga a la que encontramos en el arte
contemporaneo [...]. Una zona que es la principal razon de ser de la gran exposicion” (LEIRNER, 1985, p.
12).
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La puesta en crisis de la pintura conmovio a Milhazes. Frente a la Bienal, ella
respondio al desafio de que la pintura podia ser relevante. En sus palabras:

A Bienal. Foi triste. Mon6tona. Destrutiva. Cruel. Quiseram acabar com a pintura. Quase
conseguiram. A montagem foi intencionalmente em cima da moda. Uma Bienal
expressionista que ndo quis ressaltar ninguém e sim mostrar que “a individualidade esta no
fim” (palavras da curadora). A moda da pintura esta passando. A moda do expressionismo
principalmente. Parece que estamos falando de um #it parade. Prefiro ndo acreditar que as
coisas estdo nesse nivel, ja. Pose ser ingenuidade; fico com ela (MILHAZES, 1985, p. 83).

Milhazes debi6 emprender una profunda investigacion de transformaciones y
soluciones. Una respuesta fue salirse del marco del lienzo. Ella produce, en medio de la
crisis de la pintura, su primera gran obra en el espacio, fuera de la tela; participé con una
instalacion en la exposicion “Territério ocupado” realizada en la EAV en 1986°. Otra
respuesta fue dotar a sus lienzos de la precision y la sistematicidad de la reticula, a
contrapelo de la gestualidad expresionista. Dividid progresivamente la superficie
pictérica en pequefios cuadrados. No obstante, la cuadricula modular no satisfizo a la
artista. Es que cabe suponer que la apelacion historica de la reticula a la “idea pura” del
arte 0 a un “arte fuera del tiempo” se oponia a las intenciones de Milhazes de crear una
pintura de y para su tiempo, una obra con pertinencia contemporanea®. Ella retendra la
repeticion como tactica fundamental, pero no serd una repeticion fundada en la
multiplicacion de estructuras geométricas como habla el idioma de la reticula.

Finalmente, en 1989 alcanzd el proceso creativo que utiliza hasta hoy. Para
comprenderlo, me concentraré en la obra Beleza Pura (2006), importante no solo porque
en ella la artista despliega sus estrategias caracteristicas, sino también porque el titulo de
esta pintura responde a una cancion de Caetano Veloso (incluida en el album Cinema
Transcendental, 1979), y exhibe asi los vinculos de Milhazes con la cultura popular, y su
visién antimodernista y antiautonomizante®.

En este Ultimo sentido, interesa advertir las relaciones que podrian trazarse, ademas,
entre la practica pictorica de Milhazes y el Tropicalismo. Ella recurre a la apropiacion
(abreva en todo el universo a su alrededor: del “/uxo ao lixo’) tanto como Veloso evocaba
en la legendaria letra de Tropicalia (1967) la emision de “acordes disonantes” que a pesar

3 Milhazes trabajo junto al artista Chico Cunha en la creacién de una obra para “Territério Ocupado”,
realizada en la EAV, que ocupa la mansién que el empresario Henrique Lage proyectd en los afios veinte
como residencia para él y su esposa, la cantante lirica italiana Gabriela Besanzoni. El magnifico palacio,
ubicado a los pies del Morro do Corcovado, abunda en marmoles. Milhazes y Cunha crearon un telon
dorado para un escenario teatral, cuyos destellos se veian reflejados en el marmol circundante.

4 Piénsese, por ejemplo, en Ad Reinhardt y las pinturas negras que realizo entre 1960 y 1964 fusionando la
cuadricula y el monocromo en pos de una reduccién, con la intencidon de distinguir el “arte en tanto que
arte” de cualquier otra manifestacion cultural. Por otra parte, Paulo Herkenhoff propone una sugestiva
explicacion del empleo que Milhazes hizo de la reticula: “Por volta de 1984, o Brasil saia da ditadura
anistiando o terrorismo de Estado, diferentemente da Argentina e do Chile, que fazem reflexdo coletiva
sobre seus regimes militares. A uma irresponsabilidade politica diante do Estado de direito (rule of law)
corresponderia uma pintura hedonista, sem projeto racional. Milhazes reage a isto. Com uma paleta
rebaixada e econdmica, a artista aponta para a malha geométrica. Seu espago tem regras (rules), embora
ndo fossem canones” (HERKENHOFF, 2006, p. 21).

5 La reproduccion de la obra Beleza Pura puede contemplarse en el siguiente link:
http://www.maxhetzler.com/exhibitions/beatriz-milhazes-2006/zoom-w/1

MALBRAN, Florencia. Una visién antimodernista y antiautonomizante: la belleza de Beatriz Milhazes. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 49-56, jan./jun. 2016.


http://www.maxhetzler.com/exhibitions/beatriz-milhazes-2006/zoom-w/1

Péginas 2

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

de su heterogeneidad sonaban juntos en la misma composicion musical®. El habia tomado
el titulo de su cancion de la instalacion homdnima de Hélio Oiticica, expuesta ese mismo
afio en la muestra “Nova Objetividade Brasileira”, realizada en el Museu de Arte Moderna
de Rio de Janeiro. Oiticica aseveraba ahi, en uno de los Penetrdveis que constituian su
instalacion: “Pureza ¢ um Mito”. Como sugiere esta afirmacion, la musica del
tropicalismo propuso una revision de los valores culturales dominantes sin alinearse ni
con la MPB (la Musica Popular Brasileira defensora de las composiciones “auténticas”)
ni con la Jovem Guarda (vinculada al rock y la importacion de sonidos electronicos). Los
tropicalistas, en sus discos, actuaciones y la parafernalia visual usada en sus clips,
cuestionaron los dualismos excluyentes entre lo nacional y lo extranjero; la cultura de
masas y la alta cultura; el sur y el norte; el colonizado y el colonialista. La solucion frente
a estos pares polares puros era desbaratarlos devorandolos. La yuxtaposicion resultante,
la convivencia de oposiciones en apariencia contradictorias, lleno sus experimentaciones
de ambivalencia e indeterminacion. Es esta la “contradicdo afirmativa” que el propio
Oiticica percibia en la obra de Veloso. Observaba la fusion de imagenes dicotomicas, para
refutar sus apreciaciones dominantes, vaciandolas de sus significados habituales pero
“ndo querendo ‘doutrinar’, mas dar elementos semanticos abertos a imaginagdo”
(OITICICA, 1964). En la pintura de Milhazes también hay ambivalencia, aunque, mas
all de esta similitud, existen divergencias con el tropicalismo’.

El tropicalismo realiz6 negociaciones entre lo enddgeno y lo exdgeno en pos de una
revision de la diferencia brasilefia®. Pero la obra de Milhazes excede los problemas de la
brasilidade. Su pintura apunta hacia el Brasil, si, mas también lo supera. Ivo Mesquita,
curador de una gran exhibicién panoramica de Milhazes, describi6 su obra como “uno de
los més potentes proyectos de pintura contemporanea”. Esto es, afirmd que su pintura no
atafie solo al Brasil, sino que tiene resonancia global. Mesquita puntualiz6:

Nas obras de Milhazes, busca-se articular uma reflexdo sistematica e profunda sobre a
natureza da pintura, o sentido da sua pratica e suas possibilidades na constru¢do da percepcao
contemporanea. O projeto quer mostrar uma pintura posta a servico do olhar, para que ele
nunca se acomode e possa continuar vendo para alem da seducdo das aparéncias, e da mente,
que pode percorrer longos itinerarios pelas referéncias cartografadas pela pintura de Milhazes
(MESQUITA, 2008, p. 13).

¢ En la redaccion de esta oracion, apropio el titulo del disco Universo ao Meu Redor (2006) de Marisa
Monte, del cual Milhazes disefio la portada. Uno de los modos en los que Milhazes puso a prueba los limites
de la pintura fue examinando sus vinculos con la musica.

7 La diferencia obvia yace en la radicalidad politica. Los tropicalistas emergieron y se afianzaron durante
el algido periodo marcado por el golpe militar de 1964 que depuso al presidente Jodo Goulart y el decreto
del “Ato Institucional nimero 5” de 1968 que endurecid el régimen dictatorial y suspendié garantias
constitucionales. Gritar la inconformidad era urgente. La politica de Milhazes, en cambio, no se sostiene
en la confrontacion directa (su politica se advierte en la recuperacion de lo popular y lo femenino, y en
criticas sutiles al capitalismo tardio).

8 Charles A. Perrone y Cristopher Dunn estudiaron el tropicalismo en términos (geo)politicos y los
definieron como “la critica al nacionalismo ortodoxo y la renovacion de la cancion brasilefia mediante el
trabajo creativo con la experimentacion vanguardista y las contraculturas internacionales [...]. Los
tropicalistas, siguiendo la antropofagia propuesta por el iconoclasta radical Oswald de Andrade, devoraron
con agresion informacion y estilos extranjeros, especialmente el rock, pero también el tango, el bolero y el
mambo” (PERRONE; DUNN, 2002, p. 19). Por otra parte, ;propone la pintura de Milhazes articulaciones
que se restringen a su nacionalidad o, por el contrario, exceden el campo de lo brasilefio y intervienen en la
practica pictorica global? La disyuntiva entre la inscripcién nacional o universal de su pintura concentra el
mayor debate entre la critica.
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Milhazes cuestiona directamente las operaciones axiales de la pintura: vuelve sobre
las bases de la pintura y presenta un desajuste. Importa recordar que, a mediados del siglo
pasado, Clement Greenberg pugno6 en forma decisiva por la autonomia del arte y trazé
para la pintura una trayectoria de desarrollo progresiva y lineal. Segiin Greenberg, las
artes visuales debian alcanzar un lenguaje exclusivo para probar su valor moderno e
intrinseco y distinguirse de las restantes expresiones culturales. La pintura, para €I, estaba
sometida a un constante proceso de depuracion. Greenberg se habia erigido en el auspicio
de lo original e irreducible, propiciando la busqueda de una pureza imposible de traducir
en ninguna otra expresion de la cultura. Milhazes, en cambio, deconstruye las oposiciones
binarias autenticidad/copia, originalidad/repeticion o unico/multiple. Como sefalaba,
evaluaré estas dislocaciones a través del analisis de Beleza Pura.

Si se considera el arreglo total de la superficie de esta obra, a la derecha, en el
extremo superior, se ubica el cuadrado negro, apagado y grande, cuyos angulos rectos
generan estabilidad. Contrasta con la enorme flor violeta, a la izquierda, cerca del extremo
inferior, de color vibrante, compuesta por pétalos curvos. La combinacion del cuadrado
y la flor brinda solidez a la propuesta compositiva. Milhazes contrapesé dos elementos,
el cuadrado, que expresa firmeza, y el circulo de la flor, que expresa movimiento
organico. Esta organizacion brinda un marco de contencion a la abundancia de motivos
coloridos, abigarrados y traslapados, que estdn colocados en el primer plano y crean la
ilusion de profundidad.

Hay una flor que se repite seis veces. Hay circulos con cuentas que se repiten tres
veces. Aparece el “circulo pucci”, al menos, diez veces. Hay circulos dentro de circulos,
formas mas transparentes estampadas sobre otras mas oscuras, oscilaciones cromaticas,
juegos con el espacio positivo y negativo. El lienzo acotado, plano y estatico, libera
volumen y movimiento virtual. Para paliar el mareo, Oswaldo Corréa da Costa estudio
todas las pinturas de Milhazes e identificO motivos recurrentes, cuya repeticion es
diacrénica. Los aislo y los ordend en una tabla o catdlogo que permite visualizar cuéles
son los motivos que se reiteran tanto dentro de Beleza Pura como en otras obras, y
evidencian un repertorio, un banco de imagenes que Milhazes tiene preparado para su
posible presentacion’.

Las laminas de plastico enfatizan la repeticion de modo exponencial. Ella las
archiva, y puede usar en un lienzo un motivo mucho tiempo después de haberlo pintado.
Puede reaprovechar también las ldminas una vez que ya transfiri6é los motivos. Muchas
hojas tienen mas de diez afios de uso y, como la transferencia no es perfecta, acumulan
residuos, memoria.

Para abordar el significado de los motivos que se repiten en Beleza Pura, es
necesario reparar en que la pintura de Milhazes, en general, desbarata los polos de la
“abstraccion” y la “representacion”, comprendidos como el retiro del mundo y el
compromiso con el mundo, respectivamente. En cambio, su obra ocupa un lugar
ambivalente: no se narran situaciones o se describen eventos en comunion con la realidad

° En conversaciones con la artista, ella me confio que prefiere referirse a sus motivos como un “repertorio”
y no como un “archivo”. Usa siempre los mismos motivos, aunque también va afiadiendo nuevos. En cuanto
a la conservacion de las laminas de plastico, en la mayoria de las ocasiones las emplea una vez y las tira,
pero en otros casos percibe que puede llegar a reutilizar los disefios y los guarda (también conserva planchas
con disefios empleados en el pasado que ya no reaprovechard). La reutilizacion de las planchas le permite
variar el color del motivo. Visita al taller de la artista, julio de 2010.
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exterior a las pinturas, pero tampoco se rompe con todo sistema representativo o
referencia externa a las obras (esto es, Milhazes no se aventura por el sendero que abrieron
en la Argentina y Brasil los artistas concretos). En Beleza Pura se ven circulos y
cuadrados, formas geométricas que no se corresponden directamente con la realidad
empirica. En Beleza Pura se ven también flores y hojas, imégenes empaticas con el
bodegon (composicion tipica de la historia del arte) o con paisajes de la primavera y la
abundancia de la naturaleza (dice Paulo Herkenhoff que “Beleza Pura ¢ um buqué
botticelliano de flores soltas”, HERKENHOFF, 2006, p. 86.)'°.

Tal vez los circulos concéntricos con cuentas sean collares de perlas o piedras
preciosas. Tal vez los compongan los frutos agridulces de la jaboticaba. Tal vez el
apoderamiento de flores y frutas conforme, en efecto, un bodegon, aunque si las clasicas
naturalezas muertas presentan un universo contenido, un momento de estasis y silencio,
esta obra incorpora fragmentos muy diferentes que estimulan el movimiento y la
produccion de interpretaciones multiples, plurales. El silencio se resquebraja (hay mas
vale un maelstrom de posibilidades).

Los motivos no tienen significados determinados pero si connotaciones que
permitirian afirmar, por ejemplo, que la inclusion y la repeticion del “circulo pucci”, con
su relacion con la indumentaria, hace caso omiso a la division entre “artes aplicadas” y
“bellas artes”, estas ultimas entendidas como manifestaciones sin remision a un fin
practico, sin utilidad alguna. Milhazes refuta la logica del “alto arte”, aquel arte puro que
se representa solo a si mismo y estd vaciado de sentidos que no sean especificamente
plasticos. Por eso, ella nunca creard una “dltima pintura”, es decir, la obra final que
culminard un proceso de purificacion progresiva. Y asi Milhazes, al descartar la nocion
de unidad, tanto como la de pureza, otorgaria nueva actualidad a un texto clasico de
Silviano Santiago sobre el “entrelugar” del discurso latinoamericano que se podria ahora
desplazar y extender al “entrelugar” de la pintura o el arte en general. De acuerdo con
Santiago:

La mayor contribucion de América Latina a la cultura occidental viene de la destruccion
sistematica de los conceptos de unidad y pureza: estos dos conceptos pierden el contorno
exacto de su significado, pierden su peso opresor, su significado de superioridad cultural, a
medida que el trabajo de contaminacion de los latinoamericanos se afirma, se muestra cada
vez mas eficaz (SANTIAGO, 2000, p. 67).

Este trabajo de “contaminacion” se podria explicar como una practica con la
incongruencia, con la diseminacion de motivos por el campo de la obra como ocurre en
Beleza Pura, cuyas imagenes se expanden de acuerdo con un principio de distribucion no
jerarquico (ademas, pensando en la contaminacion, Veloso, en la cancion Beleza Pura —
cuyo titulo traducido al castellano seria “solo belleza” porque el término “pura” funciona
como intensificador y no como la expresion de la cualidad de libre de mezcla con otra
cosa — canta que todo se trenza y todo se transa).

Los motivos de Milhazes introducen en cada lienzo realidades dispares, actiian
como fragmentos que producen descalces, mensajes extrafios, y desmantelan la

10 Esta pintura de Milhazes podria pensarse en relacion con la Alegoria de la Primavera, de Sandro
Botticelli, o 1a naturaleza exuberante de Paul Gauguin, aunque sus circulos también refieren a Bridget Riley
o a Sonya y Robert Delaunay.
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representacion limpida, comun, lineal. El objetivo de la dislocacion pareceria ser el
rechazo de la pasividad. Estas pinturas, en las cuales residen la heterogeneidad y la
duplicacion, subrayan la discontinuidad de las formas de la experiencia espacial y
temporal. Presentarian a los espectadores una suerte de juego semantico. Dado que sus
motivos son densos e invocan un alto grado de significados, cada uno es libre de seguir
una u otra de las trayectorias de sentido ofrecidas. Si retornamos a Santiago, el espectador
se radicaliza. Como no hay “original” al cual referirse (como los motivos ya no se
desglosan pasivamente en una secuencia lineal), este autor concluye:

La lectura, en lugar de tranquilizar al lector, de garantizarle su lugar de cliente que paga en
la sociedad burguesa, lo despierta, lo transforma, lo radicaliza y sirve finalmente para acelerar
el proceso de expresion de la propia experiencia (SANTIAGO, 2000, p. 71).

Las pinturas de Milhazes proponen espectadores emancipados, porque reclaman de
su publico la elaboracion dindamica de la incertidumbre. Por ello, es viable afirmar que la
inmersion del espectador en la obra (obvia en instalaciones como Bailinho, 2008,
realizada en los ventanales de la Estagao Pinacoteca en San Pablo, donde la luz coloreada
de los vinilos pegados en los vidrios caia directamente sobre los cuerpos de quienes
ingresaban alli) estd presente ya en las telas de la artista. Esta apelacion orgénica, fisica,
no solo rebate el desideratum de lo “Optico” que el formalismo asigné a la pintura, sino
que plantea la obra de arte en fusion con el deseo y la contemplacion individual, unida a
la fuerza vital. Conforme con Mesquita:

Ela parece dar continuidade ao programa enunciado pela modernidade —do qual talvez
Mondrian seja o maior exponente— de levar a arte a la vida cotidiana, aproximando-a do
cidaddo comum e liberando-a de qualquer espaco institucional y hierarquizado (MESQUITA,
2008, p. 19).

La “liberacion” de la cual habla Mesquita, no obstante, puede generar incomodidad.
Frente a la ausencia de fijacion de los lienzos de Milhazes, frente a sus rasgos inacabados,
los espectadores quedan suspendidos en el sigilo. Se extingue su jouissance.

La falta de gozo se puede materializar también en las superficies laceradas de las
pinturas de la artista. La textura de Beleza Pura es irregular. Su superficie dspera da
cuenta de la técnica de Milhazes, en especial en el extremo superior, donde quedaron
lineas del proceso de trabajo, marcas de las laminas de plastico e incluso arranques o
manchones de color (la cualidad insuave, desapacible, es obvia al observar la pintura en
vivo, pero pierde evidencia en sus reproducciones). La seduccion se revela como un ardid
para atraer y atrapar. Una vez cautivos, los espectadores deberan vérselas con la
distorsion, la mezcla y la apertura.

Beleza Pura, como todas las pinturas de Milhazes, propone repeticiones y retornos.
Ella reescribe sus motivos en nuevas obras impulsada por desplazamientos que no
parecen apuntar a la perfeccion, sino alcanzar soluciones siempre provisorias,
susceptibles de expandirse en una nueva iteracion.

El devenir resultante pulveriza toda teleologia y manifiesta, ademas, que las obras

no poseen un sentido Unico, fijo, sino que apuntan a la construccion de multiples
interpretaciones, animadas por una revalorizacion de las diferencias y de lo impuro.
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Title: An antimodern vision: Beatriz Milhazes’s beauty

Abstract: Today, the conventions and stereotypes that characterized artists are eroded and
have been debased. Current changes include, among others: a progressive questioning of
artistic autonomy through a desire to create artworks that cross the boundaries of
disciplines, and an emphasis on repetition rather than on originality. We live in a time in
which art is radically transformed, and it is possible to link the practices of many
contemporary painters with these new conditions. This article is centered on Beatriz
Milhazes (Rio de Janeiro, 1960) who, while still painting, expands and puts her very medium
at stake. She acknowledges the long and important tradition of painting, yet tests its limits,
either to cross them, revise them, or reshape them. She subverts the specificity of painting
(flatness and originality, the creation of a purely optical experience). Therefore, even when
she “paints,” that is, she employs the greatest medium of Art History, she still proposes a
reconsideration of the notion of “art” or “high culture.”

Keywords: Contemporary art. Antimodern. Painting. Repetition. Originality.
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A POETICA DA CATASTROFE NA OBRA DE ROSANGELA
RENNO: ENTRE REAL E IMAGINARIO

Gabriela Pereira de Freitas*

Resumo: A partir de um didlogo com a autora Annie Le Brun a respeito do imaginario
contemporaneo da catdstrofe, procuramos compreender como sua espetacularizagdo acaba
por banalizar as imagens de catastrofes reais. Ai onde podemos imaginar que ndo exista
contemplagdo, voltamos nosso olhar para o infimo,; para o que had de poético na catdstrofe
e a aproxima do tragico Nietzschiano. Nesse sentido, encontramos na obra de Rosangela
Renno uma poética da catastrofe que procuramos observar na andlise de algumas de suas
obras.

Palavras-chave: Catastrofe. Tragico. Estética. Rosangela Renno. Fotografia.

O imaginario contempordneo da catastrofe nos remete aos grandes desastres
naturais ou a tragédias relacionadas a acontecimentos funestos de vastas proporgdes como
uma guerra ou massacre. Diante de sua espetacularizacao, principalmente pela abordagem
dos meios de comunicagao ao tema, acabamos deixando de lado as pequenas catastrofes
do cotidiano, gerando uma “miopia” que, segundo Annie Le Brun (2011), cria uma
espécie de pane no proprio imaginario da catastrofe, jogando-nos na dimensdo do
absurdo. Nesse cendrio, acabamos invertendo, segundo a autora, as proprias nogdes de
real e imagindrio acerca dos acontecimentos e nos distanciamos cada vez mais da
dimensdo sensivel, o que pode nos levar a uma perda da capacidade de imaginacao.

Para Le Brun, no século XVIII o espetaculo da catdstrofe natural incitou o
imagindrio (tal como se passou com o terremoto que devastou a cidade de Lisboa em
1755), fomentando um lirismo negativo que, desde a época das luzes a nossa o envolve
(LEBRUN, 2011, p. 51). Nas ultimas décadas, a banalizagdo das catastrofes reais
noticiadas diariamente pelos meios de comunicagdo parecem deslocar esse imaginario
para a dimensdo do possivel ou do tangivel, o que leva a um declinio do aspecto lirico e
nos incita a assumir uma postura meramente de gerenciamento dos estragos visiveis e
resultantes dos acontecimentos (LEBRUN, 2011, p. 63).

Le Brun retoma a “teoria da catastrofe”, de René Thom, de forma a subtrair do
conceito seu valor de evento excepcional. Para Thom, “todas as coisas so existem sendo
como coisa Unica e individuada na medida em que ela € capaz de resistir ao tempo — um
certo tempo” (THOM, 1982 apud LE BRUN, 2011, p. 23). Dessa forma, tanto a catdstrofe
pode se inserir em nosso cotidiano como o cotidiano na catastrofe, deslocando nossa
atencao do excesso aos pequenos fenomenos.

Somos levados a inverter o olhar, ou seja, a “ver as coisas onde elas ndo estao” (LE
BRUN, 2011, p. 13), afastando-nos do imaginario da catastrofe tragica que persegue o

* Doutora em Comunicacdo pela Universidade de Brasilia. Professora adjunta da Faculdade de
Comunicacdo da Universidade de Brasilia. E-mail: gabriela.freitas@gmail.com.
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espirito humano desde sempre. Dessa forma, acabamos buscando uma relagdo do humano
ao inumano, principalmente a partir do Iluminismo, quando passamos a desvincular a
concepgao religiosa da catastrofe — até entdo uma catastrofe apocaliptica.

Existe no fundo do homem um sentimento assombroso de catastrofe, assombroso como um
eco longinquo de pulsdes ha muito trazidas, as quais, estupefatos, percebemos de vez em
quando a amplitude, mas cuja origem nos escapa. Pode ser mesmo que vivamos ao ritmo de
erupgOes internas, manifestando-se tais como linhas de fraturas que estdo tanto em n6s quanto
fora de nés (LE BRUN, 2011, p. 18).

Ora, o que Le Brun afirma nos remete diretamente ao ambito estético, mais
precisamente, ao sublime. A experiéncia do sublime encontra-se entre o horror e o prazer
e, para Kant, estaria ligada a percep¢ao da falta de limites, ou ao “absolutamente grande”
(2008, p. 93). No entanto, o sublime, segundo o filésofo, ndo deve ser procurado nas
coisas da natureza, mas em nossa disposi¢ao de espirito e ideias (Ibidem, p. 96). Assim,
vemos que o sentimento arrebatador de assombro, tal como se passa com a catéstrofe, nao
precisa, necessariamente, estar vinculado a grandes acontecimentos ou desastres naturais,
mas pode, ao contrario, encontrar sua for¢a nas coisas do cotidiano, a partir do olhar de
quem observa e vivencia tais acontecimentos. Trata-se de desmistificar o grandioso, o
monumental (LOPES, 2007, p. 44). Desloquemos, entdo, nosso olhar para o infimo, assim
como nos sugere a poesia de Francis Ponge ou de Manoel de Barros'.

Se nos voltarmos a teoria da catastrofe de Thom, podemos encontrar um principio
matematico, ou uma metafisica matematica, conforme defende Jean-Michel Salanskis,
que se volta a todas as coisas e seres, numa concepg¢ao de individuagao e devir, pois tais
coisas e seres se alteram e se identificam com o passar do tempo (2012, p. 687), numa
relagdo dialética tanto do estdvel e do instavel quanto da contemplacdo poética e do
dinamismo do acontecimento catastréfico (SALANSKIS, 2012, p. 689).

Estamos diante de uma ideia de tragico que remete ao pensamento nietzschiano
acerca de Her4clito (conhecido como o filésofo obscuro e tragico). Em seu livro 4
filosofia na época tragica dos gregos (2012) Nietzsche se volta varias vezes a Heraclito.
Ele nos conta como o filésofo grego olhou para a mesma questdo do vir-a-ser — ou devir
— sem encontrar ali injusti¢ca ou encara-la como uma situacao atormentadora, como tanto
alardeava outro fildsofo conterraneo e anterior a Heraclito, Anaximandro (610 a.C. —
547 a.C.) — segundo quem tudo o que alguma vez veio a ser logo volta a perecer.
Nietzsche atribuia essa “visdo maravilhosa” de Heraclito a sua capacidade intuitiva, pois
somente dessa forma acreditava ser possivel exercer um desapego em relacdo as
convencgdes € opinides gerais, guiando-se por uma nogao propria extraida da experiéncia
individual.

Para Nietzsche a intuigdo € estética por natureza, pois ela nao julga ou condena,
mas contempla e admira. Ao contrario da razdo, que age por meio de conceitos fixos, a

! Francis Ponge (1899 — 1988) foi um poeta francés cuja obra tem como preocupagdo literaria principal a
propria linguagem. Manoel de Barros (1916 — 2014) foi um poeta brasileiro cuja obra poética aborda a
relagdo entre o homem, a natureza e as linguagens escrita e oral. Ambos voltaram seu olhar aos pequenos
detalhes do cotidiano e dos objetos, procurando dar visibilidade as miudéncias.

FREITAS, Gabriela Pereira de. A poética da catastrofe na obra de Rosangela Renné: entre real e imaginario.
Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 57-68, jan./jun. 2016.



Péginas 9

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

intui¢do se desenrola no ambito do devir. Nietzsche admira a forma como Heraclito
encarava esse estado de eterna mudanga de maneira diferente em relagdo a Anaximandro,
por exemplo — para quem o devir implicava também em decadéncia.

Um vir a ser e perecer, um construir e destruir, sem qualquer acréscimo moral, numa
inocéncia eternamente idéntica, neste mundo existe apenas no jogo do artista e da crianga. E
do mesmo modo que a crianga ou o artista brincam, brinca também o fogo eternamente vivo,
construindo e destruindo sem culpa (NIETZSCHE, 2012, p. 68).

Segundo Nietzsche, apenas o homem estético poderia ver o mundo a partir de uma
postura contemplativa (2012, p. 69). Assim como Heraclito, o filésofo alemdo também
voltou seu olhar a unidade dos opostos, constituinte do proprio devir. Em sua visdo, essa
unidade se constituiria por um embate, ou uma guerra que, segundo ele, em Heraclito
representava ‘travar uma guerra’ contra si mesmo — processo necessario no vir-a-ser (ou
tornar-se) de cada individuo. A instabilidade contida na no¢do de guerra representa, em
Nietzsche e em Heraclito, a conjuntura de estados provisorios de cada homem, bem como
de todas as outras coisas do mundo, o que leva o eu a estar submetido a um continuo
devir.

Tanto em Heraclito quanto em Nietzsche, a discordia ¢ motivo de harmonia.
Aqueles que vém Heraclito como taciturno ou obscuro, segundo o filésofo alemao, ¢
porque nao estao satisfeitos com a descrigdo da natureza do homem dada pelo efésio. Ao
longo do tempo Heraclito continuou sendo visto como sombrio e pessimista, 0 que o
levou a ser conhecido como O obscuro. Nietzsche discorda: “E provavel que nenhum
homem jamais tenha escrito mais clara e luminosamente que Heréclito. Ele ¢, decerto,
bastante breve, e, justamente por isso, obscuro para o leitor-maratonista” (NIETZSCHE,
2012, p. 71).

Podemos dizer, portanto, que o olhar sobre a catistrofe contemporanea, como
propde Annie Le Brun, seria do tipo que, ao invés de inverter real por imaginario, pode
unir em si tanto um aspecto quando o outro por meio do viés estético ou, como propde a
propria autora, pela poesia: “[...] no que ela nos faz sistematicamente ver as coisas onde
elas ndo estdo, a poesia ¢ a catastrofe que gera sentido” (BRUN, 2011, p. 80). Ao invés
de conceber a relagdo entre a contemplagdo poética e o dinamismo do acontecimento
catastrofico de forma a ressaltar suas caracteristicas contrarias, podemos encontrar ai uma
associagdo ao continuo devir que leva a harmonia.

Dessa forma as fronteiras entre real e imaginario tornam-se indistintas e os sentidos
gerados a partir da vivéncia dessa catastrofe anamorfica, multiplos: “no lugar de uma
redugdo progressiva a seus limites visiveis, da-se uma dilatagdo, uma projecao de formas
além delas mesmas, conduzidas de modo que elas se destinam a um ponto de vista
determinado: uma destruicdo para um restabelecimento” (BALTRUSAITIS, 1985 apud
LE BRUN, 2011, p. 79).

E essa poética da catastrofe que podemos encontrar nas obras da artista brasileira
Rosangela Renno. Ela se apropria de fotografias encontradas em acervos publicos, outras
em feiras de antiguidades ou arquivos antigos de cine-fotos e as ressignifica, tirando-as
de seu contexto original ou, muitas vezes, at€¢ mesmo problematizando tal contexto. O
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tema da catastrofe se apresenta em suas imagens ndo como o acontecimento em si, mas
como uma relacdo ndo objetiva, ndo completamente significada, que se constroi
subjetivamente na contemplacdo proposta pelas obras numa oscilagdo entre real e
imaginario.

Para André Rouillé¢ (2009), podemos perceber uma mudanca na forma como a
fotografia aborda a catastrofe ao longo das décadas a partir de uma transi¢ao do que ele
chama de fotografia humanista a fotografia humanitéaria, essa tltima “surgida com o
inusitado aumento dos excluidos, dos deserdados, de homens reduzidos ao estado de
‘coisas’” (2009, p. 146). Enquanto os grandes nomes da fotografia humanista, como
Cartier-Bresson, Sebastidio Salgado ou Robert Doisneau® abordavam temas como o
trabalho, a familia ou a solidariedade, o registro humanitario se voltou ao sofrimento, a
catastrofe, a penuria. O povo retratado pelas fotografias humanistas estava sempre
trabalhando e lutando, enquanto aqueles que protagonizam as imagens humanitarias
seriam apenas os excluidos da sociedade de consumo, vitimas entregues ao sofrimento e
marginalizados socialmente.

Rouillé chega a analisar a composi¢do e enquadramento dessas imagens. Segundo
o0 autor, a perspectiva da fotografia humanista era concebida a partir de uma profundidade
de campo que permitia a sobreposi¢do de planos ¢ a visualizagdo do personagem humano
dentro de um contexto. J4 a fotografia humanitaria se aproxima, achata os planos, acaba
com as profundidades e, consequentemente, descontextualiza o fotografado, tido como
vitima (ROUILLE, 2009, p. 147) — assim como podemos ver nas fotos veiculadas pela
midia de grande circulacao.

Nas obras de Rosangela Rennd (1992, 1994, 2000), que analisaremos adiante,
veremos que a artista se apropria de imagens da midia, imagens de antigos acervos
pessoais, bem como de arquivos publicos, para resgatar ou até mesmo criar uma memoria,
procurando devolver a elas o contexto retirado no momento do clique num didlogo entre
real e imaginério. Essa ressignificacdo ndo ¢ imposta, ndo fecha as possibilidades de
leitura da imagem. Renno realiza interferéncias sobre as imagens, as amplia, as dispoe
numa instala¢ao, chamando atencao para outros aspectos que devem ser construidos pelo
observador da obra, convidado a participar dessa constru¢do simbdlica e semantica por
meio de sua propria interpretagao.

A ressignificacdo, segundo David Jurado (2014), faz a catastrofe reencontrar seu
ato poético, trazendo a dimensdo do testemunho para tornar evidente a ruptura do
deslocamento de sentido. O autor cita como o cinema hollywoodiano tem experimentado
com essa dindmica, apropriando-se do contexto da catastrofe a partir do que Cyrill
Neyrat® chama de “cinema de desastre”. Nesse cenario, a catastrofe se torna o ponto de

2Cartier-Bresson (1908 — 2004) foi um fotdgrafo francés considerado por muitos o pai do fotojornalismo e
um dos fundadores da agéncia Magnum. Sebastido Salgado (1944-) ¢ um fotégrafo brasileiro com trabalho
internacionalmente reconhecido no ambito da fotografia documental. Também trabalhou como
fotojornalista na agéncia Magnum. Robert Doisneau (1912-1994) foi um fotdgrafo francé€s que se voltou
principalmente a street photography e a fotografia documental. Ficou mundialmente famoso pela foto O
Beijo do Hotel de Ville (1950).

3 NEYRAT, Cyril. L’arche et le Titanic. Films-catastrophe et cinéma du désastre. In: Penser La
Catastrophe. CRITIQUE Revue génerale des publications fracaises et étrangéres. Ano 65, volume
LXVIII, nimero 783-784, ago./set. 2012, p.741-753.
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partida da propria trama cinematografica. E o tipo de cinema que precisa efetuar um
trabalho de memoria para embasar o pensamento sobre o presente. O espectador torna-se
a testemunha desse resgate de uma lembranca determinada que ira conferir novas relagdes
de sentido a imagem em questdao, bem como ao ato em si, a partir de um distanciamento
proposto pelo cineasta.

Jurado, no entanto, diz que o testemunho da catastrofe a principio seria impossivel,
pois ninguém pode testemunhar sua propria morte, por exemplo. E o sobrevivente da
catastrofe seria emissor de um testemunho incompleto que permaneceria entre o dito € o
ndo dito. Somente a poesia, na poténcia da palavra, poderia dar conta desse tipo de
testemunho distanciado, indo de encontro ao pensamento de Le Brun, para quem a poesia
seria capaz de testemunhar at¢é mesmo a propria catastrofe da impossibilidade de
testemunhar.

Nesse sentido, retomamos a obra de Rosangela Rennd. Ao se apropriar de imagens
jé existentes e conferir a elas novos significados, buscando um dialogo hibrido em que o
espectador ¢ convidado a participar, a catastrofe ¢ abordada de forma poética na relagao
entre imagem, tempo e memoria. Essa ¢ uma caracteristica que perpassa toda a obra da
artista, mas que aqui procuraremos observar em trés delas, especificamente: Atentado ao
poder (1992), Imemorial (1994) e Série Vermelha (Militares) (2000).

Em Atentado ao poder (1992), vemos uma instalagdo constituida de 13 fotografias
em médio formato, tiradas de jornais populares publicadas durante os 13 dias em que a
conferéncia ECO 92 aconteceu no Rio de Janeiro. Elas mostram imagens de homens
cruelmente assassinados, divulgadas em jornais de pequeno alcance. O intuito era de
denunciar a mudanga da cobertura dos jornais de grande circulagdo, que na época se
voltavam apenas ao tema da conferéncia e ignoravam a violéncia cotidiana que
continuava presente na cidade — intensificada ainda mais pelo desfalque de policiamento
nas ruas, deslocado para garantir a seguranca das autoridades que participavam do grande
evento.

A artista mostra nessa obra seu lado de dentincia social por meio da apropriagdo das
imagens da midia sensacionalista (que continuava a cobrir a violéncia urbana), trazendo
a memoria daqueles que foram esquecidos e ainda nos levando a um questionamento
sobre a abordagem de tais crimes por meio da fotografia divulgada nos meios impressos.
Também a frase que se encontra acima as fotos “The Earth Summit”, ou “A Culpula da
Terra”, deixa clara a referéncia ao contexto da época, voltado a conferéncia ecoldgica,
refor¢ando a leitura da artista.

A imagem, originalmente no contexto de circulagdo em jornais impressos de pouca
circulacdo, representa a postura humanitéria sobre a qual fala Rouillé, inserindo-se numa
l6gica editorial que visa o aumento de vendas por meio da espetacularizacdo da catastrofe.
A perspectiva sem profundidade, o primeiro plano tomado pelo corpo ensanguentado e
descontextualizado de seu cenario, tal como podemos verificar nas figuras 2 e 3, deixam
clara a abordagem sensacionalista. Rennd muda essa relagdo ao escolher apresentar as
imagens ampliadas em formato vertical e iluminadas por uma luz verde na parte de tras
dos painéis, como mostra a figura 1. Ao expor totens imagéticos que testemunham o
assassinato dos personagens que os compdem, a artista também nos posiciona como
testemunhas do crime, tendo em vista que as imagens nao escondem o detalhe da cena.
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A disposic¢do vertical por si s6 ja causa um estranhamento, pois parece desafiar a
gravidade do corpo caido, sem vida, conferindo movimento ao que deveria ser inerte. A
luz verde que escapa ao redor de cada quadro d4 ainda mais destaque para a imagem,
trazendo uma relagdo com a tematica ecoldgica em pauta no momento € com o imaginario
da natureza, por sua vez também ligado a vida que se esvai daqueles mesmos corpos. Para
Rennd, discutir a catastrofe natural ndo implica em deixar de lado as demais catéstrofes,
principalmente a catastrofe humana que acontece no violento dia-a-dia das cidades
brasileiras, numa guerra velada que ela ndo nos quer deixar esquecer. Ela ressignifica essa
pequena catastrofe cotidiana ao apropriar-se da real imagem do acontecimento e, por meio
da instalacdo, a confere uma leitura imaginaria e subjetiva, levando-nos a recontextualizar
e a refletir ndo apenas sobre a imagem em si, mas sobre a propria catastrofe e as pessoas
envolvidas.

Figura 1: Instalagéo da obra Atentado ao poder (1992)

et

THE EARTH SUMMIT

Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/
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Figuras 2 e 3: Detalhe de duas das fotos que comp6em a instalagao

Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/

Na série Imemorial (1994), Rosangela Renné se apropriou de fotografias
encontradas no Arquivo Publico do Distrito Federal relativas a empregados da companhia
Novacap, que entdo administrava a constru¢do da cidade. Eram imagens de trabalhadores
e até mesmo criancas que ajudaram a construir Brasilia e que morreram durante o
processo, muitos sendo enterrados nas fundagdes dos canteiros de obras. Nos arquivos,
esses trabalhadores foram classificados como “dispensados por motivo de morte.” Ao
resgatar essa memoria, Rennd, além de atestar seu posicionamento social, nos faz lembrar
da falida promessa de modernidade ligada a constru¢do da cidade. A coragem de
desbravar o meio do pais, a arquitetura futurista, tudo isso fazia parte desse imaginario de
uma utopia que nao se concretizou. Encontramos em Imemorial a catastrofe humana
daqueles que, mortos e esquecidos, ndo apenas ajudaram a construir as fundagdes da
cidade-sonho, mas viram suas vidas terminar também junto a elas.

Ao observar a obra de Rosangela Rennd podemos relacioné-la as imagens de outra
catastrofe humana, tdo conhecida e ja parte do imaginario da catastrofe do século XX: a
de pilhas de corpos enterrados nos campos de concentracdo durante a segunda guerra
mundial. Guardadas as devidas propor¢des e contextos, obviamente, o paralelo que
fazemos aqui se refere ao descaso com a vida humana, facilmente descartada depois que
ndo tem mais serventia. Um exemplo de ressignificacdo poética da catdstrofe do
holocausto pode ser encontrado na obra do artista iraquiano-canadense, Edward Hillel,
que procura abordar esse contexto a partir de um testemunho posterior, quando ja se pode
fazer um distanciamento que permita langar outro olhar ao acontecimento.

Essa tematica estd presente em grande parte de suas obras. Ele coleciona fotografias
da segunda guerra mundial e as relaciona a fotografias contemporaneas tiradas por ele de
outras paisagens ou, as vezes, de testemunhas e sobreviventes da catastrofe. Na exposi¢do
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Facades (1995 — 1997) ele constitui montagens a partir de duas imagens sobrepostas, uma
do holocausto e outra contemporanea, criando camadas de transparéncia e de
significacdo. As montagens sao impressas em grande formato sobre material brilhante, o
que permite a visualizacao do reflexo do ambiente em que se encontram bem como do
observador da obra sobre a imagem, formando uma terceira camada de significado e
testemunho, que se mantém apenas durante o momento de contemplagdo, como podemos
ver nas figuras abaixo.

Fig. 4: Wall Fagade VII. 100 x 128cm. 1997.

Fonte: http://chgs.umn.edu/museum/responses/hillel/gallery2.html

Fig. 5: Geneology/Facade X. 116 x 127c¢cm.1995-97.

Fonte: http://chgs.umn.edu/museum/responses/hillel/gallery2.html

Voltando a instalacdo Imemorial de Renn6, podemos observar que a artista, assim
como Edward Hillel, também proporciona um momento de contemplagdo das imagens
por parte do espectador, conferindo valor as vidas arquivadas de maneira tao indiferente.
Ela as apresenta em formato maior que o original, enegrecidas, algumas dispostas em
quadros que se situam na parede e outras, a maioria, no chdo, uma ao lado da outra,
semelhantes a lapides de um cemitério (como podemos ver nas figuras 6 e 7). Como se
ali, em sua releitura, essas pessoas finalmente pudessem ser relembradas e, de certa forma,
veladas com a dignidade que lhes foi privada.

Como observadores e participadores da obra testemunhamos, tardiamente, uma
homenagem que até entdo ndo havia sido feita. Ai também podemos verificar a

FREITAS, Gabriela Pereira de. A poética da catastrofe na obra de Rosangela Renné: entre real e imaginario.
Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 57-68, jan./jun. 2016.



CRITICA CULTURAL _ 4'7 UNISUL

CATINKYT CKIIONE CONHECIENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

ISSN 1980 - 6483

possibilidade de que elas se tornem testemunhas da prépria morte, denunciando uma
situacdo que antes permanecia no esquecimento. Imagem real e memoria imaginaria que
se confundem e constroem uma historia post mortem de cada um desses funciondrios,
revisitando a catastrofe de forma poética.

Figura 6: Instalagédo da obra Imemorial (1994)

Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/

Figura 7: Detalhes da Instalagao Figura 8: Detalhe de uma das fotos
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Por fim, trazemos a obra Série Vermelha (Militares) (2000 — 2003), em que
Rosangela Rennd trabalha imagens digitais em grande formato em papel fotografico sob
uma superficie vermelha cor de sangue. Num primeiro contato com a obra, mal
percebemos que ali existe uma imagem. O vermelho toma conta do ambiente, cujas
paredes estdo tomadas pelos quadros. No entanto, ao nos aproximarmos, descobrimos que
existe uma reticula de imagem, algo como uma transparéncia sutil, onde podemos
desvendar uma forma. Somos levados a nos movimentarmos diante do quadro, a procurar
o melhor angulo, a dialogar com a iluminagdo ambiente e sobre a tela, na tentativa de
decifrar melhor que imagem ¢ essa. A camada vermelho-sangue representa um véu sobre
as figuras desses homens, adolescentes e criangas que posam diante da camera em trajes
militares e ganham um aspecto fantasmagorico.

J4

O uso da transparéncia na imagem ¢ recorrente na obra da artista — como
percebemos tanto em Série Vermelha quanto em Imemorial —, justamente por
proporcionar o efeito visual da sobreposi¢ado, seja de cores ou de outras imagens, tal como
podemos encontrar na obra de Edward Hillel também. Esse recurso remete a justaposi¢ao
de significados para possibilitar uma leitura poética ou um testemunho distanciado da
catastrofe por parte do observador. Karl Sierek ird categorizar essas imagens como
“imagens de sobrevivéncia”, a partir do pensamento de Aby Warburg:

“Série vermelha”, de Rosangela Rennd esta entre a visibilidade e o desaparecimento e
encarna a categoria de sobrevivéncia da qual fala Warburg: hesitando entre presenca e
auséncia, as imagens integram isso que ¢ ¢ isso que foi, no instante do olhar e revelam figuras
que pertencem a esse reino intermediario: um mundo de fantasmas (SIEREK, 2009, p.76)

Dessa maneira, a combinacao de significados atribuidos pela artista a imagem, a
partir da escolha da cor, da transparéncia quase imperceptivel das imagens e do grande
formato, nos remete mais uma vez a pensar a catastrofe humana daqueles que foram
mortos em combates militares, mesmo quando muito jovens para tanto. Interessante
observar que as imagens sao compostas por um plano aberto, quase sempre enquadrando
todo o corpo do personagem e deixando vislumbrar um pouco da paisagem ao redor. Os
homens se posicionam especialmente para a tomada, como se faz numa fotografia oficial,
no entanto, eles ndo se encontram em circunstancias de trabalho, mas sim diante de
paisagens campestres, caseiras ou turisticas, como podemos observar nas figuras 9 e 10.
Isso configura uma valorizagdo das posi¢des militares por eles ocupadas ou representadas,
pois usam a vestimenta e a postura mesmo durante um momento de lazer.

Ja na apropriacdo realizada por Rennd, o objetivo ¢ de denuincia, critica e reflexao.
Ela nos leva a criar uma histdria inexistente para cada um dos personagens a partir dos
elementos que a imagem nos apresenta e nos tornamos testemunhas imaginarias de uma
possivel catastrofe que pode nunca ter acontecido, mas que nos € sugerida. Mais uma vez
a artista propde um dialogo com a memoria denunciando de forma sutil uma tragédia que
remete o imaginario da guerra. A catastrofe aqui € construida a partir de uma relagao de
fatos reais anteriormente testemunhados pelo espectador, seja por outras imagens, filmes,
livros, entre outros, que compdem esse imaginario de guerra revisitado no momento da
contemplagdo, gerando uma releitura plural e hibrida entre real e imaginario.
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Figuras 9 e 10: Dois painéis que compoem Série Vermelha (Militares) (2000 - 2003)

Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/

Vemos, portanto, que a catastrofe ¢, muitas vezes, o ponto de partida para a criagao
da narrativa hibrida e aberta ao didlogo com o observador da obra de Rosangela Renno.
Esse ¢ “ferido” ou pungido pela imagem, para usar o termo barthesiano quando se refere
ao punctum fotografico. E a artista tece essa dindmica por meio de uma poesia que se
encontra na tragédia (tal como a compreendem Heréclito e Nietzsche); uma poesia da
catastrofe que resgata a memoria e o testemunho tardio do observador e daqueles que em
algum momento foram silenciados ou esquecidos, interferindo na percep¢do desses
mesmos fatos bem como conferindo novos significados a eles, no transito entre catastrofe
real e imagindria a partir da leitura estética e individual de quem contempla a imagem.
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AS NOGCOES CURATORIAIS DA EXPOSIGAO
OCUPAGAO ARTE SONORA REALIZADA POR FRANZ MANATA
E SAULO LAUDARES NO CASTELINHO DO FLAMENGO

José Mauricio Saldanha Alvarez*
Priscilla Porto Nascimento Fasani**

Resumo: Visando pensar sobre o processo curatorial da exposi¢do Ocupagdo Arte Sonora,
realizado pelos artistas Franz Manata e Saulo Laudares no Castelinho do Flamengo, em
2015, realizamos uma breve genealogia da historia da curadoria. A intempestividade da
obra de Manata e Laudares se refere a invisibilidade da propria obra que, através desta
imaterialidade, da visibilidade a problemdtica contempordnea de gerenciamento do tempo
e da liquidez dos encontros afetivos.

Palavras-chave: Arte contempordnea brasileira. Arte relacional. Curadoria.

A forma da obra contemporanea vai além de sua forma material: ela ¢ um elemento de
ligagdo, um principio de aglutinagdo dinamica. Nicolas Bourriaud

A arte contemporanea comporta diversas possibilidades de concepgdes curatoriais,
visando compor multiplas poéticas em diferentes espagos. A curadoria do século XXI ¢
realizada tanto nos espacos institucionais, como os museus e galerias, quanto nos espagos
underground, que se encontram fora dos espagos expositivos tradicionais e se
manifestam, por exemplo, através de intervencdes urbanas.

De acordo com Georgina Adam (2014, p. 25), o curador no século XXI desenvolve
uma faceta multipla, plural e de alta mobilidade, circulando no mundo das galerias e na
proliferacdo de eventos bienais. Alguns inclusive transitam entre institui¢des plurais e do
mundo comercial, pertencentes a categoria de super curadores.

A forma moderna de curadoria se realiza predominantemente no Brasil, em
ambientes fechados, divide as obras por temas e, de acordo com o objetivo da Mostra em
questdo, as obras serdo selecionadas e dispostas de determinado modo no espaco. Ha
também as curadorias baseadas em teses académicas, nas quais o curador seleciona os
artistas que possam ilustrar melhor os conceitos estudados. A curadoria realizada em
ambientes abertos (outdoors), busca espagos alternativos que repensam o lugar do museu
e a forma do publico se relacionar com a obra de arte!.

As vanguardas modernas experimentaram uma grande aversdo aos museus € a
institucionalizagdo devido a estes espacos serem considerados o lugar da sedimentacgdo
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! Franz Manata, em entrevista concedida via skype no dia 6 de agosto de 2015.
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da cultura. Ainda hoje é comum a idéia de que o proprio circuito de arte poderia
neutralizar a forca de um trabalho. A rua, como sabemos, apesar de ser considerada um
espago alternativo, ndo esta fora do circuito e do mercado, que estd presente em todos os
campos (ALVES, 2010, p. 47). Conforme Zanini (2010, p. 59), as criticas a estrutura
desse museu “receptaculo e de propositos inventariais” intensificaram-se a partir de 1968,
quando se reivindicou um espago menos formal e condicionado a uma politica cultural.
Desejava-se que o museu pudesse ser ndo somente um templo, mas também um férum.

Walter Zanini, cujas exposi¢cdes compuseram um marco do inicio da atividade
curatorial no Brasil e autor da obra-referéncia Historia Geral da Arte no Brasil (1983),
cita sua experiéncia como curador no Museu de Arte Contemporanea da Universidade de
Sao Paulo (MAC-USP), instituicdo que dirigiu de 1963 a 1978. Em 1972, durante a
exposic¢do anual destinada as novas geragoes, a Jovem Arte Contempordnea (JAC-72), o
regulamento anterior foi alterado, transferindo-se a €nfase na obra para o processo,
propondo aos participantes um programa de atividades que transformava o proprio museu
em centro dessas atividades. Neste procedimento curatorial ndo houve a selecdo de
trabalhos por um juri, pois a selecdo dos artistas se deu através de um sorteio. No final,
houve um debate entre os participantes sobre o processo de criagdo. Muitas das
proposig¢oes dos artistas eram de ordem conceitual, e esta movimentagao proporcionou ao
museu uma maior vitalidade. Ainda durante a sua gestdo, em 1974, o MAC-USP foi o
primeiro museu brasileiro a desenvolver um setor de videoarte, sinalizando a emergéncia
do uso de outros suportes.

O trabalho realizado por Zanini nas curadorias da 16 (1981) e 17% (1983) Bienais
Internacionais de Sao Paulo delinearam um estilo curatorial que explorava a analogia de
linguagens e propiciava uma abertura para novas experimentagdes artisticas. Na 16*
Bienal, como curador geral da mostra, procurou permitir tanto a apreciagdo de obras
histéricas quanto das producdes contemporaneas. Enquanto na 16 Bienal o destaque foi
a secao de arte postal com a curadoria de Julio Plaza, na 17% foi a participacao do grupo
Fluxus. Esta troca de obras de arte entre artistas foi inicialmente uma pratica comum nos
circulos Fluxus. Para Zanini, a arte postal tornou-se um dos fendmenos mais importantes
da desmaterializagdo do objeto artistico, através do recurso as novas midias (OBRIST,
2010, p. 192). Organizando seu trabalho com multiplas curadorias e abrindo espago para
diferentes perspectivas, abriu as portas para o abandono do formato expositivo que a
Bienal de Sao Paulo adotava, que tinha como modelo institucional a Bienal de Veneza,
organizada por nucleo de paises que selecionavam suas obras separadamente através de
representacdes nacionais. Este formato s seria abolido em 2006, na 27* Bienal de Sdo
Paulo, curada por Lisette Lagnado, intitulada Como Viver Junto, mais de meio século
depois da criacdo da I Bienal em 1951 (CARVALHO, 2013, p. 6).

Se na década de 60, quando Zanini inaugurou a curadoria no pais, esta era uma
atividade somente associada as artes plasticas, atualmente, a figura do curador se
disseminou de tal forma que qualquer evento cultural, seja um festival de teatro, danca
ou cinema, tem a sua frente um curador (TEJO, 2010, p. 149). Por outro lado, o aumento
da demanda por curadores de arte qualificados gerou o surgimento de pés-graduacdes em
curadoria desde 2006 (TEJO, 2010, p. 151). No entanto, a formacao do curador, que ndo
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¢ apenas um organizador de exposi¢des, envolve o desenvolvimento de uma capacidade
critica, que contempla diversas variaveis.

A fim de pensarmos os processos da curadoria contemporanea, realizaremos uma
breve genealogia da histéria da curadoria. O termo curadoria foi cunhado recentemente,
surgiu em meados do século XX, por volta de 1950. O desaparecimento do uso da
moldura nesta década foi um fator que contribuiu para a atencao ter sido voltada para o
espaco expositivo, tornando o curador uma figura central para o éxito de uma exposi¢ao
(RAMOS, 2012, p. 10). Entretanto, como afirma Christophe Cherix (OBRIST, 2010), se
a figura moderna do critico ¢ reconhecida desde Diderot e Baudelaire, a verdadeira razao
de ser do curador permanece indefinida. A palavra curador vem do latim curare e
significa cuidar, zelar e, apesar de a funcdo de conservar e preservar as obras de arte
preceder esta denominagdo que se refere a um antigo oficio, a profissionaliza¢do do
curador ¢ relativamente nova, ou seja, trata-se de uma profissao moderna, segundo Nessia
Leonzini (OBRIST, 2010). Até o surgimento da arte moderna, a pintura era vista como
uma janela para outro mundo, cujo limite era dado pela moldura e, por este motivo, as
pinturas eram montadas lado a lado, ocupando praticamente toda a superficie das paredes,
seguindo o modelo dos saldes parisienses surgidos no século XVII e que influenciaram a
forma curatorial até o inicio do século XX. Havia uma hierarquia na distribuicdo das
obras, que eram dividas em ordem de importancia. A pintura historica, que continha cenas
biblicas, mitolégicas ou grandes feitos, era seguida dos retratos, das pinturas de género,
comprometidas com cenas rotineiras, das naturezas-mortas e das paisagens (CINTRAO,
2010, p. 15).

De acordo com a curadora Rejane Cintrao, a principal fun¢do do curador ¢ criar
métodos de apresentar um determinado grupo de obras de maneira a facilitar a
compreensdo do espectador, objetivando acessar todo tipo de publico.

Um marco na historia da arte foi a exposi¢ao individual de Courbert, intitulada
Pavilhdo do Realismo, que foi organizada pelo proprio artista em 1855, durante a
Exposicao Universal de Paris. Apesar de o artista ndo ter inovado na maneira de expor
seus trabalhos, recusou-se a participar da Exposi¢ao Universal por ndo concordar com a
disposicao espacial de suas obras, que ficariam em meio a centenas de outros objetos que,
no seu ponto de vista, atrapalhariam a fruicdo de seus trabalhos. Lancando mao de uma
forma alternativa para a concepgao e realizagdo de suas exposigdes, acabou atuando de
acordo com a acep¢io moderna do termo curadoria (CINTRAO, 2010, p. 23).

Outra importante contribui¢do para a concepcao da curadoria ocorreu em 1924,
durante o Saldo das Tulherias, onde foram utilizados painéis na montagem da exposicao,
procedimento que passou a ser adotado posteriormente em muitas mostras no Brasil.
Ainda assim a distribui¢ao das obras nos painéis continuava se dando de forma agrupada.
Foi somente na Alemanha, no inicio do século XX, que ocorreram mudangas
significativas na expografia das salas de museus e galerias. Embora Paris tenha sido a
capital mundial das artes, a Alemanha foi o primeiro pais a inaugurar um museu de arte
moderna. Alexander Dorner (1893-1957), que foi diretor do Landesmuseum em Hanover,
¢ considerado um pioneiro no campo da curadoria. Com as grandes inovagdes que
realizou durante sua gestdo (1922-1937), o museu de Hanover tornou-se o primeiro
museu do mundo a adquirir um grande nimero de obras abstratas (CINTRAO, 2010, p.
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29). Dorner buscou uma ambientacdo especial para cada €poca e passou a reunir as obras
criando salas com unidade narrativa, que eram acompanhadas de um guia impresso por
meio do qual o visitante podia obter mais informagdes sobre as obras e o roteiro da
exposicao. Além disso, Dorner providenciou a instalagdo de um espago dedicado
especialmente a arte moderna, se antecipando a criagdo do MoMA em Nova York, em
1929, sob a direcdo de Alfred Barr e a criagdo da galeria Art of this Century, de Peggy
Guggenheim, realizada em 1942 (CINTRAO, 2010, p. 34). A exposi¢do inaugural do
MoMA intitulava-se Cézanne, Gauguin, Seurat, Van Gogh e sua montagem foi feita por
Alfred Barr, que era o responsavel pelo projeto curatorial do museu. Barr cobriu as
paredes do edificio do MoMA com tecido de algodao grosso da cor natural, buscando
criar um ambiente neutro para as obras. Barr localizou as obras um pouco abaixo da linha
dos olhos do visitante e pendurou as obras lado a lado, como havia feito Dorner em 1922
(CINTRAO, 2010, p. 40-41). Um dos maiores desafios do MoMA era promover a
divulgagdo da arte moderna e sua aceitagdo junto ao publico norte-americano. Em 1939,
para a mostra Art of our time, Barr introduziu grandes painéis construidos especialmente
para o espago, 0 que permitiu um percurso mais dindmico para a exposi¢ao.

O cenario inicial para a exposi¢do da arte moderna foi o espaco interior do século
XIX, em geral a residéncia burguesa e os primeiros museus dedicados a esta arte. Este
modelo foi sendo substituido por outro. O curador holandés Willem Sandberg (1897-
1984) foi o criador do cubo branco, o dispositivo expositivo da arte moderna. Sandberg
desejou criar um espago neutro a fim de espelhar a condi¢do da arte moderna, que era
destituida de um lar. O intuito era a padroniza¢cdo do ambiente expositivo que, por ser
composto por paredes brancas, propiciava uma experiéncia estética sem poluicao visual.
Apesar disso, em consonancia com a afirmagdo da curadora Marisa Florido Cesar
(BUENO, 2011, p. 126), sabemos que o cubo branco nunca foi neutro, ja que toda obra
sempre estd inscrita em alguma circunstancia e estd referida a uma trama de relagdes de
forca e discursos. Sandberg era diretor do Stedelijk Museum, localizado em Amsterda.
Apos a segunda guerra mundial, as obras de arte comecaram a expandir suas dimensodes
fisicas e a demandar diferentes suportes. A caixa preta surge para que exista uma area
obscurecida propria para a projecao de imagens das video-artes. As caixas cinzas e a art
bay s3o os novos espagos que estdo sendo construidos para expor as obras
contemporaneas e parecem, segundo Hal Foster, ser areas para a realizagdo de
performance, dancas e eventos (FOSTER, 2015, p. 27).

O curador Pontus Hulten definiu 0 museu como um espago elastico e moderno e,
como diretor do Museu Moderno de Estocolmo por quinze anos (1958-1973), recebeu
palestras, ciclos de filmes, concertos e debates. Segundo Hulten, na década de 60 o museu
se tornou um lugar de encontro para toda uma geragdo. Na perspectiva de Hulten, a
primeira tarefa de um diretor de museu nao ¢ fazer grandes exposi¢des, mas criar um
publico (OBRIST, 2010, p. 53). Para o curador alemdo Johannes Cladders, responsavel
pela divulgacdo internacional de Joseph Beuys, a principal funcdo dos museus seria
transformar uma obra em obra de arte (OBRIST, 2010, p. 87). A problematizacido da
formalidade que envolve a instituicao inibir a presenca do publico foi feita por Sandberg
quando criou uma exposi¢ao na qual as pessoas podiam ver a exposi¢ao do lado de fora
ficando em pé em andaimes.
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Outra experiéncia marcante foi a realizada pelo curador norte-americano Walter
Hops em um museu de Washington D.C., em 1978, quando organizou a exposi¢ao
Thrirty-Six Hours num pequeno espago alternativo, o Museu de Arte Temporaria
(MOTA). O espaco era composto de um subsolo e quatro andares, mas as exposi¢oes
eram geralmente montadas em dois andares. Hops propds utilizar todo o prédio, a partir
da idéia de montar uma exposicdo em que qualquer um poderia trazer algo para ser
exposto. Assim, propds a participagdo coletiva de artistas. A divulgagao foi feita através
de cartazes nas ruas e algumas mengdes no radio. Na abertura, teve a apresentacao de
alguns djs (disc jockeys). Essas agdes deram a certeza ao curador que teria publico o
suficiente para lotar os quatro andares, além do subsolo. Outro projeto neste estilo
curatorial foi o P.S.1, realizado em Nova York, que tinha a intencdo de comportar cem
mil itens num prédio. Por outro lado, também buscou pensar exposi¢des apresentando
duas ou trés obras ou mesmo uma s6 (OBRIST, 2010, p. 103).

O curador suico Harald Szeemann foi um dos pioneiros e se definia como um
organizador de exposi¢des. Durante a sua gestdo na direcdo da Kunsthalle de Berna
(1961- 1969), transformou esta instituicdo num local de encontro para artistas emergentes
da Europa e dos Estados Unidos e, apds demitir-se em 1969, tornou-se curador
independente (OBRIST, 2010, p. 103). Quando ainda dirigia a Kunsthalle de Berna
organizou a exposi¢do Quando as atitudes se tornam forma (1969), reunindo pela
primeira vez na Europa artistas pds-minimalistas e conceituais e provocando muitas
reacdes dos moradores de Berna devido a seu posicionamento estético. Szeemann
destacava nesta mostra uma nova forma desmaterializada de trabalho, em que o processo
era a obra de arte. J& como um curador freelancer, na Kunstverein, na exposi¢ao
Happening e Fluxus (1970), realizou uma abordagem em que o tempo era mais
importante que o espago. Szeemann dividiu a exposicdo em trés partes. A primeira
consistia numa parede de documentos, com convites, filipetas e outros materiais
impressos relacionados com os happenings e eventos da historia da arte recente. Na
segunda e terceira partes da exposi¢ao os artistas podiam apresentar seus trabalhos e era
possivel todo tipo de gesto (OBRIST, 2010, p. 115). Segundo Szeemann a coisa mais
importante sobre curadoria ¢ “faze-la com entusiasmo, amor € um pouco de obsessao”
(OBRIST, 2010, p. 130).

E importante ressaltar que o curador se torna gradativamente apenas mais um agente
no mercado das artes, assim como o colecionador e o galerista. Este foi o ponto de vista
defendido pelo curador americano Seth Siegelaub quando propds em seu projeto
curatorial desmistificar o papel do curador (OBRIST, 2010, p. 162). Segundo as palavras
de Andrew Renton, falando no painel da ICA, em 2010, a curadoria tornou-se uma das
forcas dominantes no mundo da arte contemporanea (ADAM, 2014, p. 50).

Para a curadora Anne D’Harconcourt, o curador ¢ alguém que cria conexdes entre
a arte e o publico, embora existam artistas que fazem isso muito bem e ndo precisam de
curadores (OBRIST, 2010, p. 219). Em contrapartida, existem pontos de vista que
consideram que a pratica curatorial ndo apenas ¢ composta pela colaboragdo entre
curadores e artistas, mas que a obra de arte contemporanea contempla igualmente uma
forma de ajuda do curador para o artista (The Producers, 2002, 71). Para alguns autores,
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a parceria envolve uma oportunidade tinica para um curador/organizador desenvolver um
incrivel trabalho criativo (The producers, 2002, p. 75).

A curadoria objetiva, assim, selecionar o conteiido da exposicdo, estabelecendo
relacdes formais ou conceituais entre as pecas expostas e localizando-as de forma
estratégica no espago (CINTRAO, 2010, p.15). Mais do que preservar as obras, o curador
atua desde a selecao dos trabalhos artisticos dentro de um recorte proposto, articulando
as obras com o espago da mostra, estabelecendo um diadlogo entre as proprias obras,
problematizando conceitos presentes nos trabalhos, responsabilizando-se por
supervisionar a montagem da exposi¢ao, pela manuten¢ao das obras e pela elaboracao de
textos de apresentacdo e divulgacdo, a fim de proporcionar maior proximidade obras-
publico. O curador deve, assim, organizar a exposicdo e pensa-la criticamente,
estabelecendo um ponto de vista sobre a questdo abordada. Para chegar a exposi¢do
montada, inimeras ¢ dificeis decisdes foram tomadas (OBRIST, 2010). Além de pensar
na unidade da obra e na sua conceituacao, o curador deve planejar de acordo com a verba
disponivel, assim como considerar as limitagdes e restricdes das instituigdes promotoras
da exposigao.

Conceber uma exposi¢do implica em uma adequacao de demandas conceituais e
das caracteristicas das obras selecionadas aliadas as especificidades do espago. Em uma
galeria, por exemplo, serd levada em consideracao a luminosidade do espaco, a dimensao
das salas, os recursos para isolamento ou integracdo de ambientes, a arquitetura do local,
explorando-a de modo a torna-la mais marcante ou nao (SANTOS, 2009). O ciberespago
¢ frequentemente utilizado como espaco de divulgacdo, atua como registro dos
acontecimentos, divulgando informagdes e a programacao de exposi¢des.

De acordo com a curadora Solange Farkas (SANTOS, 2009) deve-se entender que
os antigos paradigmas presentes até o modernismo se modificaram, que as fronteiras
foram diluidas, e conceitos como autoria, propriedade e participa¢do, assim como as
novas relagdes entre autor e espectador, denominado interator, sdo questionados e
revistos. Segundo Caué Alves, curador e professor do Departamento de Arte da Faculdade
de Filosofia, Comunicagdo, Letras e Artes da PUC-SP, a arte contemporanea feita no
Brasil ndo faz tanta questdo de afirmar uma identidade brasileira como fazia a arte
moderna, além disso ndo ¢ possivel pensar arte hoje sem uma compreensao da arte
conceitual (BUENO, 2011, p. 246).

O curador ¢ o profissional que organiza, supervisiona ou dirige as exposigdes seja
em museus ou nas ruas, em espacos culturais ou galerias profissionais. Essa fungao tem
sido desempenhada por artistas, criticos, jornalistas, professores, historiadores, galeristas
ou por profissionais especializados em curadoria. Trata-se de um campo interdisciplinar
que envolve, além de nogdes conceituais, producdo, montagem da exposi¢do,
contabilidade, iluminagao etc. (ALVES, 2010, p. 43).

Para Rugg e Sedgewick (2007, 19), pode-se falar no surgimento de um curador
global, que providencia para as exposigdes de arte um painel que se transforma num
aparato discursivo. E seu fazer se torna uma pratica, ¢ a fun¢do do curador, uma parte
estruturada no nivel de um discurso.

Como afirma Marcio Fainziliber (2015, p. 76-77), presidente do conselho do Museu
de Arte do Rio
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[...] ao artista importa ter suas obras em museus importantes, ser representado por galerias
respeitadas e fazer boas exposigdes a fim de que possa obter reconhecimento. Enquanto os
curadores estdo preocupados com a obra fisica e a estética.

Foi a partir dos anos 1980 que apareceu o curador de arte contemporanea no Brasil.
Nesse momento o processo envolve uma relacdo de colaboragdo entre o curador € o
artista. Antes disso, o curador era uma figura dentro do museu, especializada em historia
da arte, que se encarregava de cuidar da colecao (MESQUITA, 2011, p.13). De acordo
com o curador da Fundaj, Moacir dos Anjos, ndo existe rigidez em relagdao as formas de
atuacdo do curador, que pode se colocar como pesquisador, critico ou como um curador
independente (TEJO, 2011, p.35). Conforme Marisa Florido, a figura do curador surge
em contrapartida ao declinio da autoridade do critico. No lugar de grandes verdades, o
curador abre campos provisérios de significagio (TEJO, 2011, p. 39). E importante
ressaltar, acordando com o posicionamento da curadora independente Daniela Labra, a
respeito da precariedade do meio cultural no pais, questdo que afeta a pratica dos
curadores, que enfrentam diversos desafios (TEJO, 2011, p.65). Para a curadora e critica
de arte Fernanda Lopes, a diferenga entre o critico e o curador € que um faz no papel o
que o outro faz no espago (BUENO, 2011, p. 185). Para a curadora independente,
Cristiana Tejo, o curador, ao contrario do critico, estd vinculado a instancias de poder e
ndo ¢ tdo independente assim, jd que ¢ uma mistura entre diplomata, negociador,
psicanalista e tedrico da arte (BUENO, 2011, p. 275).

A figura do curador independente, tdo comum nos dias atuais, se tornou cada vez
mais presente a partir de meados dos anos 90 quando museus e instituigdes, por motivos
principalmente econdomicos, passaram a ter um diretor com responsabilidades sobretudo
administrativas, encarregado também de arrecadar fundos, enquanto aos curadores
convidados caberia sugerir e desenvolver projetos artisticos especificos
(SARDENBERG, 2011, p. 21-22). De acordo com Felipe Scovino, curador e professor
da Escola de Belas Artes da UFRJ, na América Latina, ha uma confluéncia dos papéis de
artista, critico, curador e professor, que ¢ uma condi¢cdo de origem econdmica. Além
disso, coloca que as fung¢des de critica e curadoria ainda nao sao bem definidas no Brasil,
talvez devido a histdria da arte no pais ser ainda muito recente, contando com apenas dois
livros de referéncia que sdo Historia Geral da Arte no Brasil, de Walter Zanini, e A Forma
Dificil, de Rodrigo Naves (BUENO; REZENDE, 2011, p.18).

Segundo HUO, o curador Hans Ulrich Obrist, ser curador hoje significa preservar,
no sentido de salvaguardar, o patrimonio artistico; ser o seletor de novos trabalhos; fazer
a ligacdo com a histéria da arte; expor ou arranjar trabalhos, além de buscar transformar
a ida a uma exposi¢do numa experiéncia extraordinaria. Obrist tenta ampliar a nog¢do de
curadoria, partindo do principio de que as exposi¢des ndo precisam acontecer somente
em galerias e envolver unicamente a exposicao de objetos. “A arte pode aparecer onde
menos a esperamos” (GROVES, 2014). O estilo curatorial de Obrist ¢ delineado por
exposigoes realizadas em ambientes domésticos, como a primeira mostra que realizou na
cozinha de sua casa (CYPRIANO, 2013). Obrist se inspirou, assim como outros
curadores, na curadoria feita pelo filésofo Jean Frangois-Lyotard, em 1985, durante a
exposicao Les Immatériaux, realizada no Centro Pompidou, em Paris. A mostra tratava
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de como as novas tecnologias de informag¢do moldavam a condi¢do humana. O que
interessou a Obrist foi que, em vez de Lyotard publicar um livro, deu forma a sua
problematizagdo realizando um labirinto. De acordo com o curador Philippe Parreno, o
titulo da exposicao refletiu ndo apenas a mudanca nos materiais empregados, mas uma
mudanga no proprio sentido do termo “material”. Além da estrutura aberta proposta pelo
labirinto, as paredes eram teias cinzentas que se estendiam do chdo ao teto. Os visitantes
usavam fones de ouvido para ouvir as transmissoes de radio que sumiam e reapareciam a
medida em que percorriam a exposi¢do. Lyotard definia a arte como forcas resistentes
que tornam as coisas ndo inteiramente como pensamos que elas sdo (GROVES, 2014).
Ivo Mesquita, assim como a curadora Luisa Duarte, pensam a curadoria como uma forma
de detectar uma série de sintomas do mundo de hoje, problematizados pelas proprias
obras.

A exposicao Ocupagdo Arte Sonora, realizada de 6 de margo a 26 de abril de 2015,
no Centro Cultural Municipal Oduvaldo Vianna Filho, teve a curadoria feita por Franz
Manata, artista e curador independente, cujo projeto Arte Sonora, realizado em parceria
com Saulo Laudares, realizou mais uma edi¢do durante esta mostra. Arte sonora ¢é parte
da pratica artistica do dueto desde 2009, quando foi realizado um workshop sobre a
confluéncia entre som e arte durante o século XX. A partir de entdo, o projeto ja assumiu
diversos formatos como happenings, programas de radio, podcasts e seu conteudo ¢é
disponibilizado no site exst.net/artesonora. Ja participaram dos programas artistas
consagrados como Cildo Meirelles, Leonora Barros e o coletivo Chelpa Ferro. O formato
assumido em 2015, durante a exposicdo Ocupagdo Arte Sonora, propde a transferéncia
das atividades de atelié de Manata ¢ Laudares para o centro cultural, que convida o
publico para compartilhar. A programacdo da exposicdo determinava que as quartas-
feiras seriam dedicadas as conversas e depoimentos de artistas, criticos e pesquisadores
de arte e som, enquanto as sextas seriam dedicadas ao projeto The Place, pratica
desenvolvida pelo duo desse 1998, que consiste em um espaco coletivo de experiéncias
sonoras, onde artistas, DJS, musicos e o publico compartilham seus interesses e
experiéncias em torno do som.

A exposicdo Ocupagdo Arte Sonora foi financiada, parcialmente, pela Secretaria da
Cultura do Estado do Rio de Janeiro, apos o projeto ter sido selecionado em edital. Foi a
primeira vez que os artistas concorreram num edital e receberam a quantia de 15 mil reais.
A realizagdo foi feita pela empresa Exst, propriedade dos artistas. De acordo com
Manata?, foram gastos cerca de 30 mil reais, sem contar com as despesas de transporte e
alimentacdo. Por ter sido executada com verba do governo, o artista deve oferecer uma
contrapartida social, cobrando precos populares ou gratuidade na entrada, opgao esta que
foi escolhida por Manata e Laudares. Manata ainda revela que o dinheiro que sobra do
que ganham com a venda de obras na galeria Artur Fidalgo, retirando a comissdo e os
gastos com material, ¢ investido em seus projetos independentes. Suas obras chegam a
valer 25 mil reais no mercado de arte. De acordo com o dono da galeria, localizada em

2 Comunicagio pessoal de Franz Manata, em entrevista via skype, no dia 6 de agosto de 2015, ¢ em
entrevista realizada durante a exposicao Ocupagdo Arte Sonora, no dia 24 de abril de 2015.
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Copacabana, Saulo Laudares e Franz Manata sdo considerados artistas emergentes. A
galeria expde em seu espago outros artistas desta mesma categoria, mas também figuras
renomadas como Hildebrando de Castro e Iran do Espirito Santo.

Manata e Laudares passaram a ser representados pela Galeria Artur Fidalgo em
2013, quando se apresentaram oficialmente ao circuito de arte durante a exposicao Em
Cartaz, no Armazém Fidalgo. A estratégia de institucionalizacao do trabalho do duo foi
iniciada com a exposi¢ao individual realizada na Casa de Cultura Laura Alvim, em 2012.

As galerias dividem a tarefa de sustentagdo do sistema da arte e circulagdo da obra
com a pesquisa, o fazer artistico e o museu. Exposta em uma galeria, a obra de arte
envolve-se no tecido da mercadoria, mas quando ¢ vendida para um acervo institucional
ou para uma colecdo particular passa a ser vista pelo seu suposto valor inerente,
constituindo-se em um ciclo (BRAGA, 2010, p. 65). A representacdo das galerias
consiste, além de expor o trabalho dos artistas, promover suas obras junto a instituigdes
internacionais, apresentd-lo constantemente em feiras e menciond-lo aos criticos e
colecionadores que circulam pela galeria (BRAGA, 2010, p. 72). A galeria prioriza a
aceitacdo de um artista que ja tem mercado, que possui grandes exposi¢des no curriculo
e uma rede de relacionamentos com criticos e curadores. H4 ainda galerias internacionais
dispostas a estabelecer convénios com galerias brasileiras (BRAGA, 2010, p. 73).

Os artistas, além de participarem de exposi¢des coletivas e individuais, também
participam de feiras importantes. Em 2012 e 2013, estabeleceram uma parceria com a
Feira ArtRio®, através do projeto Arte Sonora, desenvolvido junto aos alunos do Parque
Lage. Franz Manata e Saulo Laudares, apesar de se apresentarem num circuito
“independente”, tém a ciéncia de nao existir vida para a arte fora do mercado. Pode ser o
mercado de galerias e feiras de arte, que é o mais glamoroso e que movimenta cifras
milionarias; o mercado das instituicdes académicas que repousa nas universidades; o
mercado das fundacdes e instituicdes que disponibilizam bolsas e residéncias; além de
uma rede de apoio publico com uma infinidade de editais nos mais diversos formatos,
que, juntos, viabilizam a movimentagcdo do sistema para além das galerias comerciais
(MANATA, 2014, p. 13). Mas a dupla tem como objetivo principal atuar nos “mercados
ndo monetarios”, que tém ajudado a construir ao longo dos anos, formando pensamento,
publico e consumidores (MANATA, 2014, p. 14).

Em Verbos (2011), uma “trilha verbal” composta de depoimentos sonoros
individuais de Manata e de Laudares, exposta durante exposi¢ao individual na Casa de
Cultura Laura Alvim em 2012, a dupla declara que o afeto ¢ o amélgama de todos os seus
trabalhos. Nesta instalacao audiovisual, a dupla depde sobre seu processo criativo, sobre
suas operagdes conceituais e a ética presente em seus posicionamentos. Parafraseando
Robert Morris, eles dizem: “O objeto ndo se tornou menos importante. Ele s6 ndo ¢ mais
o problema central da arte.” O curador desta exposi¢ao, Fernando Cocchiarale, explica

3 Feira internacional que acontece desde 2011 no Pier Mau4, no Rio de Janeiro, reunindo as principais
galerias do Brasil e do mundo, tendo como objetivo fomentar a produ¢ao, a divulgagao e a distribui¢do da
arte brasileira no pais e no exterior.
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que os artistas privilegiam processos a estrita contemplacdo de um objeto e seu destino
ao mercado de arte*.

Esse foco no processo artistico esta em consonancia com o olhar do curador suigo
Hans Ulrich Obrist, que comanda ao lado de Julia Peyton-Jones a Serpentine Gallery,
localizada no Hyde Park de Londres, considerada uma das principais galerias do mundo.
Obrist da preferencia a obra “desmaterializada” e gosta de trabalhos que nao podem ser
dissociados de sua recepcao pelo publico das galerias e que, por ndo terem forma fisica,
praticamente desaparecem quando os espectadores vao para casa (COOKE, 2015).

O espaco eleito para receber a mostra Ocupagdo Arte Sonora (2015), mais
conhecido como o Castelinho do Flamengo, foi projetado em 1916 pelo arquiteto italiano
Gino Copede para ser a residéncia do portugués Joaquim Silva Cardoso e transformado,
em 1992, no centro Cultural Oduvaldo Vianna Filho. Em 1992, a prefeitura entregou o
Castelinho do Flamengo a populagdo e deu o nome em homenagem ao dramaturgo, mais
conhecido como Vianninha (1936-1974).

O Castelinho sempre chamou a atengdo por sua arquitetura, mas a programacao
restrita e a falta de divulgacdo o deixavam quase invisivel na cena cultural carioca. Em
fevereiro de 2014, a curadora Kenya Van de Beuque assumiu a gestdo do espago com a
missdo de atrair publico para o local, que integra a rede da secretaria municipal de cultura
(OLIVEIRA, 2015). A exposi¢ao Ocupagdo Arte Sonora faz parte desse momento de
revitalizagdo do espagco que, por estar mais movimentado, tem trazido mais seguranca
para os moradores do bairro carioca.

O castelinho, que era originalmente uma casa, ¢ composto do térreo, dois andares e
a torre. No primeiro andar ficavam as antigas salas de visita, a cozinha e as varandas; no
segundo andar ficavam os quartos e, na torre, ha um mirante de onde se pode vislumbrar
uma bela vista do pao de aglicar, um dos cartdes-postais da cidade. A exposi¢ao dialoga
conceitualmente com a arquitetura do Castelinho, que ¢ uma edificacdo eclética, que
mistura elementos de estilos e épocas diversificados como o barroco, o renascentista, o
neogdtico e o art nouveau.

Hé uma lenda contada sobre o espaco que diz que, na década de 30, apds a morte
dos donos do imovel, atropelados em frente ao Castelinho, a filha do casal, Maria de
Lourdes, passou a ser criada por um tutor, que roubou seus bens e a mantinha presa na
torre. Na década de 70, o castelinho se transformou num corti¢o habitado por moradores
de rua, que passaram a ser assombrados pelo espirito da menina’. Essa historia sobre as
assombragdes da menina acrescenta uma atmosfera misteriosa e enigmatica ao lugar. Sao
tempos dentro de outros tempos e lugares dentro de outros lugares. O Castelinho se
configura como um teatro que encena uma possibilidade tragica na arte contemporanea.
O proprio conceito que carrega o termo ocupacao, titulo da exposi¢cdo, sugere uma
experiéncia foucaultiana de habitar um espaco sem se fixar num lugar. Durante as
ocupagdes, onde had uma convivéncia coletiva entre os artistas e o publico, ha uma

4 Cf:  http://www.cultura.rj.gov.br/espaco-evento/casa-de-cultura-laura-alvim/franz-manata-e-saulo-
laudares-na-galeria-laura-alvim
5 Cf.: PESSOA, Daniela. Rio mal assombrado. Publicado na Veja Rio no dia 31 de outubro de 2012.

Disponivel em: <http://vejario.abril.com.br/materia/cidade/lugares-ma;-assombrados-2/>. Acesso: 11 de
julho de 2015.
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preocupacao do artista em provocar reflexdes sobre os seus meios de producao e sobre as
linguagens adotadas.

Segundo a arquiteta, critica e curadora independente Marisa Florido Cesar, que
realizou um mapeamento da nova produgdo artistica do estado do Rio em 2001, assim
como do circuito de arte, que inclui centros culturais, mercado e instituigdes de ensino,
os artistas do Rio estavam realizando agdes e intervencdes fora do espaco expositivo
convencional em duas frentes, que seriam nas ruas da cidade e na criacdo de espacos
alternativos como Agora/Capacete, Rés do Chao, Zona Franca, Atrocidades
Maravilhosas, o prémio Interferéncias Urbanas, Orlandia e Galeria do Poste. Surge uma
tendéncia dos artistas viajarem por conta propria, um hospedando o outro. A casa deixa
de ter somente a fungdo de moradia e passa a ser hospedagem, ateli€ e lugar expositivo
(BUENO, 2011, p, 125). Essas mudangas na configuragdo e fun¢do do ateli€, assim como
sua dissolucdo, expansdo ou deslocamentos estdo relacionadas as profundas
transformagoes dos sentidos de obra, autor e expectador (CESAR, p. 129). Essa tendéncia
do circuito de arte contemporanea do Rio buscar espagos alternativos e também do artista
expandir e deslocar o ateli€, ou seja, a sua casa, pode ser observada também no trabalho
dos artistas Franz Manata e Saulo Laudares, especialmente nesta exposi¢cao Ocupagdo
Arte Sonora, no Castelinho.

Chegamos a exposicao, no dia 24 de abril de 2015, uma sexta-feira, as 14h. Era um
belo dia de sol. Logo no primeiro andar havia a instalagdo Dancing (2007-2012), de
Manata e Laudares, um letreiro em néon, funcionando como pano de fundo do Encontro
Canto e Poesia, um encontro da terceira idade, onde os idosos cantam, recitam poesias e
tocam instrumentos. Esse encontro faz parte da programacao do centro cultural.

Nos quartos do segundo andar, encontramos a instalacdo Panopticon (2015), de
Caio César Loures; as chaves em My Mistake (2015) de Vivian Caccuri; os tapa-ouvidos
e os vidros de remédio e perfume, de Leandra Lambert e os videos Ato Retrato (2010-
2011) de Lara Leal; Urutal (2009-2010) de Liliane Rodrigues; Opnet=tempo (2015), de
Tais Monteiro; Observacoes sobre o Cotidiano I e Veiculos, de Luiza Puterman.
Entretanto, ndo se trata de uma exposicao coletiva, mas de um trabalho colaborativo, no
qual os curadores ou organizadores, chamados na ficha técnica de coordenadores, ndo
exercem a funcdo moderna de curadoria, mas se utilizam de nogdes curatoriais para
realizar a exposi¢ao. Os demais artistas foram convidados a participar e a colaborar com
essa experiéncia artistica proposta pela Arte Sonora. Manata teve sua atividade curatorial
influenciada pelo estilo dos curadores Fernando Cocchiarale e Frederico Moraes. Para
Cocchiarale, o curador assume a func¢do do critico de arte na contemporaneidade,
realizando textos que auxiliem na produg¢ao de sentido das obras e ndo mais atuando como
um porta-voz das vanguardas modernas®.

Na torre, estavam alguns DJs vindos de Brasilia testando o som a ser compartilhado
a noite, durante a apresentacdo do The Place, no térreo. O The Place foi o primeiro
trabalho que Manata e Laudares fizeram ligado ao som, em 1998. Este trabalho, que ja
foi exposto na Bienal de Praga, na Franca e na Alemanha, consiste num espago, sinalizado

¢ Comunicac¢io de Fernando Cocchiarale em entrevista concedida a alunos do Instituto de Artes da UERG,
em 15 de julho de 2010. A entrevista sobre o conceito de critica de arte esta disponibilizada no Youtube.
Acesso: 26 de agosto de 2015.
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por uma malha de quebra-cabecas projetado na parede, onde artistas, intelectuais e
publico compartilham experiéncias de dudio, conversam e se divertem.

A instalacdo Dancing (2007-2012), de Manata e Laudares, colocada logo no
primeiro andar, faz mencdo a emergéncia da conceitua¢do do principal projeto dos
artistas que € o SoundSystem. A idéia inicial do The Place (“local” onde se realiza o
projeto) foi compartilhar a experiéncia da pista de danca e foi inspirada no multifacetado
Roland Barthes. Saulo Laudares e Franz Manata leram a obra Au Palace ce Soir, texto
em forma de aforismos, no qual Barthes descreve a experiéncia que teve na boate francesa
Le Palace que, na época, era considerada o templo da danga. Barthes, através de sua
escritura, descreve a poténcia desse encontro. A partir de entdo, reproduzir a intensidade
da experiéncia vivida e descrita por Barthes passou a ser o foco da dupla.

Confesso que sou incapaz de me interessar pela beleza de um lugar, se ali ndo houver pessoas
(ndo gosto de museus vazios); e, reciprocamente, para descobrir o interesse de um rosto, de
uma silhueta, de uma roupa, para saborear-lhe o encontro, é preciso que o lugar desse
encontro tenha, também ele, seu interesse e seu sabor (BARTHES, 2004, p. 53).

O método de escrita e reescrita de Barthes consistia numa espécie de quebra-
cabegas. Barthes organizava os fragmentos de anotacdes que ele fazia nas ruas em fichas
e quando ia escrever um texto, fazia uma costura de partes dessas diversas fichas (PINO,
2015, p. 41). A malha de quebra-cabecas, projetada na parede ou no chdo nas diferentes
configura¢des de The Place, ao longo dos anos, tem inspiracdo na metodologia criativa
de Barthes.

As instalagdes e videos dos artistas expostas no segundo andar estabelecem uma
conversa com a instalacdo Dancing do primeiro pavimento € com o dinamismo dos
ensaios dos DJs na torre. A instalacdo Panopticon de Caio César ¢ um panoptico as
avessas, pois propde o controle dos proprios sons da casa. A obra faz referéncia ao termo
utilizado por Foucault para designar a sociedade disciplinar e de controle, do século XIX,
cujo modelo fora inspirado no filésofo Jeremy Bentham. Nesta sociedade, ha uma gestao
dos corpos dos individuos que sofrem uma constante vigilancia. Foucault denunciava a
existéncia de relagdes de poder que atuavam através de mecanismos de adestramento em
instituicdes como prisdes, hospitais e fabricas. H4 em Panopticon (2015) uma pergunta
implicita: ainda sdo possiveis formas de resisténcia? Nos nos auto-vigiamos? Talvez a
multiplicidade de chaves de Vivian Caccuri sejam buscas por possiveis respostas. Pois,
como afirma Felipe Scovino, ndo hd mais uma chave de compreensado (2011, p. 19). Os
vidros de remédio e perfume de Leandra Lambert remetem a medicalizagdo da existéncia
e da pratica de um cuidado de si, necessarios para a realiza¢do de uma boa performance
dos individuos dentro da sociedade contemporanea. Segundo Manata ha uma
materializa¢ao do siléncio. Alexandre Mandarin produziu poemas com fabulas da torre.
Dois videos tratam de ruidos produzidos no cotidiano de um prédio e dos efeitos do vento
num tronco de arvore, no decorrer de um dia. Essas diferentes perspectivas foram eleitas
para compor a Ocupagdo Arte Sonora e, talvez, para torna-la mais inteligivel, na medida
em que, como afirmou Manata, trabalham ainda com os mecanismos de exposi¢ao
proprias da tradicao.
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Quanto aos aspectos curatoriais da exposicdo Ocupagdo Arte Sonora realizada no
Castelinho, estes se baseiam na proposta inversa de Obrist que seria transformar o imével
Castelinho na casa dos artistas, em seu ateli€, como um “museu-casa”. O Castelinho, por
ter sido originalmente uma moradia, ndo ¢ um espago neutro, ndo se configura como
sendo a situagdo do cubo branco. A fim de realizar esta familiarizagdo do espaco, os
artistas investiram na produgdo, levando tapetes, mesas, alguns objetos pessoais, trocaram
lampadas e convidaram os amigos.

Segundo Manata, essa experiéncia proposta pela Arte Sonora comegou em 2008,
na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, quando poucas pessoas praticavam essa
relagdo entre arte e som. O objetivo era dar visibilidade ao som enquanto dispositivo
social. Os trabalhos passaram a ser disponibilizados e divulgados no site Exst.net.
Segundo Laudares, Exst, nome da empresa que coordena todos os projetos de Manata e
Laudares, ¢ um neologismo entre exist e exit (existir ¢ saida), dando uma pista do que
seria a proposta conceitual da dupla. Sete anos depois da experiéncia no Parque Lage,
mais um desdobramento ¢ feito nesta Ocupagdo no Castelinho.

Durante os dois meses da exposi¢do, as quartas eram dedicadas a receber
pesquisadores de arte e som como Fausto Facet, o maestro Gilberto Mendes e Eduardo
Licet e as sextas dedicadas ao The Place, apresentando a cena de musica eletronica
contemporanea. Durante o The Place, as pessoas ouvem musica eletronica, bebem cerveja
e dancam. Nestes encontros sdo compartilhadas gravagdes de discos, fitas, pequenos
concertos, apresentagdes curtas, uma infinidade de atividades, que ndo sdo comunicadas
formalmente, mas que estdo sendo produzidas. Estas atividades obedecem a um outro
rito, que nao corresponde ao rito da tradi¢do, onde o artista expde e mostra, como as salas
da Ocupacdo Arte Sonora que expunham instalagdes e videos. “O The Place se configura
como uma experiéncia mais fluida, em rede, rizomatica, onde as pessoas agregam e
desagregam, conectam e desconectam, compativel ao novos paradigmas
contemporaneos”. O objetivo da Ocupagdo Arte Sonora foi colocar o som no centro da
questdo, assim como proporcionar encontros afetivos, durante dois meses.

Segundo a curadora e critica Fernanda Lopes, apesar desses movimentos
alternativos no circuito, ndo h4 uma arte independente, ja4 que tudo estd dentro do
mercado. Até mesmo trabalhos que ndo tenham uma apresentacdo fisica, como os
trabalhos sonoros apresentados por Manata e Laudares, trazem resultados como “objetos
mentais”. Independente da forma ou materialidade, os trabalhos tem que ter uma
presenca, seja fisica ou ndo (BUENO; REZENDE, 2011, p. 189). De qualquer maneira,
como pontuou a critica e curadora Luisa Duarte, filha do curador Paulo Sérgio Duarte,
existe um campo de possibilidades no qual podemos atuar e fazer transformacdes
(BUENO; REZENDE, 2011, p. 218).

Como discutimos, o que se da na exposicao Ocupagdo Arte Sonora, pertinente ao
ambito da arte contemporanea, sao producdes aparentemente inapreensiveis, processuais
ou comportamentais que se desenvolvem em fun¢do de nog¢des interativas, conviviais e
relacionais. A arte contemporanea ndo mais utiliza o novo como um critério, ela se
apresenta como uma duragao a ser experimentada, como uma abertura para uma discussao
ilimitada. Assim sendo, esta “arte relacional” (BOURRIAUD, 2009) tem como tema
central o encontro, o estar junto, possibilitando uma elaboracao coletiva do sentido. E,
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quando se propde a investir e problematizar a esfera das relagdes, desenvolve um projeto
politico. A forma da obra contemporanea vai além de sua forma material, pois configura-
se como um elemento de ligagdo. Dessa maneira, a aura das obras de arte desloca-se para
seu publico. A tese do critico de arte Nicolas Bourriaud se baseia no argumento do
situacionista Guy Debord, em A Sociedade do Espeticulo ([1967] 1997), obra de
referéncia na qual argumenta que nesta sociedade a relagdo social entre as pessoas ¢
intermediada por imagens, e propde como uma linha de fuga a este processo de unido a
partir de uma separacao, a produgao de novos modos de relagdes entre as pessoas atraves
da arte. Depois que Marcel Duchamp redefiniu o papel do artista no sistema de arte,
recusando a no¢ao romantica de génio criador, levou a uma progressiva desmaterializagao
da obra de arte e a construgdo de obras que trocam com os fluxos sociais. Durante a sua
conferéncia, em 1957, sobre o processo criativo, Duchamp afirma o espectador como co-
autor da obra, participando da criagdo através do “coeficiente de arte”, que ¢ a diferenca
entre o que o artista havia projetado realizar e o que realizou. A obra de arte ja ndo mais
possui autonomia, € um objeto parcial, que tem uma autonomizacao relativa.

Além da pesquisa do som, os artistas tém como principal inten¢do proporcionar
uma experiéncia de dilatacdo do tempo instigada por algum signo sonoro. Isso fica ainda
mais evidente na interferéncia urbana “After: Nature”, realizada em 2008 (e premiada
pelo Interferéncias Urbanas no mesmo ano), no Recanto dos Animais, no Aterro do
Flamengo. Uma instalagdo sonora acusmatica (em que nao se vé a fonte do som) foi
instalada numa arvore, reproduzindo uma trilha composta por sons de passaros e animais
durante um amanhecer no inverno. Nesta obra, os artistas propdem uma desaceleragao,
instigam o passante a desfrutar dos sons dos péssaros e até permitem aos mais desatentos
descobrir, através de “falhas” na trilha e outros ruidos, que se trata de um artificio. Sao
essas fraturas que os artistas introduzem no tempo, que os permitem realizar novas
suturas, trazendo um olhar singular para a arte contemporanea. Apesar da consonancia
com os fendmenos que envolvem a era digital, especialmente no que tange a experiéncia
do tempo — profundamente alterada pelo uso da internet, do skype, das redes sociais, dos
iphones, do whatsapp — Manata e Laudares propdem uma vivéncia da intensidade do
encontro com o outro, promovendo conexdes num processo colaborativo. Esse tempo
labirintico da era digital, relacionado a experiéncia em rede, que se refere a um tempo em
multiplas dire¢des, paradoxalmente ¢ um tempo comprimido pelas novas tecnologias. Os
artistas atuam como catalisadores, como caixas de ressonincia que permitem dar
visibilidade a essas questdes contemporaneas e, a0 mesmo tempo, propor alternativas.

BIBLIOGRAFIA

ADAM, Georgina. Big Buks. The explosion of the Art Market in the 21 Century. Ashgate Publishing,
2014.

ALVES, Caué. A curadoria como historicidade viva. In: Sobre o oficio do curador. Sao Paulo: editora
Zouk, 2010.

BARTHES, Roland. Incidentes. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.
BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2009.
BRAGA, Paula. O curador e a galeria. In: Sobre o oficio do curador. Sdo Paulo: editora Zouk, 2010.

ALVAREZ, José Mauricio Saldanha; FASANI, Priscilla Porto Nascimento. As no¢des curatoriais da exposicdao
ocupacdo arte sonora realizada por Franz Manata e Saulo Laudares no Castelinho do Flamengo. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 69-83, jan./jun. 2016.



Pégina8 3

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

BUENO, Guilherme; REZENDE, Renato (ORG). Conversas com curadores e criticos de arte. Rio de
Janeiro: editora circuito, 2011.

CARVALHO, Ananda. Walter Zanini: experimentagdes e procedimentos curatoriais, 2013. Disponivel
em: <https://art.medialab.ufg.br>. Acesso: 18 de agosto de 2015.

CINTRAO, Rejane. As montagens de exposi¢des de arte: dos saldes de Paris a0 MoMA. In: Sobre o
oficio do curador. Sio Paulo: editora Zouk, 2010.

CYPRIANO, Fabio. Critica: exposi¢do “O interior esta no interior” se revela muito barulho por nada.
Folha de Sao Paulo, Ilustrissima, 9 abr. 2013. Disponivel em:
<http://app.folha.uol.com.br/#noticia/237068>. Acesso: 26 de agosto de 2015.

COOKE, Rachel. Hans Ulrich Obrist: tudo o que eu faco esta ligado a velocidade. Folha de Siao Paulo,
Tustrissima, 16 mar. 2015. Disponiel em: <http://app.folha.uol.com.br/#noticia/531315>. Acesso: 25 de
agosto de 2015.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Sdo Paulo: Contraponto, 1997.

GROVES, Nancy; JEFFRIES, Stuart. Hans Ulrich Obrist: a arte da curadoria. Entrevista. Folha de Sao
Paulo, [lustrissima, 4 abr. 2014. Disponivel em: <http://app.folha.uol.com.br/#noticia/392370>.

MESQUITA, Ivo. Panorama do pensamento emergente. Sdo Paulo: editora Zouk, 2011.
OBRIST, Hans Ulrich. Uma breve histéria da curadoria. Sio Paulo: BEI Comunicac¢do, 2010.
OLIVEIRA, Luccas. Castelinho Espago Nobre. O Globo, 12 abr. 2015.

PINO, Claudia Amigo. A ultima aventura. Revista Cult, n. 200, abril de 2015, p. 40-43.

MARTIN, Sarah. The Producers. Contemporary Curators inConversation. Newcastle: University of
Newcastle, Baltic Center of Contemporary Arts, 2002.

RAMOS, Alexandre Dias (Org.). Sobre o oficio do curador. Sdo Paulo: editora Zouk, 2010.
Revista Arte! Brasileiros, n. 29, maio-jun. 20015.

SANTOS, Franciele Filipini dos. A concepc¢io artistica/curatorial na arte em dialogo com as
tecnologias digitais. Encontros Funarte: tecnologias para as artes, 2011.

. Arte Contemporinea em Dialogo com as Midias Digitais: concepgéo artistica/curatorial e
critica. Santa Maria: Grafica Editora Pallotti, 2009.

TEJO, Cristiana. Nao se nasce curador, torna-se curador. In: Sobre o oficio do curador. Sdo Paulo:
editora Zouk, 2010.

TEJO, Cristiana (Org.). Panorama do pensamento emergente. Sao Paulo: editora Zouk, 2011.

ZANINI, Walter. Novo comportamento do museu de arte contemporanea. In: Sobre o oficio do curador.
Sao Paulo: editora Zouk, 2010.

Recebido em 28/01/2016. Aprovado em 22/05/2016.

Title: Curatorial notions of the exhibition Sound Art Occupation performed by Franz Manata
and Saulo Laudares in Castelinho do Flamengo

Abstract: Aiming to think about the curatorial process of the Exhibition Sound Art
Occupation, performed by Franz Manata and Saulo Laudares in Castelinho do Flamengo,
in 2015, we perform one brief genealogy from trusteship history. The Manata’s and Laudares
untimeliness art work refers to the invisibility of the work itself, through its immateriality,
gives visibility to the contemporary problematic of time management and the liquidity of
affective meetings.

Keywords: Brazilian Contemporary Art. Relational Art. Trusteeship.

Este texto estd licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribuicdo 4.0 Internacional.

ALVAREZ, José Mauricio Saldanha; FASANI, Priscilla Porto Nascimento. As no¢des curatoriais da exposicdao
ocupacdo arte sonora realizada por Franz Manata e Saulo Laudares no Castelinho do Flamengo. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 69-83, jan./jun. 2016.






Pégina8 5

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.1101201685-95

MULTIPLICIDADES DA IMAGEM: A ARTE E OS AFETOS
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Resumo: Este texto é um recorte de meu estudo para doutoramento que teve como problema
de pesquisa a seguinte questdo: é possivel, por meio do sensivel, promover uma formagdo
de professores e professoras de Artes com potencial critico e politico? Uma formacgdo para
um novo professor e professora que a partir da experiéncia cria modos de vida e assim cria
uma nova aula de Artes? Nele trago reflexoes acerca da imagem, especialmente a imagem
na arte como exercicio do olhar, buscando avangar os limites da cronologia para alcancar
a imagem em sua multiplicidade. A partir de autores como Georges Didi-Huberman, Jacques
Ranciere, Emanuelle Coccia, Gilles Deleuze e Félix Guattari, o texto tem também como
objetivo pensar a mobilizagdo que a arte promove como afeto que, de modo reflexivo,
promove um novo olhar, um novo ouvir, um novo sentir sobre as coisas do mundo.

Palavras-chave: Imagem. Afeto. Arte.

A imagem ¢ a0 mesmo tempo um objeto, uma figura e um lugar de experiéncia. Ela
pode te atravessar sem deixar marcas, mas ela pode te penetrar e te modificar. Pode
promover em ti uma mudan¢a no modo de olhar para a vida, pode te afetar. E é olhando
para esse panorama que busco entender os conceitos de imagem a partir de pensadores
contemporaneos da filosofia, da arte, da cultura e da histéria da arte.

Escolho, aqui, para iniciar uma reflexdo sobre a imagem, um didlogo com Nicola
Abbagnano (2007) a partir de seu Diciondrio de Filosofia, onde o conceito de Imagem!
¢ semelhanga ou sinal das coisas que pode conservar-se independentemente das coisas.
Na filosofia antiga, consideravam-se as imagens como as coisas sensiveis, sO que sem
matéria, produto da imaginagdo. Assim como também, num segundo significado, imagem
¢ sensagdo ou percepg¢do, vista por quem a recebe. Para os estoicos, imagem ¢ a marca
que a coisa deixa na alma, marca que ¢ uma mudanc¢a da propria alma. A imagem
propriamente dita ¢ "aquilo que ¢ impresso, formado e distinto do objeto existente, que
se conforma & sua existéncia e por isso é o que ndo seria se 0 objeto ndo existisse" (DIOG.
L, VII, 50 apud ABBAGNANO, 2007, p. 537).

Esses conceitos passaram para a Idade Média e foram utilizados com fins teologicos
para esclarecer a relagdo entre a natureza divina e a humana. Na filosofia moderna, estes
conceitos foram retomados por Francis Bacon (1561 — 1626) e Thomas Hobbes (1588 —
1679). Para este ultimo, a imagem "¢ ato de sentir e so difere da sensagdo assim como o
fazer difere do fato" (De corp., 25, § 3 apud ABBAGNANO 2007, p. 537). Na filosofia
geral, o termo imagem comecgou a perder espago para o termo ideia, a partir de René
Descartes’ e também para o termo representacdo a partir de Christian Wolff>. Na filosofia

* Doutora em Ciéncias da Linguagem pela Universidade do Sul de Santa Catarina. Professora na
Universidade do Extremo Sul Catarinense. E-mail: ars.honorato@gmail.com.

! Do latim Imago, inglés Image; francés Image; italiano Immagine.

2 René Descartes (1596 — 1650): filésofo, matematico e fisico francés do século XVII. Fez estudos na area
da Epistemologia e Metafisica. E considerado o pioneiro no pensamento filoséfico moderno.

3 Christian Wolff (1679 — 1754): filésofo alemdo que popularizou o Deismo, posi¢do filosofica que aceita
a existéncia e a natureza de Deus através da razio e do livre pensamento.
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moderna, Henri Bergson ¢ um marco quando substitui pela visdo bioldgica a visao
materializante da ciéncia e da metafisica representando o fim da era cartesiana. Seu
pensamento inova, fundamentalmente, no tipo de ruptura que introduz no racionalismo
do século XVII a partir de sua visao da dialética e da existéncia. Um dos primeiros
conceitos que discute em seu livro Matéria e Memoria: ensaio sobre a relagdo do corpo
com o espirito é o de imagem. Para ele, ndo se pode reduzir a matéria a representacio que
temos dela, assim como nao se pode entender a matéria como aquilo que produz em nos
representagoes.

[...] por "imagem" entendemos uma certa existéncia que ¢ mais do que aquilo que o idealista
chama uma representag@o, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma
existéncia situada a meio caminho entre a "coisa" e a "representacdo” (BERGSON, 1999, p.
2).

Na filosofia contemporanea, o termo representagao persiste, mas em alguns casos
esta filosofia adota um segundo significado para a imagem quando quer acentuar o carater
ou a origem sensivel das ideias ou representagcdes de que o homem dispde. Bergson ja
apontava isso em seu pensamento:

Iremos fingir por um instante, que ndo conhecemos nada das teorias da matéria e das teorias
do espirito, nada das discussdes sobre a realidade ou a idealidade do mundo exterior. Eis-me,
portanto em presenga de imagens, no sentido mais vago em que se possa tomar essa palavra,
imagens percebidas quando abro meus sentidos, ndo percebidas quando os fecho.
(BERGSON, 1999, p. 11).

A forma como Bergson trata a imagem, nesta fala, vem coincidir com a forma com
que muitos teoricos da arte e filosofos contemporaneos vém se referindo a ela, pois
estudos sobre a imagem vém sendo recorrentes em diversas pesquisas voltadas para as
questdes dos Estudos Culturais e o mundo contemporaneo tem apresentado formas
diversas de relacdo do homem com as imagens. Dessa forma, percebemos que os estudos,
especialmente no ambito académico da Historia da Arte que vivenciamos desde a década
de 80, deslocam-se para o campo da Cultura Visual.

Um dos importantes autores da recente Teoria Francesa das Artes Plasticas, George
Didi-Huberman (1998; 2013) avanga nesse campo e ¢ expoente nos estudos da imagem.
Ele nos impulsiona a olhar para as imagens como sendo ao mesmo tempo paixdes e
questdes, e orienta que fagamos delas os “olhos da historia” e com elas tomemos posigoes.
Trata com ironia a tese de “[q]ue ver sé se pensa € sO se experimenta em ultima instancia
numa experiéncia do tocar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31), que ¢ a premissa da
fenomenologia da percep¢do em Merleau-Ponty, como se o ato de ver acabasse sempre
pela experimentagdo tatil. A fenomenologia sempre foi bem recebida no campo da arte,
mas Didi-Huberman quebra com ela quando diz que “devemos fechar os olhos para ver
quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em
certo sentido, nos constitui” (ibid, 1998, p. 31).

Para Ranciere (2012), o termo imagem estabelece duas coisas diferentes: a relagao
simples que produz a semelhanca de um original e a alteracdo da semelhanga, que ¢ um
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jogo de operagdes chamada arte. A alteragdo pode assumir diversas formas como “a
visibilidade conferida a pinceladas intiteis para nos fazer saber o que ¢ representado num
retrato” (RANCIERE, 2012, p. 15), um alongamento de corpos, uma locugdo exagerada
que atrapalha a compreensao de uma ideia. E € nesse sentido que Ranciére aponta:

[...] a arte ¢ feita de imagens, seja ela figurativa ou ndo, quer reconhegamos ou nao a forma
de personagens ¢ espetaculos identificaveis. As imagens da arte sdo operagdes que produzem
uma distdncia, uma dessemelhanga. Palavras descrevem o que o olho poderia ver ou
expressam o que jamais vera, esclarecem ou obscurecem propositalmente uma ideia. Formas
visiveis propdem uma significacdo a ser compreendida ou a subtraem. Um movimento de
camera antecipa um espetaculo e descobre outro, um pianista inicia uma frase musical “atras”
de uma tela escura. Todas essas relacdes definem imagens. Isso quer dizer duas coisas. Em
primeiro lugar as imagens da arte, enquanto tais, sdo dessemelhancas. Em segundo lugar, a
imagem ndo ¢ uma exclusividade do visivel. H4 um visivel que ndo produz imagem, ha
imagens que estdo todas em palavras (RANCIERE, 2012, p. 15-16).

E para Emanuele Coccia, a imagem produz efeitos perfeitamente isomorficos, e,
dessa forma, suscita a imita¢do, gera semelhancas. “Se a eficacia da imagem coincide
com a sua multiplicagdo, com a sua reproducdo em sujeitos estranhos, ao reproduzir-se a
imagem ndo constitui um novo sujeito, porém ¢ objeto de imitagdo espontinea”
(COCCIA, 2010, p. 74), mas apenas segundo a forma, ndo segundo a matéria. Ser
influenciado significa ter acolhido uma forma que vem do exterior sem ser alterado.
Imitagdo e influéncia sdo a vida propria do sensivel que para o filésofo ¢ a imagem. Nos

apropriamos da imagem e a percebemos por meio das sensagdes.

Sao olhares diferentes para a imagem. Multiplicidades que acabam por constituir
paradoxos e nos chamam a atengdo para o lugar da imagem em nossa constituicdo de
sujeitos no mundo e também para o significado dela no campo da arte e do ensino.

O paradoxo da imagem para Didi-Huberman ¢ operado pela chave do olhar na
relacdo com o outro, manifesto por duas posturas dicotdmicas de um sujeito cindido
diante da imagem: o homem da crenca — aquele que sempre quer ver algo além do que se
vé - e 0 homem da tautologia — que nega ver algo além da imagem, além do que ¢ visto.
Estas posturas que o autor cria, representam, a certo modo, as abordagens tradicionais do
saber sobre as obras de arte. Esta discussdo sobre tautologia e crenca ¢ um dos pontos de
discussdo dessa pesquisa no que se refere as imagens. Como superar essas perspectivas
no trabalho com os professores e professoras? Como fazé-los criar além da tautologia e
da crenga? Essas questdes me reportam ao cotidiano da escola e das aulas de Artes, que
tratam as imagens a partir dessas duas atitudes — a da crenca e a da tautologia. As vezes
a imagem ¢€ posta diante do aluno como algo que remete tdo somente ao visivel, sem
produzir nenhum sentido. Outras vezes ela ¢ apresentada numa determinada
representacao onde sua variabilidade ¢ anulada, eliminando assim as possibilidades de

distancia e preenchimento entre ela e o observador.

Na sua teoria sobre crenca e tautologia, Didi-Huberman (1998) busca encontrar um
exemplo para o extremo da atitude do homem da tautologia e entdo apresenta a Minimal-
Art. A arte minimalista ¢ aquela dotada, como dizia Ad Reinhardt, de “minimo conteudo
de arte” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 49). Uma arte produzida por puros e simples
volumes, “volumes sem sintomas e sem laténcias, portanto objetos tautoldgicos” (ibid,
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1998, p. 50). A estética deste movimento poderia ser sintetizada nesta expressao: What
you see is what you see (O que vocé vé € o que vocé v€) (ibid, 1998, p. 55). Dois artistas
americanos minimalistas, Donald Judd e Robert Morris tinham como objetivo em suas
producdes entender o que seria ilusdo na arte. Judd afirmava que “tudo o que esta sobre
uma superficie tem um espaco atras de si” (ibid, 1998, p. 52). Sua busca era a de produzir
um objeto visual despido de ilusionismo; um objeto em trés dimensdes, produtor de sua
propria espacialidade especifica, pois para ele a pintura ¢ a escultura inventam espagos
além delas mesmas. Os minimalistas apresentados no texto de Didi-Huberman, por meio
de seus objetos visuais, rejeitam toda a ilusdo, todo o detalhe, toda a temporalidade, todos
os jogos de significacdes, toda a forma de antropomorfismo na busca da especificidade
do objeto.

Por mais que os artistas minimalistas tentassem defender a especificidade de seus
objetos visuais, a sua propria fala contradiz os preceitos construidos por eles. Didi-
Huberman desconstréi a teoria do objeto especifico que os minimalistas apresentam a
partir de um olhar mais atento aos enunciados tautoldgicos que Donald Judd e Frank
Stella trazem. A palavra presen¢a, por exemplo, ¢ dita por Stella em ocasido de uma
entrevista com o critico de arte Bruce Glaser, num contexto onde ela ndo caberia no
universo teérico da arte minimalista. Isto demonstrou fragilidade na teoria e apontou
diversos outros adjetivos, referentes ao objeto visual e sua simplicidade, colocando-o no
mundo da qualidade. Numa defesa sobre a simplicidade da arte minimalista, Judd diz:
“As formas, a unidade, [...] a ordem, a cor sdo especificas, agressivas e fortes” (ibid, 1998,
p. 62); estes adjetivos, para Didi-Huberman sdo carregados de ressonancias estranhas, e,
especialmente as palavras agressivas e fortes, para ele, “evocam um universo da
experiéncia intersubjetiva, portanto um propoésito relacional” (ibid, 1998, p. 62)
apresentam uma contradi¢do. “Esse apelo a qualidade de ser, a forga, a eficacia de um
objeto, constitui, no entanto, uma deriva logica — na realidade fenomenoldgica — em
relacdo a reivindicacdo inicial de especificidade formal” (ibid, 1998, p. 62). Esta
consideragdo, para o autor, demonstra que a0 mesmo tempo em que o objeto minimalista
foi pensado como “especifico, abrupto, forte, incontrolavel e desconcertante”, ele tornou-
se frente a seu espectador “uma espécie de sujeito” (ibid, 1998, p. 63). O objeto aqui
acaba por tentar ser representado e desta forma desconstroi aquilo que Didi-Huberman
considera como imagem.

Robert Morris, também artista minimalista, traz em sua produ¢do uma experiéncia
fenomenoldgica na qual apresenta trés objetos formalmente iguais em posi¢des diferentes
na sua relacdo com o espectador. Nesta experiéncia “ha, portanto, tempos, duragdes
atuando em ou diante desses objetos supostos instantaneamente reconheciveis. Ha
relacdes que envolvem presengas [...]” (ibid, 1998, p. 66). Instala-se aqui o paradoxo dos
objetos minimalistas. De um lado, a especificidade da forma e do volume e, de outro, a
presenca e a relagdo. No olhar do autor, a experiéncia de Motrris derruba a tentativa dos
minimalistas de eliminar o antropomorfismo. E ¢ neste momento que o autor abre espaco
para dizer que nao da para escolhermos entre o que vemos € o que nos olha, mas sim nos
inquietarmos com o entre. E 0 momento de pensar as contradi¢es e buscar a dialética
que estas proporcionam. Com a experiéncia de Tony Smith e seu cubo, Didi-Huberman
amplia seu olhar sobre o antropomorfismo presente nas esculturas minimalistas e traz
para a reflexdo a questdao da dupla distancia.
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E a partir daqui que o autor integra duas redes conceituais benjaminianas: a da aura
e a da imagem dialética. Para Benjamin, um primeiro aspecto que confere a aura é o
poder da distancia. Aquilo que nos permite estar ao mesmo tempo proximo e distante ¢
chamado por ele de experiéncia dialética, que se apresenta como um paradoxo e que nos
coloca diante de um segundo aspecto da aura: o poder do olhar. Para Didi- Huberman,
“Sentir a aura de uma coisa ¢ conferir-lhe o poder de levantar os olhos [...] esta ¢ uma
das fontes mesmas da poesia” (1998, p. 148). Esse olhar ¢ tratado aqui como aquele que
deixa essa visao do objeto se desdobrar como pensamento, de tornar a se converter em
tempo. E ¢ ainda nessa experiéncia que Benjamin reconhece um poder da memoria onde
“todos os tempos nela serdo trancados, feitos e desfeitos, contraditos e
superdimensionados” (ibid, 1998, p. 149). O cubo preto de Tony Smith se mostra a quem
o olha ndo somente como um objeto especifico, mas da a compreender que pulsa entre a
simples forma e a presenca. Pode-se dizer entdo que ¢ um objeto aurdtico aquele “cuja
apari¢cdo desdobra para além de sua prépria visibilidade, o que devemos denominar suas
imagens em constelagdes ou em nuvens, que se impoe a nés como outras tantas figuras
associadas [...]” (ibid, 1998, p. 149). Constelagdo e cartografia: vejo aqui uma
possibilidade de conexdo metodologica relevante para minha pesquisa a partir do
entendimento de que uma imagem nunca esta s6. Dela explode uma constelagdo. Para
Benjamin (1984), a estrutura constelar que ele apresenta em seus escritos pode também
ser observada em diferentes contextos, inclusive no contexto das imagens, pois ao invés
de pensarmos as imagens como uma progressao linear da historia, podemos pensa-las
como fragmentos em um grande territorio de estrelas que se cruzam, apagam e aparecem
iluminando diferentes elementos de diferentes épocas. Imagens que se repetem num
sempre recomeco considerando-se as varias formas de significagdo que elas promovem.
A esta perspectiva também aliamos o contexto do pensamento

Incansavel, o pensamento comeca sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, as
proprias coisas. Esse folego infatigavel é a mais auténtica forma de ser da contemplacdo. Pois
ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua significacdo, ela recebe a0 mesmo
tempo um estimulo para o recomego perpétuo e uma justificagdo para a intermiténcia do seu
ritmo. Ela ndo teme, nessas interrupgdes, perder sua energia, assim como o mosaico, na
fragmentagdo caprichosa de suas particulas, ndo perde sua majestade. Tanto 0 mosaico como
a contemplacdo justapdem elementos isolados e heterogéneos, e nada manifesta com mais
forca o impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da vontade. O valor desses
fragmentos de pensamento ¢ tanto maior quanto menor sua relagdo imediata com a concepgao
basica que lhes corresponde [...] (BENJAMIN, 1984, p. 50-51).

Pensar em imagem e constelagdes implica em pensar a imagem como algo que
forma e pode transformar, € nos faz questionar aquilo que somos. O importante ¢ a relagao
que se tem com a imagem. E o espaco que existe entre a imagem e nds, espago esse que
nos invade, que nos derruba e nos modifica. Como lidar, na pesquisa, com a experiéncia
de construir constelagdes? Sao os conceitos de imagem critica e imagem dialética que me
ajudam a refletir e construir caminhos para essa indagacao.

O ver, o crer e o olhar sdo pontos debatidos na teoria da imagem na qual se debruca
Didi-Huberman (1998). E ¢ em Benjamin que ele busca elucidacdao iniciando pelo
conceito de culto, onde vai abrindo as dimensdes do conceito de aura e dizendo que ela
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deve ser secularizada, dispensada de votos religiosos, dando a apari¢do o carater da
“imanéncia visual e fantasmatica dos fendmenos e objetos”, eliminando assim sua
“ficticia regido de transcendéncia” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 157-158).

Quando fala sobre a imagem critica, Didi-Huberman se apoia também em Benjamin
e em sua teoria da imagem dialética. Tem-se, entdo, uma relagdo muito pertinente entre
uma dimensdo histérico-critica anacronica que atravessa a producdo e a recep¢do de
imagens e a dialética do ver que se faz corpo e espago imaginativos. “Falar de imagens
dialéticas ¢ no minimo lancar uma ponte entre a dupla distancia dos sentidos (os sentidos
sensoriais, o 6tico e o tatil, no caso) e a dos sentidos (os sentidos semioticos, com seus
equivocos, seus espagamentos proprios)” (DIDI-HUBERMAN, 1998. p. 169). Nesse
processo, a relagdo dialética permite a leitura do instante presente e o reconhecimento do
tempo histérico no qual se vive. E partindo desta questdo ¢ que Didi-Huberman discute a
presenca pensando o conceito de forma na imagem, na obra de arte.

O que ¢ uma forma com presen¢a? Esta ¢ a pergunta que impulsiona Didi-
Huberman na busca de uma conceituagdo da forma. Para tanto ele propoe que se produza
uma ‘“crise de palavras — uma crise portadora, se possivel, de efeitos criticos e
construtivos” (ibid, 1998. p. 201). Retoma o cubo de Tony Smith e compara os conceitos
de presenca advindos das criticas de Michael Fried, que rejeita a presenca, ¢ de George
Steiner, que reivindica a presenca. Didi-Huberman vé nestas duas posi¢cdes a manutencao
do dilema entre a tautologia e a crenca. E ¢é no decorrer de suas pesquisas que o autor vai
investindo nesta “crise” de palavras e apresenta um conceito de que a forma seria apenas
um corolario do fechamento ja operado pela palavra presenca durante diferentes
momentos da histdria da arte e da filosofia. Mas o objetivo de Didi-Huberman ndo ¢ de
fechar um conceito, e sim de abri-lo, e abrir no sentido de processo € nao em termos de
coisas fixas recolocando a relagdo em sua prioridade nos objetos mesmos e devolvendo
as palavras, aos conceitos, sua dimensao inicial.

A ideia do autor ndo ¢ a de formar um conceito técnico, mas sim abrir um campo
de reflexdo onde a imagem possua uma dimensao cognitiva, historica e de pensamento, e
possa ser tratada como um espago aberto, multidimensional. Um espaco de tempo
acumulado, de rememoragdo, de impressdes revistas, de dialética a uma historia revisitada
no “agora”. Fala de forma quase poética sobre o aspecto fenomenoldgico do conceito de
imagem em seus diferentes matizes, dando valor ao espaco tecido entre o observador e a
obra de arte como um lugar no qual se abre o incomensuravel que podera ser completado
e interpretado, ou ndo, pelo olhante. E ¢ nessa possibilidade, nessa discussdo, que a
recep¢do e a produgdo de imagens podem ser pensadas como um campo de tensdes
dialéticas. Um campo que atravessa a historia e sobrevive.

A histdria da arte existe? A historia da arte nasceu? Essas sdo perguntas feitas por
Didi-Huberman (2013) em seu estudo sobre a sobrevivéncia das imagens. A palavra
sobrevivéncia ¢ discutida, conceituada e reconceituada a partir de Aby Warburg,
historiador da arte nascido em Hamburgo, na Alemanha, no ano de 1866 e que apresenta
um modelo cultural da histéria que se exprime por “obsessdes, remanéncias e reaparigdes
das formas” (ibid, 2013, p. 25).

Voltando as duas perguntas do paragrafo anterior, Didi-Huberman arrisca dizer que
a historia da arte como o discurso historico que nao nasce nunca. Sempre recomeca. E
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constata que “a historia da arte, como disciplina, recomeca vez apds outra. Toda vez, ao
que parece, que seu proprio objeto € vivenciado como morto...e como renascendo” (ibid,
2013, p. 13).

Para o autor existe no continuum cronologico, a partir da Historia Natural de Plinio,
indicios historiograficos gregos. E em meados do século XVI, Vasari* produz escritos
histéricos e estéticos apontando a morte da arte antiga, causada pela Idade Média, e
resgatada por um importante movimento denominado renascimento, que inicia com
Giotto® e chega a seu apice com Michelangelo®, o grande génio neste processo de
ressurrei¢do. “A partir dai — a partir desse renascimento, ele proprio surgido de um luto —
parece ter podido existir algo a que se chama historia da arte” (ibid, 2013, p. 13).

Por volta da metade do século XVIII, em um contexto que ja ndo era do
renascimento humanista, mas sim do renascimento neocléassico, Winckelmann — (1475 -
1564) historiador e arquedlogo alemao — inventa a historia da arte no sentido moderno da
palavra histéria. Foi o primeiro a aplicar de forma sistemadtica categorias de estilo a
historia.

Winckelmann [...] representaria, no campo da cultura ¢ da beleza, a virada epistemoldgica de
um pensamento sobre a arfe para a era — auténtica, ja “cientifica” — da historia. A historia
de que se trata ja era “moderna”, ja era “cientifica”, no sentido de ultrapassar a simples
cronica de tipo pliniano ou vasariano [...] Winckelmann teria inventado a histéria da arte,
comegando por construir, para além da simples curiosidade dos antiquarios, algo como um
método historico. Deste ponto em diante, o historiador da arte ja ndo se contentou em
colecionar ¢ admirar seus objetos: como escreveu Quatremeére, ele analisou e decompds,
exerceu seu espirito de observacgdo e de critica, classificou, aproximou e comparou, “voltou
da analise para a sintese”, a fim de “descobrir as caracteristicas seguras” que dariam a
qualquer analogia sua lei de sucessdo. Foi assim que a histéria da arte se constituiu como um
“corpo”, como saber metddico e como uma verdadeira “analise dos tempos” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 14-15).

4

Olhando para essa produgdo de Winckelmann, que € apresentada sob o titulo
Historia da arte entre os antigos, Didi-Huberman aponta diferentes contradicdes e
questiona essa historia da arte inventada e que muitos historiadores e professores replicam
em seus estudos e em suas aulas hoje. Para ele, as imagens ndo sdo um modelo de
transmissdo pressuposto pela imitacdo em que transforma a estética classica, € nem as
simples cronicas representativas - figuras de contextos numa sucessdo cronoldgica e
linear — tal como propunha a historia positivista da arte. Ao olhar para a historia da arte,
nos faz repensar os modos de conduzir a sua temporalidade, e a considerar movimentos
e ritmos que formam anacronismos nesta historia. E € neste sentido que seus estudos se
aproximam do pensamento de Aby Warburg, que um século e meio depois de
Winckelmann publicou um pequeno texto intitulado Diirer e a Antiguidade italiana e nele
analisou a imagem da obra 4 morte de Orfeu (Figura 1).

4 Giorgio Vasari (1511-1574): pintor e arquiteto italiano conhecido pelos seus escritos de biografias de
artistas italianos.

5 Giotto de Bondone (-1337): intor € arquiteto italiano mais conhecido pela introdugdo da perspectiva na
pintura. E considerado o precursor do renascimento italiano.

¢ Michelangelo (1475-1564): pintor, escultor, poeta e arquiteto italiano. Considerado um dos maiores
artistas do ocidente.
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Figura 1- A morte de Orfeu - Albrecht Diirer, 1494. Bico de pena sobre papel.

Fonte http://warburg.chaa—uniéamp.com.br/obras/view/S76

Nessa analise, Warburg decomp0s, desconstruiu todos os modelos de conhecimento
usados na histdria da arte de Vasari e de Winckelmann e também desfez o que a historia
da arte ainda hoje toma como seu inicio.

Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”, “grandeza e decadéncia”,
por um modelo decididamente ndo natural e simbdlico, um modelo cultural da histdria, no
qual os tempos ja ndo eram calcados em estagios biomorficos, mas se exprimiam por estratos,
blocos hibridos, rizomas, complexidades especificas, retornos frequentemente inesperados e
objetivos sempre frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das “renascencas”, das “boas
imitagdes” e das “serenas belezas” antigas por um modelo fantasmal da historia, no qual os
tempos ja ndo se calcavam na transmissdo académica dos saberes, mas se exprimiam por
obsessdes, “sobrevivéncias”, remanéncias, reaparigdes das formas. Ou seja, por ndo-saberes,
irreflexdes, por inconscientes do tempo (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 25).

7

Segundo Didi-Huberman, a histéria da arte, para Warburg, é “o contrario de um
comeco absoluto, de uma tabula rasa” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 27). Esta é uma
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forma de olhar para essa disciplina que afronta os elementos estéticos classicos e que, de
certa forma, transtorna as coisas ja estabelecidas e bem aceitas pelos “leitores modernos”.
Warburg, “nosso fantasma: em algum lugar dentro de nos, mas em nés inapreensivel,
desconhecido” (ibid, 2013, p. 27). Ele tinha aversao a histéria da arte estetizante e para
reagir a esse descontentamento, essa insatisfacdo, ele se pds em constante movimento
recusando a imobilidade infecunda. P&s em pratica um permanente deslocamento - nos
pontos de vista filosoficos estabelecidos, nos campos de saber conformados, nas
hierarquias culturais, nos tempos histéricos, nos lugares geograficos. Em seu continuo
movimento, quase como um ndmade, constroi uma subjetividade desterritorializada,
assim como o esquizo apresentado por Deleuze e Guattari (1995). Esses autores dizem
existir uma semelhanga entre 0 nomade e o esquizo: “o ndomade, como o esquizo, € o
desterritorializado por exceléncia, aquele que foge e faz tudo fugir. E que faz da prépria
desterritorializagdo um territorio subjetivo” (PELBART, 2002, p. 34).

Esse jeito de ser esquizo, de Warburg, se apresenta desde sua juventude. Estudou
arqueologia e filosofia classicas, antropologia, psicologia social, teorias da arte, que para
Didi-Huberman foi “mais do que um saber em formagdo, foi antes um saber em
movimento que aos poucos se constituiu, pela agdo — aparentemente erratica — de todos
esses deslocamentos metodologicos” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 32-33).

Nesse aspecto, vejo Warburg como um historiador da arte rizomatico. Aponto aqui
um paradoxo: historia e rizoma, quase um oximoro, pois enquanto a histéria, mesmo
anacronica e ndo linear, considera o presente, o passado e o futuro, ordem que nos leva a
pensar em um movimento arborescente, sequencial, o rizoma que Deleuze e Guattari
(1995) apresentam parte dos principios de conexdo e heterogeneidade, isso significa que
ele pode e deve ser conectado a qualquer outro. E uma postura que nos permite, assim
como o estudo de Warburg para a histéria da arte, desconstruir nosso olhar estruturante.

A biblioteca imaginada por Warburg em 1889 e erguida entre 1900 e 1906
(Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg) tem caracteristicas rizomaticas pelo
principio de cartografia, onde rizoma ¢ mapa e ndo decalque. E, como mapa, constroi o
inconsciente e ¢ passivel de ser desmontavel, reversivel, suscetivel de receber
modifica¢des a todo o momento. E pelo principio da multiplicidade. Esse principio mostra
que o rizoma ¢ constituido por linhas de segmentaridade que permitem que ele seja
estratificado, territorializado, organizado, mas constitui-se também por linhas de
desterritorializagdo pelas quais ele foge sem parar. Dessa forma, se percebe que o rizoma
pode ser rompido em um lugar qualquer ao mesmo tempo em que ele pode retomar a
outros lugares seguindo outras linhas. O sistema rizomatico ndo compreende o dualismo
ou a dicotomia. Faco essas aproximagoes nas caracteristicas por ver que a biblioteca de
Warburg foi pensada e construida como “espaco do pensamento” onde ““a historia da arte
como disciplina académica foi posta a prova de uma desorientagdo organizada: em todos
os pontos em que havia fronteiras entre disciplinas, a biblioteca procurava estabelecer
ligagoes” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35).

Na incessante busca de uma forma original que desse conta de expor seus
deslocamentos, em especial sobre as imagens, a partir de teorias fundamentadas que nao
fossem esquematicas ou empobrecedoras € que respeitassem as singularidades, ¢ que
Warburg trabalhou até sua morte, em 1929, em um projeto chamado Mnemosyne’, o atlas

7 Na mitologia grega, a personifica¢do cldssica da memoria, mae das nove Musas.
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de imagens. Este atlas consistia em uma exposi¢ao fotografica com fotos das imagens de
obras existentes na grande cole¢do reunida por ele em sua biblioteca. As fotografias eram
fixas com pequenos prendedores, faceis de manipular, em telas de tecido preto esticados
sobre estrados de madeira que mediam um metro e meio por dois. O conjunto do atlas
tornava-se um material imagético extremamente diversificado que abria diferentes
possibilidades de constru¢do do conhecimento em historia da arte, historia da cultura,
histéria das imagens por caminhos rizomaticos e desterritorializados.

Assim, Mnemosyne, segundo Didi-Huberman, ¢ uma espécie de autorretrato
estilhacado do pensamento de Warburg, que se reconhece no relacionamento das imagens
entre si, que se perfaz numa nova teoria da fungdo memorativa das imagens. Esta fungao
memorativa ¢ que desenha o conceito warburguiano de sobrevivéncia. Uma maneira pela
qual as imagens retornam, reaparecem, sobrevivem num movimento que constitui o
movimento do sintoma que em Warburg se apresenta como a incapacidade de contar a
histéria da arte por meio de uma sequéncia ordenada de eventos.

[...] entre 1905 ¢ 1911, Warburg havia tentado organizar em quadros regulares — com fileiras,
abscissas ¢ ordenadas — esse vocabulario das “formas preestabelecidas” do pdthos.
Recordamos também o fracasso de uma tentativa dessa natureza intitulada Schemata
Pathosformeln. Desde entdo, Warburg havia compreendido com clareza que ndo se
“esquematiza” a histéria das imagens, muito menos a historia de suas formulas patéticas,
porque as imagens s6 se deixam “encaixotar”, se me atrevo a dizé-lo, ao serem privadas de
sua propria capacidade de metamorfose e sobredeterminagdo (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
391).

Encaixotar ou encarcerar a imagem ¢ uma forma de ndo permitir que seus aspectos
de reflexo, de ilusdo, de duplos possam abrir espagos de criacao de vida, multiplicidades
de acdes que nos possibilitam ver o universo critico da imagem. Na educagdo em arte,
trabalha-se com diferentes conhecimentos que sdo mais ou menos especializados, mais
ou menos uteis, deixando o campo sempre mais ou menos. Nao seria a hora de se pensar
em um conhecimento sensivel que abrace a experiéncia como uma forma de aprender e
aprender-se? Um conhecimento que venha atravessado de sensibilidade, de incertezas, de
singularidades, de corpo? Que seja um acontecimento provocado pela imagem, pelo
sensivel, pela arte?

Para Didi-Huberman, s6 conseguimos ver quando assumimos a inelutavel cisao do
ver. Esta cisdo € que abre o vazio e que se configura no meio. Nesse vazio e nesse meio
¢ que o sensivel encontra lugar para a percepcao. Este lugar, na perspectiva do afeto, ¢
lugar do movimento. Deleuze (1983) apresenta a ideia de afeto a partir de Espinosa, onde
afeto — do latim affectio — ¢ uma forma de pensamento vinculada ao nada, a algo nao
representativo. Deleuze exemplifica isso com o verbo ‘querer’. O que queremos sobrecai
em alguma coisa, entretanto, o fato isolado de querer nao se coloca como ideia, mas sim
como afeto. Sendo assim, o afeto implica em uma ideia, contudo, sdo modos diferentes
de pensamento. Ele define, a partir de Espinosa, o afeto como: “a varia¢ao continua da
forga de existir na medida em que essa variagdo ¢ determinada pelas idéias que se tem”
(DELEUZE, 1983, p. 16). Considerando essa variagdo como uma sucessao de ideias que
se afirmam em nos. O afeto € um outro tipo de informag¢do — ndo apenas intelectual, nem
apenas corporal — que move e instiga a perceber ou a pensar tudo de maneira diferente.
Ele funciona como um impulso para o pensamento que, de modo reflexivo, promove um
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novo olhar, um novo ouvir, um novo sentir sobre as coisas do mundo. Um movimento,
uma variacao do tom emocional presente em toda percepcao, mas que ndo se confunde
com nenhum dado dela e nem ¢ algo da ordem do pensamento, mas que o estimula a
reconsiderar o que viu € 0 que pensou.

Reflito sobre estas possibilidades aqui, a despeito de suas limitagdes e de sua
contextualizagdo historica, a fim de agucar e explicitar minha critica a toda e qualquer
proposta de encarceramento da imagem. Penso que qualquer teoria que busque
sistematizar, criar etapas, tem como base aquilo que as pessoas t€ém de igual e o que me
interessa ¢ justamente a diferenca, a singularidade. Quando se tem um modo de olhar a
imagem, se esta se recriando como vida, e a arte agencia as formas de vida ja existentes.
A virada visual, a virada em si ¢ isso, ¢ quando a arte promove, mobiliza modos de vida.
E esta mobilizagao ¢ o afeto.
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Abstract: This text is an excerpt of my doctoral study that had as research problem the
following question: is it possible, through the sensitive, promote teacher training and Arts
teachers with critical and political potential? Training for new teachers who from experience
create ways of living and thus create a new art class? Bring reflections about the image,
especially the image in art as an exercise of looking, trying to advance the boundaries of the
timeline to achieve the image in its multiplicity. From authors such as Georges Didi-
Huberman, Jacques Ranciere, Emanuelle Coccia, Gilles Deleuze and Felix Guattari this text
also aims to reflect on how the art mobilizes the affection, promoting, in a reflexive manner,
a new look, a new hearing, a new feeling about the world.
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ELENA, DE PETRA COSTA, O SENSORIUM
NA CORPORIFICAGAO DE UMA ELEGIA

Daiany Ferreira Dantas*

Resumo: O presente artigo analisa o filme Elena (2013), da cineasta Petra Costa, tomando
os seus aspectos memorialistas a partir do paradigma do corpo vivido, presente nos estudos
de Sobchack (1991) e Marks (2000, 2002). A perspectiva fenomenologica destas autoras,
que entende o cinema como um campo onde o0s corpos tanto resultam quanto partilham da
memoria corporal, compreendem a experiéncia da espectatorialidade filmica como uma
possibilidade articulada pelo sensorium, capacidade cognitiva de interpretagdo das
sensagoes. Deste modo, também consideram a experiéncia subjetiva de quem realiza o filme
como algo que interfere na percepg¢do da obra. Observamos de que forma a presenga do
corpo, material e sensorial, nos permite uma andlise que considere aspectos de autoria
filmica.

Palavras-chave: Cinema de mulheres. Sensorium. Corpo vivido.

CINEMA, MEMORIA E SENSAGOES DO VIVIDO

"As memorias se vao com o tempo, se dissolvem. Mas, algumas nido encontram
consolo (...). Vocé ¢ minha memoria inconsolavel, feita de sombra e de pedra. E ¢ dela
que tudo nasce, e danca" (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 32). Com estas palavras, Petra
Costa se refere a irma falecida aos 20 anos, em seu filme Elena (2013), uma elegiaca
carta-poema audiovisual, feita de intmeras imagens do arquivo familiar, entre
fotografias, recortes de jornais e videos caseiros, além de depoimentos de pessoas que
acompanharam a trajetoria dos Ultimos dias de Elena Andrade. Num relato em que a
montagem a partir do arquivo, integrando uma obra nova, constitui também um
testemunho da percepcao da realizadora, que busca restituir o corpo € a arte da irma.

A paisagem sensorial de Elena ¢ composta de uma matéria afetiva, organica e
filmica. Afetiva, pois esboga lacunas e luto, num percurso memorialista ativado pelos
arquivos; organica, porque a perda de Elena ¢ frequentemente encenada pelos vestigios
deixados por ela de sua presenga no mundo e seu percurso atribulado rumo a uma
identidade artistica; e filmica, porque evidencia o desejo de Petra de integrar esses trés
mundos na cena cinematografica, como um relato de perda, resgate e também afirmagao
de seu proprio lugar como atriz, mulher e realizadora.

Para tanto, levamos em consideragdo a perspectiva fenomenologica de
investigagdo, que compreende a constituicdo do campo filmico a partir do enlace entre o
universo sensorial perceptivo dos corpos dos e das espectadoras em sua relacdo com a
dindmica material dos corpos na tela.

* Doutora em Comunicacgiio pela Universidade Federal de Pernambuco. Professora do Departamento de
Comunicacdo Social pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Email: daianyd@gmail.com.
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Admitimos uma andlise filmica que parte das contribui¢cdes de Sobchack (1991) e
Marks (2000, 2002), considerando o paradigma perceptivo do corpo vivido', inspirado no
trabalho de Maurice Merleau-Ponty em torno de uma fenomenologia da percepcao que
compreende a experiéncia de pertencimento ao mundo a partir do corpo, como meio e
significado.

O corpo vivido sintetiza a dimensao ontoldgica da experiéncia vital, sendo, no caso
da experiéncia de espectatorialidade no cinema, capaz de atrelar o visivel na tela as
sensacdes corporais que adquirimos no desenvolvimento de nossa percepcao cognitiva
das condi¢des de nossa realizagdo enquanto seres no mundo, como sujeitos ou nos
deslocando em busca da subjetivacdo. Atua, portanto, no processo de partilha dessa
"carne" de memorias presente na matéria filmica. Trata-se de um sistema diacritico em
que nossa primeiridade deduz dos gestos na tela a sua mobilidade e existéncia como ser
vivido, sendo a visdo do espectador a responsavel por alinhar e comutar esses processos.

O corpo vivido emerge como uma consciéncia sensivel de si mesmo, de sua
poténcia material ¢ da capacidade de afetar e ser afetado pelo mundo fisico. Para
Sobchack (1991) esse dialogismo também perpassa as dimensdes da experiéncia
cinematografica como um todo. Ela assinala que a condi¢do de estar diante da tela e
enderecar nossa visdo as muitas e efusivas formas que desta fluem nos leva também a
percorrer o contato com um outro presente naquele espago, "nds assistimos a experiéncia
expressiva de uma experiéncia de 'outros', ¢ também expressamos nossa experiéncia
perceptiva" (SOBCHACK, 1991, p. 9)%

Os sentidos de quem presencia a experiéncia sensivel do cinema sdo parte
preponderante na compreensdo das formas que dele ressoam. A natureza cinética dos
corpos atua nessa intersec¢do, entre o movimento exterior, dentro da pelicula, ¢ a
interioridade fisica, ou seja, as sensacdes e tensdes ocasionadas pelas fendas dos sentidos
— visdo, audicdo, tato. Embora a autora destaque a visdo como eixo da poténcia dos corpos
cinematograficos, admite o engajamento de todo o nosso sensorium, nos sentidos que
apreendem as coisas do mundo.

Organicamente estabelecidos, os sentidos permitem que gestos do "dentro" do filme
estabelecam uma continuidade com os gestos exercidos "fora" da dimensao filmica, na
constitui¢do de uma dimensdo subjetiva e material da tela como continuidade da vida. E
pelo olho do espectador que esta experiéncia se completa, este olhar tanto apreende as
condigdes filmicas quanto elabora acerca do lugar indireto de ocupado pelo/a realizador/a
da obra. A relagdo do espectador com o cinema passa por uma performance do invisivel,
na qual a consciéncia do movimento faz com que este se aproprie do que vé€, tomando
como referéncia sua propria performance da existéncia.

As alternancias entre visivel e invisivel como mecanismos perceptivos dessa
ontologia do cinema sdo, portanto, o espago em que a identificagdo com o0s corpos
filmicos se compraz e deles extrai uma incorporagdo da experiéncia, por intermédio do
referente material e das coordenadas diretivas que estas exercem na tela.

' No original, Sobchack (1991) grafa o conceito com um hifen: lived-body, para dar énfase a sua
constitui¢do diacritica, aqui apenas utilizamos o italico.

2 Tradugdo livre de: “we watch this expressive projection of an “other's” experience, we, t0o, express our
perceptive experience”.
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No caso deste filme, essa redefini¢do entre o dentro ¢ o fora da tela se da também
pela percep¢do da presenca corporal da realizadora. A consciéncia proporcionada pela
visao como eixo centralizador estd direcionada pela percep¢ao de elementos do vivido
ndo apenas como um experimento morfofisiolégico, mas no reconhecimento dos
processos vitais instalados pela articulacdo entre visivel e invisivel no dialogismo da
expressao filmica.

Percebemos indistintamente a mobilidade de um corpo fora de campo, assim como
os preenchimentos que este promove no interior do campo, pelo enderecamento de seu
proprio olhar. H4 uma partilha que se instala a partir da visdo, no reconhecimento desta
otica comutada. Sobchack compreende que:

Realizadores, filmes e espectadores todos usam concretamente a agéncia do visual e a
experiéncia cinética para expressar experiéncia — ndo apenas para e por si, mas também para
os outros. Cada envolvido no gesto visivel da visdo, realizador, filme e espectador, ¢ capaz
de comutar essa "linguagem do ser" no que seria o "ser da linguagem", e vice-versa.
(SOBCHACK, 1991, p. 21).3

Tal processo transcende o mero fisiologismo da adequag@o organica aos estimulos
sensoriais e torna-se politico quando dele se permite o entrelacamento de questdes do
visivel e do invisivel, contorna o mundo filmico de uma perspectiva de alinhamento do
corporal e das tensdes sobre estes corpos, que fazem circular as nogdes de sujeito e objeto.

O corpo vivido ¢ entdo aquele capaz de projetar e expressar sua situa¢do €
perspectiva, reposicionando e enderecando o seu sentido de estar no mundo, sendo tanto
um "sujeito de ver e de um objeto para ver" (SOBCHACK, 1991, p. 53)*. Sobchack
destaca que este entrelagamento ¢ possivel quando reconhecemos o ato de ver como algo
que media nossa capacidade de estar no mundo, estruturando o eixo que faz com que
passemos de sujeitos do olhar a objetos da visdo, pela consciéncia de que este ¢ um
continuo e ciclico processo de significacdo. Nesse interim esta a importancia do corpo
vivido, que atua como “a ‘abertura’, através da qual a estrutura invariante da consciéncia
ganha acesso ao mundo, mas ¢ também algo que Merleau-Ponty gosta de descrever como
uma 'dobra' no mundo (uma boa insisténcia de que o corpo ¢ parte da materialidade do
mundo)” (SOBCHACK, 1991, p. 64)°.

A memoria de Petra Costa, que tinha apenas sete anos quando do suicidio da irma,
¢ recobrada por duas vias no campo filmico. A primeira delas consta da superficie vivida
das imagens factuais que reconstituem a cronologia da existéncia de Elena, desde pouco
antes de seu nascimento, quando sua mae engravida. Esta, composta pelos videos
caseiros, clipping de entrevistas e excertos do vasto repertorio que consta do arquivo

3 Tradugdo livre de: “Filmmaker, film, and spectator all concretely use the agency of visual, aural, and
kinetic experience to express experience—not only to and for themselves, but also to and for others. Each
engaged in the visible gesture of viewing, the filmmaker, film, and spectator are all able to commute the
'language of being' into the 'being of language', and back again”.
4 Tradugdo livre de: “subject of seeing and an object for seeing”.

5 Tradugdo livre de: “the 'opening' through which the invariant structure of consciousness gains access to
the world, but it is also what Merleau-Ponty likes to describe as a “fold” in the world (a nice insistence that
the body is part of the world's materiality”.
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privado em audiovisual da jovem que queria ser atriz em Hollywood. A segunda via ¢ o
tempo filmico de Petra Costa no presente, na maior parte das vezes intercalando suas
memorias de Elena com tomadas de ruas lotadas, bares e trens, evidenciando a urbanidade
e a mescla de rostos e etnias da cidade de Nova lorque.

Figura 1: Duas Nova lorques.

I'm leamid

Fonte: Captura e manipulagdo a partir do original.

Enquanto, nesse primeiro momento, Elena surge alegre e luminosa no flashback de
seus primeiros anos naquela cidade estrangeira, a irma que a busca nos rastros de suas
pistas trafega séria e silente por imagens turvas (Figura 1), ativando nuances de
melancolia por meio do desfocado ou baixa nitidez. A fotografia de Elena (2013) se
encarrega também de demarcar a distancia episodica entre esses dois acontecimentos.

A vida de Elena, em principio se mostrando autbnoma e promissora, revisitada
pelos olhos amorosos da irma, coexiste com a busca de Petra pelos motivos que a fizeram
sucumbir, seja nas ruas de Nova lorque, para onde regressa, ou nos vestigios sensoriais
dos arquivos, e até mesmo dentro da propria Petra, que declara o peso de viver entre a
sombra da semelhan¢a com a irma e o temor pela heranca de seu destino tragico. Ela
descreve o sentimento em suas palavras no voice over:

Quatro de setembro de 2003, me matriculei no curso de teatro da Columbia University.
Queriam que eu te esquecesse, Elena. Mas eu volto para Nova lorque na esperanca de te
encontrar nas ruas. Trago comigo tudo o que vocé deixou no Brasil. Seus videos, diarios,
fotos e cartas em fitas k7. Porque vocé sempre teve vergonha da sua letra e preferia gravar
suas impressdes (...). Eu ando pela cidade ouvindo a sua voz, me vejo tanto nas suas palavras
que comeco a me perder em vocé (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 3-4).

Assim como neste filme, o curta Olhos de ressaca (2009), primeiro trabalho
assinado por Costa, também um projeto de cunho memorialistico e familiar, narra, com o
mesmo apreco estilistico da camera pela nitidez das imagens do passado e o desfocado
nos planos que retratam o presente, a longevidade e ternura presentes no casamento de
seus avos idosos, entremeando imagens muito claras de planos detalhe de seus rostos,
céus e oceanos, quase a ponto de serem estouradas® pelo excesso de luz, resultando num
filme bastante solar.

¢ Do jargao fotografico, trata-se de uma imagem com demasiada exposi¢do a luz, o que é perceptivel por
gradacdes e texturas que modificam o tom da foto.
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Ja o longa que o sucede, ainda que matizado por tons suaves em vdrias das
sequéncias filmadas pela realizadora, poderiamos chamar de filme lunar. A sombra ¢
persistente, tanto nos pouco lapidados videos de arquivo quanto nos efeitos das imagens
recentes. As tomadas noturnas sao constantes. As cenas de palco exaltam a contraluz. Em
sequéncias centrais para a transi¢ao temporal, bolas de luzes se dispersam na escuridao,
ou surgem como pequenos focos coloridos, um trabalho que destaca o brilho que desponta
da sombra. E neste territorio que Elena "nasce e morre", cinematograficamente falando.

A realizadora consegue a proeza de, num filme em que trabalha com grande parte
de um material proveniente de arquivos, que fogem a um maior controle de seu manejo e
enquadramento, produzir uma atmosfera sensorial repleta de névoa e de luzes, que
intercala paisagens frias e quentes, nas quais Elena desaparece e reaparece. Na memoria
ficcionalizada, a partir das fotografias e videos. E na memoria incrustada no corpo de
Petra.

A performance material do corpo filmico de Elena se destaca em cena pela poténcia
de seus movimentos. Na forma como encarna personagens teatrais € em seus passos de
danga, eloquentes mesmo nos videos domésticos. E pelo enredo construido por Petra para
fazer dela — e também de sua mae, que ocupa a cena preenchendo as lacunas da historia
— as atrizes de sua trama.

Petra, de inimeras maneiras, desde o comedimento dos gestos, no presente, as
impossibilidades de protagonismo dadas as limita¢des da tenra idade, no passado — surge,
nos videos, ainda bebé — assume uma posic¢ao secundaria no plano do visivel. A sua visao
do corpo da irma, interditado na memoria, retido nas imagens, nos audios e nos textos de
seus arquivos visitados, ¢ perseguida ndo apenas para reparar um trauma, mas dele
constroi um mundo no qual ambas possam habitar, feito de pedra e de sombra, mas
também da luz do campo cinematografico e da performance do corpo cinético. Nesse
espaco-temporal da tela, o corpo de Petra se inscreve sobre o de Elena, ndo para repeti-
la, mas para que possam se dividir, coexistindo na tela.

TRES ATRIZES, TRES SENSORIA

Ao reencenar o corpo de Elena, Petra precisa de dois outros corpos de mulheres: o
seu ¢ 0 da mde. E de uma outra entidade, que as imanta: a atriz. A realizadora recorda
que, segundo o seu pai, ela e a irma haviam herdado o sonho de "ser atriz de cinema" da
mae. Um sonho que ndo se concretizou para a primeira, nem para a segunda, cuja vida
interrompeu-se tragicamente.

DANTAS, Daiany Ferreira. Elena, de Petra Costa, o sensorium na corporificagido de uma elegia. Critica Cultural
- Critic, Palhoga, SC,v. 11, n. 1, p. 97-111, jan./jun. 2016.
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Figura 2: Elena e Li An, atrizes

fo

De sonho, tornara-se um ideal mergulhado em sina, desde a morte de Elena. A mae
diz que pouco antes de morrer, a filha dissera que sem a arte nao faria sentido algum
continuar viva, lamentando-se pela imobilidade fisica que a tristeza lhe causava. E pede
para que Petra escolha qualquer profissao, menos atriz. E qualquer cidade, menos Nova
Iorque. Rumos que, como percebemos na sequéncia inicial do filme, ela ndo pode evitar.

Essa memoria ¢ reconstruida na abertura e polimento dos objetos de onde emerge a
irma intacta, bela e bailarina. Petra d4 a Elena atriz o protagonismo que ela ndo teve em
vida. Mas também burila essa memoria, pelos olhos da arte, recriando uma Elena que
vive em seu filme. O que ficard evidente em duas sequéncias climax: a restitui¢do do
corpo dancgarino de Elena e a danga aquatica das Ofélias, como veremos mais adiante.

O corpo da atriz, que perpassa as trés geragdes, se torna um constructo integro no
mundo filmico e uma forma de acessar a memoria de Elena nao pela lembranga da morte,
manifestagdo de uma fisiologia decadente, mas por aquilo que ela tinha de mais intenso
e vivo, sua arte. E assim que ela se descorporifica, nos arquivos, ¢ ¢ resgatada dos
escombros de seu corpo fragil e vencido. Pela tens@o entre arte e matéria, Costa restitui o
corpo de Elena.

Percebemos que o trabalho de Costa ¢ construido a partir daquilo que Sobchack
(1991) chama de intersubjetividade: em sua visdo de realizadora, expressa a experiéncia
do vivido por intermédio do visivel, ndo apenas por si, mas também para os outros e por
intermédio dos outros.

E também numa a¢do de intersensorialidade. Petra ativa a dimensao sensorial e
afetiva das imagens, decupando as antigas e construindo as recentes para que habitem um
sO plano. E se coloca em campo contracenando com os registros de Elena que antecedem
e dialogam com aqueles produzidos para o filme. Deste modo, partilha aquilo que vé,
compreendendo que "o ato de ver ¢ aquele por intermédio do qual [ela] e o objeto da [sua]
visdo [se] constituem mutuamente" (MARKS, 2000, p. 183)” e também sdo partilhados.

Tal ato de mutuo engendramento, nesse caso, correspondendo ao presente da Petra
atriz-diretora-irma e ao passado de Elena atriz-protagonista-irma, ao ser langado no filme,
terd, como consequéncia, o sensorium contido nas visdes € emocdes da realizadora

7 Tradugio livre de: “ the act of viewing is one in which both I and the object of my vision constitute each
other”.
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convertido no sensorium do filme, exibindo ndo a forma como a visdo encontrou 0s
objetos, mas as formas nas quais ela os esculpe com o seu olhar, para que esse corpo
vivido seja também sentido e partilhado a partir do cinematografico.

O sensorium filmico de Costa nos conduz pela trajetoria de trés atrizes e seus
caminhos entrecortados. As imagens de arquivo aproximadas pelo olhar de Petra sao
norteadas por esse destino. Ela exibe um filme em 16mm em preto e branco, no qual a
mae, com apenas 16 anos, ¢ a protagonista (Figura 2). Naquela época, Petra relata por
meio do voice over, ela gostaria de ser atriz de cinema, fugir da familia tradicional e a
previsibilidade de um futuro desestimulante no qual se via casada, caseira ¢ membro da
sociedade local. No filme dentro do filme, a mae, Li An, tem uma expressao melancélica
e demora-se executando o desenho de um semblante triste.

Os caminhos como atriz ndo irdo se concretizar. Em vez disso, casa com Manoel,
recém-chegado dos Estados Unidos, que regressa ao Brasil inspirado pelos livros de Karl
Marx e pelas guerrilhas latino-americanas. Com ele, envereda ndo pelos filmes, mas pela
onda de movimentos sociais, passeatas e prisoes politicas que marcam o Brasil no periodo
da ditadura. Numa destas manifestacdes, a mae ¢ poupada por estar gravida de seis meses
da filha mais velha. A partir dai ha um lapso temporal em torno da primeira infancia de
Elena, vista em poucas fotos filmadas. Segundo Petra, ela nasceu e cresceu clandestina.
Vamos encontra-la crescida, ja aos 13 anos, no periodo de abertura politica, nos anos
1980, filmando-se com uma camera VHS, primeira da familia.

E Elena surge como um corpo mével, usando a cdmera como experimento € a casa
como palco. Cria cenarios afastando moveis e posicionando spots de luz na sala de casa,
interage com seu entorno em passos de danga que parecem coreografados. Data deste
periodo também as primeiras cenas entre as irmas. Petra, ainda bebé, ¢ embalada nos
bragos de Elena, entre afagos e rodopios. A mae, que as filma, se queixa da falta de
espontaneidade da mais velha, que ndo permanece "natural" quando a cdmera ¢ ligada.
Segundo Petra, desde essa época passa a ser treinada pela irma para ser atriz (Figura 3).

A partir dos 15 anos, com a separagdo de seus pais, os videos caseiros cessam,
segundo Petra, a irma se distancia. Mas, aos 17, as gravacdes domésticas serdo
substituidas por imagens publicas da atriz, que ingressa na companhia de teatro Boi
Voador, voltada ao desenvolvimento de linguagens experimentais no palco. E surge,
como destaque do elenco, em excertos de matérias de revistas culturais, na midia impressa
e televisiva.

Petra utiliza as formas de Elena no palco, dangando de forma repetitiva a
coreografia da peca Corpo de Baile (1988), na qual executa movimentos circulares, em
voltas que atam uma corda a seu corpo, para explicar a extenuante rotina de seus ensaios,
que, segundo seus entrevistados, eram constantes e incansaveis — 0s outros atores a viam
como perfeccionista (Figura 3).

DANTAS, Daiany Ferreira. Elena, de Petra Costa, o sensorium na corporificagido de uma elegia. Critica Cultural
- Critic, Palhoga, SC,v. 11, n. 1, p. 97-111, jan./jun. 2016.



Pagina 1 04‘

CRITICA CULTURAL L~ uNnIsuL
COFINEVE CRIIE R

Figura 3: arquivos de Elena.

Fonte: Captura e manipulaggo.

O corpo rodopiante, que busca o giro perfeito, decide que o teatro € pouco, pois o
que ela deseja € mesmo ser atriz de cinema — nas palavras de Petra. E as imagens de Elena
se tornam a sua voz nos textos extraidos de seus diarios e da voz nas fitas cassetes.

Hé uma énfase da camera de Petra em dar plenitude a Elena por meio desses objetos
do passado. Todo o arquivo familiar dispde a composi¢do de uma cena filmica que se
estende a partir de seus movimentos. E também a uma reveréncia que a realizadora aplica
a tudo aquilo que reverbera memaria, como se assim aproximasse € restaurasse a irma.
As imagens e os ambientes sdo revisitados de modo a se apresentarem como objetos
recordacdo ou objetos fetiche, "utilizados para aproximar uma memoria distante, estender
uma experiéncia corporal até a memoria (...), como uma protese da memoria" (MARKS,
2000, p. 201)®.

O sensorium do filme recria a distancia e o exilio de Elena pelo olhar de Petra, que
veste a pele da irma, e encena a dor da saudade Elena, distendida pela poténcia de sua
propria dor e perda. Para mostrar o desalento da irma, em sua busca pela arte, em Nova
Iorque, Petra € vista nas ruas da cidade, cruzando pontes, dentro de um trem, ao som de
Elena, no voice over. No processo de cruzar o oceano rumo ao pais das fantasias de

8 Tradugdo livre de: “used to extend bodily experience into memory (...), a prosthesis for memory”.
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estrelato das trés atrizes de sua familia, Petra recria a instabilidade das sensagdes de Elena,
retratando sua primavera euforica, nas novas aulas de canto, danga e atuacdo, quando
conhece "o Coppola" num bar, até os relatos de soliddo e desamparo, quando as apostas
iniciais ndo se concretizam. A voz de Elena nas fitas vai ficando mais e mais triste. As
imagens de suas pequenas conquistas, como o primeiro teste gravado, dao lugar a um
continuo sentimento de fracasso, pela auséncia de retorno em suas apostas.

Petra, no presente, adorna a voz e as imagens da irma com o ornamento do fetiche
e da nostalgia, em busca de uma sinestesia que corporifique os deslocamentos do vivido.
No6s a vemos caminhando e ouvimos diversas vozes em off que afirmam a semelhanca
entre as duas. Petra e Elena se confundem em sua condi¢ao de estrangeiras em Nova
Iorque e no mundo, em sua condigdo de mulheres e artistas, deslocadas. Desadaptadas,
para utilizar a palavra com a qual Petra descreve sua mae.

No deslocamento solitario de ambas desde o seu pais de origem e nos tramites
publicos que as movem numa busca pela transformacao do corpo no espago dos palcos e
das telas, a camera distorcida mostra Petra solitaria, enquanto os dudios mergulham a
ambas, Petra e Elena, num processo de ndo pertencimento, perda de referencial e
desvalor:

Sera que a minha raiz vai conseguir arrebentar asfaltos, canos e prédios para sobreviver e
gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse forte, grande, mas sinto que minha semente nem
chegou a brotar direito ainda. Entdo, provavelmente numa cidade, ela, se brotasse, miuda e
doente viveria. (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 17).

Marks (2000) explica que as distdncias construidas, pelo uso de imagens
distendidas ou na representacao de objetos que ela chama de fetiche ou recordacao, dentro
de um filme partem de um sentimento de exilio. Analisando o cinema diasporico, afirma
que os cineastas remetem ao seu territdrio recriando a sua paisagem ou traduzindo-a por
objetos que remetem a essa auséncia, enquadrando coisas que traduzem estados ou
tecnologias proprias de sua cultura de origem e proporcionando uma sensagao sinestésica
nos espectadores, tanto pela identificacdo, quanto pelo estranhamento daquele sensorium.

Marks entende que o cinema de deslocamento cultural geralmente tem seu foco na
perda, tentando constituir um passado e uma memoria do que ficou para trés: a lingua, os
tragos dos costumes, as referéncias do lugar, pois “testemunha a reorganizacao dos
sentidos que se reposicionam, € os novos tipos de conhecimentos sensoriais que se tornam
possiveis quando as pessoas se deslocam entre as culturas” (MARKS, 2000, p. 195)'°.

Guiada por seus videos e sua voz gravada, residuos remanescentes do passado de
Elena, os deslocamentos de Costa vao além de um referente de pais ou tradi¢cao. Sua busca
¢ pela restitui¢do do seu lugar no mundo, como atriz e como mulher, um lugar que foi
erodido pela perda da irma.

Para isto, ela precisa, antes, restituir o corpo fragil de Elena, dar-lhe uma concretude
e um proposito, devassando o sensorium de seus indicios e a partir deles erigindo o

9 Refere-se a Francis Ford Coppola, diretor de cinema estadunidense renomado.

19 Traducdo livre de: “witness to the reorganization of the senses that takes place, and the new kinds of
sense knowledges that become possible, when people move between cultures”.
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sensorium feito do conhecimento do corpo vivido. E ¢ este vivido, feito de experiéncia
resgatada entre seus desejos fabulosos e sua fragilidade organica, que emerge das
sensagoes e gestos da irma, explorados até o esgotamento das possibilidades do arquivo.
A integralidade da memoria de Elena ¢ evocada no despertar de seus sentidos e na
inteireza de seu corpo filmico, na reconstitui¢do que Petra alca, numa dimensao sensivel
capaz de projetar a sua materialidade de atriz, irma e jovem mulher.

As imagens do filme surgem mais complexas na medida em que se aproxima a
sequéncia que relata a morte de Elena. Sua imagem, antes feliz e sorridente, torna-se uma
memoria triste nas lembrangas evocadas, €época de constante choro e reclusdao. Petra
lembra, desta época, dos sinais de tristeza que a sua percep¢ao imatura encontrava na
irma. O dia em que ela lhe contou a historia original da Pequena Sereia, " em que ela sofre
pra se tornar mulher, perde a voz e morre" (COSTA; ZISKIND, 2013, p, 21) ¢ a imagem
dos olhos tristes do cachorrinho de pelacia que ela havia lhe induzido a mostrar no jogo
escolar de show and tell'!.

A voz em off das paisagens de Elena se vao, dando lugar ao voice over de Petra,
que incorpora o tom da irma, recitando trechos dos tltimos e doidos escritos deixados por
ela, sua carta de despedida. O ultimo dia de Elena ¢ reconstituido com obsessiva riqueza
de detalhes. Sua mae surge e ocupa os cenarios, elas buscam, nas ruas do bairro, o edificio
onde moravam. Costa entrevista a tltima pessoa a falar com Elena ainda viva, um amigo
que desconfiou do estado choroso e da quebra de um compromisso ao telefone. Petra, que
ndo estava quando sua mae encontrou a irma desmaiada, e Li An percorrem os comodos
da casa, sombria com seu revestimento de madeira escura. Li An relembra a noite
anterior: o pedido de que Elena tentasse nao demonstrar tanta tristeza diante da irma
menor, o choro convulsivo dela antes de adormecer, o poster que ela havia pendurado na
parede do quarto — um cartaz da pega Elektra — exibindo um rosto lacrimoso, no qual Li
An reconhece fei¢des tragicas semelhantes as de seus desenhos.

Elas refazem os passos até o encontro com o corpo inerte, 0 sangue nas paredes, a
carta presa a bobina da méaquina de escrever, a dificuldade de encontrar quem auxiliasse
no socorro. Vao até o hospital e revivem os instantes de inquisi¢ao quanto as condigdes
de Elena, ainda viva e demandando cuidados, até o desfecho da exibicao do laudo,
exposto no quadro filmico como se fora uma radiografia. Dele, a camera extrai a crueza
do estado débil do corpo de Elena. Uma imagem borrada aos poucos se afirma num plano
fechado. Nela esta escrito: O coracao pesava 300 gramas (Figura 4). A camera percorre
as letras, exasperada, até a conclusdo do perito, exposta numa tomada duradoura:
Suicidio.

Um silencioso fade out ¢ executado. E dele emerge a imagem de Elena, no palco,
segurando um spot de luz. Em seguida, movimentando-se vertiginosamente no escuro, ao
som de Valsa para a Lua, de Vitor Araujo. Petra realiza toda uma fisiologia da dor, ao
restituir o corpo ferido e dissipado da irma. O coragdo se partira, fragil e minimo, na
nitidez do texto no laudo. Entretanto, dessa imagem sobressai o corpo da Elena atriz,
magico e desdobravel no palco onde "danca com a lua".

"' Em tradugdo livre: “mostre e conte uma historia”.
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A atriz, a jovem, a irma, a filha, o coracdo miudo, regrado, a imagem que
desaparece, passam a viver no mundo filmico como um corpo restituido.
Descorporificada pelas condigdes do espago filmico. Ganha uma autonomia e uma
continuidade no plano das sensacdes.

Figura 4: O coragao de Elena.

The heart wveighs 100 grams.

The heart weighs 300 grams.

The heart weighs 300 grams.

Fonte: Captura e manipulagéo.

Quando menciona o olhar haptico, aquele que escrutina as imagens a pretexto de
toca-las, como se os olhos fossem um o6rgao tatil, Marks (2002) diz que a visdo héptica
frequentemente se mostra pela forma como exibe imagens que guardam memorias
afetuosas de pessoas ou coisas, captadas em estado de quase desaparecimento, retendo
seus rastros por intermédio da fugacidade luminosa da pelicula.

A cena do laudo, a letra crua com as descri¢des organicas de Elena, sucedida pela
imagem da atriz no palco, desfazendo-se nas sombras até tornar-se uma luminosidade
movel e ciclica, substitui o desaparecimento de seu corpo fisico por um corpo

DANTAS, Daiany Ferreira. Elena, de Petra Costa, o sensorium na corporificagido de uma elegia. Critica Cultural
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desterritorializado (Figura 5), um rastro de luz que desponta da memoria reconstituida
por Petra — auxiliada por sua mae — para tornar-se uma ficcdo da memoria da matéria
filmica. Uma imagem que permanece, sustentada pelo afeto.

Figura 5: Dan¢ando com a lua.

Fonte: Captura e manipulagéo.

Marks (2002) compreende que algumas imagens repletas de indicios de
desaparecimento — como os rastros de luzes no palco, deixados pela danga realizada por
Elena, com seu corpo submerso na escuridao cénica do palco — sdo registros melancolicos
que buscam deter o desaparecimento de uma imagem, a maneira de um luto. A imagem
da irma amada destitui-se da tenacidade corpdrea para tornar-se um vestigio da perda. E,

assim, ndo apenas acalenté-la, a respeito de sua partida, mas permanecer viva na dimensao
do filme. Para a autora:

Enlutar-se pela morte de uma imagem ¢ muito menos traumatico, claro, do que o luto por
uma pessoa amada. No entanto, defendo que o envolvimento com uma imagem que
desaparece possui alguns resultados para a formacgao da subjetividade, ou, precisamente, uma
subjetividade que reconhece a sua propria dispersdo. Estas obras de imagens que
desaparecem incentivam o espectador a construir uma ligagdo emocional com o proprio meio
(MARKS, 2002, p. 109).1?

12 Tradugdo livre de: “Mourning the death of an image is far less traumatic, of course, than mourning a
loved one. Yet I argue that engaging with a disappearing image has some results for the formation of
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A carga emocional da morte prematura e tragica de Elena ¢ abrandada pela
contemplagdo de seu desaparecimento na danga com a lua (Figura 5). Como um corpo-
luz, que se torna, portanto, perceptivel em sua forte carga performativa e sensorial,
resignificando a finitude de sua matéria no espago-temporal cinematografico, onde a sua
imagem ¢ intensa e vivida por sua capacidade de gerar afeto. Entretanto, ela desaparece
apos ser recuperada, numa memoria filmica que danga.

PRESENGA E DESAPARECIMENTOS COMO ELEMENTOS DO SENSORIUM FiLMICO

Apo6s o desaparecimento de Elena, finda a exploracdo arqueologica e afetiva das
imagens e vozes deixadas pela irma. E no corpo de Petra ¢ de Li An que agora Elena ira
viver, como luto, saudade e no reconhecimento de uma memoria fisica da dor, partilhada
pelas trés. Para falar do sentimento de tristeza de Elena, a mae leva a mao ao peito, gesto
que Petra também repete.

As imagens agora estdo centradas na infancia de Petra, videos mostram seu rosto
contrariado, sendo deixada na escola. Planos exibem copias de seus laudos, registrando
diagnosticos de depressdo e ansiedade. Exibem também a soliddo da mae. Vista numa
gravacdo dos anos noventa caminhando sozinha e mais magra, em meio a arvores. As
imagens da infancia sdo substituidas por um plano geral de Petra correndo, ja adulta e de
costas, rumo a uma imensiddao de grama. Petra continua a sua longa carta para a irma,
conta que aos 21 anos se deu conta de que havia ultrapassado a sua idade em vida, como
se estivesse comemorando a sobrevivéncia a um rito de passagem.

Menciona os periodos de incerteza no momento de definir da escolha da profissao.
Sua ansiedade ao escolher teatro e se deparar com a sombra da tragédia de Elena. A dor
de Petra se mistura ao sentimento de Li An: "se ela me convence que a vida ndo vale a
pena, eu tenho que morrer junto com ela?" (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 40) — dizem
ambas, de forma sobreposta.

E a sobrevivéncia de ambas, no filme, surge das mesmas formas de vida que
restituiram o corpo de Elena, da construcdo de uma paisagem sensorial na qual o corpo
vivido se dilate, como uma experiéncia da existéncia que atravessa as condigdes de ser
mae, filha, mulher e atriz e toma formas fluidas por onde possam escapar do carcere do
luto e do destino.

Sobchack esclarece que o corpo vivido cinematografico passa de privado e
invisivel, como parte de uma experiéncia individual a uma ordem da “corporificagdo para
o visivel, publico e [da] sociabilidade intersubjetiva de uma linguagem direta da
experiéncia corporificada” (SOBCHACK, 1991, p. 1 1)13.

Numa das sequéncias mais sinestésicas do filme, essa corporificacao do invisivel

num mundo das sensagdes acessado pela via da arte se faz presente. Petra ¢ vista ja adulta
e atriz, tendo encenado Hamlet diversas vezes. Com sua mae e outras jovens (Figura 6),

subjectivity, or, precisely, a subjectivity that acknowledges its own dispersion. These works of disappearing
images encourage the viewer to build an emotional connection with the medium itself”.

13 Traducdo livre de: “embodied into the visible, public, and intersubjective sociality of a language of direct
embodied experience”.
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todas trajando vestidos floridos de tecidos leves, mergulham e se deixam arrastar nas
aguas claras de um rio. Vistas em tomadas aéreas, experimentam a temperatura diurna e
o fluxo da sutil correnteza que as transporta. Petra diz: "Me afogo em vocé, em Ofélias",
ao som da musica de Maggie Clifford, / turn to water, cuja letra menciona: "I'm sick with
love, touch me. I turn to water".

Figura 6: Balé de Ofélias.

Fonte: Captura e manipulagio.

A experiéncia aquatica de celebrar Ofélia, personagem shakespeariana que encena
o suicidio como ultimo recurso de expressao das dores de sua existéncia, ¢ resignificada
nesta sequéncia, um batismo purgador, no qual os corpos vividos de mae e filha flutuam
numa experiéncia multissensorial na agua reparadora, ttero e fonte, que conduz a um
renascimento.

Renascimento do corpo de Elena, recriado para o mundo da arte. Do corpo criador
e objeto filmico de Petra, em seu experimento de conhecer a irma para, assim, sobreviver.
Renascimento na performance da atriz e realizadora, construindo campos e formas de
habitar o visivel. Renascimento do corpo maternal de Li An, onde se dissipam as culpas.

Nas ultimas imagens do filme, Petra danga, sozinha, nas ruas de Nova lorque. A
sua voz evocando a memoria da irma, que faz com que tudo nasca e dance em sua vida,
¢ sucedida por imagens dangarinas de Elena. Nao mais um corpo que moveria a pele de
Petra, como uma heranga, em seus anseios de uma sina artistica, mas, uma cena corporea
autonoma.

Elena (2013) mostra-se uma obra impar para a observacdo fenomenologica do
corpo vivido em sua triade matéria-memoria-percep¢do, permitindo uma analise que
evidencie a rela¢do entre a realizacdo de uma obra, a experiéncia vital e orginica que
conecta as sensagdes € memorias € a perspectiva de uma espectatorialidade também
movida por identificagdes viscerais. Deste modo, ndo perde de vista questdes subjetivas
e engajamentos pessoais, considerando-os também mobilizadores do campo
cinematografico, o que permite que se volte a pensar a relagdo entre autoria e obra a partir
de novos paradigmas, lancando outros olhares sobre um possivel cinema de mulheres.
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Title: Petra Costa's documentary Elena, the sensorium in the embodiment of an elegy

Abstract: This article analyzes the movie Elena (2013) by Petra Costa, taking its memoir
aspects from the lived body paradigm, present in the studies of Sobchack (1991) and Marks
(2000, 2002). The phenomenological perspective of these authors, which understands cinema
as a field where bodies result and share memory, understand the film spectatorship
experience as a possibility articulated by the sensorium, cognitive capacity of interpreting
sensations. Thereby, also consider the filmmakers’ subjective experience as something that
interferes in the film perception. We observe how the body presence, material and sensorial
allows us an analysis that involves aspects of the film authorship.
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AFETOS A SARJETA:
O ENTRE-LUGAR DO TEXTO E DA IMAGEM

Alexandre Linck Vargas*

Resumo: Uma teoria dos afetos a sarjeta. No intuito de apreender com algum rigor a
qualidade-poténcia do afeto, este artigo propde o estudo de caso da relagdo entre texto e
imagem, sobretudo nas historias em quadrinhos. Deste modo, procura-se dar suporte para
as questoes de identificagdo, saberes e lugares de acontecimento dos afetos no entremeio da
palavra escrita e da imagem figurativa. Por essa razdo sera oferecida a nogdo de sarjeta,
lugar de passagem de alguma coisa a outra, intervalo onde um acontecimento invisivel pode
ser visualizado. E pelo rosto do afeto impresso a sarjeta da relagdo texto-imagem que essa
investigacdo partird.

Palavras-chave: Afeto. Sarjeta. Quadrinhos.

Uma teoria dos afetos impde-se a tarefa de vasculhar a sarjeta. Mas nao se trata da
sarjeta no sentido chulo — ou, ao menos, ndo somente. A sarjeta ¢ um entre-lugar, o
espaco de acontecimentos que aparentemente se perdem de vista de uma passagem a
outra. Por essa razdo, caberia a uma teoria dos afetos um aprego a sarjeta: pois € nela que
uma ag¢do invisivel pode ser visualizada. Essa imagem da acdo do afeto, da imagem-
afeccdo, da imagem ela mesma afecgdo, Gilles Deleuze se ocuparia em 4 Imagem-
Movimento, de 1983, a partir de uma investigacao do rosto. Isto é, rosto enquanto apari¢ao
dos afetos. Contudo, o rosto, seja no seu contorno, seja na sua expressividade, ndo ¢ uma
exclusividade do ser humano — coisa que a procura pela fotogenia cara ao cinema francés
dos anos 1920, sobretudo em Jean Epstein, ainda parece ser o exemplo maximo. O afeto
¢, portanto, segundo Deleuze, uma singularidade, ente tnico, indivisivel, independente
de qualquer espaco-tempo determinado ainda que seja criado a partir de um. Afeto
enquanto novidade, constituido de qualidades-poténcias que exibem um rosto. Assim
sendo, se o afeto ¢ o rosto, este ndo ¢ uma parte de um corpo, ele € o proprio corpo.

O risco, contudo, de se supor um rosto para a imagem dos afetos ¢ a facil associacao
de que o rosto possui para a ideia de identidade. Em uma época de avatares e fotos de
perfil, o rosto € o principal trago identificatorio. Por essa razao, ¢ preciso reafirmar o
seguinte: o rosto de que Deleuze nos escreve ndo ¢ uma identidade. Pelo contrario, esta
para antes da identidade, posto no que seria o conceito semidtico de primeiridade, da
qualidade pura ainda aberta, da qualidade ainda prenha da indecidibilidade da poténcia.
Desta maneira, a sarjeta seria 0 nome — sempre provisorio e somente metodologico —
do lugar onde os afetos ganham rosto, onde aparecem ainda que nado sejam identificados,
ainda que permanecam abertos a espera de uma identificagao futura mais precisa. Algo
que ¢ um desafio, pois parece proprio do afeto justamente a infinidade de relagdes, de
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correspondéncias de forca que ele pde em jogo. Como entdo proceder uma analise
rigorosa do afeto, como formular um saber a partir da abertura daquilo que ganha rosto
pela sarjeta? Quero, portanto, propor neste artigo um estudo de caso especifico que, ao
mesmo tempo, ¢ bastante abrangente no que se refere as suas implica¢des. E o caso da
relacdo entre o texto e a imagem, presente em tantas midias, mas que possui toda uma
tradicdo de discussdes no estudo das historias em quadrinhos. A pergunta que precisa ser
feita €: quais os afetos, qual o rosto que aparece na sarjeta pressuposta entre a relagao
texto e imagem?

Na teoria dos quadrinhos, existe toda uma disputa historica a respeito da relagao
imagem e texto como eventual forma de defini¢do do ser da histéria em quadrinhos. A
polarizagdo ocorre entre aqueles que afirmam existir um hibridismo radical definidor dos
quadrinhos e aqueles que o descartam por diferentes motivos. Neste ponto, muitas
invengdes, muitos conceitos forjados sobre os quadrinhos estdo em jogo. Aqueles que
apelam para a existéncia de uma natureza hibrida muitas vezes o fazem para ressaltar uma
caracteristica supostamente propria — e, por isso, digna de nota — das HQs, de modo a
imprimir uma sofisticagdo. A estes, foge o fato de que jornais, cartazes, embalagens,
dadaismo, poesia concreta, videogames ou mesmo cinema (numa experiéncia tdo pouco
debatida que € o afeto de um filme legendado) sdo reconhecidamente “hibridos” — isto s6
para citar alguns. Da mesma forma, o argumento do hibridismo ¢ utilizado para explicar
a recusa da legitimagdo cultural e da valorizagdo artistica das HQs. Groensteen (2009)
aponta que a natureza hibrida dos quadrinhos foi um dos principais fatores da sua historica
baixa autoestima. Esta nota tem como base a “ideologia da pureza” lancada por Lessing
em seu Laocoonte ou Sobre os limites da pintura e da poesia, de 1766. A distingao
categorica entre visual e verbal, ou entre temporal e espacial, de forma a purificar a
pintura e a poesia para que estas, em sua autonomia, possam atingir seu proprio
desenvolvimento, teria legado a uma arte mista, como os quadrinhos, uma estética
corrompida. Mas Beaty (2012) contesta esta hipotese ao lembrar o hibridismo presente
também na Opera e no bal¢, reforcando o argumento de que a explicagdo esta menos no
formal e mais no social, afinal, € compreensivel que uma popularesca diversao publicada
em jornais ndo obtivesse 0 mesmo glamour de um espetaculo ligeiramente caro para uma
plateia mais restrita.

Seja como for, o que tais confrontagcdes deixam em aberto ¢ a afetividade que esse
tal hibridismo entre texto e imagem tem com as historias em quadrinhos. Ou seja, hd um
hibridismo, mas ele supostamente nao afeta em nada a maneira como nos relacionamos
com a imagem € o texto ao mesmo tempo. Por isso ocorrera uma reagdo que Miodrag
(2013) identifica como contraditoria: a importancia de um hibridismo que ¢ indistinto a
maneira coesa com que os quadrinhos sdo lidos/vistos. Fica a pergunta: ao presumir-se
que existe uma interacdo, ou seja, que existem dois ou mais registros em jogo, qual o
sentindo de ignorar as distingdes que justamente atribuem elementos diferenciados no
interior das HQs? A resposta a essa ignorancia estratégica que misteriosamente faz dois
serem iguais a um, segundo Miodrag, esconde o receio de que se dé municdo para o
argumento de que os quadrinhos sdo apenas a soma de prosa literaria com arte grafica,
narrativa com decoragdo, ou qualquer outro amontoado de caracteristicas que elimine
uma tdo almejada esséncia distintiva das HQs. Em parte, disto surge a concepcao de
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“linguagem dos quadrinhos”, como meio de unificar, exibir uma fala auténoma, que
somente as HQs ¢ dado o poder de falar. Cabe entdo a investigacdo de que, se existem
distingdes, ¢ preciso considerar como elas sdo percebidas e, principalmente, o que afeta
tal percepgao.

Ocorre algo curioso com a andlise dos quadrinhos, um tanto sintomatico, mas que
ajuda a desestabilizar algumas impressdes. Carrier (2000) compara a relagdo texto-
imagem dos quadrinhos como a escultura do Hermafrodita, parte da colecdo Borghese,
exposta no Louvre. Segundo ele, com esta escultura, existe uma espécie de experiéncia
desconcertante, excitante e/ou ameacgadora, de modo que, independentemente da pessoa
do apreciador, o afeto reside na capacidade de trair categorias distintivas que dao chao a
normalidade. “Dai a fascinacdo com, e medo de cross-dressing, androgenia, pessoas
‘mesticas’, quadrinhos, e outras formas de inter-valéncias” (CARRIER, 2000, p. 71,
tradu¢ao minha). J& Miodrag (2013), ao falar de como a linguagem pode delinear a
sensibilidade, sendo esta, posta em jogo pela relagdo texto-imagem nos quadrinhos,
menciona Judith Butler e as questdes de género. Questdes estas que seriam levantadas
publicamente no Brasil, nos ultimos anos, por Laerte Coutinho, quadrinista que se
assumiu cross-dresser, engajou-se na causa transgénero e depois fez uma resenha em
quadrinhos do livro Judith Butler e a teoria gueer, de Sara Salih. Além disso, Laerte
publica, desde 2008, a tirinha Manual do Minotauro. Sem um personagem fixo, o Manual
apresenta diferentes historias, misturando humor, satira politica, autobiografia, fabulagao
e abstracionismo, sem se prender a um tema ou género especifico. Porém, existe certa
predominancia poética sobre a mudanga, ndo a romantica, que faz, em um passe de
magica, o sapo virar principe, mas aquela que estd ainda em processo, prendendo-se no
momento em que aquele corpo ndo ¢ mais exatamente um sapo, mas também nao ¢ um
principe ainda. Isso faz surgir corpos impermanentes, que deslocam partes, causam
estranhamento, mesmo que bem-humorado.

Figura 1. Fonte: Laerte, Manual do Minotauro, 2014.
EU TENHO OLHOS. BocA TAMBEM, _

B LeRTE™

E o caso da tira de 08 de agosto de 2014, na qual um homem velho, careca, de
espessa barba branca e 6culos escuros, o que pode evidenciar cegueira, mostra seus olhos
no lugar dos mamilos e nos desafia a mostrar sua boca no lugar da genitalia. Nao existe,
nestes quatro momentos a marca¢do dos quadros, embora ha muito suavemente uma
textura escurecida que separa cada um. A cor rosada que demarca a pele ndo segue
exatamente o contorno do traco, algo que da a ela fluidez, uma espécie de segunda camada
de desenho, e talvez impulsione ainda mais a sensacdo de deslocamento. Outra
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caracteristica, nada incomum, mas digna de nota neste momento, ¢ a auséncia de baldes
ainda que reconhegamos a fala como sendo do personagem. Harvey (2009), um dos
defensores da articulagao texto-imagem como o radical dos quadrinhos, argumenta que a
integragdo do texto com a imagem ocorreu em virtude do humor, pois a piada se tornava
mais coesa e certeira a partir do momento em que o texto passasse a nao ter mais a
necessidade de descrever e, ainda que estivesse no rodapé do quadro, fosse dada aos
personagens a possibilidade de falar.

O que as alusdes ao hermafroditismo, mesticagem, transgeneridade ou
sobreposi¢des tém a ver com o personagem que fala por si proprio, como na tira de Laerte,
¢ a percepgao de que a sarjeta entre a escrita € a figuragdo pode ser, ao contrario do que
dizem, o mais forte vinculo de estabilidade diante de entremeios outros como partes do
corpo fora do lugar, cores que ndo obedecem ao contorno ou baldes e requadros ausentes.
Em outras palavras, se existe um hibridismo, algo que coloca em intera¢ao ou jungao dois
elementos distintos, de forma ainda a deixar o rastro do que outrora foi dois, talvez este
hibridismo esteja em outro lugar que nao na relagao texto-imagem.

Para argumentar a favor da relagdo texto-imagem como uma distin¢do inventada,
Groensteen (2009) recorre a uma citagao de Foucault sobre o caligrama, tradi¢ao milenar
que “pretende apagar ludicamente as mais velhas oposi¢des de nossa civilizagdo
alfabética: mostrar e nomear; figurar e dizer; reproduzir e articular; imitar e significar;
olhar e ler” (FOUCAULT, 1988, p. 23). Desta forma, Groensteen acusa o hibridismo
incomodo das HQs da invencao de uma cultura logocéntrica, de modo a resgatar a palavra
grega graphéin, que significa “escrever” e também “pintar”, assim como a experiéncia
chinesa e a japonesa em que o cursar do pincel une a escrita e o desenho pela mesma mao
com o mesmo instrumento. Mitchell (2009, p. 118, tradugdo minha) complementa que
ndo existe arte ou midia pura, que todas combinam “diferentes cddigos, convencdes
discursivas, canais, modos sensoriais € cognitivos”. O que costumeiramente sustenta estas
argumentacoes ¢ o caso das onomatopeias nos quadrinhos. Cirne (1977), no apelo poético
que lhe era comum, chama esta caracteristica dos quadrinhos de “voltagem
onomatopaica”: a intensidade com que palavras sdo revestidas de sua forca gréfica,
construindo uma sobreposi¢ao de convengoes, seja do som motivado, seja de uma palavra
estrangeira que se torna sindnimo de abstracdo sonora para outras culturas (como click,
bang, crash etc). Nos anos 1960, houve um enorme interesse por onomatopeias, fosse
pela Pop Art, com Ziraldo a elas se dedicando com Zerdis, fosse pela academia com
analises de Umberto Eco, por um artigo de Naumim Aizen para a coletanea Shazam! ou
pelo primeiro livro de Cirne sob o exclamativo nome Bum!. Isso levaria, principalmente
a partir dos anos 1980, com os quadrinhos tornando-se massivamente “adultos”, a uma
recusa por diferentes autores da onomatopeia como recurso criativo — Alan Moore e
David Lloyd a evitaram por completo em V de Vingan¢a. A onomatopeia muitas vezes
foi vista como mais um sinal da pobreza literaria dos quadrinhos, onde até mesmo sons
ndo podiam ficar no plano da mera sugestdo, precisando ser explicitados da maneira mais
espalhafatosa possivel. Por outro lado, aqueles que queriam afirmar uma sofisticacao dos
quadrinhos, davam-se ao trabalho de listar uma quantidade intermindvel de onomatopeias
para evidenciar uma riqueza linguistica e semantica. Por isso tudo, todos os bens e males
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se encontravam na onomatopeia dos quadrinhos cumprindo parte de sua fungao indicial
ao ser indicio, ela mesma, de HQs — inclusive da reunido do texto e da imagem.

Porém, Miodrag (2013) sustenta o seguinte ponto: embora todo texto seja também
uma inscri¢ao grafica, sua recepgao e seu processamento nao sdo os mesmos da imagem.
Ela retoma a oposi¢ao de Saussure, langue/parole, para falar de texto e imagem. Segundo
a autora, o texto ¢ langue, existindo por unidades minimas (morfemas), de modo que seus
signos sdo usados. Ja a imagem ¢ parole, ndo possui unidades minimas, somente
contextuais, por tal razdo, seus signos sdo criados. Miodrag insiste que esta distingao,
uma fric¢do entre o iconico e o simbolico, foge do interesse dos tedricos dos quadrinhos
em parte por causa de uma “textofobia”, que procura focar na supremacia da imagem, ou
de sua iconicidade, evitando qualquer comparacao com os livros ilustrados. Apesar de a
autora em muito se opor a Scott McCloud (2005), ela edifica sua distingdo texto-imagem
de forma muito semelhante a do autor da teoria em quadrinhos Desvendando os
quadrinhos.

Detemo-nos primeiramente na no¢do de imagem: “Imagens sdo informacdes
recebidas. Ninguém precisa de educacdo formal pra ‘entender a mensagem’. Ela ¢
instantanea. A escrita é informagao percebida. E preciso conhecimento especializado pra
decodificar os simbolos abstratos da linguagem” (MCCLOUD, 2005, p. 49). O autor
sustenta a mesma categoria semiotica corrente da imagem como icone, de maneira a
entendé-la como uma afirmacdo imediata de outra coisa. Por isso, nada mais natural do
que a imagem ser somente recebida, sem qualquer intervengao possivel do seu espectador,
afinal, esse mesmo raciocinio entende que a realidade do icone é imperativa. McCloud
tenta levar isso mais longe, ao propor uma leitura do quadro de Magritte, 4 trai¢do das
imagens. Sua fécil solu¢do para a frase “Isto ndo ¢ um cachimbo” é: a imagem de um
cachimbo ndo é um cachimbo, é um icone.

Mas o que dizer da frase que nega o cachimbo? Para Foucault, a interagdo imagem-
texto do quadro — e desenho — de Magritte ¢ mais complexa do que isso. Ele sugere que
“a figura [retém] em si a paciéncia da escrita e que o texto [¢] apenas uma representacao
desenhada” (FOUCAULT, 1988, p. 25). Por isso sua alusdo ao caligrama, pois enquanto
“no caligrama jogavam, um contra o outro, um ‘ndo dizer ainda’ e um ‘ndo mais
representar’” (FOUCAULT, 1988, p. 28), em Magritte a imagem e o texto, certos do que
mostram/dizem, apelam para a identificagdo por exclusdo. Para Foucault, portanto, o
caligrama lida, acima de tudo, com uma hesitacdo da ordem dos registros, de modo a
desativar a distingdo texto-imagem ndo por sua desconstru¢do, mas antes, na sua pré-
construgdo de sentido. O caligrama ¢ a sarjeta que separa o texto e a imagem na
diagramacdo de uma pagina, lugar este onde acontecem “todas as relagdes de designacao,
de denominagdo, de descri¢ao, de classificacdo. O caligrama reabsorveu esse intersticio”
(FOUCAULT, 1988, p. 33), de forma a explicitar ndo a indistingdo da escrita e da
figuracio, mas de indefinir o que seguramente as dividia. E neste lugar obscuro, da
distingdo ndo mais esclarecida, que Magritte faz seu Cachimbo.

Segundo Foucault, dois principios reinaram sobre a pintura ocidental do século XVI
até o XX. “O primeiro afirma a separagdo entre representagdo grafica (que implica a
semelhancga) e referéncia linguistica (que a exclui)” (FOUCAULT, 1988, p. 39). Este
principio seria abolido por Paul Klee ao fazer do espago uma incerteza entre tela e folha.
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“O segundo principio que durante muito tempo regeu a pintura coloca a equivaléncia
entre o fato de a semelhanca e a afirmacdo de um lago representativo. [...] O essencial é
que nao se pode dissociar semelhanga e afirmagdao” (FOUCAULT, 1988, p. 41, 42). A
ruptura com isto seria feita por Kandinsky, pelo apagar da semelhanga e do lago
representativo com linhas, formas e cores dispostas como “coisas”. Magritte, por sua vez,
jogaria de forma distinta com esses dois principios. Primeiro, por tornar seu objeto a
explicitacdo da sarjeta entre a escrita que nega o cachimbo e do desenho do cachimbo que
desmente a frase subscrita, segundo, por opor semelhanga e similitude, ndo bastando o
desenho de um cachimbo parecer um cachimbo, mas, pela confronta¢do, fazendo com
que o desenho de um cachimbo se pareca com um cachimbo desenhado e que, ele proprio,
pareca com a ideia de cachimbo. Da mesma forma, os enunciados verbais serdo nao
afirmativos, o que “isto ndo € um cachimbo” diz afirmativamente ¢ o que ele parece dizer,
¢ a aparéncia de uma afirmagdo que pode ser traidora ou s6 parecer assim ser. O proprio
Magritte (apud FOUCAULT, 1988, p. 82-83) diria: “Existe, ha algum tempo, uma curiosa
primazia conferida ao ‘invisivel’ através de uma literatura confusa, cujo interesse
desaparece ao se observar que o visivel pode ser escondido, mas que o invisivel ndo
esconde nada: pode ser conhecido ou ignorado, sem mais”. Nao foi esta similitude do
visivel a obsessdo de Andy Warhol? Da mesma forma, ndo seria a imagem reproduzida
dos quadrinhos de Roy Lichtenstein, sobretudo as onomatopeias, a aparéncia do que uma
HQ pode parecer?

O que interessa para um possivel rosto dos quadrinhos em toda esta andlise de
Foucault sobre Magritte, além do fato de ele perturbar qualquer iconicidade simplista
sobre o mesmo objeto evocado por McCloud, sdo dois topicos precisos: a sarjeta entre a
imagem e o texto, e a imagem da similitude na figuragdo. Neste artigo, o primeiro topico
sera aquele ao qual me aterei mais. Para tanto, uma breve analise do baldao dos quadrinhos
parece necessaria.

Mitchell (2009) chama atengdo para o fato de que no mundo pré-cartesiano, a fala
representada nas iluminuras dava-se por meio de filactérios que emanavam mais dos
gestos do que da boca, da mesma forma que eram tridimensionais. J4 o baldo dos
quadrinhos, que decorre das caricaturas desde o século X VIII — particularmente populares
na Inglaterra (GROENSTEEN, 2009) —, tem como caracteristica o vinculo com a boca ou
o pensamento — por meio de bolhas —em um espago bidimensional. Esta “fantasmagoérica
emanacao de um invisivel interior” (MITCHELL, 2009, p. 117, tradu¢cdo minha) ndo esta
desvinculada do sujeito do conhecimento cindido na modernidade, na qual a linguagem
se destaca de uma “natureza humana” para dela se assenhorar. Como consequéncia, a
imagem encontra sua fun¢do no ponto em que supostamente a linguagem declina, isto &,
na representacdo afirmativa de sua substancia icOnica, e a linguagem, na condi¢do
cartesiana de pensamento do mundo, assume a decifracao do segredo dos simbolos, dessa
coisa misteriosa chamada palavra, tarefa esta que s6 pertencia a Deus, homens-santos e
profetas. E precisamente aqui que o simbolo e o icone nascem, de modo a subdividir a
responsabilidade sobre a verdade, seja ela a da escritura decifrada, seja ela da imagem
observada. Por isso, o baldo sofreria problemas para se estabelecer nos quadrinhos do
século XIX, afinal, de que jeito o observado, imobilizado pela sua apreensao plastica e
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transltiicido pela sua figura, poderia discursar, articular-se como sujeito da fala? Ademais,
como fazer tudo isso sem perder sua beleza, pelo menos quando a beleza interessa?

E preciso considerar que na modernidade, no momento em que coube 4 escrita (e a
leitura) a iniciativa do descobrimento do mundo, a imagem, para ndo sucumbir diante de
uma passividade sepulcral, precisou, pela arte, resgatar o belo como seu proprio termo de
empoderamento, exigindo da contemplagao o critério de seu trabalho. Desta forma, se no
medievo a imagem era a palavra, com a modernidade a imagem, desprovida de palavras,
tinha no belo, fosse platonico, fosse aristotélico, a exigéncia de sua sensibilidade; se pela
teleologia medieval o belo estd em Deus na pintura, com A criagdo de Addo, de
Michelangelo, o belo estd na pintura de Deus. Portanto, era de se esperar que um
reencontro da palavra com a imagem fosse sinal de desconforto, de poderes ameagados
ao simbolo do conhecimento e ao icone do belo. Smolderen (2014) chama atengdo para
esse desconforto, essa tensao traduzida nos quadrinhos, de maneira que a rispidez de um
desenho que fala provavelmente fez com que as primeiras HQs declinassem a utilizagao
de baldes. Se na caricatura estavam em uso, os baldes serviam muito mais ao absurdo, ao
comentario sarcastico, ao humor de uma pirraga infantil que da falas a imagens, vitimas
imoveis de qualquer discurso a elas atribuidas. Nao por acaso os baldes, popularizados
nos quadrinhos dos jornais americanos a partir de Yellow Kid, em 1896, avangariam sob
a égide do humor, tendo com o Gato Félix, nos anos 1920, o exemplo mais famoso dessa
autoconsciéncia debochada dos recursos das HQs. Nos anos 1930, quando os quadrinhos
americanos aspiraram a um maior realismo e a seriedade suficiente de uma historia de
aventura, Hal Foster ndo usaria baldes em seu Principe Valente, e Alex Raymond, depois
de algum tempo, evita-los-ia em seu Flash Gordon. Ainda assim, o baldo persistiu como
este objeto estranho, este algo bidimensional que costumeiramente ¢ entendido como
sobreposto a tridimensionalidade do desenho, dando a imagens estagnadas o movimento
da fala.

Opondo ao que se chama “fungdes escritas” a privilégio de “funcdes verbais”,
Groensteen (2007) entende que o baldo estd mais ligado a oralidade do cinema do que a
escrita da literatura. Este argumento sustenta-se sobre a concepgdo do didlogo no cinema
a servico de uma equivaléncia técnica da naturalidade do mundo. Para tanto, Groensteen
cita Christian Metz no comentario de que, ao contrario da imagem cinematografica, que
¢ bidimensional e precisa simular uma tridimensionalidade, o som ndo possui esta
necessidade de conversdo. O problema principal desta teorizagdo, e a0 mesmo tempo a
forca de sua estratégia, ¢ a mesma que sustenta a defini¢do de Groensteen sobre os
quadrinhos como “solidariedade iconica”. Afinal, no instante em que as HQs se tornam
uma “coisa” que se dé, sobretudo, pela iconicidade, ¢ esperado que o som, ou melhor, a
escrita, ndo seja enfatizada como aquela do simbolo, do arbitrario decifrado, mas do icone
da fala, da oralidade reproduzida, espelhada, como seria a do fonografo ocupado por um
papagaio em 25 de outubro de 1896 em The Yellow Kid, imagem mitica do inicio dos
baldes (SMOLDEREN, 2014). Com isso, toda a potencialidade da escrita nas historias
em quadrinhos ¢ delegada a funcionalidade de informagdo adicional de uma imagem
iconica, e o baldo torna-se apenas o involucro desta conversao.

O que toda analise do baldo no contexto da historia da disjuncdo entre o texto e a
imagem nos mostrou foi algo diferente. Nao se trata de um reducionismo a categorias
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semioticas de icone ou simbolo, nem de uma operagao — impossivel — de retorno a uma
experiéncia medieval. O baldo, assim como o que Foucault identificou em Magritte, nao
¢ a supressdo das diferencas, mas o desafio da igualdade dos distintos, a explicitagdo de
uma sobrevivéncia, de uma sarjeta onde o texto e a imagem caem, cada uma de acordo
com seu peso, sobre um registro que os pdem eternamente na convivéncia tensa de seu
limiar. Na tira de Laerte analisada ndo h4 a presen¢a de um baldo, porém isso pouco
importa. O que esta auséncia nos ajuda a perceber ¢ que a sarjeta que o baldo
eventualmente d4 a imagem esta perfeitamente esticada ao corpo dos proprios quadrinhos
de maneira que a distingao imagem-texto ¢ posta enquanto suporte. Em outras palavras,
ndo ¢ que exista uma tensao entre a imagem e o texto nos quadrinhos, mas ¢ esta tensao,
a propria qualidade desta tensdo, dada como assegurada, conhecida, certa para toda uma
tradicdo acostumada com a separagdo historica entre texto-imagem que da chao para a
histéria em quadrinhos. E a sarjeta distendida que da suporte para que uma HQ possa,
entdo, partir para a busca de outras formas de tensdo e sobreposi¢cdo, como aquelas
descritas na tirinha do Manual do Minotauro. A relagdo texto-imagem, ela mesma uma
fenda, pode ser um rosto caso se deseje do afeto sua imagem.

E precisamente neste ponto, entdio, que o saber sobre o afeto ganha seu rigor ainda
que na vertigem da indefini¢do. Pois, a relagdo texto-imagem que aparece em imagem, o
rosto que se d4 a um corpo inteiro — corpo do personagem da tira, corpo de toda a tira
—, ¢, metonimicamente nos quadrinhos, o espaco de um acontecimento a sarjeta. Um
afeto, afinal, que da a percepcao sua senciéncia de modo a operar na indistingdo dos
distintos — texto e imagem, simbolo e icone, leitura e contemplacdo, rosto e corpo. E,
portanto, por um cruzamento entre a filosofia do afeto e uma teoria da sarjeta que esta
investigacdo deverd prosseguir — naquilo que devolve ao saber a sua capacidade criativa
de afetar-se pela experiéncia de um nao-saber.
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POR SEUS HABITANTES”: NOVA YORK COMO
ESPAGO DE MEMORIA NO OLHAR DE WILL EISNER
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Resumo: Este estudo objetiva compreender como o espago urbano da cidade de Nova York,
na narrativa de Will Eisner, torna-se matéria de fabula¢do em constructos narrativos que
evocam uma entidade de urbe, matizada pela soma de representagées simbolicas que lhe sdo
ulteriores, gerando mecanismos coletivos de identificacdo e pertencimento, no ato de
rememorar e na articulagdo de signos na conjugacdo de subjetivismos e coletividade.

Palavras-chave: Memoria. Cidade. Afetos. Simbolo. Trauma.

"E quantas casas e ruas sdo necessarias para que uma cidade comece a ser uma cidade?"

Wittgenstein

O titulo deste estudo ¢ uma citagdo a Will Eisner, que na introdu¢ao de Nova York:
a vida na grande cidade, obra composta de quatro romances graficos distintos (Nova
York: a grande cidade, O edificio, Caderno de tipos urbanos e Pessoas invisiveis)
produzidos por Eisner entre 1981 e 1992, explica que erronea ¢ a compreensao das
grandes cidades como acumulos de edificios, grandes populagdes e grandes areas,
aludindo a imagem real destas os olhares de seus residentes, que a vivenciam e que a
reconhecem: “O real ¢ a cidade tal como ela ¢ vista por seus habitantes. O verdadeiro
retrato esta nas frestas do chdo e em torno dos menores pedacos da arquitetura, onde se
faz a vida do dia-a-dia” (EISNER, 2009, p. 19).

Tomando suas palavras como ponto de partida, enveredaremos pela cidade de Nova
York tendo lugares de memoria como cicerones, a fim de compreender como esse espaco
urbano, espaco de memoria, torna-se matéria de efabulacdo em constructos narrativos que
evocam uma entidade de urbe, no ato de rememorar e na articulagdo de signos na
conjugac¢ao de subjetivismos e coletividade. Ressaltamos que ndo ¢ a Nova York real que
visitaremos, mas o constructo representativo erigido pelo autor, produto de impressoes e
memorias, que resgata e ressignifica na formacao da cidade os anos do pos-guerra, em
aproximacoes e distanciamentos do individuo e da coletividade.

Partiremos com a seguinte acepcao na bagagem: a cidade ndo se perfaz apenas no
resultado da soma de lugares privados e publicos (que, por sua natureza, evocam a
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condi¢do humana de pluralidade), mas na soma de representagdes simbodlicas que lhe sdo
ulteriores, gerando mecanismos coletivos de identificagdo e pertencimento. A cidade,
como espago, como lugar, além de elemento agregador, ¢ portadora de entidade.

O lugar, segundo Milton Santos (SANTOS, 1994, p. 36), ¢ a extensdo do acontecer
solidario, inter-relacdes de se viver junto, do coletivo. Essas inter-relagdes, por sua
natureza, geram manifestacdes simbolicas do espago numa memoria compartilhada,
numa memoria solidaria que, por extensao, passa a ser a memoria citadina. Memoria da
cidade ¢ memoria da urbe e de tudo aquilo que a urbe € relacionada.

“Uma memoria que se recorda dos locais (...) aponta para a possibilidade de que os
locais possam tornar-se sujeitos, portadores de recordagdo e possivelmente dotados de
uma memoria que ultrapassa amplamente a memoria dos seres humanos” (ASSMANN,
2011, p. 317). O rememorar em Nova York... ndo ¢ linear, ndo ¢ um mapa em que os
caminhos estdo pontilhados até que se encontre o “x” como marcagdo espacial, é
fragmentado, por vezes até disperso, sem que haja uma personagem ou fato que
permanega do inicio ao fim do relato, entretanto personagens que surgem e desaparecem,
como fogo fatuo, como memdodrias moventes, que antecipam um devir memoria que
potencializa a entidade citadina. O que o leitor encontrara serdo lugares de memorias
demarcados pelo autor que despertam a memoria da cidade e o reconhecimento da
entidade da urbe.

Nesse romance o autor resgata testemunho dos fatos, tornando explicitas as espécies
de reacdo e/ou adaptacdo das personas ao ambiente da cidade, que lhes imprime uma
circunstancia de tempo e espaco ¢ que as condiciona a incorporagdo na urbe, da mesma
maneira que as afasta do outro. A cidade rememorada ¢ um organismo que ndo suscita, e
sim exige organicidade. Na introducdo ao Caderno de Tipos Urbanos, um dos romances
graficos que compdem Nova York..., Eisner assevera:

Viver numa cidade grande pode ser comparado a existir numa selva. Tornamo-nos criaturas
do ambiente. A reagdo aos ritmos e coreografias ¢ visceral, e em pouco tempo a conduta de
um morador fica tdo singular quanto a de um habitante da selva. Vemos habilidades
ancestrais de sobrevivéncia e mudangas sutis de personalidade afetarem o comportamento.
Aqui temos uma espécie de estudo arqueoldgico de tipos urbanos. Para mim, os tipos urbanos
sempre parecem singulares em seu estilo e sensibilidades. E claro, a vida nas entranhas de
uma grande cidade ¢ muito diferente daquela de uma pequena comunidade rural. Conforme
acumulam-se a astucia das ruas e as habilidades de sobrevivéncia, afirma-se o triunfo do meio
ambiente sobre todos nos.

Os principais fatores ambientais que caracterizam a cidade sdo: tempo, cheiro, ritmo e espago.
O tempo da cidade tem uma cadéncia especial. E afetado pela breve duragio dos eventos. O
cheiro € uma cacofonia de emissdes de um sem-nimero de empreendimentos. O ritmo € um
elemento da velocidade que dita como os habitantes t€ém de negociar o movimento. E o
espago ¢ a limitada area habitavel deixada pelos obsticulos no labirinto de concreto
(EISNER, 2009, p. 238-240).

Os lugares que compdem a urbe, em suas inter-relacdes, no discurso se tornam
lugares de memoria por adquirem o papel de dispositivos de constituicdo de
subjetividades, em pulsdes, pois para a memdria a significagdo do ocorrido matiza-se em
experiéncias pessoais do individuo, fazendo com que esses se identifiquem com os
espagos eleitos, unifiquem-se e se reconhecam como agentes de seu tempo.
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A concepgao de experiéncia ¢, quica, centralidade nos escritos de Walter Benjamin,
que desde Experiéncia e pobreza (1986) evoca a necessidade de vinculagdo desta ao
individuo, asseverando que o excesso de informacdes advindos da modernidade acaba
por gerar um aniquilamento de experiéncias. Miriades de informagdes advém ao
individuo, porém elas se tornam indxias se ndo lhes sdo significativas. Benjamin postula,
entdo, um novo conceito de barbarie, com base na caréncia de experiéncias do mundo
moderno: a escassez de uma e o excesso da outra (informacgdes) impelem individuos a
“partir para frente”, a um recomego, a um vivenciar para a constru¢do de um novo mundo,
ou seja, a dotagdo de significados a simbolos.

Dar significado a um simbolo, sob 0s moldes avocados por Benjamin, ¢ humanizar
o simbdlico. Assim, Eisner, morador da grande cidade, reconhece os tipos que o cerca, os
lugares, imagens e cheiros, reverberando historias colhidas nas estranhas de Nova York
que transformam individuos em tipos urbanos. Nao se espere na obra alusdes a cartoes
postais, porque a cidade que encontraremos é a dos habitantes, ¢ ndo a dos turistas... E a
cidade daqueles que possuem a poténcia de reconhecé-la pelo devir memoria, e ndo
daqueles que a véem pela primeira vez ou que simplesmente dela se informam.

“O tempo torna-se tempo humano na medida em que estd articulado de modo
narrativo; em compensagao, a narrativa € significativa na medida em que esboga os tragos
da experiéncia temporal” (RICOEUR, 1994, p. 15). As palavras de Ricouer vém ao
encontro das de Benjamin, a partir de um didlogo cujo tema seja temporalidade e
experiéncia. Nesses termos, constituida em véarias temporalidades, a entidade de Nova
York ¢ forjada pelos relatos de Eisner mediante registro de um denso actimulo de
memorias, pois que muitas sdo as personagens que as resgatam, inter-relacionando
simbolos e significagdes oriundos de lugares de memoria, revivificando relatos que
narram experiéncias orbitais a lugares de memoria, como satélites de corpos celestes, da
entidade citadina que, nesta metafora, lhes seria o sistema solar. Pesavento, ancora-se nos
escritos de Paulo Ricouer para uma leitura de cidade marcada pela unicidade espago-
temporal:

Lidando com as duas dimensdes, do espago ¢ do tempo, da arquitetura e da narratividade,
Paul Ricoeur (1998) nos mostra o principio através do qual ambas trocam sinais e se
relacionam: o espago se da a ler, o tempo se da a ver, com o que retomamos a idéia do
cronotopo e a uma postura hermenéutica que se dispde a decifrar sentidos, sobretudo aqueles
que nos chegam do passado. Esta seria, portanto, uma tarefa a ser levada em conta por uma
histéria cultural do urbano: partindo do entendimento antropoldégico da cultura como um
conjunto de sentidos partilhados, o historiador buscaria resgatar a alteridade do passado de
uma cidade através das representagdes de tempo e espago que ela oferece. Ou, em outras
palavras, trataria de abordar a cidade através de um olhar que a contemplasse como uma
temporalidade que encontra forma e sentido no espago, ou como um espago que abriga
multiplas temporalidades e sentidos (PESAVENTO, 2005, p. 9-10).

O que foi recolhido pelo rememorar se torna matéria literaria, através de pulsdo de
ficgdo, mediante a necessidade de ressignificar lugares de memoria. O autor, inebriado
pela aura da cidade, tece narrativas em que entidades (ndo somente das personagens, mas
da propria cidade) sao envolvidas, misturadas, até que se tornem uma.
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A cidade gera interagdes de subjetividades individuais e referéncias coletivas, sem
esquecer, contudo, da materialidade que desperta dimensdo simbolica. Assim, o olhar de
Eisner escaneia a cidade de Nova York, guiado por elementos plurais que, no instante
ressignificado pela memoria, perdem sua funcionalidade, sua existéncia primaria como
objeto da urbe, tornando-se sujeito da acdo guia do rememorar: lugar de memoria.

Nova York... fia-se como um devir memoria, por nao se concentrar numa postura
simplesmente nostalgica, cujos fatos se concentrariam em derredor de Eisner, numa
funcdo memorialista redutora, e sim na memoria do lugar, constituinte da entidade da
urbe num fluxo permanente, num movimento ininterrupto de depuracao de narrativas a
caracterizacgao citadina. Assim, como a lente de uma polaroide que captura o instante que,
depois de fotografado, serd constituinte da aura simbolica evocada pelos lugares de
memoria dessa urbe, Eisner, em tom confessional, explica-nos a necessidade de relato:

Nascido e criado na cidade de Nova York, e tendo sobrevivido e crescido 14, eu carrego
comigo uma carga de lembrancas, algumas dolorosas e outras alegres, que ficaram trancadas
no carcere da minha mente. Tenho essa necessidade de um velho marinheiro em compartilhar
meu acervo de experiéncia e observacdes. Se quiser, pode me chamar de uma testemunha
grafica registrando a vida, a morte, o sofrimento e a luta incessante para triunfar... ou, pelo
menos, sobreviver (EISNER, 2007, p. 7).

As memorias ficam trancadas, até que gatilhos sensoriais as disparam para que
sejam rememoradas. O que aqui chamamos de gatilhos se refere aquilo que se torna capaz
de gerar reconhecimento e reavivamento, indo além das marcagdes geograficas (pois que
a elas ndo estdo tAo somente presas) e espaciais (a propor¢ao que resgata nogdes do vivido
e ja distanciado, em didlogo com o presente, ora sentido). Lugares de memoria
corporificam tessituras, construgdes e estruturas simbolicas vivificadas em matéria para
a re-elaboracdo de conceitos ressignificados numa linguagem propria de cidade. Sua
linguagem ¢ simbolica porque a memoria interpde significados as partes que integram a
cidade, gerando significantes de urbe, tornando possivel uma ordenacao ideoldgica.

A cidade, como simbolo, torna-se estabilizadora de rememorag¢des, desenvolvendo
sua linguagem através de dois constructos para os quais orbitam os sentidos: o primeiro,
de carater fisico, ¢ aquele que o visitante conhece, percebendo os aspectos multiplos e
universais comuns a todas as grandes cidades; o segundo, de carater identitario, ¢ a cidade
dos habitantes, dos tipos urbanos, referente aos elementos caracterizadores particulares
somente aquela urbe.

O habitante ¢ dotado de um mapa mental que a linguagem da cidade possibilita
interpretar, um guia de percursos a serem seguidos para que se assuma a entidade de tipo
urbano e da propria urbanidade. Eisner apresenta aqueles que ndo habitam a grande
cidade, aos visitantes, narrativas plurais (como multiplas sdo as constituicdes de urbe),
fragmentos de vivéncias como micronarrativas que compdem a macronarrativa da cidade,
buscando que seu leitor possa assimilar tal mapa mental dos habitantes.

A primeira de suas agregacdes de micronarrativas de Nova York... intitula-se “O
tesouro da avenida “C”, cujo lugar de memoria, a “marcagdo cardeal” (para permanecer
na metafora do mapa mental), é um respiradouro do metrd que passa sob essa avenida. A
primeira vista, esse seria apenas o espaco no qual as personagens praticariam suas agdes,
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entretanto, intercalando fatos, além de uma vinheta de abertura ¢ outra de fechamento na
qual esse respirador € central, o espaco deixa de ser cendrio para tornar-se participe da
narrativa e lugar de memoria a entidade de urbe.

O texto que se apresenta na primeira vinheta denuncia esta entidade, ao fazer
referéncia as “colisdes no fluxo da vida”: “Entdo veio o metr6 e os seus respiradouros,
com grelhas salpicando a superficie de frestas encardidas, filtrando os dejetos e os
inevitaveis destrogcos de incontaveis destrogos de incontaveis colisdes no fluxo da vida,
para 14 ficarem por incontaveis anos a espera dos cagadores de tesouro” (EISNER, 2009,
p. 21).

Sao cinco atos que compdem o drama de O tesouro da avenida “C”: “O anel”, “O
dinheiro”, “A arma”, “A chave” e “O tesouro”. Como evocagao a brevidade e ao recorte
de vida observado, os titulos de cada uma se estruturam apenas por um substantivo,
acompanhado de artigos que os definem (ndo é qualquer anel, mas aquele que sinalizou
a quebra de esperangas na realizagdo amorosa de Henry e Mary, personagens do primeiro
ato; nao € qualquer chave, mas aquela que acena para o fim do caso amoroso entre as
personagens do quarto ato). Objetos ordinarios que passam a ser o cerne sob o qual as
acdes orbitam, que t€ém em comum o mesmo destino, o substrato de memorias colhidas
pela cidade no respiradouro do metré (os objetos caem no respiradouro por motivos
distintos, mas o fim ¢ 0 mesmo).

Entre “A arma” e “A chave” ha uma vinheta de duas paginas que apresenta
previamente as personagens do quinto ato, “O tesouro”. O ultimo ato retrata a busca
dessas personagens pelo tesouro da cidade, os objetos apresentados anteriormente. As
personagens sao duas criangas que, ap6s recolherem tais objetos, brigam pela particao do
butim. Aceitam dividir o dinheiro igualmente entre eles, um ficaria com o anel e a chave
e outro com a faca, porém o segundo garoto recusa essa parti¢ao, pois anel e chave ndo
teriam valor. Durante a briga, chave, anel e faca caem novamente no respiradouro. Os
garotos contentam-se com o dinheiro, pois o valor material era o que lhes interessava,
contudo ao leitor da-se uma sensagao de perda, pois a esses foram apresentados afetos e
traumas que agregam valor aos objetos perdidos, tornando-os bens simbdlicos. A ultima
vinheta aumenta essa carga emotiva, ao mostrar esses objetos abandonados que antes
tiveram tanta importancia a outrem.

O choque ¢ palpavel: objetos que servem de gatilhos de rememoracao, elementos a
compreensdo e a entrada na cidade, lugares de memoria para se assimilar a visdo da urbe
das memorias de Eisner, sdo fadadas ao abandono e ao esquecimento, como que
anunciando aos leitores visitantes a ndo importancia dos individuos e sim a participagao
deles na composicdo da entidade da urbe. Os elementos ndo importam, podem ser
esquecidos ou substituidos, mas o todo organico, a grande cidade, como resultado de
somatorios de entidades, € o que importa.

A urbe, assim, € um /ocus, um espago marcado no tempo (um entrelugar que abarca
d’O anel a O tesouro) num devir memoria que possui a possibilidade de absor¢ao das
micronarrativas como representagdes dos tipos urbanos que vivenciaram o0s atos.
Entretanto, por sua forca, seguindo os postulados de Eckert e Rocha (2005, p. 161) acerca
das relagdes entre tempo e cidade, € responsavel pela dissolugdo dos signos culturais que
demarcam as personagens, transformando as micronarrativas em pré-textos para que se
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narre nova historia na qual a cidade ¢ a centralidade. O autor se vé na necessidade de
narrar dado devir memdria, ficcionalizando seu rememorar em aspectos humanos
universais, comuns a pessoas de todas as €pocas, culturas e grupos sociais, que serao
filtrados pela entidade citadina, até que a grande cidade surja como substrato.

Sao marcadores de rememoracao em Nova York: a grande cidade: O tesouro da
avenida “C”, Degraus, Metrés, Lixo, Musica de rua, Sentinelas, Janelas, Paredes e O
quarteirdo. Ha aqui o uso de maiusculas por estes serem os titulos das agregagdes de
micronarrativas que compdem a macro. Em outras palavras, a grande cidade ¢ devir
memoria nestas historias agregadas que, por sua vez, sao lugares de memoria para as
narrativas que agregam. Em Sentinelas, por exemplo, o devir memoria realiza-se por
intermédio das transfiguragdes cambiantes entre o comum e o simbolico, figurando
encontros ¢ desencontros entre o passado € o presente, nos seguintes objetos que
abandonam sua condi¢do ordindria e se tornam lugares de memoria: hidrante, meio-fio,
manancial, alarme de incéndio, caixa de correio, carta morta, correio de ultima hora,
semaforo, poste de iluminagdo, esconde-esconde, esgotos € o rio.

“Esgotos” ¢ apenas uma vinheta de uma pagina, composta por quatro tiras, mas
talvez uma das mais significativas se analisada tendo a entidade de urbe como fina lupa:
a primeira tira mostra um fluxo de dgua dirigindo-se a boca de um esgoto. As trés tiras
seguintes servem como um zoom de camera, aproximando ao leitor os dejetos que essa
agua transporta, para, na quarta tira, focalizar-se em uma folha, rasgada e encharcada,
com a seguinte mensagem:

Querido Charles,

Sei que vocé compreendera quando eu lhe disser que vou me casar no proximo domingo.
Espero que vocé ndo fique muito magoado, tendo em vista o nosso relacionamento nos
ultimos meses. Ha4 muito tempo ja sei que aquilo que existe entre nds € apenas fisico e que
ndo poderia durar mesmo (EISNER, 2009, p. 101).

Na ultima tira, a mensagem esta caindo no esgoto, ndo se podendo presumir se ha
outras folhas que ja foram tragadas ou se ali naquela pagina terminava a missiva. Nao
obstante, ndo hé necessidade desta ciéncia, pois o que se mostra € suficiente para revelar
a brutalidade com a qual os afetos sdo apagados na urbe. Apesar de ter se dado um
relacionamento amoroso entre a emissora ¢ Charles, ndo houve espacos para nada
romantico, tampouco nada suavemente amoroso. Para a emissora fora algo simplesmente
carnal, no pragmatismo de se saciar um desejo. Para Charles, muito menos se deu amor,
pois que este tipo de missiva seria guardado como instrumento de rememoracdo por
aquele que quisesse manter vivo o que findara. O esgoto se transforma em metafora ndo
somente de esquecimento, mas de abandono a quaisquer desejos ou possibilidades de
memoria. O terceiro envolvido nesta micronarrativa, o leitor, ndo tem elementos
suficientes para conhecer as personagens, mas percebe a entidade citadina de forma
acachapante sobre o devir memoria entre o esquecimento € a nega¢cdo do rememorar.
“Diferente do dever de memoria — que para preserva-la a pensa como inteira — o devir
memoria sabe que ela ja € auséncia, esquecimento, por isso aposta no presente, no
processo de rememoragao como um ato de sempre tornar-se” (VEIGA, 2015, p. 95).
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No romance grafico O edificio, Eisner segue com um modelo de narrativa orbital.
Enquanto em Nova York: a grande cidade tinhamos uma série de micronarrativas
circundando lugares de memdria, neste temos apenas quatro narrativas, agora mais
extensas, sobre quatro fantasmas que ficam em derredor ao edificio que nomeia a obra.
As quatro historias t€m em comum a a¢do de estabilizadores de memoria, a afetividade,
o simbolo e o trauma.

Apesar de longa, citamos na integra a introdugdo da obra pela importancia que esta
tera a nossos argumentos:

Apds muitos anos vivendo numa cidade grande, desenvolvendo gradualmente uma sensagao
de assombro — ¢é tanta coisa que acontece por 14 sem explicagdo, como que por magica.

Enquanto eu crescia em meio a turbuléncia da vida urbana, bastava apenas um sentido
superficial de alerta para lidar com o rebuligo de transformagdes e experiéncias que passavam
correndo por nds. Havia pouco tempo para refletir a respeito da rapida substituicdo das
pessoas e dos prédios. Eu dava estas coisas como certas.

Conforme envelheci ¢ acumulei recordagdes, passei a sentir com maior intensidade o
desaparecimento de pessoas e referéncias. Para mim era especialmente inquictante a
insensivel remocdo de edificios. Eu sentia que, de alguma maneira, eles tinham um tipo de
alma. [grifo nosso]

Agora sei que estas estruturas, incrustadas de riso e manchadas de lagrimas, sdo mais do que
edificagdes sem vida. Ndo ¢ possivel que, tendo feito parte da vida, eles ndo absorvam de
alguma forma a radiag¢@o proveniente da interagdo humana.

E imagino o que resta quando um edificio ¢ demolido (Eisner, 2009, p. 159-160).

Halbawachs (apud ASSMANN, 2011, p. 273) afirma: “Toda personalidade e todo
fato historico, ja por ocasido de sua entrada na memoria social, é transposto a uma
doutrina, a um conceito, a um simbolo; nessa ocasido ja se lhe atribui um sentido e se o
transforma em um elemento do sistema de ideias da sociedade”. A cidade, repetimos, ¢
responsavel pela constituicdo de uma memoria socialmente mediada e compartilhada.
Nestes termos, determinadas partes integrantes da cidade acabam por herdarem um
distico em relagdo a outros elementos mediante agregacao de valor e/ou referéncia que os
habitantes da urbe escolheram, de forma consciente (mediante uma campanha para este
fim, por exemplo) ou inconsciente (através de representacdes caras a comunidade que
acabam por se espalhar pelo restante da cidade) apregoar. Seja como for, isso so se pode
realizar pela agdo de uma negociagdo entre o individual e o coletivo naquilo que Eisner
descreveu como “radia¢do proveniente da interagdo humana” e que aqui adotamos na
acepcao de entidade.

Por mais de oitenta anos o edificio fincou-se no cruzamento de duas grandes avenidas. Era
um marco cujas paredes resistiam a chuva de lagrimas e ao golpe de risadas.

Com o tempo, um aciimulo invisivel de dramas formou-se ao redor de sua base.

Um dia o prédio foi demolido, deixando em seu lugar um horrivel vazio e o residuo de
destrogos psiquicos.

Depois de varios meses, um novo edificio ergueu-se de dentro da cratera.

Hoje... Em algum momento durante a manha, aparecem na entrada quatro fantas: Monroe
Mensh, Gilda Green, Antonio Tonatti, P.J. Hammond (EISNER, 2009, p. 161-164).
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Eisner confessa que os edificios que eram removidos da cidade para ele, de alguma
maneira, tinham um tipo de alma. Isso se deu por seu reconhecimento de que tais
elementos serviam como marcadores de rememoragao por meio de uma simbolizagao sob
0s quais recaia agregagdo de sentido. Eisner era um daqueles tipos urbanos que
referenciamos anteriormente neste estudo, porquanto ndo ¢ de todo impossivel crer que
outros que vivenciaram experiéncias congéneres as do autor também atribuissem a esses
ditos edificios marcadores de sentido iguais ou aproximados ao que ele atribuia.

Quatro desses tipos humanos, se ficcionalizados nao fossem, seriam Monroe
Mensh, Gilda Green, Antonio Tonatti e P. J. Hammond, aludidos nas primeiras paginas
do romance. Mas, como ficcionalizados sdo, na obra eles também adquirem o carater de
estabilizadores de memdria, assim como o edificio, seja por afeto, seja por trauma. Em
comum, tiveram sua vivéncia demarcada pelo edificio. Na morte, como fantasmas, como
entidades, tornaram-se contexto, pois suas historias se somaram a historia do prédio,
gerando-lhe valor simbolico, tornando-o simbolo. Individualmente, cada um se prende ao
plano fisico pelo afeto ou pelo trauma, pelo “golpe de risadas” ou pela “chuva de
lagrimas”. A ficionalizacdo destes tipos urbanos, tivessem ou ndo existido, ndo ¢
obstaculo para que a memoria evoque a entidade da urbe, ao contrario, possibilita a
apreensao de outros caracteres desta.

Assim, ao reler as quatro graphic novels originais que compdem este livro (...) fiquei surpreso
com a brutalidade de tantas historias — tdo brutais, tdo indiferentes quanto uma cidade. Duas
trabalhadoras téxtis € um bebé morrem num incéndio; um hidrante que é a unica fonte de
agua de uma imigrante é fechado; uma senhora ¢ assaltada diante de testemunhas que nada
fazem além de zombar dela; a vida de um homem ¢ destruida por causa de um erro de
digitacdo do jornal. E verdade, ha sentimento aqui, pois o sentimento faz parte do ser humano,
e seria tolo o observador da humanidade que deixasse isso de fora (Dickens certamente ndo
o fez), e Eisner era de fato um observador notavel, mas ha pouco sentimentalismo nessas
paginas (GAIMAN, 2009, p.07).

Assmann, acerca da simbolizac¢ao, escreve:

[...] seria prematuro descrever essa recordacdo tornada simbolo como ficgdo e mentira,
apenas porque ela declaradamente nada tem a ver com a verdade historica. Nao se deve
subestimar a importancia dessas recordagdes formuladas (...). Essa reinterpretacdo, que (...)
ndo se deve equiparar necessariamente com falsificacdo, d4 uma contribuigdo importante
para a estabilizagdo das recordagdes no desenvolvimento de uma entidade pessoal
(ASSMANN, 2011, p. 275).

S6 se fica guardado aquilo que ¢ importante ao coracdo, sejam golpes de risadas ou
chuvas de lagrimas. O contexto no qual se inserem as memorias possibilita um acesso
mais proficuo a estas, dada a poténcia de manipulagdo de memoria que o contexto exerce
no desenvolvimento das narrativas, na atribuicao significativa e na corporificacdo da
entidade. Entretanto, a forma como essas contextualizagdes agem na narrativa ndo ¢ igual.

Afeto e trauma sdao marcadores de rememoracao, requerem um contexto para que
se lhe atribua capital simbolico, entretanto sdo totalmente antagonicas entre si. Enquanto
a recordagdo pelo afeto propicia alento, a que se da pelo trauma propicia corrosdo,
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enquanto o afeto serve como instrumento de defini¢cdo de si, o trauma nao ¢ assimilavel
na estrutura identitaria.

O trauma ¢ uma dor continua que causa uma impossibilidade de movéncia. A
memoria do trauma ¢ retomada da impossibilidade de movéncia, como ferida que ndo
cessa de doer, como corrosao de si. “Embora uma parte inalienavel do homem, o trauma
nao ¢ assimilavel na estrutura identitaria da pessoa, ¢ um corpo estranho que estoura as
categorias da logica tradicional: ao mesmo tempo interna e externamente, presente e
ausente” (ASSMANN, 2011, p. 279).

A narragdo de traumas ¢ um trabalho de tratamento da dor, quando a linguagem ¢
burilada de forma a se atingir uma catarse: “ante o trauma, a linguagem comporta-se de
forma ambivalente. Ha a palavra magica, estética, terapéutica, que € efetiva e vital porque
bane o terror, e ha a palavra palida, generalizadora e trivial, que € a casca oca do terror”
(ASSMANN, 2011, p. 278). Narrativas que evocam o terror do trauma renunciam as
chagas com as quais a rememoragdo corrdi o ente. Sobre o tema, vaticina Bernardo
Lewgoy:

Enquanto o trauma remeteria para a compulsdo de repeticdo de uma lembranga congelada
como eterno presente — sendo, nesse sentido, inarticuldvel como experiéncia narrativa
transmissivel em sua completude — a narrativa remete para o trabalho de luto que, ao separar
passado e presente, permite a vitima da violéncia elaborar, simbolizar e narrar o seu
sofrimento, violéncia e perdas, libertando-se do peso da lembranca e habilitando o sujeito
para a continuagdo de uma vida normal (LEWGOQY, 2010, p. 53).

O primeiro dos fantasmas narrados ¢ Monroe Mensh, descrito como um filho da
cidade que cresceu no anonimato por sua habilidade de manter-se a parte, dominando a
arte de cuidar, apenas, da propria vida. O que poderia parecer indice de soliddo ou de
misantropia era, antes, uma forma de se manter na organicidade da urbe, um modo de se
manter participe da entidade maior. Essa escolha de vida funcionou para ele até o dia em
que houve um atentado na frente do edificio: um carro passou metralhando contra os
pedestres. Monroe nao se mexeu € uma bala ricocheteou proxima a ele e atingiu uma
crianga.

A imovéncia em agir custara a vida da crianca e Monroe tinha ciéncia disso. Esse €
0 momento que o traumatizard durante toda a historia. Ele se nega a continuar com seu
emprego, a seguir na escolha de vida que fizera, buscando salvar pelo menos uma crianca,
como forma de pagar um débito que estipulara para si. Entretanto, por conscientemente
ter escolhido nao fazer parte da vida, mantendo-se a distancia do outro, a personagem se
vé€ inapta a quitagdo, tudo que fazia para esse fim falhava, mas, mesmo ante as falhas,
negava-se a ficar em débito.

Anos passaram até que um dia presencia o atropelamento de uma crianga. Ele segue
a ambulancia que a socorre ao hospital. A crianca precisava de sangue para uma operagao
de emergéncia, porém seu tipo sanguineo era raro. Para efeito narrativo, era 0 mesmo tipo
de sangue de Monroe. A crianca nao sobrevive pela gravidade dos ferimentos; Monroe
também nao, por ter tido uma embolia enquanto doava sangue para tentar salvar o infante.
Pela ultima vez, ele falha.
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Gilda Green, outro dos fantasmas, em vida fora estrela da escola e poderia ter
casado com qualquer um dos melhores partidos do bairro. Mas ao invés disso, apaixona-
se pelo poeta da turma. A escola acaba e, para surpresa de todos, o namoro continua. Ela
comega a trabalhar como auxiliar de dentista, ele passava os dias na biblioteca produzindo
suas poesias a espera de uma publica¢do. Encontravam-se todos os dias na porta do
edificio. Gilda um dia decide que o relacionamento ndo tem futuro e avisa que vai se casar
com o dentista. O amor de Gilda pelo poeta ¢ maior e continuam como amantes,
encontrando-se todos os dias na hora do almog¢o no mesmo lugar. Os anos passam. O
marido de Gilda descobre o caso e nada faz. Gilda vai se desculpar com ele e descobre
que o marido também tinha um caso. Gilda e o marido calam e ndo tomam nenhuma
atitude de rompimento, ao contrario, no decorrer da narrativa h4 um momento em que o
marido diz para deixar as coisas como estavam.

Mais anos passam até que Gilda adoece e morre. O poeta continuou indo todos os
dias para o edificio, mesmo sua amada estando morta. O que faz com que o poeta va todos
os dias para a frente do edificio era o habito e a memoria de Gilda, matizada pelo afeto.
O que fez com que Gilda se encontrasse todos os dias com o poeta era o amor que sentia.
Seu fantasma permaneceu porque era lembranca de afeto.

Assim como a rememoragao motivada pelo afeto ¢ diferente daquela motivada pelo
trauma, afeto e simbolo também sdo. Assmann define:

O que ¢ afeto para as recordagdes da juventude ¢ o simbolo para as recordagdes da velhice.
Afeto e simbolo so estabilizadores de espécies bem diferentes. A recordacdo que ganha a
forca de simbolo ¢ compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face da
propria historia de vida e situado no contexto de uma configuragdo de sentido particular
(ASSMANN, 2011, p. 271).

Em O edificio, afeto, simbolo e trauma estabilizam recordagdes a0 mesmo tempo
que constituem uma significacdo de vida citadina, mesclando-se nos “residuos de
destrocos psiquicos”, incrustando o simbolico de riso € manchas de lagrimas. O que causa
o contexto, ou a agregacdo de valor simbdlico as vivéncias, ¢ o mesmo valor que ¢
substrato das negociagdes entre o individuo e a comunidade, porém o que marca a
permanéncia das personagens como fantasmas ¢ uma tentativa de revolta contra a
delimitagdo destes como tipos urbanos, em busca de uma realizagdo como individuo. A

urbe venceria o individuo, por isso morreriam sem realizagoes.

Acontece que a historia ndo estava ainda findada e um momento de climax faz com
que as historias de cada um dos quatro fantasmas, que até entdo em comum tinham apenas
o cenario do edificio, se coadunem, misturem-se em prol do objetivo que lhes era comum:
realizarem-se. Um lavador de janelas cai do edificio e € salvo pelos quatro fantasmas,
cada um participando da a¢ao com o melhor que tiveram em vida. O salvamento acontece,
realizam-se como individuos e podem descansar em paz.

A impressao € que o individuo vencera a entidade da urbe, porém a realizacdo destes
s0 se deu mediante agrupamento e negociagdo entre individuo e coletivo. A urbe
oportunizou-lhes o realizar, contanto que se assumissem na organicidade desta, contanto
que se assumissem como tipos urbanos. A entidade da urbe se faz sentir mais uma vez,
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por ser ela a responsavel por permitir e oportunizar que marcadores de recordagdo
(edificio = simbolo, Gilda Green = afeto, Monroe Mensh = trauma) se complementassem
para lhe caracterizar.

O espaco urbano ¢ lugar de intercdmbio material e simbdlico do habitante da cidade,
porquanto gatilho para a rememoragado. Para Aleida Assmann (2011, p. 91), “*O passado
recordado’ ndo ¢ para ser confundido com o conhecimento geral desinteressado do
passado que denominamos ‘“histéria”. Ele sempre esta relacionado com os projetos
identitarios, com as interpretacdes do presente e as pretensdes de validade”. Palavras que
se adéquam em perfeicdo a analise das polaroides de vida que o romance grafico de Eisner
produz, porque, dada o intercambio de representacdes, tais polardides validam lugares de
memoria como entes significantes de carga simbolica pelo reconhecimento e pela
assimilagdo da concepcdo da entidade de urbe, substrato das inter-relagdes entre
individuos e espaco, individuos e coletividade.
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REPRESENTAGAO DA REALIDADE EM
“O PINTOR DE RETRATOS” E “A MARGEM IMOVEL DO RIO”,
DE LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL

Fabio Augusto Steyer*

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar dois livros do escritor gaicho Luiz Antonio de
Assis Brasil cujo objetivo principal é discutir a representag¢do da realidade em diferentes
linguagens. “O Pintor de Retratos” (2001) trata do debate entre fotografia e pintura como
instrumentos de captagdo “objetiva” da realidade, a partir de um enredo que se passa no
final do século XIX. Em “A Margem Imovel do Rio” (2004) o problema da representa¢do da
realidade volta-se para a Literatura e a Historia. Também ambientado no final do século
XIX, narra a historia do cronista oficial da corte de D. Pedro II, que viaja ao Rio Grande do
Sul em busca de Francisco da Silva, a quem o imperador teria prometido um titulo
nobiliarquico. Aléem das tematicas de cada livro, a idéia deste estudo ¢ discutir também as
proprias obras literarias do autor como produtoras de sentido(s) para a construgdo de uma
determinada visdo sobre a representagdo das realidades abordadas.

Palavras-chave: Literatura. Representagdo. Realidade.

“Ninguém quer ser retratado como €, mas como gostaria de ser. De qualquer forma, [...] no
futuro a real feicdo do homem passava a ser a do retrato”.

Luiz Antonio de Assis Brasil, em “O Pintor de Retratos”.

“Depois, em dois ou trés movimentos da borracha sobre o papel, o Historiador apagou o
nome que o martirizara. Francisco da Silva desaparecia da memoria, tragado nas paragens do
Sul. E a Historia passava a ser outra”.

Luiz Antonio de Assis Brasil, em “A Margem Imovel do Rio”.

Este texto trata de dois romances publicados no inicio do século XXI, mas de
largada nos remete a um debate muito caro a literatura e as mais diversas linguagens e
formas narrativas em qualquer época que se queira analisar: a questdo da representagado
da realidade. Isso tudo talvez tenha comecado com Aristoteles e a sua “Poética”, na
remota Antigliidade Classica, e até hoje nunca se deixou de discutir o assunto.

Para falar apenas da literatura brasileira e de um momento especifico em que o tema
foi amplamente discutido, facamos referéncia a segunda metade do século XIX e a virada
deste para o século XX. O periodo, alias, ¢ tema de “O Pintor de Retratos”, que
analisaremos a seguir, € ndo deixa de ser interessante pensarmos em algumas questdes de
cem anos atras quando nossos objetos de estudo fazem parte da virada seguinte, a do
século XX para o XXI.

Mas o momento a que gostariamos de nos referir € o do Realismo/Naturalismo, com
todo o embate contra os valores romanticos € a tentativa de se escrever uma literatura de
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Estadual de Ponta Grossa. E-mail: fsteyer@uol.com.br.
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carater (supostamente) objetivo e quase “cientifica”. O que nos interessa sublinhar ¢ que,
a par desta visao da escola realista/naturalista, em que a representacdo da realidade
assumia essa intencao de “verdade”, de “representacdo o mais fiel possivel”, um dos
nossos maiores escritores, Machado de Assis, construia uma postura extremamente critica
e muito mais alinhada a virada do nosso tempo, a do século XX para o XXI — e mais
alinhada também aquilo que Assis Brasil descreve em suas obras.

Isso fica claro quando Machado critica Eca de Queir6s e seus excessos (no seu
famoso ensaio sobre “O Primo Basilio”), ou ainda quando aponta as falhas daquilo que
denomina “instinto de nacionalidade” (no ensaio de mesmo nome, um de seus principais
textos criticos'). Para ele, ndo bastava romper com os valores romanticos e tratar do
“nacional” de forma “objetiva e realista”. Era preciso um equilibrio entre tradi¢do e
originalidade, além de que ¢ a qualidade do autor que o faria escrever boa literatura, e ndo
o simples fato de dissertar sobre temas brasileiros.

Como afirma Marta de Senna:

“Noticia da literatura brasileira: instinto de nacionalidade” ¢ uma defesa da ideia de que o
bom escritor ¢, sobretudo, o escritor de talento, e ndo o escritor que faz do nacionalismo uma
bandeira, ou aquele que se limita a cantar as coisas tipicas ou exclusivas de sua terra. Dira,
em frase que parece antecipar uma das mais reincidentes (e miopes) criticas que sua propria
obra haveria de receber: ‘[...] manifesta-se as vezes uma opinido que tenho por erronea: ¢ a
que so6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local’ (p. 803). E
exemplifica, irrefutavelmente, com Gongalves Dias, argumentando que, se valesse o critério
da “brasilidade”, s6 se apreciaria a obra nativista, deixar-se-ia de fora a belissima poesia lirica
do maranhense, cujos versos “pertencem [...] pelo assunto, a toda a mais humanidade, cujas
aspiragdes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam” (2009, p. 77-78).

O debate proposto por Machado de Assis ¢ complexo, colocando em xeque a
propria classificacdo que até hoje ¢ feita para sua obra em nossos livros didaticos: a fase
romantica e a fase realista. “Enquadrar” sua obra nestas fases se torna complicado, pois
0 proprio autor procurava, na época, superar esta classificagdo. Além disso, seu
“realismo” nao ¢ o da “representacao fiel da realidade”. Talvez seja o da “complexidade
da realidade”. Seus narradores ndo sdo “objetivos e verdadeiros”, mas, sim, “obliquos e
dissimulados”. O mesmo se pode falar de muitas de suas personagens, tanto nos contos
como nos romances, além das situagdes inconclusas, em aberto, propicias a uma
pluralidade de interpretacdes pela parte dos leitores. Nao fosse assim os alunos de ensino
médio ndo debateriam até hoje a questao da traicao de Capitu!

Alias, nesta realidade multipla, complexa, obliqua, enfim, plural, ndo ha um “qué”
da nossa contemporaneidade, ou seja, a da virada do século XX para o XXI? Daquela
época que uns denominam pds-modernidade e outros, como Arlindo Machado?, preferem
chamar de “contemporaneidade” ou “neobarroco”?

I Ambos os textos estdo referenciados no final deste trabalho.

2 Refiro-me aqui a diversos textos publicados na coletdnea: MACHADO, Arlindo. Pré-Cinemas e pos-
cinemas. Campinas: Papirus, 1997. Em especial, aquele intitulado “Formas expressivas da
contemporaneidade” (p. 236-249).
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Pois ¢ lembrando Machado que gostariamos de comecar a falar dos romances que
sdo0 objeto deste texto.

“O Pintor de Retratos” (2001) e “A Margem Imodvel do Rio” (2003), romances do
escritor gaicho Luiz Antonio de Assis Brasil, sdo considerados pelo proprio autor como
integrantes de um “diptico” que ele batizou de “Visitantes ao Sul”, obras que revelariam
um “olhar estrangeiro sobre o pampa™. S3o livros que marcam uma nova fase na obra de
Assis Brasil, que passa do texto um tanto barroco de seus romances anteriores,
especialmente “Breviario das Terras do Brasil”, para o uso de uma linguagem mais
enxuta, direta, objetiva, embora no que se refere a tematica muitos aspectos em comum
ainda estejam presentes.

Importante dizer que sdo duas obras bastante significativas se considerarmos a
producao recente de romances brasileiros, especialmente na vertente do romance
historico. E que receberam prémios importantes: “O Pintor de Retratos” foi agraciado
com o Prémio Machado de Assis, da Biblioteca Nacional (2001); e “A Margem Imovel
do Rio” foi um dos trés vencedores do Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira
(2004), além de ser um dos trés indicados ao Prémio Jabuti (2003), na categoria Romance.

As referéncias a momentos importantes da historia do Rio Grande do Sul sempre
foram tematicas recorrentes na obra de Assis Brasil. Com os dois livros citados acima nao
poderia deixar de ser diferente. Ambos retratam aspectos da historia da capital e do
interior do Estado na segunda metade do século XIX, época de grandes transformacgdes
sociais, politicas, econoOmicas e culturais. A Republica, a abolicdo da escravatura, a
Guerra do Paraguai, a Revolu¢do Federalista, o surgimento do cinema e o realismo, na
literatura, fotografia e artes plasticas, sdo algumas caracteristicas marcantes deste periodo
de intensa agitagdo social.

Nos dois livros de Assis Brasil ha inimeras referéncias a realidade gaucha da época,
sendo que a forma de representar essa realidade € que nos parece ser passivel de analise.
Em primeiro lugar, cabe um comentario sobre o estilo de Assis Brasil ao escrever cada
uma das obras. Em “O Pintor de Retratos” a linguagem ¢ extremamente enxuta, sendo
que h4d uma enormidade de referéncias a nomes, locais, enfim, dados através dos quais o
autor pretende ambientar historicamente a narrativa. Pode-se dizer inclusive que para um
texto tdo enxuto ha até um excesso de referéncias historicas, o que prejudica a
representacdo da realidade, provocando no leitor, as vezes, ao invés de uma sensagao de
“realismo”, uma idéia de “artificialismo”. A linguagem de “A Margem Imovel do Rio”
também ¢ enxuta, mas nao tanto, e as referéncias historicas, embora também aparegam
em grande quantidade, sio em menor nimero do que na obra anterior. H4, portanto, no
segundo livro, um maior equilibrio entre a utilizagao da linguagem e o uso das referéncias
historicas, o que, a nosso ver, contribui para a concretizacdo de um texto mais realista e
formal, tematicamente falando, que € mais eficiente na aproximacao do leitor a realidade
que esta sendo retratada.

Em “O Pintor de Retratos”, o abuso na utilizacao de referéncias a realidade acaba
por provocar um certo tom de irrealidade nas descri¢des feitas pelo narrador. E o que
ocorre, por exemplo, nas diversas passagens em que as personagens desfilam pela

3 Segundo nota de Luiz Antonio de Assis Brasil, no final de “A Margem Imé6vel do Rio”.
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geografia da capital gaucha ou mesmo do interior. Desta forma, Sandro Lanari,
personagem principal do livro, almoca no Ao Cornudo Galante ou no Restaurant Bom
Gosto, cruza o Theatro Sdo Pedro ou a Praca da Alfandega, viaja de barco pelo Jacui, “o
de margens imprecisas” (p. 101), observa um relogio Regulator, 1€ noticias no Correio do
Povo e recebe balangos financeiros do Banco da Provincia, entre varias outras coisas. O
problema ¢ que todas essas referéncias parecem um tanto forgadas, ou seja, o fato de
serem citadas nominalmente ¢ que fornece ao leitor a idéia de sua existéncia real. Se ao
invés de Rua da Praia estivesse escrito Rua Dr. Flores a descricao seria a mesma. Isso
significa que a descri¢ao geografica/espacial dos locais ou a descri¢do precisa dos objetos
retratados € substituida por meras citagdes nominais, que poderiam ser trocadas por
quaisquer outras, sem alteragdo de sentido. Ou seja: a Rua da Praia s6 ¢ Rua da Praia
porque esta citada nominalmente no livro, e ndo porque possui determinadas
caracteristicas que a tornam singular. Este tipo de referencial, portanto, acaba por tornar
artificial e forgada a tentativa de representar aspectos da realidade gatcha do final do
século XIX, como se isso fosse possivel apenas através de citagcdes a fatos, nomes,
objetos, pessoas, etc*.

Embora os contextos sejam totalmente diferentes e a comparagdo talvez
inapropriada, lembro aqui novamente de Machado de Assis, que em seu famoso texto
sobre “O Primo Basilio” criticava os “excessos” da escola realista:

Nao pego, decerto, os estafados retratos do Romantismo decadente; pelo contrario, alguma
coisa ha no Realismo que pode ser colhido, em proveito da imaginagdo e da arte. Mas sair de
um excesso para cair em outro, ndo é regenerar nada; ¢ trocar o agente da corrupcao.

[...] Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim ndo sacrificaremos
a verdade estética (ASSIS, 1962, p. 910).

A questdo aqui remete mesmo ao Realismo/naturalismo e seus excessos, que,
lembrando Aristoteles, parece querer se aproximar mais da Histéria (ou da nocdo de
“verdade”) do que da Literatura (ficgdo), ou seja, mais daquilo “que propriamente
aconteceu” do que daquilo que seria “possivel” ou “plausivel” de acontecer. E claro que,
assim como acontece com o cinema, a pintura e com a fotografia, essa separacdo entre
Historia e ficgdo se torna extremamente problematica hoje, como bem apontam autores
como Hayden White (em sua Meta-Historia) e mesmo André Bazin (citado neste
trabalho, sobre o cinema, a pintura e a fotografia). Mas a “febre” do realismo/naturalismo
e sua visdo um tanto cientificista eram a tonica do final do século XIX, sendo que o
cinema ¢ a fotografia eram vistos como “maquinas” de apreensao fidedigna do real (a
fotografia, o instante; € o cinema, o movimento), em contraponto com a pintura (mais
voltada para a “arte” e para a captura da “alma” do objeto representado, debate que
aparece em “O Pintor de Retratos”™), assim como a literatura também deveria se aproximar

4 Embora extrapole os objetivos deste texto discutir em profundidade o conceito e as caracteristicas do
romance historico, sugerimos esse debate como relevante para analisar as obras em questdo. E nesse sentido
que sugerimos como complemento (em especial para investigar a questdo do uso de referéncias historicas)
a leitura e estudo das “técnicas de autentificacdo do discurso” propostas por Maria Teresa de Freitas na
obra citada na bibliografia deste trabalho. E leitura 1til que pode servir de aprofundamento para trabalhos
futuros sobre o tema deste artigo, em especial o uso de referéncias historicas na literatura.
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o maximo possivel da realidade representada, sendo, pois, mais “Histéria” e menos
“ficcdo”. Assis Brasil parece querer debater isso tudo, mas numa proposta mais
tradicional, que, um tanto contraditoriamente, lembra o Realismo/naturalismo pelo
excesso de referéncias e porque parece desejar criar uma sensacao de realidade e
“verdade” no leitor justamente pelo uso dessas referéncias.

Essa questao do excesso de referéncias também nos remete a Roland Barthes e seu
“efeito de real”, com seus “pormenores inuteis”, sendo que o autor discute, exatamente
sobre o realismo/naturalismo, qual seria a “significagdo dessa insignificancia”, gerando o
que ele denomina “ilusdo referencial”:

O barometro de Flaubert, a pequena porta de Michelet afinal ndo dizem mais do que o
seguinte: nos somos o real; [...] a propria caréncia do significado em proveito s do referente
torna-se o significante mesmo do realismo: produz-se um efeito de real (Barthes, 1984, p.
160-164).

Fazendo um paralelo com o cinema, também podemos lembrar de Gilles Deleuze e
seu regime de “imagem-tempo”, em que os detalhes, os “vazios” e “excessos” do
cotidiano se sobrepdem ao tempo diegético das narrativas convencionais do regime de

“imagem-movimento™.

No entanto, em “O Pintor de Retratos” o problema parece ser que a simples mengao
anomes de locais, ruas, etc. ndo consegue criar no leitor essa identificagdo com o real que
o proprio romance realista/naturalista conseguia, talvez pela linguagem um tanto enxuta
do texto e pelo excesso de referéncias. Pensando na questdo da “imagem-tempo” de
Deleuze, em que o fluxo de consciéncia de um personagem, por exemplo, pode
perfeitamente “preencher” os “vazios” do cotidiano, do “tempo puro” e ndo diegético (e
ha varias técnicas cinematograficas para criar esse efeito na narrativa), isso ¢ algo que
talvez pudesse ser feito na obra de Assis Brasil. Ou seja: o uso de técnicas literarias para
retratar o fluxo de consciéncia de Sandro Lanari, por exemplo, entremeado com o uso de
referéncias histéricas, poderia, talvez, ser mais eficiente nessa aproximagao do leitor com
o “real”. Mas essa ndo parece ser a proposta de Assis Brasil...

Outra questdo ¢ que em “A Margem Imdvel do Rio” nos parece que o autor evita o
excesso de referéncias meramente nominais, o que confere um maior equilibrio formal e
tematico, aproximando o leitor de uma representagdo mais convincente (talvez a palavra
correta seja verossimil) do Rio Grande do Sul daquela época. Podemos dizer que, de certa
maneira, Assis Brasil d4 mais énfase as personagens e seus conflitos individuais,
deixando o contexto historico propriamente dito num segundo plano, sem tantas
referéncias diretas. Esse caminho que vai do individual ao social, da personagem ao
contexto historico em que atua, ou seja, de “dentro para fora” contribui, a nosso ver, para
uma representacdo que melhor aproxima o leitor a época retratada. J4 em “O Pintor de
Retratos”, embora a narrativa também tenha como centro as personagens, seu entrelagar
com o contexto historico, feito muitas vezes através de referéncias diretas a nomes, locais,
etc., soa artificial, na medida em que em diversos momentos o social se sobrepde ao

5 Aqui sugerimos tanto a leitura das obras originais de Gilles Deleuze sobre os conceitos de “imagem-
tempo” e “imagem- movimento” como também a leitura da obra comentada de Peter Pal Pelbart, seu
tradutor no Brasil. Todas estdo referenciadas no final deste trabalho.
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individual, as personagens se submetem a um contexto historico construido de “fora para
dentro”, de maneira a parecer forgado e inverossimil.

Nao se pode esquecer que a tematica dos dois romances ¢ exatamente a questdo da
representacao da realidade. Essa €, sem davida alguma, uma das principais caracteristicas
que faz deles um “diptico”, em que o olhar estrangeiro sobre o Rio Grande do Sul esta
intimamente ligado a busca de uma representacdo o mais “fiel” (mimética) possivel da
realidade ou a impossibilidade de isso se concretizar.

Em “O Pintor de Retratos” temos a histéria de Sandro Lanari, um italiano que acaba
migrando para o Brasil, apés um periodo de “peregrina¢ao” pela Europa, e que chega a
Porto Alegre, no final do século XIX, onde se estabelece e acaba atuando como pintor de
retratos. Mais tarde, por uma série de circunstancias de sua vida, vai para Rio Pardo e se
envolve na Revolugdo Federalista. Em seguida, volta para a capital a passa a atuar como
fotografo. No livro, a discussdo sobre a representacdo da realidade se refere as
possibilidades ou impossibilidades da arte em atingir a perfeicdo mimética, no caso, a
fotografia e a pintura, debate que sem duvida alguma era uma questdo central no final do
século XIX e que se acentua com o surgimento do cinema.

Para o pesquisador Ivo Canabarro, no século XIX a fotografia era vista como
espelho do real, ou seja, como uma imitagdo mais do que perfeita da realidade, isso porque
o que se pretendia era um discurso decorrente do carater técnico da foto em contraposi¢ao
a pintura, por exemplo, considerada como obra de arte®.

Segundo Ana Maria Mauad, havia, para boa parte da intelectualidade da época, uma
énfase na:

[...] separagdo arte/fotografia, concedendo a primeira um lugar na imaginagdo criativa e na
sensibilidade humana, propria a esséncia da alma, enquanto a segunda ¢ reservado o papel de
instrumento de uma memoria documental da realidade, concebida em toda a sua amplitude
(MAUAD, 1996, p. 76).

André Bazin, importante teérico do cinema, afirma sobre o tema:

[...] a pintura se esfor¢ava, no fundo, em véo, por nos iludir, e esta ilusdo bastava a arte,
enquanto a fotografia e o cinema sdo descobertas que satisfazem definitivamente, por sua
propria esséncia, a obsessdo de realismo (BAZIN, 1983, p. 124).

O cinema, portanto, dando continuidade as tentativas humanas de apreensdo do real,
aparece como uma possibilidade de representagdo quase que integral da vida,
principalmente devido a reproducdo do movimento, algo que a fotografia nao
possibilitava. O filme, como diz Bazin (1983, p. 126), “nao se contenta mais em conservar
para nos o objeto lacrado no instante [...]. Pela primeira vez, a imagem das coisas ¢
também a imagem da duracdo delas [...]”. O problema ¢ que até hoje o homem ainda nao
foi capaz de atingir seu objetivo de captagdo fiel da realidade, seja através da Arte, da

¢ CANABARRO, Ivo. Possibilidades de Leitura do Real Pelas Imagens: A Fotografia Como Documento
Historico. Trabalho apresentado no “IIl Encontro Estadual de Histéria”, realizado na PUCRS, em Porto
Alegre-RS, entre os dias 10 e 13 de setembro de 1996.
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Filosofia ou de qualquer outra area de conhecimento. Atualmente sabemos que todas
essas tentativas nao passam de representacdes de fragmentos isolados da realidade, que
envolvem sempre questdes problematicas como a linguagem e a subjetividade, o que ndo
nos permite uma apreensao fidedigna do real. Mas essa nao era a mentalidade do século
XIX, avido em descobertas, quando ainda se acreditava nas possibilidades emancipatorias
da razdo e da técnica, proprias da modernidade.

E nesse sentido que Bazin ironiza aquilo que denomina “mito do cinema total”,
ressaltando a impossibilidade de imitacdo integral da natureza:

Os verdadeiros primitivos do cinema, aqueles que s6 existiram na imaginagdo de uns dez
homens do século XIX, pensam na imitagdo integral da natureza. Logo, todos os
aperfeicoamentos acrescentados pelo cinema s6 podem, paradoxalmente, aproxima-los de
suas origens. O cinema ainda nfo foi inventado! (BAZIN, 1991, p. 31).

O tumultuado relacionamento de Sandro Lanari com o fotografo Nadar e o episddio
da “Foto do Destino”, ocorrido durante a Revolucao Federalista, sdo momentos em que
fica explicita a problematica da arte enquanto representacdo. Essa discussdo ¢ ampliada
mais ainda na medida em que o problema da representagdo passa a ser uma questao
existencial para Sandro Lanari, sendo que sua propria vida é posta em conflito diante de
tal embate. Os limites da arte sdo expostos de forma muito inteligente no final do livro,
quando Assis Brasil admite que tanto a fotografia quanto a pintura (ou qualquer outra
manifestagdo artistica, mesmo o cinema) sdo capazes apenas de retratar fragmentos da
realidade, e nunca a sua total complexidade: “E o retrato de um homem, mas é impossivel
forma-lo por inteiro. Faltam muitos pedagos, muitos... [...]” (p. 181). A propria citagdo de
Montaigne, uma das epigrafes do livro, ¢ uma pista da interpretacdo do autor acerca das
possibilidades e limites da arte enquanto “mimésis”: “Na verdade, o homem ¢ de natureza
pouco definida, extremamente desigual e variado. E dificil julga-lo de maneira decidida
e Unica”.

Em “A Margem Imovel do Rio” o problema da representagdo da realidade volta-se
para a Literatura e as Ciéncias Humanas, especialmente a Historia e a Geografia. Também
ambientado no final do século XIX, narra a historia do cronista oficial da corte de D.
Pedro I, o “Historiador”, que viaja ao Rio Grande do Sul em busca de um tal Francisco
da Silva a quem o imperador teria prometido um titulo nobilidrquico duas décadas antes.
O “Historiador” sai do Rio de Janeiro, passa pela capital gaticha e visita diversas regides
do interior de nosso Estado, quando discute internamente sua propria existéncia a partir
da percepg¢ao dos limites de sua atividade como cronista. Ficam claros no livro os limites
da Histdria enquanto ciéncia, € os intensos processos de ficcionalizagdao que ela sofre. A
nocao de “verdade” ¢ questionada e até mesmo a representacao fiel, objetiva e cientifica
da realidade ¢ posta em duvida: “Os gedgrafos [...] inventam o que ndo sabem, tal como
os historiadores”, diz o Historiador em uma passagem (p. 34). E o narrador do livro
complementa: “Alids, dada a mentira geral, nunca vira um Historiador concordar com
outro” (p. 34). As dificuldades para encontrar o tal Francisco da Silva e as duvidas
inclusive sobre a sua real existéncia sdo um belo exemplo de como Assis Brasil “brinca”
com os limites da Historia e da nocao de “verdade”. As ambigiiidades e vazios que o autor
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deixa em aberto ao leitor na medida em que sdo apresentados os diferentes “suspeitos”,
ou seja, os varios “Franciscos da Silva”, mostram com acidez as fragilidades da ciéncia
histérica na sua missao de representar objetivamente a realidade. Sabias sdo as palavras
do Historiador: “O pampa € inico e perpétuo, e a memoria ¢ multipla e fragil” (p. 72). E
ferina € a ironia do narrador: “Historiadores ndo sdo dados a mentiras” (p. 24).

Outro aspecto que caracteriza a preocupagdo de Assis Brasil com a representacao
da realidade ¢ o conflito “civilizagdo x barbarie”, presente em praticamente toda a sua
obra, inclusive nos dois livros de que estamos tratando neste texto. O proprio Assis Brasil,
em palestra realizada na PUCRS’, afirmou que este conflito ¢ algo que o aflige
internamente, o que sempre acaba sendo retratado em sua obra literaria, como uma
espécie de catarse do autor consigo mesmo e com esse sentimento. Uma das passagens
de “O Pintor de Retratos” em que a realidade ¢ apresentada de forma mais artificial é
justificada por Assis Brasil® como um “momento de raiva” em que o autor niio conseguiu
se conter diante da contradi¢do entre civilizagdo e barbarie. E um trecho em que Assis
Brasil fala das revolugdes que assolaram o Rio Grande do Sul no decorrer da sua Histéria
e descreve em detalhes a pratica da degola. Em seguida, o autor promove um corte brusco
no texto para informar o leitor de que enquanto em nosso Estado ocorria esta “barbarie”,
em Paris “Rodin esculpia Le baiser em marmore finissimo, e Debussy compunha o
delicado L’Apres midi d’un faune. Nadar consolidava-se como o maior fotografo do
século, ao retratar Debussy e Rodin” (p. 121). O trecho soa muito artificial no livro devido
a bruteza da mudanga de assunto e das referéncias historicas apontadas pelo autor. No
entanto, pensando-o a partir desta logica de contraponto entre civilizagdo e barbdrie, pode
realmente ser considerado como uma espécie de desabafo existencial de Assis Brasil.

Pensando no enredo e nas personagens dos livros, podemos dizer que Sandro Lanari
e o “Historiador” também estdo em permanente conflito interior, perambulando pelos
diversos niveis de barbarie e civilizacdo a que estdo submetidos. A Europa e o Rio de
Janeiro, respectivamente, para Sandro e o Historiador, representam a civilizagdo. E o
interessante ¢ que para ambos o Rio Grande do Sul, especialmente o interior do Estado,
¢ a barbarie. E esse conflito entre barbarie e civilizacao ¢ também um conflito existencial,
a partir do qual as personagens tentam encontrar um sentido para suas vidas, uma verdade
que sustente a sua propria mimesis, enquanto atores que atuam no palco de uma realidade
ao mesmo tempo barbara e civilizada.

Tanto Sandro Lanari quanto o Historiador buscam um sentido existencial e uma
representacdo perfeita, mimética, o mais realista possivel, do mundo que os cerca. Um o
faz através da arte (fotografia e pintura) e o outro busca seu intento pela ciéncia (a cronica
histérica e seu desejo de “verdade”). Mas ambos, imersos no conflito entre barbarie e
civilizagdo, ndo alcangam resultados satisfatorios. Seus “instrumentos” sdo falhos. Nao
sdo capazes de atingir a perfeicdo. Representam a realidade de uma forma fragmentada,
imperfeita, parcial. Tal como suas proprias vidas e a compreensao que possuem a respeito
delas.

7 No dia 07 de outubro de 2003, em curso sobre “Historia do Rio Grande do Sul” promovido pela Pré-
Reitoria de Extensdo Universitaria da PUCRS.

8 Na referida palestra.
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De igual modo, Luiz Antonio de Assis Brasil, ao escrever “O Pintor de Retratos” e
“A Margem Imoével do Rio”, tentativas de representacdo da realidade através da
Literatura, também nao obtém resultados “perfeitos”. Seu “instrumento” também ¢ falho.
Preso na “gaiola da linguagem”, como diria Wittgenstein, Assis Brasil também nao
consegue escapar de si mesmo, de sua subjetividade, do embate entre civilizagdo e
barbarie que o assola e da interminavel distancia que separa 0 homem do mundo em que
vive. A palavra também ¢ imperfeita. Assis Brasil por vezes escorrega seu texto por
caminhos tortuosos, deixando-se levar por uma tentativa de representacdo realista que
acaba se tornando artificial porque excessiva em seus detalhes. Mas o que
verdadeiramente importa ¢ que, mesmo fragmentada, parcial, subjetiva, tanto quanto os
retratos de Sandro Lanari e as cronicas do Historiador, a obra literaria de Assis Brasil nos
enche a vida de sentidos. Multiplos sentidos, alias. E pelo simples fato de proporcionar a
reflex@o sobre as possibilidades que tem o ser humano de representar os seus mundos e
paixdes, também plurais, ¢ que pode ser chamada de “realista”. Nao o “realismo”
totalizante e maniqueista, que simplifica a complexidade do mundo. Mas o “realismo” do
bom e velho Machado de Assis, ou seja, o “realismo” da multiplicidade, em que ¢
perfeitamente possivel e compreensivel que “faltem pedacos” do retrato de um homem
ou que existam “Franciscos da Silva” em abundancia perdidos nos cantdes mais distantes
da imensidao do pampa.
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Abstract: The objective of this study is to analyze two books of the writer Luiz Antonio de
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painting as funding instruments "objective” reality, from a plot that takes place in the late
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the problem back to the Literature and History. Also set in the late nineteenth century, tells

the story of the official chronicler of the court of Dom Pedro II, who travels to Rio Grande

do Sul in search of Francisco da Silva, whom the emperor had promised a title of nobility.
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works of the author as producers of meaning(s) for the construction of a certain view on the

representation of realities addressed.
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LiRICA E ESPAGO AUTOBIOGRAFICO EM “SAMBA-CANCAO?”
DE ANA CRISTINA CESAR

Aulus Mandagara Martins*

Resumo: O objetivo deste artigo é refletir acerca da dimensdo autobiogrdfica do eu lirico.
Para tanto, a partir das nogoes de pacto autobiogrdfico, espago autobiogrdfico e experiéncia
poética, analisaremos a pertinéncia das referéncias biogrdficas do poema “Samba-cangdo”
de Ana Cristina Cesar.

Palavras-chave: Lirica. Autobiografia. Espaco Autobiogrdfico. Experiéncia poética. Ana
Cristina Cesar.

INTRODUGAO

A poesia de Ana Cristina Cesar ¢ marcada pela “tensdo entre a confissdo e a
literatura [...] através de um uso bastante peculiar dos géneros confessionais,
especialmente a correspondéncia e o diario intimo”, segundo Maria Lucia de Barros
Camargo (2003, p. 112). Muito embora esses géneros confessionais sejam simulacros,
quer dizer, obras poéticas que assumem a forma e o tom do diario e da correspondéncia,
nada impede que a poesia de Ana Cristina, na opinido da mesma estudiosa, “se contamine
de referéncias autobiograficas” (CAMARGO, 2003, p. 226), configurando aquilo que
Camargo denomina de “confissdes da intimidade”. A percepcao de que a poesia de Ana
Cristina ¢ marcada pela confissdo ¢ retomada, dentre outros, por Marcos Siscar, que, ao
mencionar o “tratamento hiperbdlico da experiéncia pessoal” (SISCAR, 2011, p. 24),
alerta para o fato de que essa experiéncia pessoal ¢ uma “encenacdo”, ou seja, 0 poema &
“desentranhado da vida”, mas o evento biografico ¢ “descontextualizado e
recontextualizado, em sua condicdo de linguagem reconhecivel pela convencdo de
poema” (SISCAR, 2011, p. 13. Grifo do Autor). Nesse sentido, vale lembrar que a poesia
de Ana Cristina Cesar se vincula a uma geragao de poetas que, em linhas gerais, apostava
da sinceridade e na espontaneidade como tracos distintivos de uma poética que refutava
o aspecto construido e intelectual do poema. Se o vinculo a “poesia marginal” propiciou
a Ana Cristina o exercicio da intimidade, o tom confessional, intimista e autobiografico,
que caracterizam sua obra, ¢ importante destacar que sua poesia ultrapassa “o discurso
biografilico em voga na sua geragdo” (SISCAR, 2011, p. 14). O objetivo deste artigo ¢
refletir sobre o sentido da “recontextualizacdo” das “referéncias autobiograficas”.
Tomemos como ponto de partida o poema “Samba-can¢do”, publicado em A feus pés
(1982):

Tantos poemas que perdi
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Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhando na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vandala,

talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,
embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrario, cara
palida que desconhece

0 proprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez
querendo a gloria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...
(CESAR, 2013, p. 113)

A evidente exposi¢do do eu, o tom confessional, as marcas linguisticas que
identificam um sujeito do sexo feminino, colaboram no sentido de uma possivel
apreensdo da “tensdo entre a confissdo e a literatura”, contaminando o poema de
“referéncias autobiograficas”, de modo que o leitor aceite, por inteiro ou pelo menos em
parte, que a voz que nele se expressa ¢ a voz de Ana Cristina Cesar. Cabe, entdo,
perguntar, se, de fato, o eu lirico € um eu autobiografico.

O EU LIiRICO E UM EU AUTOBIOGRAFICO?

Ao definir o género autobiografico em O pacto autobiogrdfico (1975), Philippe
Lejeune exclui a poesia, fixando-o nos limites da prosa: "narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual,
em particular a histéria de sua personalidade" (LEJEUNE, 2014, p. 16). A polémica
exclusdo da poesia da autobiografia obrigou o autor a refinar sua definicao, levando-o a
reconhecer a natureza autobiografica do texto poético. De fato, a exclusdo do poema tem
algo de contraditorio na descri¢do proposta, uma vez que o proprio Lejeune assinalava
que o que verdadeiramente definia a autobiografia ndo era tanto a forma da linguagem
(narrativa em prosa), mas a situagdo do autor e a posicdo do narrador, elementos que
configuram o “pacto autobiografico”, a célebre identidade autor-narrador-personagem
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principal, pedra basilar de sua definicdo: “Para que haja autobiografia (e, numa
perspectiva mais geral, literatura intima), ¢ preciso que haja relagdo de identidade entre o
autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2014, p. 18). Em um ensaio posterior, “O
pacto autobiografico (bis)”, de 1986, em que faz um balango da obra de 1975, sobretudo
a partir dos debates que ela originou no contexto académico, Lejeune procura encerrar a
discussdo em torno da exclusdo da poesia, reconhecendo seu pleno direito de ser, ela
também, autobiografica, reprisando a tese anteriormente exposta, ou seja, a poesia €
autobiografica pelas mesmas razdes que qualquer narrativa: “emprego de um ‘eu’
claramente autobiografico, garantido pelo nome do proprio autor, em lugar do ‘eu’ lirico
tradicional” (LEJEUNE, 2014, p. 75).

Como se observa, a teoria de Lejeune toca em uma questdo crucial, a saber, a
natureza do eu lirico. O eu lirico é um eu autobiografico, ou, por outras palavras, o eu
lirico ¢ uma “pessoa real”? A resposta de Lejeune ¢, ao que tudo indica, afirmativa, desde
que se estabeleca o pacto autobiografico e se cumpra a condi¢do da identificacdo do eu
lirico com o autor do poema. Neste sentido, sua posi¢cdo parece consolidar a percepgao
talvez ainda dominante, principalmente no imaginario do senso comum, mas ndo apenas,
de que o género lirico ¢ essencialmente subjetivo, em virtude do papel central que o “eu”
ai desempenha. Assim, na poesia lirica o “eu” que se expressa pode ser entendido como
a manifestacao do proprio poeta, na acepgao de sujeito empirico responsavel pela criagdo
do poema. Nesta perspectiva, toda poesia lirica seria fundamentalmente autobiogréafica,
em decorréncia da identidade entre o eu lirico e o autor. No entanto, essa dimensao
autobiografica ¢ posta em crise pela critica moderna que entende o eu lirico (e toda
primeira pessoa que se enuncia em textos literdrios) como uma fic¢do, quer dizer, uma
entidade que so existe no plano do enunciado e, portanto, sem um nexo necessario e causal
entre o que se expressa no poema e sua referencialidade, no caso, a vida do poeta.

O problema da natureza do eu lirico possui uma longa tradi¢gdo no pensamento
critico, conforme demonstra Dominique Combe (2010) ao historicizar o debate,
sobretudo na critica alema, que se aplica “essencialmente a descricdo e a analise do
funcionamento do texto poético e a presenca textual do sujeito, confluindo para a
exigéncia de uma critica interna” (2010, p. 112). O debate (que ndo se restringe,
naturalmente, ao cenario da poesia de lingua alemad) estabelece-se a partir das intuigdes
dos poetas romanticos, que postulavam, em linhas gerais, o poema como a plena
expressdo do eu criador, de modo a confundir sujeito lirico e sujeito empirico. Deste
amplo debate, gostariamos, contudo, de sublinhar que a percep¢do romantica ¢
contestada, como j4 se disse, pela critica moderna, que prefere atribuir ao eu lirico uma
dimensdo mais linguistica do que referencial, alegando, conforme Roman Ingarden
(apenas para citar uma das posi¢des do pensamento alemdo, mencionadas por Combe),
que, numa obra literaria (e, por extensdo, no poema), toda enunciagao ¢ “fingida”, o que
ndo permitiria a distingdo do “verdadeiro” e do “falso”, anulando, desse modo, a
possibilidade de vincular o eu lirico a uma experiéncia vivida, anterior e exterior ao ato
linguistico que consubstancia o poema.

Muito embora o ensaio “A morte do autor” ndo considere o género poético, parece-
nos que lanca alguns pontos interessantes para a reflexdo da natureza autobiografica ou
nao do eu lirico. A argumentacdo de Roland Barthes vai no sentido de subverter o vinculo,
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algo perverso, autor-obra, em que o primeiro elo tem supremacia sobre o segundo, de
modo a configurar uma tirania do autor: “a cultura corrente estd tiranicamente
centralizada no autor” (BARTHES, 2004, p. 58). Barthes postula, inicialmente, que nao
se pode identificar a voz que se manifesta em um texto nem com o her6i da narrativa,
nem com o individuo empirico responsavel pelo texto, nem com o autor que expressa
ideias literarias, sabedoria universal ou quaisquer outros principios. Isto porque “a
escritura ¢ a destrui¢ao de toda voz, de toda origem”, lugar em que se perde toda
identidade, “a comecar pela do corpo que escreve” (2004, p. 57). Ao anunciar a morte do
autor, e fazendo ruir seu império, Barthes tem como alvo um determinado tipo de critica
que enfatiza justamente a pessoa do autor, “sua historia, seus gostos, suas paixdes” (2004,
p. 58). Trata-se, como se sabe, daquela critica que 1€ a obra a partir da biografia do seu
autor, que busca uma explicacdo da obra em quem a produziu, transformando-a em um
enigma a ser decifrado pela chave da sua vida, este “autor-presenca” que reivindica um
nexo necessario e causal com a obra, seu principio produtor e explicativo, fonte suprema
de significado e valor da obra (HANSEN, 1992, pp. 18-19).

E por passar ao largo dessas questdes incontornaveis quanto a nog¢io de autor ou,
mais especificamente, eu lirico, que julgamos que a andlise da dimensdo autobiografica
da poesia prevista por Lejeune € problematica, pelo menos nos termos propostos, uma
vez que ndo aprofunda a questdo da natureza do eu lirico, contentando-se com a
identificacdo, promovida pelo pacto autobiografico, entre o eu que se expressa no poema
e seu autor — identidade que depende de uma espécie de supremacia do nome proprio do
autor sobre o “eu lirico tradicional”. Contudo, o proprio Lejeune fornece uma sugestao
que nos parece mais interessante para pensar a dimensdo autobiografica do eu lirico.
Trata-se de nogao de espaco autobiografico.

O PACTO FANTASMATICO

A partir de um lugar-comum, repetido por famosos escritores, tais como Gide e
Sartre, de que o romance seria mais verdadeiro, profundo e auténtico do que a
autobiografia, superficial e esquemadtica, Lejeune propde a nocdo de espaco
autobiografico, uma “forma indireta de pacto autobiografico”, que ele denomina também
de “pacto fantasmatico” (LEJEUNE, 2014, p. 50. Grifo do Autor). Trata-se ndo mais de
uma explicita identidade do autor com o narrador através de elementos concretos (como
os paratextos, por exemplo), mas de perceber na obra de ficcdo “fantasmas reveladores
de um individuo” (2014, p. 50. Grifo do Autor). Por outras palavras, por conhecer a vida
do autor através de suas autobiografias (e talvez biografia e outras informagdes, tais como
entrevistas e relatos), o leitor ¢ convidado a encontrar nas obras de fic¢do esses residuos
da vida empirica. Ao que parece, essa percep¢do nao decorre apenas de um gesto
deliberado do leitor, mas ¢ encorajada, se este € o termo, pelos escritores, que, mesmo
escrevendo autobiografias (ou simplesmente narrando suas vidas em entrevistas e
relatos), declaram que elas sdo incompletas, fragmentarias, € que um eu mais verdadeiro
e auténtico surgiria nas obras de ficgao.

Certamente que a nogao de espago autobiografico ainda esta submetida a 16gica do
pacto, ou seja, a busca por elementos biograficos que permitam a identificacdo do autor
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com o narrador. No entanto, Lejeune admite que essa identificacdo pode se estabelecer
de um modo mais indireto, propiciando uma abertura para uma relagdo autor-narrador
mais sutil, ainda que dependente de uma concepgao de ator que parece remeter a “pessoa
real” do produtor da obra. De qualquer forma, a imagem de que a obra ¢ assombrada por
“fantasmas reveladores de um individuo” ¢ interessante para se redimensionar o sentido
da presenca do autor empirico. Se, na esteira da sugestdo de Lejeune, o individuo é
fantasmatico, ndo se trata mais de um ‘““autor-presenca”, principio produtor e explicativo
do texto, mas de uma presenga, por assim dizer, residual, difusa, que permite ao leitor
estabelecer uma certa relagdo com um eu empirico, ndo no intuito de encontrar uma
explicagdo para a obra, sendo de perceber, quanto mais nao seja, o quao diluido podem
ser os liames que vinculam aquele eu empirico ao sujeito ficcional ou ao eu lirico.

Por este viés, a obra de Ana C. apresenta duas caracteristicas importantes, que nos
permitem considerar a hipdtese da pertinéncia de um espago autobiografico: (a) a
construcdo de simulacros de textos autobiograficos (cartas, didrios) e (b) a tendéncia de
explicitar (ou seria melhor dizer: “confessar’?), em sua obra poética, sua “fidelidade aos
acontecimentos biograficos” — como podemos ler no seguinte texto, incluido em A4 teus

pés:

O tempo fecha.
Sou fiel aos acontecimentos biograficos.
Muito mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos que nao largam!

Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que faco aqui no campo declamando aos
metros versos longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, ¢ agora ndo sou mais,
veja, ndo sou mais severa e rispida: agora sou profissional. (CESAR, 2013, p. 79)

A articulagdo dessas duas caracteristicas evidencia uma espécie de apelo
autobiografico que nao deve ser deixado de lado; ao contrario, os textos autobiograficos
fingidos e as declaracdes de conteudo confessional indicariam a sugestdo de que, de um
lado, a autobiografia ¢ sempre um simulacro, no sentido de que ¢ impossivel captar o
verdadeiro eu de um sujeito, e, de outro, que a ficgdo (ou, mais propriamente, a lirica) ndo
apaga os tragos dos “acontecimentos biograficos”. Assim, a poesia de Ana C. aponta para
um espaco autobiografico em que o eu lirico ¢ uma proje¢do fantasmatica do sujeito
empirico, um residuo da experiéncia vivida que encontrou no poema sua manifestagao. O
eu que fala em seus poemas ndo ¢ a Ana Cristina Cesar, mas um deslocamento desse eu
empirico, sua redescri¢ao retoérica (para usar a expressao de Paul Ricoeur [2014]) operada
pelo eu lirico. E o que Dominique Combe descreve através da figura da metonimia: a
significagdo do sujeito lirico encontra a do sujeito empirico sem se confundir com ela
(COMBE, 2010, p. 124).

Dessa maneira, a percep¢do de que o poema incorpora a experiéncia do poeta nao
configura um biografismo redutor, no sentido de procurar uma explicacdao para o poema
apoiando-se nos acontecimentos biograficos do eu empirico. Trata-se, antes, de uma
aproximagdo do poema empenhando-se em fugir da rigida e infrutifera dicotomia, de
acordo com a qual ou o eu lirico ¢ a imediata expressao do eu empirico ou o eu lirico s6
possui existéncia linguistica, sem, portanto, remeter a experiéncia do poeta. O que
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importa ndo ¢ reconstruir um percurso biografico do poeta, mas tentar verificar de que
modo a experiéncia vivida do poeta repercute afetiva e intelectualmente no texto poético,
ou seja, o encontro do sujeito empirico e do eu lirico, sem que ambos se confundam ou
que um se reduza ao outro.

“TANTAS FIZ...”

O titulo do poema “Samba-can¢do” remete ao subgénero musical originario do
samba, cuja tematica ¢, geralmente, o amor, a solidao e a dor de cotovelo (DOURADO,
2004, p. 291). Reforcando este aspecto, o poema de Ana C. estabelece um jogo
intertextual, pela citagdo de um de seus versos, com a composicao “Pra vocé€ gostar de
mim” (1930), de Joubert de Carvalho, o grande sucesso na voz de Carmen Miranda:

Tai!

Eu fiz tudo pra vocé gostar de mim
O meu bem

Nao faz assim comigo ndo

Vocé tem, vocé tem

Que me dar seu corag@o.

Neste sentido, pensando nos “acontecimentos biograficos”, uma vinculagao direta,
sem mediacgdes ou deslocamentos retoricos, do sujeito empirico ao eu lirico, imporia ao
leitor a explicacdo da obra pelo fato ou acontecimento biografico, esgotando, portanto, o
significado do poema na percep¢do de que este da expressdo a uma frustragdo amorosa
de Ana Cristina Cesar. Muito embora os poetas sejam suscetiveis a dores de cotovelo,
gostariamos de propor que o “acontecimento biografico” ndo ¢ a frustragdo amorosa.
Logo no primeiro verso, o objeto cuja perda o eu lirico lamenta ndo ¢ o amor de outra
pessoa, mas os “tantos poemas”. Esse ndo € o Unico deslocamento que o poema de Ana
C. opera sobre a letra de Joubert de Carvalho. Como se observa, o poema de Ana C.
suprime o objeto do verbo “gostar”:

[...] —tai
eu fiz tudo para vocé gostar

[.]

Assim, o que se reivindica ndo € gostar “de mim”, do eu lirico ou da “pessoa” que
se expressa no poema, mas de seus poemas. Nao se deseja, portanto, o coracao do
interlocutor, mas sua aten¢do para os poemas, perdidos, talvez, em decorréncia de o eu
lirico ndo ter conseguido o “carinho” desse leitor que se almeja conquistar. Dai os
multiplos desdobramentos do eu lirico, que ndo mede “mesuras” e “estratégias”, e que
assume inumeras e contraditorias mascaras (“mulher vulgar”, “bem viada”), para alcangar
seu objetivo.
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O contetdo metalinguistico de ‘“Samba-can¢do” permite-nos reconsiderar a
dimensdo autobiografica do poema. Por certo, ¢ possivel identificar, pelos aspectos
anteriormente mencionados (tom confessional, exposi¢dao do eu, marcas linguisticas que
remetem a um sujeito feminino, coincidindo com o nome da autora do poema), uma
determinada instancia empirica, que nao se confunde, entretanto, com a “pessoa real”
chamada Ana Cristina Cesar. Por outras palavras, queremos dizer que o eu ndao ¢ uma
pura abstracao que so6 tem forma no enunciado, uma vez que a “presenca’ de um autor
empirico parece evidente ao leitor; contudo, seria problematico vincular essa voz a uma
pessoa real, o que levaria a interpretagdo do poema a apreensdo do acontecimento
biografico. Trata-se, antes, de acordo com as palavras de Combe, de um deslocamento do
sujeito empirico que encontra no sujeito lirico sua significagao (2010, p. 124). Assim, o
eu que se expressa no poema nao se confunde nem se reduz a “pessoa real” de Ana
Cristina Cesar, mas trata-se de uma “reducdo fenomenoldgica” do eu empirico, conforme
Paul Ricoeur (2014), ou seja, o eu lirico entendido como um sujeito retdrico que suspende,
de alguma forma, “a referencialidade do sujeito autobiografico para melhor reencontra-
la” (COMBE, 2010, pp. 125-6).

Por esse viés, 0 eu que se manifesta no poema “Samba-canc¢do”, ndo sendo Ana
Cristina Cesar, ¢ uma de suas “madscaras”: a poeta, quer dizer, a “pessoa real” que escreve
poemas, cuja escrita lhe proporciona uma determinada experiéncia. Nao se trata de um
acontecimento biografico, no sentido de um evento mais ou menos localizdvel na vida
empirica, sendo de uma experiéncia que, vivida por um sujeito empirico, afeta o texto,
deixando nele a marca de um percurso intelectual. Experiéncia que, ndo se reduzindo a
confissao de um fato, ocorre a um sujeito empirico € que, no poema, ¢ matéria que
transcende o meramente vivido para se constituir em reflexao acerca da condi¢ao do poeta
e do poema. Por outras palavras, o eu lirico ¢ inseparavel da experiéncia do eu empirico,
posto que a condi¢do de poeta ¢ inerente a sua existéncia; entretanto, pensando em termos
de experiéncia, o que conta ¢ “apenas a ressonancia afetiva dos acontecimentos e dos
fatos biograficos, que constitui a propria matéria do poema, muito mais que sua simples
evocagdo, sob o modo descritivo e narrativo” (COMBE, 2010, p. 127), extraindo, pois,
“o ‘sentimento’ da esfera psicologica individual, da biografia, para eleva-la ao patamar
de categorias a priori da sensibilidade” (COMBE, 2010, p. 127) poética, criadora.

CONSIDERAGOES FINAIS

A nogao de pacto autobiografico, defendida por Lejeune, parece ndo dar conta da
especificidade do género poético, tendo em vista uma reflexdo acerca da dimensdo
autobiografica do eu lirico. Ao reconsiderar a exclusdo da lirica dos géneros
autobiograficos, Lejeune reduz o eu lirico a pessoa empirica do poeta, colocando, muito
apressadamente, o eu lirico no mesmo horizonte tedrico do narrador das narrativas
autobiograficas. Compreendemos que o género lirico possui uma dimensao
autobiografica, que ndo pode ser descrita, contudo, com a simples identificagdo do eu
lirico com o eu empirico, o autor do poema, esquema epistemologico que configura o
famoso pacto referencial. Se ¢ certo que o poema possui uma referencialidade, através da
qual ¢ possivel vincular, de algum modo, a voz do poema a um sujeito empirico, o que
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importa ndo sdo tantos os acontecimentos ou fatos biograficos na origem do poema, mas,
antes, a experiéncia que o eu lirico eleva a um patamar que nao se reduz as contingéncias
anedoticas de sua biografia. No caso analisado, ¢ a experiéncia da escrita de poemas (e
nao a vida amorosa ou qualquer outro aspecto da vida de Ana Cristina Cesar) que propicia
estabelecer uma identidade entre o eu lirico € o eu empirico. No entanto, ndo se trata da
identidade autor-narrador, conforme as palavras de Lejeune, mas de um deslocamento do
eu empirico para o eu lirico, o encontro, conforme postula Combe, do sujeito empirico e
do eu lirico, sem que ambos se confundam ou que um se reduza ao outro.
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MOCIDADE MORTA:
A VIDA NA ARTE DO SECULO XIX

Alexandra Filomena Espindola*

Resumo: Este ensaio pretende ler o romance Mocidade Morta, de Gonzaga Duque, e fazer
algumas comparagoes entre a vida e a arte do século XIX. Gonzaga Duque utiliza alguns
acontecimentos e personagens de sua época em seu livro, o que confere ao romance um
carater realista na arte. Ao longo dos capitulos, a arte vai se apropriando do “real”; se,
como afirma Ranciere, o real precisa ser ficcionado para ser pemnsado, a arte é, por
exceléncia, lugar privilegiado para pensarmos a vida.

Palavras-chave: Mocidade Morta. Arte. Vida.

O romance de Gonzaga Duque, Mocidade Morta foi publicado em 1899, depois de
muitos problemas com a edi¢@o, que saiu com varios erros gramaticais, 0s quais valeram
algumas paginas no diario de Gonzaga Duque, publicado por Vera Lins (1991). Também
alguns criticos receberam muito mal esse romance, fazendo com que o autor perdesse
algumas noites de sono. Esta ilustragdo abaixo (Figura 1) é de Calixto Cordeiro,
caricaturista carioca que também ilustrou o conto “Morte do Palhago”, de Gonzaga
Duque. Calixto sabe da histéria do autor e do romance e desenha (acima de um
“poeminha’) uma situacdo de salvacao, pois, depois de tantos sacrificios, Gonzaga Duque
com o chapéu na mao e seu romance na mala merece o céu. No “poeminha”:

Subiu, coitado, sozinho
Muito triste e surumbatico
Bateu no Céo de mansinho

— Todos no Céo acordaram —
E onze mil virgens gritaram,;

“Entra, sympathico”

Mocidade Morta é considerado o primeiro romance simbolista brasileiro. Além do
carater simbolista, esse romance carrega muitos tragos da literatura realista/naturalista,
com toda uma critica social direta, um descontentamento com a Academia de Artes, um
retrato do final do século XIX. Simbolista ou ndo, o que ja de inicio nos chama a atencao
¢ a epigrafe que abre o livro:

deixa, um instante, o cuidado quotidiano que te cansa, deixa mesmo as estéticas que louvaram
um apos o outro realismo e idealismo; acredita que nunca houve antagonismo entre Real e o
Ideal, mas que ¢ da sua fusdo que ¢ feita a Vida... e toma, simplesmente, como eu te dou, este
pouco de mim (VIELE-GRIFFIN apud DUQUE, 1995)".

* Doutora em Ciéncias da Linguagem pela Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL).
! Francois Vielé-Griffin (1864-1937), poeta simbolista.
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Figura 1 - llustragao de Calixto Cordeiro
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“Lntra, sympert ice’

Fonte: Revista Fon Fon, n° 1, abril de 19072,

Por hora, deixemos essas palavras de Vielé-Griffin para que possamos retoma-las
depois. Alexandre Eulalio, em “Estrutura narrativa de Mocidade Morta” (EULALIO,
1995, p. 278), observa que o romance de Gonzaga Duque “se apoOia nas coordenadas
estéticas do Impressionismo naturalista [...]; o ficcionista procura superar a pulverizagao
narrativa, inseparavel da estenografia impressionista, conciliando-a com o0s
procedimentos tradicionais do Realismo verista”. Euldlio vé os capitulos XIV e XVII
como passagens pouco resolvidas, fastidiosas e de rasa literalidade, pois se apresentam
com estrita obediéncia naturalista. Para ele, Gonzaga Duque contempla imperativos do
determinismo bioldgico, aparecendo na infraestrutura determinista “que enforma a visao
de mundo de Gonzaga Duque [...]. A epigrafe de Vielé-Griffin que ele escolheu para abrir
o romance é bem clara a esse respeito” (EULALIO, 1995, p. 283).

2 Revista Fon Fon, n° 1, abril de 1907. Disponivel em: <http://objdigital.bn.br/acervo_digital/
div_periodicos/fonfon/fonfon_1907/fonfon_ 1907 001.pdf>. Acesso em 19 de outubro de 2013.
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Em Gonzaga Duque, a estratégia do franco atirador, Vera Lins publica o didrio de
Gonzaga Duque, em que se encontra uma carta que ele recebe em janeiro de 1900 de seu
amigo Nestor Victor. Este critico reserva as seguintes palavras sobre o romance:

ja li tua Mocidade Morta. E uma Obra, o teu livro: curiosissimo, pessoalissimo representando
toda uma honesta vida de emogdes, de lavor, e de estudo. E um livro-estuario, que neste ponto
ndo tem seu igual em nenhum outro de prosador brasileiro que eu conhega, até hoje. Fazes
lembrar o lento, incontestavel e nobre Flaubert (VICTOR apud LINS, 1991, p. 142).

Essa analogia ja nos leva a ler com os olhos atentos na procura por uma dose de
realismo/naturalismo neste livro. O romance abre com a exposi¢ao de um quadro imenso,
de 14 x 12 metros, pintado por Telésforo de Andrade. A descri¢do do quadro nos faz vé-
lo com nitidez, tamanha a preocupacao com os detalhes que a compde, uma descrigao de
cunho realista/naturalista:

vasto painel na sua grandeza de catorze metros, enchendo o alto fundo do pantedo, de relance
— o0 peso safiroso da abobada caindo numa gradagao lenta para o cinabrio vago das auroras
crescentes, ¢ ao demorar da vista — nuangas esbatimentos vaporosos, um calor aéreo de
amarelos, panos de muros, numa torre alvejando 14 embaixo, violaceas sinuosidades de
coxilhas... E para o meio da tela, em disposi¢des intermediarias, na tenuidade de uma
fumaraca branca, apareciam listas de laminas, bonés de soldadesca em pelotdes consecutivos,
distendendo-se, coleando pelo declive do terreno remoto, diminuindo, confundindo-se, a
distancia, num tom impreciso de debuxos e esmaecimentos de cor. Agora, nos planos
proximos, os relevos se acusavam, brilhavam as tintas: fei¢des pasmadas de infantes a meio
corpo, armas esguias de bandeirolas frementes de um esquadrdo de lanceiros, duas manchas
auriverdes de estandartes desfraldados, uma, vaga, atormentada na eterizagdo branda da
longitude; outra, perto, mais larga, mais colorida, batendo ao vento sobre a floresta de aco
dos batalhdes... Dominando a ampla planimetria do fundo erguia-se o grupo principal, sobre
um barranco que formava o primeiro plano e esboroava-se num declive brusco, tortuoso e
extenso; na curva desse caminho surgia, numa cavalgata de generais, o uniforme vermelho
de um chefe inimigo. A frente do grupo dominante, o imperador estacara o seu hidropico e
grande cavalo branco. O sr. d. Pedro, méo a rédea, o brago de espada apoiado pelo pulso do
cinturdo lavrado, fitava com altivez o prisioneiro de guerra, que se aproximava; o seu
corpanzil esganchado na cavalgadura, tinha a eretibilidade dos invenciveis, a que um poncho
de gaticho, atirado pelos ombros, aumentava de arrogancia. Guardava-o um simétrico estado-
maior, elevadas patentes do exército, nobres nos seus farddes de gala, com a fulguragdo
marchetada de medalhas e insignias... (DUQUE, 1995, p. 21-22).

Tamara Quirino, no ensaio “Comentarios e criticas de Gonzaga Duque a Pedro
Américo” (2006), publicado na revista 19&20, supde que Gonzaga Duque tenha se
inspirado em Pedro Américo para criar o personagem Telésforo, pois ha alusdes a pessoa
do pintor da Academia, como: educado na Europa, possui favores do imperador e fez telas
com temas bélicos de 1865 a 1870. Eulalio (1995) também reconhece Pedro Américo em
Telésforo, mas também Victor Meirelles e outros, como se Telésforo fosse uma espécie
de personagem-sintese, em cujos elementos estdo fundidos diversos artistas. A literatura
e a historia se envolvem, se referem, vida e arte, ficcao e “realidade”. Nessa relacdo ou
imbrica¢ao, caberia uma daquelas acusacdes simplistas da critica: o realismo/naturalismo
ndo cria, relata, ou seja, descreve o que estuda, o que observa, ndo como um trabalho de
artista, mas de cientista.

ESPINDOLA, Alexandra Filomena. Mocidade morta: a vida na arte do século XIX. Critica Cultural - Critic,
Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 153-162, jan./jun. 2016.



Pagina 1 5 6

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

A descricdo do quadro e do evento serve de mote para a apresentagdao de “um
pequeno grupo de rapazes. Eram quatro Insubmissos de vestes cocadas e jovialidade
boémia”: Camilo Prado, Franklin, Artur de Almeida e Sabino. O primeiro ¢ tido como
alter-ego de Gonzaga Duque, o que faz com que arte e vida se invadam, se misturem
novamente. Por mais que literatura ndo seja documento, a imbricacdo de arte e vida nos
traz incertezas juntamente com a possibilidade de criar “realidades”.

Em Mocidade Morta, Gonzaga Duque se descreve tanto fisicamente quanto
intelectualmente na figura de Camilo Prado: “era um anémico escanifrado com ares de
fidalguia abastarda, vago olhar cinzento, umedecido pelas doléncias das tuberculoses
incipientes e pequeno bigode de fios liso, a chim” (DUQUE, 1995, p. 17). Ja de antemao,
podemos dizer que os personagens de Mocidade Morta nao sao tipos ideais, mas criaturas
que vivem e circulam no mundo da arte de maneira muito semelhante ao “mundo-la-
fora”. George Didi-Huberman, em “La imagen-matriz: historia del arte y genealogia de
la semejanza”, do livro Ante el tiempo: Historia del arte y anacronismo de las imagenes
(2006, p. 101), arrisca dizer que as relagdes dao vida e significado aos objetos, mais
especificamente, as relagdes de semelhanga. Essas relagdes sao tanto elei¢des teoricas
quanto “filosofia espontanea”. Ja Ernest Fischer, em A necessidade da arte, ap6s
descrever brevemente como a semelhanga comega a ter papel funcional na vida do homem
primitivo (fabricar um instrumento semelhante a outro também util), passa a dissertar
sobre a semelhanga no nivel da abstragdo, das complexidades. Ainda de acordo com
Fischer, “a realidade nunca ¢ um acimulo de unidades separadas, existentes umas ao lado
das outras, sem conexdo entre elas. Todo ‘algo material’ ¢ conexo a outros ‘algos
materiais’; entre os objetos ha uma vasta variedade de relagdes”. A semelhanga ¢ uma
arma, uma for¢ca magica, que faz com que as relagdes criem “realidades” (FISCHER,
2002, p. 41). Assim se desenvolve Mocidade Morta.

O grupo de Insubmissos organiza-se numa pretensdo avant garde para criar uma
“arte nova”, contra as botas académicas®. Esse grupo e suas ideias tém uma rela¢io muito
forte com os “artistas revoluciondrios” do final do século, semelhante ao que viveu
Gonzaga Duque, que participou ativamente do projeto realista/naturalista e da roda
simbolista, juntamente com Raul Pederneiras, Cruz e Sousa entre outros. Ao grupo
agrega-se Agrario de Miranda, figura que traz consigo uma critica aos concursos de
viagem e ao sistema de apadrinhamento da Academia. Gonzaga Duque acompanha a
constituicdo timida do campo da arte no Brasil e estd presente no debate sobre o
desenvolvimento e os procedimentos das academias. Aqui a literatura rouba a historia
“real” da vida dos artistas brasileiros e a aproveita para discutir as questoes da arte.
Clementino Viotti assemelha-se com Cruz e Sousa. No romance, o narrador descreve-o
como “arquiteto sem viagem”; na “vida real”, o poeta ¢ um arquiteto das palavras, sem
viagem, sem fortuna, sem sorte, também abandonado pela Academia. Clementino Viotti
¢ descrito em meio ao grupo desta maneira:

n’ardéncia de sua imaginativa de mesti¢o, combinagao de violéncias coloridas de um italiano
de Napoles com o lirismo contemplativo de uma mulata patricia, se ndo se arrancava fulo,
convulsivo, tremendo, em objurgatorias contra a “pobre Academia e a infame Sociedade”,
bramava como um Jodo Batista precursor, apostrofando o antiesteticismo arquitetural da
metropole, por ele sonhada em maravilhoso conjunto de soberana graga e gloriosa forca —

3 Bota é 0 nome dado a tela mal feita, sem valor.
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serenidades atenienses e grandezas d’Oriente — a deslumbrar Civilizagdes na Ribamar da
Guanabara encantadora, espumejante d’efervescéncias cérulas* sobre o alabastro de
escadarias monumentais (DUQUE, 1995, p. 31).

Em Impressoes de um amador, Gonzaga Duque afirma que Cruz e Sousa sofria de
“mal de Sdo Vito” (santo catdlico que morreu apos ser perseguido por imperadores
romanos em 303 d.C.), pois o poeta se sentia oprimido por sua condi¢do de negro e “de
quando em quando, ele me aparecia nervoso [...] a queixar-se que fugira da Reparticao
porque o chefe, que era mulato, o perseguia e hostilizava” (DUQUE, 2001, p. 333).

Conhecendo a critica de Cruz e Sousa a sociedade preconceituosa e beata, ja o
reconhecemos, entdo, nestas palavras de Viotti, que pouco aparecem na narrativa: “nesta
terra tudo esté torto, desde a consciéncia dos homens até a calgada das ruas” (DUQUE,
2001, p. 32). Gonzaga Duque, participante e defensor do poeta simbolista, utiliza uma
linguagem tipica dos simbolistas nessa passagem, numa dobra da arte na arte: € a critica
de arte simbolista falando da arte simbolista com a linguagem simbolista. A escrita de
Gonzaga Duque, segundo Vera Lins (2009, p. 77), “¢ uma constate ultrapassagem dos
limites dos géneros”, uma vez que seu romance traz um tom ensaistico e seus ensaios tém
um carater literario. Além disso, Gonzaga Duque “parece querer realizar com seu
romance todas as inovagdes do final do século, que diz desconhecidas pelo grupo dos
Insubmissos, alternando passagens naturalistas, impressionistas e simbolistas” (LINS,

2009, p. 188).

O grito dos Insubmissos é contra a Academia Imperial®, pois a narrativa se passa na
época do Império, visto que a princesa Isabel compareceu a inauguragdo da tela de
Telésforo, pois estava exercendo, naquele momento, a Regéncia do Império na auséncia
de seu pai, que se encontrava na Europa em tratamento de saude.

E importante observamos que, na roda dos insubmissos, ndo encontramos
referéncias aos simbolistas, somente a voz do narrador ao fazer descricao de Viotti
transcrita acima. Os Insubmissos se parecem mais com um grupo de artistas do final do
século — um grupo hibrido, em que se deixa ver impressionistas, realistas/naturalistas,
simbolistas e parnasianistas. O personagem Pereira Lemos ¢ assim caracterizado pelo
narrador: “autor de caprichosos sonetos parnasianos, dum fino relevo de cinzel helénico,
que imprimia aos preferidos assuntos mitologicos a corre¢do dos perfis classicos”
(DUQUIE, 1995, p. 29).

Com o orgulho ferido por ndo ter conseguido um Prémio de Viagem e também por
ndo fazer parte da Academia, Agrario faz injarias contra a Institui¢do. J4 Camilo vé as
deficiéncias do ensino académico e deseja fazer um movimento contra a tradigdo, sem
protestos e sem barulho. Ele entdo propde para Agrario iniciar uma “nova arte”, mais
especificamente, uma arte impressionista, como na Europa. Para Camilo, os artistas
brasileiros ndo sdo criadores, mas continuadores da preceptora espiritual — a Europa.
Como estava lendo sobre o auge do impressionismo, falava muito “de seus processos, dos
seus exageros, das suas vantagens pinturescas (...). Camilo discorria sobre as telas
impernitentes de Edouard Manet, sobre as paisagens vernais de Pissarro e os motivos
escandalizantes de Caillebotte” (DUQUE, 1995, p. 33).

‘A partir de certileo, que significa azul-celeste, verde-mar.

3> No Império, Academia Imperial de Belas-Artes (AIBA), depois, na Republica, Escola Nacional de Belas-
Artes (ENBA).
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Ao mesmo tempo em que palestrava sobre os impressionistas, falava do reformador
Zola, defensor da “escola de Manet”, como se 1€ em A4 batalha do impressionismo. Além
de citd-lo, Gonzaga Duque, muitas vezes, segue o modelo de Zola, principalmente quando
fala sobre a ligagdo entre o temperamento do artista e a produgdo deste, uma vez que, no
objeto de arte, estd a individualidade do artista. Em conversa com Agrario, Camilo
aconselha o colega:

- Oh! senhor... Nada mais simples: aproveita o teu talento, entrega-te a tua propria
idiossincrasia. Toma a tua palheta, vai para a natureza, estuda-a, observa, revolve, esmitga,
procura nela o que ela ha de ter unicamente para a tua visualidade, fixa essa nota, desenvolve-
a, vive para ela, da-lhe a tua alma...

- E depois? [questiona Agrario]

- Depois, teras conseguido a tua arte, nota bem — a fua arte — e outros virdo fazer com a
mesma independéncia, animados pelo exemplo triunfante do teu lutar. Depois cairdo os
estafados preceitos do academicismo, o sistema-métrico das concepgdes guiadas, os dogmas

estéticos do ensino oficial. Ai tens tu, é o inicio da revolugdo com que sonho (DUQUE, 1995,
p. 40).

Essa revolucdo almejada vai culminar no modernismo paulista, na nossa leitura,
uma vez que os processos artisticos do século XIX deram condi¢des para que o XX
transformasse a arte a ponto de outras concepcdes e modos de fazer pudessem surgir.
Camilo propde tudo isso a Agrario porque o considera um Manet brasileiro, assim como
Gonzaga Duque se refere a Roberto Mendes, a quem dedica paginas de artigos para
periddicos a elogiar esse pintor. No ensaio “Paizagens: Roberto Mendes”, do livro
Contemporaneos: pintores e escultores (1929), compilacdo de textos publicados em
periddicos, Gonzaga Duque caracteriza Roberto Mendes como um reformador e traz uma
frase de Vitruvio Polio: “ndo se deve estimar a pintura que ndo se pare¢a com o real”®
(POLIO apud DUQUIE, 1929, p. 35). Essa habilidade, segundo Gonzaga Duque, Roberto
Mendes tem, pois o critico sente as ervas molhadas na paisagem do pintor.

Logo os Insubmissos enfraquecem. O mais motivado contra a Academia € Agrario,
mas comeca a se ocupar com a francesa Henriette. Ela ¢ uma mog¢a comum, mulher de
um cambista. Ranciere afirma que o século XIX ¢ a época da prosa, uma arte que nao
somente fez uma revolugdo estética, mas uma mais perturbadora ainda, “as hierarquias
tradicionais da acdo que haviam dado suas leis e hierarquias as belas letras e as belas artes
foram abolidas em beneficio da igualdade da vida”” (RANCIERE, 2013, p. 193). Essa
paixao (sentimento comum a qualquer um) faz com que Agrario abandone os assuntos de
arte e se deixe levar por essa relagdo a ponto de fugir com a moca.

Camilo confiava que o Unico capaz de comegar uma revolucdo na arte de pintar
seria Agrario, mas logo percebeu que este tinha apenas interesses particulares, tanto que,
apos perder o padrinho que o colocaria no concurso de viagem, uniu-se aos Insubmissos.
Quando, mais tarde, conseguiu uma oportunidade de estudar em Paris, deixou o grupo,
deixou Henriette desamparada e partiu. Dela foi que veio o jargdo do grupo: Zut
(interjeicdo francesa), que, segundo Camilo, “nada significava — isto é o que serve”

6 Tradugdo nossa. Na transcri¢do de Gonzaga Duque: “mai non si debbomo stimari pitture quelle che non
sono simili al vero”.

7 Traducdo nossa. Em castelhano: “las jerarquias tradicionales de la accién que habian dado sus leyes a las
jerarquias de las bellas letras y las bellas artes quedaban abolidas en beneficio de la igualdad de la vida™.
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(DUQUIE, 1995, p. 79). Ja de acordo com Vera Lins (2009, p. 175), zut € “uma interjei¢ao
simbolista que significa ‘basta’”. Mesmo com um certo reconhecimento, o Zut, logo que
nasce, comega a se desfazer. Telésforo, por exemplo, teme as vozes do grupo. Mas o Zut
so trouxe desgracga aos jovens revolucionarios. Camilo perde seu emprego no periddico
A Folha, outros nao sao aceitos na Academia, ¢ a arte “nova’ nao floresce.

Camilo, assim como Gonzaga Duque, ¢ um estudioso: 1€ livros sobre historia da
arte®, escreve passagens sobre cortesds antigas, “reconstru¢des de idades remotas, a vida
intima da civilizacao primitiva do Ocidente” (DUQUE, 1995, p. 64). Em conversa com
Agrario, Camilo confessa que partiu da mitologia para o idealismo cristao, argumentando
que interpretar a religido crista, Os Simbolos na Arte, titulo de seu livro, ¢ “penetrar em
um novo mundo para a arte futura” (DUQUE, 1995, p. 161).

Para Camilo, a arte “nova” deveria mostrar a alma brasileira e, acima de tudo, ser
uma arte idiossincratica e bem estudada no “natural”. Essa arte ndo era a das Academias,
pelo contrario. Contra a Academia, Camilo escreve um artigo destinado ao periodico 4
Folha, o que lhe rendeu a demissdo. Essa arte antiacadémica ¢ denominada pelo narrador
de “realidade pura, a eterna Verdade!”. A critica, porém, ndo se da apenas a arte
académica, mas a sociedade daquela época, aos proprios brasileiros:

- Somos assim, meu caro senhor Agrario, somos assim. Nao temos perseveranga nem idéias;
quando muito pedimos emprestado a Franca, a Portugal mesmo, duas idéias que ndo
compreendemos mas que nos trazem o deslumbramento da novidade, e comegamos a dancar
em derredor dela, como selvagens, em torno de um manipanso®. Somos assim, meu amigo, €
por isso seremos, eternamente, uns imitadores, minados pela ociosidade, aterrorizados pela
obstinagdo das criagdes, preteridos pela imbecilidade ovante... (DUQUE, 1995, p. 78).

Lembremos que o realismo/naturalismo ja foi tido como um estudo especulativo do
social, assim, o local de trabalho do artista deixa de ser o atelier e passa a ser o laboratorio.
Muitas vezes, Gonzaga Duque vé artistas com muita técnica e pouca sensibilidade, o que
os torna imitadores. Como ja vimos na epigrafe, Gonzaga Duque acredita que a arte ¢
produto de observagdo com a idiossincrasia do artista (além de estudo), ou seja, mesmo
na arte realista/naturalista, o “real” e o “ideal” estdo imbricados. Todas essas referéncias
a “realidade”, como a politica da Academia Imperial de Belas-Artes (AIBA), os pintores
dessa institui¢do, a paisagem carioca e at¢ mesmo as descricdes de Camilo que
correspondem a Gonzaga Duque dao a essa narrativa o estatuto de semelhanga, pois a
trama mostra, além de situacdes possiveis na vida nos ultimos anos do Império,
semelhancas nitidas com o que aqui se passava no final do século ou, pelo menos, uma
versdo proxima do que se passou. Temos a impressdo de que o realismo/naturalismo
pretendeu fazer da historia matéria da arte de maneira que o testemunho tivesse lugar
privilegiado, e a arte um artificio, em segundo plano, para fazer ver o social e o individual
daquele tempo e espaco especificos. Nesse sentido, vale notar que vemos um mise-en-
abyme no inicio da narrativa quando, logo ap6s a descri¢ao da tela de Telésforo, aparece
o titulo de uma tela de Pedro Américo — “Rendi¢dao de Uruguaiana — 28 de setembro de
1865” — e os espectadores do quadro apontavam para os personagens, reconhecendo-os

SE importante lembrar que Gonzaga Duque escreve dois livros de historia: 4 arte brasileira, em que fala
das primeiras manifestagdes artisticas no Brasil até o final do século XIX. O outro livro é Revolugdes
Brasileiras: resumos historicos, que disserta sobre as principais, segundo ele, revolu¢des no Brasil.

? Manipanso: feitico ou idolo africano.
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como pessoas “reais”. Essa identificagdo com pessoas “reais”, essa semelhanca faz com
que a vida e a ficgao se confundam, deixando ver mais “realidade” do que “fic¢dao”, mais
vida do que arte.

Em Politicas da escrita, Ranciére (1995, p. 7) v€ o escritor em seu papel politico
ao afirmar que “escrever ¢ uma maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a essa
ocupagdo”. No intento de ocupar seu lugar no campo das artes, como um primeiro passo,
os Insubmissos planejavam fazer uma exposicao de seus trabalhos. Primeiro, foi adiada
por falta de local apropriado; depois, pela falta de trabalhos. Podemos fazer uma
comparagdo com a primeira fase do modernismo brasileiro, pois Mario de Andrade diz
que, no primeiro momento modernista, houve uma preocupacgdo tdo grande com a
invengdo de uma ‘“‘arte nova” que a criatividade ficou esquecida. Os Insubmissos até
tentaram fazer um abaixo-assinado pedindo um ensino livre de institui¢des, mas também
ndo deu em nada. Mais tarde, definiram o Zut como um acontecimento, mas que nao
acontece, pois a propria imprensa barrou. Na voz do personagem Lourival:

- a imprensa! A imprensa entende tudo de arte como eu de sanscrito. Nao ha muitos dias,
encontrei o Conselheiro Costa Vargas extasiado de admiragdo diante de uns quadrinhos de
mais reles, da mais infame carregacdo de bazar, e o chefe deste nosso Camilo, que publicou
dous artigos sobre as decoracdes da Capela Sistina, perguntava-me, uma ocasido, o que vinha
a ser pintura a fresco! Ai estd o que vale essa cousa informe, pegajosa e incolor que se chama
critica de belas-artes no jornalismo indigena. Aqui tem o nosso amigo, diante de seus olhos,
um exemplo das habilitacdes dessa critica: aqui me tem, a mim, Lourival d’Abreu, que
apanhou nos livros umas tintas de arte e prepara neurastenias com o esfor¢o de receptividade
das suas células emocionais (DUQUE, 1995, p. 108).

Afinal, como falou Franklin: “que fazer?... Tudo perdido. A Academia estava com
a forca, tinha a imprensa, tinha a sociedade, tinha o governo” (DUQUE, 1995, p. 118), e
os Insubmissos tinham o desalento, o desamparo, ndo tinham nem mesmo uma proposta
de revolugao.

Depois que Agrario foi estudar em Paris, Camilo ficou cuidando de Henriette, que
adoecera. Ele, ja apaixonado, dedica-se integralmente a ela, mas, sem coragem de se
declarar, acaba perdendo-a para um politico, que a leva para Pernambuco. Camilo cai
numa profunda desolagdo e chega até mesmo a pensar em suicidio. Vera Lins, em “Zola
e Gonzaga Duque: o artista e a cidade na virada do século”, entende que ¢ ai que “Gonzaga
Duque parece partilhar com Zola o determinismo. Camilo, o personagem principal tem
uma historia familiar complicada com pai que se suicidou e fica claro que ndo vai se
desvencilhar da situagdo” (LINS, 2011, p. 17).

Temos a impressao de que Gonzaga Duque, além de querer “registrar” a historia da
arte de seu século, intenta também “mostrar” a condig¢@o pessoal dos artistas, que, em
geral, tém dificuldades de se estabelecer naquele campo tdo restrito da arte no Brasil, que
se restringia a Academia, ou seja: ou se era académico ou ndo se era artista de importancia.
Ranciere observa que o escritor ¢

o gebdlogo ou o arquedlogo que viaja pelos labirintos do mundo social e, mais tarde, pelos
labirintos do eu. Ele recolhe os vestigios, exuma os fosseis, transcreve os signos que dao
testemunho de um mundo e escrevem a historia. A escrita muda das coisas revela, na sua
prosa, a verdade de uma civilizagdo ou de um tempo, verdade que recobre a cena outrora
gloriosa da “palavra viva” (RANCIERE, 2009, p. 38).
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Ranciere diz ainda que a historia da literatura no século XIX ¢ o discurso da
agitacdo e da superficie, pois,

no periodo naturalista e simbolista, ela [a palavra] se tornara destino impessoal,
hereditariedade, cumprimento de um querer-viver destituido de razao, ataque as ilusdes da
consciéncia pelo mundo das forgas obscuras. A sintomatologia literaria mudard entdo de
estatuto nessa literatura das patologias do pensamento, centrada na histeria, no “nervosismo”
ou no peso do passado, nessas novas dramaturgias do segredo velado, em que se revela,
através de histdrias individuais, o segredo mais profundo da hereditariedade ¢ da raga e, em
Giltima instancia, do fato bruto e insensato da vida (RANCIERE, 2009, p. 38-39).

Essa literatura, ainda de acordo com Ranciére, reproduz o sem-sentido da vida, em
que se encontra a desordem das relagdes entre o visivel e o dizivel, entre o saber ¢ a acado,
entre a atividade e a passividade, caracteristicas da revolugdo estética operada no realismo
romanesco, ou seja, a identidade dos contrarios, como vemos em Mocidade Morta.
Voltando ao final da narrativa, ap6s dois anos daquela exposicao de Telésforo (agora
diretor da AIBA, assim como foi Pedro Américo), os jovens artistas do Zut caem em
desgraca, com excec¢do de Agrario. Um morre, outro enlouquece, outro se subordina a
qualquer trabalho e Camilo, desempregado, longe de sua amada, sai pela cidade,
questionando a vida, agora assombrada pela tuberculose: “por que lembrar a morte
quando se tem mocidade?” (DUQUE, 1995, p. 233). Ap6s muito caminhar, comeca a
tossir e pigarrear sangue, quando

rapido, o rosto cavou-se-lhe de terror, e arquejou, de olhar doudo, assombrado com a mancha
rubra, que estalara nas pedras, todo ele abalado, revolvido numa alucinac¢do que se cingia as
contor¢des agonizantes de duas exaustas forgas opostas, a procurarem se desligar ¢ a se
estreitarem dolorosamente. Uma, tendendo a abater-se, cansada, desanimada, inerme; outra,
impelida para o espaco, resistindo impotente, arfando por se desprender do peso que a levava
para uma queda sem termo... E nesse uivante redemoinho glacido, o sopro morno de um
derradeiro alento trazia-lhe a confusdo do cérebro: notas de uma surdina de harpa que se
exala, relampagos de pensamentos em que se debuxam cenarios de fantascopios, frases
entrecortadas, envolvidas na inefavel tristeza dos murmurios extremos, nas reticéncias dos
solugos: “... a gente parte, a sorrir ¢ confiada... para o horizonte... sob o claro tempo das boas
promessas... E nunca mais voltal.. . e nunca mais volta !...” (DUQUE, 1995, p. 236-237).

Mocidade Morta termina com uma das mais antigas preocupacdes humanas, como
nos diz a filosofia — o fim.
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Title: Mocidade Morta: life in art of XIX Century

Abstract: This essay aims to read the novel Mocidade Morta, by Gonzaga Duque, and do
some comparisons between life and art of XIX century. Gonzaga Duque uses some events
and characters of his time in his book; this gives the novel a realistic character in art.
Throughout the chapters the art will appropriating the “real”. If as Ranciere (2005) says:
the real must be fictionalized to be thought, then the art is a privileged place to think about
the life.
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A RESISTENCIA DE ROSSELLINI,
DE P. ADAMS SITNEY"

Traduzido por Cid Vasconcelos*

Menos de duas semanas apos a invasao Aliada da Sicilia e o bombardeio de Roma,
o Gran Consiglio, essencialmente fascista, deu um voto de nao confianca a Mussollini.
Na manha seguinte, 25 de julho de 1943, ele foi preso pelo recém-nomeado governo do
General Badoglio e aprisionado na Ilha de Ponza, de onde os alemaes o resgataram em
setembro, apenas uns poucos dias apds Badoglio chegar a um acordo para a Italia se tornar
atuante com os aliados.

Esses eventos geraram uma coalizdo de antifascistas de longa data, jovens patriotas
que resistiram a ocupacao da Itdlia, e figuras de todos os lados da arena politica que havia
chegado o tempo para uma nagdo transformada. Seu Comité Nacional de Libertagao
(CNL) incluia brigadas de comunistas, socialistas (PSI), e o Partido da Acdo (Partito
d’Azione, movimento radical pela democracia liberal liderado por Ferruccio Parri, que
posteriormente serviria como primeiro-ministro do pds-guerra, de junho a novembro de
1945) cooperando com liberais e catolicos de extrema-direita no recém-formado Partido
da Democracia Crista (DC).

Muitos dos principais lideres dos partidos do CNL possuiam postos centrais no
governo de Badoglio. Esses mesmos homens da Resisténcia permaneceram as figuras
dominantes da vida politica italiana, mesmo depois do governo da Frente Unida se
estilhagar ao final de 1945 sob a pressao tanto de Churchill quanto de Truman e a
Democracia Crista (juntamente com os partidos menores de centro e esquerda) tomarem
firmemente o controle da nova republica e o assegura-lo por vinte anos. Palmiro Togliatti
retornou de seu exilio em Moscou em mar¢o de 1944 para liderar o Partido Comunista
(PCI). Pietro Nenni, o lider socialista, continuou a ser a principal oposi¢do a esquerda. O
bibliotecario do Vaticano Alcide De Gaspari liderou a DC e permaneceria primeiro
ministro da queda de Parri até¢ 1953. O exemplo paradigmatico do legado continuado da
Resisténcia e da longevidade politica italiana seria o de Giulio Andreotti, que ¢ primeiro
ministro no momento que escrevo, e que ocupou essa posicao em 1972-73 e 1978-79. Ele
foi lider do movimento jovem democrata-cristdo durante a Resisténcia e reapareceu nos
anos 50 como o subsecretario do entretenimento que tentou suprimir a exportagdo de
filmes neorrealistas temendo pela imagem internacional da Italia.

! Sitney ensina na Princeton University e é autor do cldssico livro sobre o cinema vanguardista norte-
americano Visionary Film: The American Avant Garde 1943-2000, publicado originalmente em 1974. O
texto em questdo se encontra em Vital Crises in Italian Cinema, sendo um extrato de capitulo do mesmo
nome. Nova York: Oxford U Press, 2013, pp. 27-40.

* Doutor em Sociologia pela Universidade Federal do Ceara. Professor Adjunto da Universidade Federal
de Pernambuco. E-mail: nickmovie@hotmail.com.
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O sucesso do CNL foi seguido por extremas e sanguinolentas represalias pelos
alemaes ¢ fascistas de Salo. Talvez mais de um ter¢o dos mais de cem mil combatentes
da Resisténcia morreram no conflito. Outros milhares foram feridos e torturados. Mesmo
apos os alemaes terem se retirado da Italia, muitos outros italianos morreram quando os
guerrilheiros (partisans) tentaram acertar as contas com colaboradores e fascistas.

As maiores representacdes literarias da ocupacao e da Resisténcia ndo surgiram
antes de 1947 (Uomini e No [1945], de Elio Vittorini € a excecdo): Il Sentiero dei Nidi di
Ragno /A Trilha dos Ninhos de Aranha’, 1947), de ftalo Calvino, La Casa in Collina
(1947) e La Luna e i Falo /A Lua e as Fogueiras,®> 1950), de Cesare Pavese e La Agnese
va a Morire (1949), de Renata Vigano.

Ja em 1945 e 1946 ao menos sete longas-metragens ficcionais descreveram os
movimentos de Resisténcia e Libertacdo. Por ordem de seus langamentos, eles foram:
Roma, Citta Aperta (Roma: Cidade Aberta, Roberto Rossellini); Due Lettere Anonime
(Mario Camerini), O’ Sole Mio (Giacomo Gentilomo), Um Giorno nella Vita (Um Dia
Qualquer, Alessandro Blasetti), Paisa (Roberto Rossellini), /I Sole Sorge Ancora (O Sol
Ainda se Levantara, Aldo Vergano), Pian dele Stelle (Giorgio Ferroni) e Vivere in Pace
(Viver em Paz, Luigi Zampa). De todos somente os dois filmes de Rossellini conquistaram
o status candnico na histéria do cinema italiano e internacional.

ROMA, CITTA APERTA

Roma, Citta Aperta foi ndo somente o primeiro filme apds a guerra a representar o
passado recente italiano; foi, ao contrario de todos os filmes sobre a Resisténcia quando
de seus lancamentos, igualmente um grande sucesso comercial. Quase todas as vertentes
do espectro politico o aclamaram. Em 7/ Popolo, 6rgao democrata-cristdo, Carlo Trabucco
escreveu:

Das duas partes, a primeira, na qual nenhum protagonista domina a a¢do, mas sim Roma, a
cidade como um todo, que vive e treme, sofre e conspira, resiste ¢ exalta a si mesma; essa
primeira parte ¢ verdadeiramente coral e é representativa de toda a populagdo cujos méritos
ocultos e anénimos foram bem registrados, com uma objetividade ausente de retérica.*

No diario comunista L’Unita, Umberto Barbaro louvou o filme, assim como
Alberto Moravia o fez em La Nuova Europa. O primeiro reconheceu Eugen Dollmann na
figura de Hartmann, o lider da SS e Pietro Caruso no chefe de policia italiana nao
nomeado. Moravia, como Trabucco, identificou a figura de Don Morosini, o padre
executado por ter ajudado a Resisténcia, por trds do ficcional Don Pietro. A revista Star
ainda nomeou as duas mulheres mais velhas que aparecem na sequencia de abertura,
moradoras da casa onde o comunista Manfredi se refugia, como Signora Riccieri e sua

2 S30 Paulo: Cia das Letras, 2004.
3 Sd0 Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2003.

4 Nedo Ivaldi (org.), Convegno di Studi: La Resistenza nel Cinema Italiano del Dopoguerra (La Biennale
di Venezia, XXXI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, 1970), p. 9.
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empregada Nannina no numero 51 da Piazza di Spagna, onde os lideres comunistas
Alicata e Ingrao corrigiam as provas das impressdes do L 'Unita e Palmiro Togliatti
permaneceu tao logo retornou a Roma. Barbaro ecoa a expressao “privado de retoérica”
de Trabucco em seu elogio a recriagao da historia recente efetuada pelo filme:

A vida das habita¢des populares e seu sentimento unanime de 6dio em relagdo aos nazi-
fascistas, a casa abominavel na Via Tasso [onde a Gestapo torturou aqueles suspeitos de
auxiliar a Resisténcia] com todos seus subterraneos imundos e sordidos, palco de corrupgio
e traicdo, a miséria das ruas nas noites de toque de recolher e prisdes, torturas, crimes, as
figuras medonhas de Caruso e Dollman, tudo isso é lembrado com uma objetividade sem
retorica e com um julgamento politico implicito que € sensato e justo, de maneira que o filme
indubitavelmente merece o louvor de todos os homens honestos.>

A auséncia de retorica, louvada no filme, foi recorrentemente citada nas resenhas.

O conceito de “coralita”, utilizado pioneiramente por Trabucco, posteriormente se
tornaria um lugar comum na critica do filme.® Também foi utilizado por Alberto
Vecchietti em sua resenha negativa publicada trés dias ap6s no jornal socialista Avantii.
Numa das abordagens mais criticas ao filme, Vecchietti focou no sarcasmo posto pelo
chefe da Gestapo Bergmann para com sua vitima, Manfredi, que seus aliados capitalistas
no movimento antifascista logo se tornariam seus inimigos:

Dessas declaragdes vem as mais sérias criticas a serem levantadas contra o filme de
Rossellini. Um revolucionario, considerado em seu sentido pleno, possui toda a razdo para
aproveitar a oportunidade de livrar o pais de suas autoridades de entdo, entregando-as em
massa aos invasores. Uma resposta esclarecida assim o ditava. Uma resposta que
honestamente teria esclarecido o novo espirito que, promovido pelo ethos do Comité de
Libertagdo, animava esses revolucionarios no momento. No entanto, o protagonista do filme
permanece silencioso. E juntamente com ele o filme silencia sobre muitos outros problemas,
que de forma ndo menos vibrante sdo levantados. Assim, somos confrontados com um filme
coral (o drama da cidade historica mais uma vez invadida pelos barbaros)? Ou um filme
catélico (tudo teria um sentido especial sobre a grande sombra e a grande luz que Sao Pedro
langa sobre Roma)? Ou, por outro lado, o filme tenta particularmente expressar o espirito
espontaneo do povo lutando sob a opressdo (por isso € que as criangas e seu heroismo fazem
pensar)? Em outras palavras, ndo parece para nos que o filme saiba como desenvolver seu
tema [...]”

A resposta americana mais interessante a Roma: Cidade Aberta foi refratada através
da perspectiva do partidarismo politico. O romancista James T. Farrell, escrevendo
regularmente como fazia na publicacdo mensal trotskista The New International,
demonstrava que Manfredi era um “funcionario stalinista” erigido ao status de heroi:

Este ¢ precisamente o tipo de mito que os stalinistas desejam que as pessoas engulam. Além
do que, Manfredi ¢ estabelecido como o her6i principal de Cidade Aberta. Ainda que seja
verdade, no entanto, que o filme incorpore um contetido de colaboracionismo entre o Partido
Comunista e a Igreja, esse conteudo possui um componente especial assim como geral, e é

S1b., p 10.
6 Ver Peter Brunette, Roberto Rossellini (Nova York: Oxford University Press), pp. 28, 50.
7" Ivaldi, La Ressintenza, pp. 10-11.
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sobre essa caracteristica especial que essa analise se detém. Omissdes que estabelecem que
o mito stalinista possa dar crédito, por sua vez, a mitos catolicos. A Igreja, como representada
por Don Pietro ¢ apresentada somente sob uma luz benevolente.?

Ao enfatizar o heroismo pessoal de Manfredi e deixar suas ideias na obscuridade,

[a] arte ¢ dada uma fung@o pratica. Essa fun¢do ndo é cumprida por uma simples e obtusa
fungdo didatica, mas antes com o auxilio de uma tendenciosa caracterizacio, organizacao do
enredo e uma tendenciosidade nos detalhes. Essa tendenciosidade serve, igualmente, ao
proposito de distorcer e dissimular a politica de um filme politico.’

Hoje, quarenta e cinco anos apos a resenha de Farrell, Rossellini parece ter sido
tudo menos que um calculado propagandista do PCI. De fato, ele foi o representante da
DC junto aos trabalhadores de cinema no Comité Nacional de Libertagdo. Citei a forte
incompreensdo de Farrell do filme em parte por conta de se focar insistentemente em sua
mensagem politica, mas ainda mais por conta de ter suscitado uma resposta altamente
sofisticada do historiador de arte Meyer Schapiro, que de muitas formas prefigura minha
analise do filme e, até certo ponto, o método critico desse livro como um todo.

Citarei a resposta de Schapiro em sua extensao:

A colaboragdo com a Igreja constitui, em minha opinido, o tema basico do filme. Ela ¢
realizada em muitos detalhes e assume mesmo o padrdo de uma familiar lenda cristd. Na
conclusdo, sempre vital para o efeito de filme ou de uma pega, os dois martires, Pietro e
Manfredi, evocam os martirios de Pedro e Paulo em Roma. Como Paulo, Manfredi é o
apostolo vibrante e descompromissado; como Paulo, ele inicia como um perseguidor da
Igreja, e como Paulo morre sob outro nome, mais cristdo que o seu original. O padre, Pietro,
emitiu para ele um passaporte falsificado como Giovanni Episcopo [Bispo], e ¢ sobre esse
sugestivo nome (0 mesmo de um personagem de d’Annunzio) que a Gestapo registra sua
morte. Posso me permitir nesse contexto levar a matriz mitica ainda mais longe e observar
que assim como S@o Pedro foi crucificado de cabega para baixo, o padre Pietro ¢ baleado
pelas costas [...].

[...] os sacramentos surgem como instrumentos flexiveis a disposi¢ao dos quereres humanos,
mas que ritos magicos administrados sob condi¢des exclusivas. O padre escuta a confissdo
de Pina enquanto a acompanha pela rua, quando se encontra a missdo da Resisténcia,
enquanto um ser humano em relagéo a outro. O rito da extrema-ungdo ¢ encenado como um
estratagema para enganar a Gestapo e salvar Romoletto, cuja bomba pode ser descoberta pela
busca do inimigo a casa [...]. Ao publico ¢ dado o sentimento de que a Igreja ¢é tolerante,
humana, calorosa, adaptavel, superior ao dogma e ao rito [...].

[...] A religiosa Pina, a verdadeira heroina, ndo somente ¢ uma crente, como se conforma aos
ensinamentos da Igreja sobre as condutas e formas de se vestir. Se ela vive em pecado, isso
se da por conta das condi¢des incertas da guerra; ela esta prestes a se casar na igreja. Em
oposicdo a ela se encontra a amante do comunista Manfredi ¢ que, em ultima instancia, lhe
trai através da espid alema, Ingrid. A ultima, figura sinistra, assemelha em suas caracteristicas
e acOes as mulheres cruéis de Beardsley e a literatura dos anos 1890, a vamp ou Salomé do
periodo. Ela ¢ lésbica e odeia os homens. Suas questdes politicas emergem de uma
deformidade psicoldgica. [...] De forma similar, o chefe da Gestapo ¢ um homossexual

8 James T. Farrell, Literature and Morality (Nova York: Vanguard Press, 1946). Reimpresso, com extensa
revisdo, incluindo a passagem citada, de New International (agosto de 1946).

 New International (agosto de 1946), p. 187.
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estimulado por uma fria vaidade e sadismo. [...] A polaridade: aleméaes-italianos, ¢ forte, mais
decisiva que as diferengas entre os italianos.

[...] Existem muitos que sinceramente acreditam que a unidade da Resisténcia poderia ser
mantida apds a guerra, ainda que fosse pela lideranga do Partido Comunista. No filme, o
destaque a Pina e ao padre, em termos humanos, dramaticos e artisticos € tal que supus a
principio que o todo fosse obra de homens proximos do povo e do padre, de alguma maneira
no sentido de Silone, que do Stalinismo, apesar de certos toques sugerirem uma mao
stalinista. '

Schapiro reconhece, como nenhum critico italiano de sua época parece ter feito, o
grau através do qual o cinema italiano, ao menos enquanto exemplificado por Roma:
Cidade Aberta, reflete e reformula a tradicdo iconografica da arte renascentista. Talvez
tais associacdes fossem tdo oObvias que os criticos nativos ndo acharam digno de
menciona-las, ou talvez estivessem tao profunda e universalmente interiorizadas que nao
as tenham percebido conscientemente. Ao longo desse livro pretendo analisar as
dimensdes iconograficas de alguns dos maiores filmes italianos, fundindo essa
perspectiva critica a discussdao de pontos topicos e historicos, tais como os apontados
pelos criticos italianos.

Uma discussao sobre uma alusdo localizada pode nos levar a esclarecer as nuances
politicas, cuja auséncia das quais leva Farrell ao erro, assim como em alguma medida
Schapiro. Por exemplo, antes de Roma: Cidade Aberta ter sido concebido, quer dizer, tdo
cedo quanto no verdo de 1944, o realizador Giuseppe De Santis preparava o roteiro para
um filme a ser intitulado G.A.P. (acronimo de Gruppi di Azione Patriottica, o0 menor dos
grupos urbanos que compunham o CNL) com a colabora¢do de uma série de guerrilheiros
comunistas, incluindo Antonello Trombadori, Franco Calamandrei e Gianni Puccini. Um
dos episddios descreveria a morte de Maria Teresa Gullace, uma mulher gravida que tinha
cinco filhos, morta por um soldado alemdo em frente as barracas onde seu marido estava
detido e esperava ser deportado para um campo de trabalhos forcados; diante de uma
multidao de mulheres, ela se aproximou de uma das janelas da tenda e jogou ao marido
um pacote de comida.!!Por isso, ela foi morta. O GAP fez uma represélia imediata: dois
guardas fascistas foram alvejados nas barracas e trés caminhdes foram explodidos.!?Além
do que, de acordo com Maria Michi, que interpreta Marina Mari (a amante de Manfredi
que o trai, em ultima instancia, por drogas), o roteirista Sergio Amidei foi responsavel
pela narrativa do filme, adaptando das experiéncias contadas para ele pelos guerrilheiros
comunistas, incluindo Togliatti e Celeste Negarville.'?

Na verdade, Roma: Cidade Aberta teve sua génese em outra direcdo politica:
Rossellini havia sido incumbido de realizar um documentéario sobre Don Giuseppe
Morosini, um veterano capeldo militar que foi a Roma em julho de 1943. Trabalhando
para o bando de guerrilheiros de “Mosconi”, ele roubou planos sobre as estratégias alemas
em Monte Cassino e os contrabandeou para os aliados. Depois de ter sido denunciado por

19 Meyer Schapiro, “A Note on the ‘Open City’”, New International (dez. 1946), pp. 312-3.
"' Enzo Piscitelli, Storia Della Resistenza Romana (Bari: Laterza, 1965), pp. 285-6.

12 Gianni Rondolino, Roberto Rossellini (Turim: UTET, 1989), pp. 69-75; Piscitelli, Storia Della Resisnteza
Romana, pp. 286-7.

13 Rondolino, Rossellini, p. 76.
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recompensa e preso, trabalhou com prisioneiros politicos e judeus na prisdo de Regina
Coeli até sua execugdo em Forte Bravella nas cercanias de Roma, em 4 de margo de 1944.
Rossellini incorporou um detalhe da execucao no filme: seja por que nao havia balas o
suficiente ou pelo esquadrao ter deliberadamente errado o alvo, ele ndo foi alvejado até
um oficial fascista atirar duas balas em suas cabecas.'*

Quando De Santis abandonou o GAP e¢le foi trabalhar com Mario Serandrei no
documentario Giorni di Gloria (Dias de Gloria), que foi langado um més apos Roma:
Cidade Aberta, no outono de 1945. Essencialmente Rossellini assumiu aspectos de sua
recriagdo ficcional da Resisténcia, enquanto De Santis e os colaboradores comunistas
concentraram seus esfor¢os num filme factual que recordava o julgamento e as execugoes
de Pietro Caruso e Piero Koch, o lider da camera de torturas da Pensione Jaccarino, e
recriaram através da montagem a acdo mais dramatica efetuada pela GAP em Roma — a
explosdo de uma bomba na Via Rasella que matou 33 alemaes. Em retaliagdo a SS
executou 335 prisioneiros, metade deles judeus e selou os corpos num subterrdneo da Via
Ardeatine. Luchino Visconti, que se encontrava entre as vitimas de Koch, tanto
testemunhou contra ele como dirigiu a filmagem do julgamento. O diretor Marcello
Pagliero construiu a sequéncia do massacre das caves da Via Ardeatine. O mesmo
Pagliero interpretou o comunista Manfredi no filme de Rossellini.

Rossellini combinou o que ele “testemunhara” do projeto de De Santis com a
comissdo Don Morosini. Assim como reteve o suficiente da histéria de Gullace na
personagem de Pina para manter a alusdo especifica pertinente, baseando a figura de
Manfredi na do conhecido her6i da Resisténcia. Roy Armes recorda que o modelo foi
Celeste Negarville.!> Negarville foi um comunista de Turim, preso em Bolonha em 1927
e condenado a 12 anos de prisao por crimes politicos. Em 1934, no entanto, ele foi solto
numa anistia que celebrava os dez anos do governo fascista. Ele fugiu para a Franga e
comandou o escritdrio parisiense do PCI por um ano antes de partir para Moscou e servir
no presidio da Internacional de Jovens Comunistas. Entre 1938 e 1943 e se estabeleceu
na Franca. Voltou para a Itdlia em janeiro de 1943 e foi eleito como representante do PCI
para o comando militar do CLN. Na época que Rossellini realizou Roma: Cidade Aberta,
Negarville era editor de L 'Unita e subsecretario de estado do gabinete de Parri.!®

Rossellini e Amidei ficaram proximos demais da historia de Negarville para a
tornarem reconhecivel, porém deram uma tor¢do melodramatica na mesma. Quando
Bergmann e a figura ndo nomeada de Caruso descobrem a biografia de Manfredi,
pseudonimo para Luigi Ferrara (o nome em codigo de Negarville na clandestinidade era
Gino Ferri), datam seu nascimento e prisdo em Bolonha um ano apds, respectivamente,
aos ocorridos com Negarville; e, ainda mais significativo, o perdao se transforma numa
fuga e no filme ele ¢ capturado e torturado até a morte pelos capangas de Bergmann.

Roma: Cidade Aberta foi uma producdo de baixo or¢amento, expressdo oportuna

de um momento historico no qual o acabamento dos estudios ndo poderia ter sido
adquirido ainda que Rossellini e seus colaboradores ndo estivessem lutando para apenas

1 Enciclopedia dell’ Antifascismo e della Resistenza (Mildo: La Pletra, 1976), 3: 826. Ver também Brunette,
Rossellini, p. 364. Nota 5.

15 Roy Armes. Patterns of Realism (South Brunswick, NJ/Nova York: Barnes, 1971), p. 68.

16 Franco Andreucci e Tomasso Detti, Movimento Operaio Italiano: Dizionario Biografico, 1853-1943
(Roma: Editora Reuniti, 1977), 3: 656-658.
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completar o filme. Além do que, ¢ um lugar comum da critica que esses meios precarios
emprestaram ao filme um visual auténtico. Sem querer polemizar com essas verdades,
pretendo elaborar um argumento de como ousados lances de diretor aprimoraram o poder
desse filme sincero e mesmo simples.!” O primeiro foi o som. O filme inteiro teve de ser
sincronizado apos a filmagem ter sido completada. Isso permitiu a Rossellini desenvolver
uma abordagem “realistica” dos dialogos: os italianos falam sua lingua nativa, enquanto
os alemaes, quando falam entre si, a deles. Contudo, as consequéncias dessa escolha
foram tanto estruturais quanto politicas. Para compreendé-las enquanto tal, precisamos
observar a singularidade da representacao dos alemaes nesse filme e compreender a
motivacao politica por tras dessa singularidade.

O filme efetivamente apela por uma unidade italiana numa época que muitos
sentiam a necessidade de punir todos os que haviam cooperado com os fascistas. Os
alemaes de Rossellini monopolizam a vilania. O sargento italiano fascista olha para o
outro lado quando uma mulher faminta assalta uma padaria;'® posteriormente, ele auxilia
o Padre Don Pietro a encobrir as criangas do grupo da Resisténcia quando os alemaes
cercam o apartamento onde Pina e Francesco ocultavam Manfredi. Um tipo codmico de
policial bem intencionado mas débil, o sargento representa a policia fascista como objeto
de divertimento mais que de vinganga. O comissario de policia, o colaborador mais
proximo da SS alema, ndo possui caracteristicas carismaticas. Entretanto, o gordo e calvo
burocrata se torna uma figura de pathos quando silenciosamente tolera o desprezo de
Bergmann pelos italianos. O observamos somente na companhia de Bergmann, onde ele
desempenha a funcao de contraste para a malicia de seu duplo, conduzindo fora da tela a
pesquisa que revela a real identidade de Manfredi.

Ao concentrar todo o mal nos alemaes, Rossellini descobre um bode expiatorio
seguramente distante que ndo desempenhara qualquer papel na situagdo politica de 1945.
Um sinal de seu realismo ¢ a incorpora¢do da lingua alema. Isso os distancia do
observador italiano, que tem que ler as legendas para saber o que estao dizendo, como se
fosse “por tras de suas costas”.

Para provocar um distanciamento ainda maior da Gestapo, ele retrata as duas figuras
mais notdrias como estereotipados homossexuais. Rossellini escalou Harry Fest, um
dangarino de bal¢, como Bergmann, dirigindo seus gestos para sugerir uma ‘“diva do
teatro”. Os gritos e o sangue de suas vitimas torturadas o ofendem esteticamente; a
repeticdo monotona de tais torturas, ele afirma ser “entediante”. Ainda que nunca o
vejamos expressando desejo sexual, sua elegante e carniceira agente, Ingrid, evoca uma
parodia de Marlene Dietrich num papel explicitamente Iésbico. Ela acaricia

repetidamente Marina, a namorada de Manfredi, a quem seduz com drogas e peles. E
sugerido que ela tenha sido a fonte original do vicio agora incuravel de Marina.

Um terceiro alemao, o oficial aristocrata e heterossexual, Hartmann, reconhece em
meio a drinques, o fracasso da ideia de uma raca superior. Ainda que ele ndo possa
executar calmamente Don Pietro na cena final do filme. Aqui o vemos fora do trabalho,

17 Ver Brunette, Rossellini, p.44, para um sumadrio da critica de Amidei da “absoluta convencionalidade”
dos “elementos de narrativa popular” do filme.

18 Giorgio Amendola, Lettere a Milano: Ricordi e Documenti, 1939-1945 (Roma: Editora Riuniti, 1974),
p. 185. Amendola lembra que o esforgo guerrilheiro na Roma ocupada frequentemente tomou a forma de
convulsdes espontaneas a partir de motivos pequenos. Ele menciona a cena do filme de Rossellini como
ilustrativa de seu argumento.
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na luz mais severa através da qual o realizador implicitamente dotou como teatro da
realidade. Ainda que um italiano tenha terminado a execugdo do Morosini real e um
italiano o tenha traido a Gestapo por 70 mil liras, a representacdo ficcional recria esses
eventos para reforcar a germanizagao do mal no filme.

A maior parte do tempo, encontramos os alemaes em interiores, nos locais de
interrogatorios, onde a musica de piano nao pode encobrir os gritos dos prisioneiros. E ¢
uma faganha notdvel do filme de Rossellini disfarcar esse drama de moralidade
melodramatica e alegoria politica como realismo. Uma das condi¢des de nossa aceitagao
do comportamento teatral dos alemaes ¢ sua diferenga dos italianos.

Planos e sons sugestivos de instrumentos € magaricos efetivamente condensam as
cenas de tortura. Os gritos que podem ser escutados no escritério de Bergmann através
das portas abertas, sempre que seus assessores entram ou saem acentuam a crueldade de
seus maneirismos hiper-estilizados e sugerem, por conta de ser deixado demasiado para
nossa imagina¢ao, um circulo de terror ao redor do limitado teatro de postura nazista.
Portanto, as limitagdes econdmicas de um palco de som improvisado (onde a sede nazista
foi construida) e os problemas com mixagem de som, forcaram Rossellini a uma situagdo
onde sua imaginag¢do triunfou: a pontuacdo compassada dos sons da tortura nos distrai
dos banais e cinematograficamente convencionais didlogos dos aposentos e, mais
profundamente, criam o contexto no qual as cenas alemas grandemente encenadas podem
ser absorvidas numa retorica do realismo.

O mito que o cinema italiano neorrealista surgiu com a realizacdo de Roma: Cidade
Aberta testemunha, em ultima instancia, o poder sendo do carater unico do filme de
Roberto Rossellini, ja que em termos estilisticos e politicos ele continua a obra anterior
de Rossellini e outros realizadores, como Brunette elabora em sua analise sobre o
realizador e James Hay argumenta, de forma mais ampla, em seu Popular Film Culture
in Fascist Italy. Sua produgdo se beneficiou de uma quase causalidade temporal: como o
primeiro filme sério da Italia Libertada, atraiu atencdo internacional como um drama
moral que purga o Fascismo. A aparente ambivaléncia de Rossellini sobre as opcoes
politicas de renovag¢ao do Estado italiano pode, de fato, ter fortalecido o filme, afastando-
o da esfera das ideologias conflitantes do movimento de Libertagdo italiano. Uma
ambivaléncia semelhante ocorre no dominio da politica eleitoral tomando a forma de um
desejo por um cenario politico completamente novo, manifestado ele proprio no sucesso
do Partido da Agdo; sem falar que Roma: Cidade Aberta ndo reflete diretamente a
plataforma do Partido da Ag¢do, mas meramente que tanto o filme quanto o partido se
encontravam prenhes com uma energia de uma visdo otimista de um consenso de Centro-
Esquerda que iria dirimir de forma clara as ameacas tanto de revolucdo quanto de um
retorno a uma forma modificada de Fascismo.

Naturalmente, a criatividade auditiva ndo funcionou exclusivamente em retratar os
alemaes. O bando de criancas que imita as a¢cdes da Resisténcia fala o dialeto romano. A
cancao de resisténcia que assobiam ao final do filme, ao testemunhar a execugao de Don
Pietro, em um campo nos arredores da cidade, contrabalanca a can¢do alema ouvida no
momento imediato de abertura do filme, quando os soldados marcham ao amanhecer pela
Piazza di Spagna procurando por Manfredi. Sua presenca € introduzida por outra
sonoridade: o noticiario ilegal da BBC no radio, no apartamento onde ele se refugia. A
riqueza sonora do filme ¢ ressaltada pela efetiva, ainda que convencional, trilha sonora
de Renzo Rossellini, irmao do diretor.
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Angela Dalla Vacche, que argumenta em The Body and the Mirror que uma
dialética entre a Opera e a commedia dell ’arte animam a imagem do corpo no cinema
italiano mais relevante, identifica a obra de Rossellini com a ultima:

Em contraposi¢do aos herdis de marmore do cinema fascista, o corpo no Neo-Realismo de
Rossellini, € o organismo humano habitado pela antitese da pura biologia, a alma, como se a
espiritualidade cristd se desenvolvesse proxima a uma abordagem pagd na terra. Ao
representar o impacto da historia oficial na vida cotidiana e pessoas andnimas, o neo-realismo
adotou a escala microscopica da commedia dell’arte ¢ voltou as costas ao cenario
monumental da épera.'’

A dialética entre opera e commedia dell’arte na realidade opera dentro do filme em
contraste aos fatos heroicos dos protagonistas que Dalla Vacche chama “vida cotidiana e
pessoas andnimas”. A heranga da commedia dell’arte ¢ exemplificada pela segunda
estratégia brilhante que Rossellini utiliza: representar os italianos como figuras comicas.
Rossellini evita a caricatura latente da oposicdo entre alemaes malévolos e italianos
benignos, ao desviar o eixo da polaridade para alemaes sem senso de humor e, em tltima
instancia, ineficientes contra italianos divertidos e bem-humorados cujo heroismo

trapalhdo ¢ bem-sucedido.

As velhas senhoras que abrigaram Manfredi, em panico de um lado para outro
quando os nazistas chegam, o avd acamado na casa de Pina, obcecado com a ideia de
comer bolo de noiva, o sacristio gentilmente hipderita que recebe pao roubado e o
sargento ja mencionado proporcionam um coro cdmico. Proximo do centro emocional do
filme se encontra a gangue infantil dos rapazes de ideais de Resisténcia sob a lideranca
do deficiente Romoletto. Esses rapazes podem explodir um caminhdo alemio, mas se
encontram temerosos de enfrentar seus parentes ao chegarem tarde em casa. Por fim, no
proprio cerne do filme, existe dois espléndidos comediantes, o clown Aldo Fabrizi que
interpreta Don Pietro e Anna Magnani, atriz de cinema mais conhecida como intérprete
do teatro de variedades, cuja Pina ¢ uma das grandes interpretacdes do moderno cinema
italiano. Don Pietro, padre efeminado e um personagem comico de apoio, apresenta
irrestrita bravura quando necessario. Porém, primeiro o observamos desajeitadamente
jogando futebol com seus estudantes, levando uma bolada na cabega acidentalmente. Ele
¢ uma mescla de gordo desajeitado e sexualmente ingénuo: quando tem que efetuar uma
transferéncia de dinheiro para a Resisténcia, vai a uma loja de bugigangas. Enquanto
espera, observa uma estatua de Sao Roque em um mostruério que aparenta olhar o busto
de uma vénus despida. Don Pietro vira ao inverso a estitua de Sao Roque, logo ao
perceber que ele havia exposto o traseiro da deusa ao santo de gesso.

Sua atuacdo comica por exceléncia ocorre quando ele corre ao edificio onde se
encontra o apartamento de Pina, sob o pretexto de executar uma extrema-ungao, para
esconder as armas de Romoletto. Primeiro ele faz um salvamento chaplinesco de uma
granada que retira da mesa, escondendo um rifle com sua batina. O ritmo € primoroso e
pura comédia pasteldo, incluindo a captura, com olhos esbugalhados, da bomba. Entao,
coroando tudo isso, ele tem que acertar o avd com uma panela pois o velho senhor, sem

19 Angela Della Vacche, The Body in the Mirror: Shapes of History in Italian Cinema (Princeton: Princeton
U Press, 1992), pp. 180-1.
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compreender a situagdo, ndo se presta a fazer papel de morto. Como toque final, ele o
reanima, de forma comica, encharcando-o com a agua benta de seu aspersorio.

Pina ¢ uma pratica, briguenta e espalhafatosa romana que instantaneamente se
transforma em uma figura maternal e dedicada quando um membro da resisténcia ou
padre se aproxima. Quase tao rapidamente ela pode desdenhar de um fascista ou irromper
em tapas quando o filho chega tarde em casa. Mais que projetar a instabilidade do
personagem dessa maneira, sugere-se dela ser um pogo de autoconfianga com tal riqueza
pelo amor e pela justica que o espectador se identifica com seus gestos e os reconhece
como apropriados. Mesmo um soldado alemao, um troglodita teutonico proximo de uma
representacdo de desenho animado que a segura pelas maos quando o apartamento ¢
esvaziado para ser revistado, sujeita-se a sua autoridade moral.

O par romantico do filme, Manfredi e Marina, a bela amiga de sua futil irma, nao
provém do nticleo comico do filme, mas interpretam papéis menores. Pina e Don Pietro
dominam o filme. O noivo de Pina, Francesco, cujo nome reflete sua brandura, ndo é
igualmente um cOmico, mas se encontra completamente inserido no universo
grandemente espirituoso da familia de Pina, onde funciona como pacificador e figura
paterna para um filho de pai falecido.

A falta de humor, perversidade e mesmo carater lugubre dos alemaes — o chefe dos
torturadores se assemelha a uma versao hollywoodiana do monstro de Frankenstein —
ressaltam o aspecto comico dos romanos. De forma propagandistica, a visdo cdmica ao
mesmo tempo que enfatiza o terreno humanista de uma tendéncia ao erro e solicita nossa
tolerancia a ele, esvazia a maldade do Fascismo nativo, como se a bondade de uma Pina
ou de um Don Pietro pudesse redimir a fraqueza dos comicos fascistas. A diferenca em
tom entre a representacao dos italianos e dos alemaes previne que a boa vontade induzida
pela comicidade se estenda a todas as figuras do filme e, portanto, confunda e dilua a
mensagem politica.

Ainda que Rossellini faca uso de figuras e esquetes comicos, seu filme ndo ¢ de
forma alguma uma comédia. Isso pode ser percebido mais claramente em seu uso da
ironia, que ¢ consistentemente tragica. No proprio climax do momento mais comico do
filme — o sabio despiste do padre do assalto da batida ao apartamento — Pina ¢ assassinada.
Sua morte € triplamente irdnica. Em primeiro lugar, nenhum dos sofrimentos ocorridos
em Roma: Cidade Aberta precisava ter ocorrido. O titulo se refere a um local, Roma, e
uma época, o periodo da ocupagdo alema da cidade, apds o General Kesselring entrar em
acordo com o Vaticano que a cidade ndo seria um campo de batalha; a cidade aberta logo
seria abandonada pelos alemaes com a chegada dos americanos. Todos os esforgos de
Bergmann eram em nome de uma causa perdida, como ele admite no filme. Em segundo
lugar, a copia de Resisténcia da gangue de Romoletto chama a aten¢do da Gestapo para
o edificio onde se encontra refugiado Manfredi. Seu ataque a bomba a um caminhao nao
desempenha nenhuma funcdo estratégica; foi um ato indisciplinado, sem a san¢do da
cupula do movimento organizado da Resisténcia. E, por fim, e mais importante, nao
houvesse Pina corrido imprudentemente atrds de Francesco, quando ele ¢ levado em um
caminhdo, ndo teria morrido e teria sido capaz de celebrar seu casamento com ele esse
dia; a Resisténcia organizada foi bem-sucedida em emboscar os caminhdes de
prisioneiros na cena seguinte, libertando todos que se encontravam cativos. Naturalmente,
ela ndo podia saber disso. Ao contrario, ela corre atrds do caminhdo que parte, apenas
para ser atingida no meio da rua diante dos olhos de seus vizinhos, do padre e de seu filho.
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A cena ¢ a montagem mais dramatica do filme, intercalando planos do caminhdao em
movimento, da mulher correndo e das testemunhas. Guardadas as devidas dimensoes, ¢ a
Escadaria de Odessa de Roma: Cidade Aberta.

Mesmo esta cena melodramatica foi inspirada por um incidente cdmico ocorrido
durante as filmagens, de acordo com o roteirista Sergio Amidei. Apoés uma noite de
filmagem, Magnani discutiu com um amigo. Ele foi até um caminhao da producao, que
partiu com ela correndo e berrando imprecagdes obscenas. A explosdo temperamental de
Magnani, material para comédia, tornou-se algo bastante diferente quando traduzida no
filme.

Nada nos prepara para a morte subita de Pina. Apoés ela, a comédia finda. O ultimo
ato do filme descreve as mortes de Manfredi ¢ Don Pietro nas maos da Gestapo. Uma
ironia a mais poupa Francesco novamente. Marcello, o filho de Pina, o detém por um
momento para lhe dar um cachecol como lembranca de sua mae. Nesse momento, a
Gestapo captura Don Pietro e Manfredi. Francesco estaria com eles, caso essa intervengao
ndo houvesse ocorrido. O filme encoraja, dessa maneira, um publico catdlico observar
essa cena como uma obra quase milagrosa de uma “mae no céu”, tanto salvando seu noivo
quanto proporcionando um padrasto para seu filho.

O perspicaz artigo de Meyer Schapiro aponta para as fungdes dos sacramentos no
filme. Ele poderia ter levado esse argumento ainda mais longe: na transformacao sutil do
ritual os sete sacramentos ndo apenas se tornam “instrumentos flexiveis a disposi¢ao dos
desejos humanos”, mas assumem igualmente um novo sentido politico. Aqui o casamento
de Francesco e Pina ¢ a unido do Comunismo e do Catolicismo, estimulado pelas
provacdes da guerra, mas também interrompido por sua violéncia. O filme aponta, de
forma otimista, para um periodo de renovagdo nacional e justica social (sem represalias
contra aqueles que foram seduzidos pelo Fascismo) que é melhor resumido pelo discurso
de Francesco a Pina com o qual ele a consola apds um entrevero que ela havia tido com
sua irma: “Nao podemos ter medo agora ou no futuro. Porque estamos certos [...]. Talvez
o caminho seja dificil, possa levar um longo tempo, mas veremos um mundo melhor! E
nossas criangas irdo vé-lo!”. O filme termina com a imagem do grupo de meninos que
havia imitado a Resisténcia voltando ao centro de Roma do local na periferia onde Don
Pietro foi alvejado. A cidade a qual retornam ¢ dominada pela imagem da cupula de Sao
Pedro.

Todos os sete sacramentos sdo submetidos a uma transformagdo em seus opostos
politicos. Pina se encontra gravida de uma relagdo que antecede o casamento com
Francesco; seu feto morre com ela, sem ser batizado. Da mesma forma, o enredo circula
ao redor do “batismo” de um jornal, L 'Unita, 6rgao clandestino da Resisténcia comunista;
Marcello conta a Don Pietro que ele faltou varias vezes as aulas porque “do jeito que as
coisas vao”, fazer catecismo ¢ uma perda de tempo; ele se prepara, ao contrario para sua
“comunhdo” imitando os que lutam na gangue de Romoletto; Pina tenta se confessar antes
do casamento, mas obrigagdes politicas ndo permitem que Don Pietro a escute;
posteriormente, ele deixard Manfredi morrer reassegurando que “vocé ndo falard”
quando a Gestapo tenta, através da tortura, arrancar uma confissao sua; Pina e Francesco
ndo tem seu casamento na igreja, mas a entrega do cachecol reassegura a continuagao da
“familia” dela. Por fim, mesmo as Ordens Sagradas possuem seu lugar no filme:
Bergmann ndo quer tornar Manfredi um martir, entdo ordena que ele seja enterrado sob
seu pseudonimo, Giovanni Episcopo. Esse nome, como muitos na Resisténcia, era uma
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alusao literaria, nesse caso a criagao ficcional de D’ Annunzio. Mas episcopo ¢ a palavra
italiana para “bispo”; portanto, no final, o heroi ateu € ordenado e elevado. Pouco antes
de sua morte a cdmera enquadra seu torso ensanguentado com os bragos estendidos para
além do enquadramento, sugerindo a imagem do Cristo crucificado.

Don Pietro d4 uma falsa extrema-uncao ao avd, apds nocauted-lo; pouco depois, ele
efetua o rito verdadeiro para Pina. De fato, observamos a missa da comunhdo em seu
funeral, mas a celebracdo eucaristica se encontra dispersa ao longo do filme — quando ela
oferece comida a Manfredi, quando esse chega, na confusao popular sobre o pao ¢ no
abate das ovelhas no mercado negro para um restaurante onde os membros da Resisténcia
se reinem em seguranga.

Na critica contemporanea de Roma. Cidade Aberta, a acusacao de retdrica era uma
séria condenacao estética. Ja citei duas resenhas positivas ao filme, de tendéncias politicas
opostas, exaltando o filme por sua auséncia de retérica. No jornal independente 1/ Tempo,
Fabrizio Zarazan elogiou a primeira parte do filme em detrimento do todo: “Rossellini
caiu numa retorica de Grand Guignol que nem proporciona prazer nem segue as leis puras
e fixas da transformacio poética”.?’ Mesmo no interior do filme a questdo da retédrica
surge. Suas implicacdes revelam o mais sutil dos ardis de Rossellini com relagdo as
complexidades da politica presente. Bergmann fala a Manfredi: “Vocés italianos, sejam
a qual partido pertencem sdo todos viciados em retorica. Porém, eu estou confiante que
voceé vera as coisas do meu modo antes do amanhecer”. Ele quer dizer, naturalmente, que
a consideragdo de Manfredi que ele tem esperanca de que se encontre ao nivel de outros
membros da Resisténcia que foram torturados sem confessar ¢ sem fundamento, e que
apds uma noite de torturas, ele confessarad. O filme prova que Bergmann se encontrava
errado em sua convicgdo de que podia dobrar Manfredi, mas isso ndo refuta a
considera¢do do vicio nacional a retdrica. Através do personagem de Pina, Rossellini
admite o emocionalismo do carater italiano. Quando ela e Francesco gritam um para o
outro apos sua detencdo, eles sao engolfados por um momento operistico que custard a
vida de Pina. O filme sugere através desta cena que o emocionalismo que até agora tinha
sido visto como uma caracteristica redentora nacional ¢ também um perigo para a
constru¢do de uma sociedade no pos-guerra na Italia. Quando recordamos que muitos
observadores, em 1945, antecipavam uma revolugdo armada na Itilia, a adverténcia
contra as tragicas consequéncias da acdo melodramatica ¢ pertinente. O filme de
Rossellini clama por um consenso popular mais amplo, englobando tanto a esquerda
quanto a Igreja, baseado numa valorizagdo inquestionavel da familia nuclear,
heterossexualidade e o bem-estar dos italianos. Ao mesclar melodramaticamente versdes
das historias de Gullace, Negarville e dos grupos de criangas da Resisténcia com a
biografia de Don Morosini, Rossellini enfatizava a centralidade da misericordia catolica
para esse consenso imaginario.

Recebido em 09/04/2016. Aprovado em 23/06/2016.

Este texto esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Atribuigdo 4.0 Internacional.

20 Tvaldi, La Resistenza, p. 11.
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