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APRESENTAGCAO/PRESENTATION

Dossié: Narrativas Seriadas

Organizacao: Dilma Beatriz Rocha Juliano

Diferentemente de pensar as narrativas seriadas como subarte, ndo arte, ou
imposicao técnico-mercadologica da industria cultural, ¢ possivel pensa-las, com Walter
Benjamim, como experiéncias culturais que pdoem em circulagdo codigos e repertorios
cotidianos de acesso a todos. As formas seriadas, imagéticas ou ndo, sdo manifestacdes
da cultura que se atualizam com os avangos tecnoldgicos, desde os folhetins impressos
do século XIX, e que se beneficiam da mercadologizacdo da cultura para chegar a
atingir os espagos mais diversos e para se colocar ao desfrute de todos. Da longa
historia desde as primeiras experiéncias com a ficcdo cortada pela maquina, tem-se,
hoje, uma ampla e complexa producdo de narrativas que se expde a um, também, vasto
publico. E dessa produgdo mais atual que se refere este dossié.

Inicia o conjunto de textos com Ana Luiza Andrade trazendo um estudo sobre
duas cronicas inéditas de Osman Lins, ambas de 1959, nas quais o escritor trabalha a
passagem do desenho de ilustradores ao texto escrito por palavras; a andlise recai sobre
as linguagens em que ambas — ilustra¢do e palavra — textualizam a fic¢do. Christian
Pelegrini, no segundo artigo, faz uma retomada historica da produgdo de sitcoms,
indicando a inser¢cdo da “camera Unica” na producdo seriada de narrativas comicas na
TV. Dilma Juliano e Jean Houllon trazem o seriado norte-americano Star Trek,
especificamente os episodios da primeira temporada, naquilo que a série permite
aproximacao aos conceitos de “Multidao” e “Império”, a partir de Toni Negri e Michael
Hardt. Maria Isabel Orofino analisa a telenovela Meu pedacinho de chdo, apontando as
diferentes linguagens (texto, imagem e som) como formas de palimpsesto na asser¢do
de Jestis Martin-Barbero e, ainda, pde em questdo a nogdo de “encenacdo” na produgao
audiovisual. No artigo que encerra o dossi€, Heloisa Moraes e Méario Bressan Junior
analisam a construcdo da narrativa na telenovela 4 Favorita através das personagens
protagonistas da trama, utilizando-se para tal das teorias da literatura e do imaginario
social.

Dossier: Serial Narratives
Editor: Dilma Beatriz Rocha Juliano, PhD

Contrary to perspectives that consider serial narratives as sub-art, non-art or a
technical and marketable imposition of cultural industries, it is possible to understand
them, as does Walter Benjamin, as cultural experience that circulates codes and
repertories which are accessible to all. Serial forms, be them image tic or not, are
cultural manifestations renewed by technical advancements since the XIX century

JULIANO, Dilma Beatriz Rocha (Ed.; Org.). Apresentagio. Critica Cultural - Critic, Palhog¢a, SC, v. 10, n. 1, p. 9-
11, jan./jun. 2015.
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printed feuilletons and benefited from the industrialization of culture until they reached
more diverse media. It is this contemporary production that is the focus of this dossier.

The first article is Ana Luiza Andrade’s study of two chronicles by Osman Lins,
dated from 1959, where the Lins describes the passage from the world of illustrators to
the written text. The analysis focus on the language image and word use to textualize
fiction. Christian Pelegrini, in the second article, gives us a historical reviews of the
production of sitcoms and how the single camera came to be predominant in the comic
serial narratives on TV. Following that, Dilma Juliano and Jean Houllon analyze the
notions of multitude and empire, as discussed by Toni Negri and Michael Hardt, in
episodes from the first season of Star Trek. Then we have Maria Isabel Orofino’s study
of the soap opera Meu pedacinho de chdo and its different textualities, here seen as
palimpsest, and staging. The final article in this dossier was written by Heloisa Moraes
and Mario Bressan Junior. They offer an analysis of the narrative in the soap opera 4
favorita, focusing mainly on characters and making use of literary criticism and theories
of the imaginary.

Artigos

Nesta secdo temos quatro contribui¢cdes sobre cinema. Na primeira, Jd visto
Jjamais visto: um filme de filmes ou o devir memoria, Roberta Veiga discute o filme
recente de Andrea Tonaccipara mostrar como a memoria esta inscrita na propria
tessitura da imagem cinematografica. O segundo artigo ¢ um discussdo sobre o conflito
entre modernidade e elites brasileiras e a cultura afro-brasileira figurada no filme
Madame Satd. Em seguida, temos a apropriacdo, por Nicléia Valdati, dos conceitos
benjaminianos de experiéncia e testemunho na leitura do filme O prisioneiro da grade
de ferro, de Paulo Sacramento. O ultimo artigo sobre cinema ¢ de Charles Albuquerque
Ponte e Maria Bevenuta Sales de Andrade, um texto sobre a reconfiguragdo do monstro
e do género de horror no capitalismo tardio. Os outros dois artigos nessa se¢ao sao um
estudo (por Alex Fabiano Correia Jardim and Jacqueline Ribeiro de Souza) das relagdes
de poder no romance Lavoura arcaica e a analise de Cilene Margarete Pereira sobre as
narradoras femininas em Machado de Assis, especialmente no conto “Ponto de vista”.

Articles

In this section we have four contributions on film. First is Roberta Veiga’s Ja
visto jamais visto: um filme de filmes ou o devir memoria, a discussion of Andrea
Tonacci’s recent film and how memory is inscribed in the very fabric of the filmic
image. The second article is a discussion of how African-Brazilian culture is in conflict
with Brazilian modernity and elites, as configure in the film Madame Sata. After that,
we have Nicléia Valdati’s taken on Walter Benjamin’s notion of experience and
witnessing in order to study Paulo Sacramento’s documentary O prisioneiro da grade
de ferro. The last article on film is Charles Albuquerque Ponte and Maria Bevenuta
Sales de Andrade’s texto about the representation of monsters in their relationship with

JULIANO, Dilma Beatriz Rocha (Ed.; Org.). Apresentagio. Critica Cultural - Critic, Palhog¢a, SC, v. 10, n. 1, p. 9-
11, jan./jun. 2015.
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late capitalism. The other two articles in this section are a study of power relations in
Raduan Nassar’s Lavoura archive (by Alex Fabiano Correia Jardim and Jacqueline
Ribeiro de Souza) and Cilene Margarete Pereira’s discussion of female narrators in
Machado de Assis’s “Ponto de vista”.

Resenha

J4

“A depressao como sintoma do mal-estar na contemporaneidade” ¢ o titulo da
resenha feita por José Isaias Venera e Ana Carolina Cernicchiaro do livro O tempo e o
cdo, de Maria Rita Kehl.

Review

José Isaias Venera and Ana Carolina Cernicchiaro review Maria Rita Kehl’s book
O tempo e o cdo.

JULIANO, Dilma Beatriz Rocha (Ed.; Org.). Apresentagio. Critica Cultural - Critic, Palhog¢a, SC, v. 10, n. 1, p. 9-
11, jan./jun. 2015.
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OSMAN LINS E AS ILUSTRAGOES DOS LIVROS,
“UM CHAMADO INFERNAL”: AS IMAGENS
AINDA/JA CHEIAS DE PALAVRAS

Ana Luiza Andrade”

Resumo: Ao viver em uma época em que comegam a se tornar comuns as publica¢des de
séries industriais, Osman Lins, em duas de suas cronicas inéditas trazidas a tona no
presente estudo, chama a atengdo sobre a transposi¢do de uma fic¢do escrita para uma
ficcdo imagética. Versando sobre o desenho do ilustrador e o texto feito de
palavras, “Romance e desenho” (Jornal do Commercio, 23/ago/1959) e “Reflexdo sobre
um livro de contos” (Jornal do Commercio, 11/0ut/1959), estes refletem respectivamente
uma preocupag¢do por si mesma incomum, pois, ao enfocar uma etapa técnica que
rapidamente passou, e que se fixava nas capas de ilustradores significativos para a historia
das edigcoes de romances (aqui, em particular sobre a edi¢cdo de Moby Dick de Melville e
as suas séries), aléem da rara qualidade artistica de suas capas e de suas ilustragaes,
Osman Lins abria, com isso, uma brecha na critica que, até entdo, se dirigia,
exclusivamente, ou para a literatura ou para a imagem. Mas nunca como uma poderia
diminuir ou acrescentar a outra. O mesmo seria verdade quando se pensa na passagem da
imagem romanesca transposta para a cinemdtica.

Palavras-chave: Osman Lins. llustracées. Imagem-palavra.

Atribuirmos dinamismo a uma ilustragdo parecera talvez uma fantasia. Mas a ilustragdo
feliz, a que contribui para um prolongamento ou ressonincia do livro, é como que
vivificada, tocada pelo texto, que a ela se une em nosso espirito, onde o carater estatico das
figuras perde a rigidez e se anima num sentido criador.

Osman Lins, Romance e Desenho, 1959.

O autor como veiculador de outros meios de producao na era da reprodutibilidade
técnica transparece nos escritos de Osman Lins'. Por tanto se interessar pela passagem
da palavra a imagem na modernidade, este autor se caracteriza como alguém que nao
era somente consciente de viver em uma época em que comegam a se tornar comuns as
séries industriais, mas também por sentir-se na obrigacdo de conscientizar os outros
disso. Ao mesmo tempo, este fato reflete, principalmente, a sua preocupagdo com a
venda mercadoldgica da palavra escrita ou mesmo, sua trivializagdo, nos novos meios
de producdo que nestes anos alternavam indiscriminadamente palavra e imagem, e
assim comegavam a circular mais frequentemente no mercado. No entanto, esta
preocupacao era por si mesma incomum. Ao enfocar uma etapa técnica que rapidamente
passou, e que se fixava nas capas de ilustradores significativos para a historia das

* Doutora em Literatura Luso Brasileira ¢ Hispano Americana pela University of Texas at Austin.
Professora de Literatura Brasileira na graduagdo e no Programa de Pds-graduagao em Literatura (UFSC).
E-mail: andradeufsc@gmail.com.

" Osman Lins foi autor-produtor quando refuncionaliza seus meios de produgdo: escritor de romances,
dramaturgo, escritor de livros infantis, roteirista de televisdo, resenhista, contista e cronista. Ler sobre o
“Autor como produtor” em Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e politica, Obras Escolhidas I, trad.
Sergio Paulo Rouanet, Prefacio Jeanne Marie Gagnebin. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

ANDRADE Ana Luiza. Osman Lins e as ilustragdes dos livros, “Um chamado infernal”: as imagens ainda/ja
cheias de palavras. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 13-26, jan./jun. 2015.
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edi¢des de romances que refletiam a rara qualidade artistica de suas capas e de suas
ilustragdes, Osman Lins abria, com isso, uma brecha na critica que, até entdo, se dirigia,
exclusivamente, ou para a literatura ou para a imagem. Mas nunca como uma poderia
diminuir ou acrescentar a outra. O mesmo seria verdade quando se pensa na passagem
da imagem romanesca para a cinematica.

Duas de suas cronicas inéditas® sobre o desenho do ilustrador e o texto feito de
palavras, “Romance e desenho” (Jornal do Commercio, 23/ago/1959) e “Reflexao sobre
um livro de contos” (Jornal do Commercio, 11/out/1959) chamam a atencdo sobre a
preocupacao do autor com a transposi¢do de uma ficcdo escrita para uma ficcdo
imagética. Na primeira cronica, o autor se refere nao s6 ao problema de refuncionalizar
(como diria Benjamin) determinado romance em filme, mas também no que concerne a
uma segunda operacao de refuncionalizagdo: tentar passar a imagem interior formada no
leitor através da impressdo imaginaria causada por um determinado personagem de
romance para o papel. Ou seja, a novidade estaria em perceber criticamente a visdao de
um personagem através de uma leitura das ilustracdes de determinadas edi¢des que
apareciam nas capas ¢ nas imagens dos livros, visdo esta que ja havia deixado na
imaginacdo do leitor uma determinada impressdo cinematografica ao ter se tornado
publica pelo filme que tinha sido “adaptado” a partir do romance’. Assim inicia Osman
Lins o seu artigo “Romance e desenho”:

Talvez ndo seja indignagdo — mas apenas tristeza — o que me desperta a filmagem de
romances como Madame Bovary ¢ Uma tragédia americana.* E ndo quero referir-me ao
debatidissimo problema da confusdo gerada no espirito de certos individuos que julgam
haver possuido o livro, pelo fato de haverem assistido o filme, deslembrados de que aquele
¢ feito com palavras, enquanto que na pelicula cinematografica tudo ou quase tudo nos ¢
transmitido pela imagem e quem, em geral, a substancia mais profunda do livro, a qual s6
chegamos pela meditacdo, ¢ inalcangavel pelo cinema, cuja propria natureza ndo lhe
permite transmiti-la. Aqui, 0 que me impressiona ¢ um outro problema: o da limitagdo ou
fixacdo do personagem no sentido material. (negrito do autor)

Osman Lins considera uma limitagdo esta fixagdo do personagem; ou seja, para
ele, ela era redutora:

> Estas cronicas foram encontradas por Cristiano Moreira, pesquisador do Nucleo de Estudos
Benjaminianos (NEBEN), no Arquivo da Fundac¢do Joaquim Nabuco, em Recife, e digitalizadas por
Sidney Borges, bolsista PIBIC do NEBEN. Sua divulga¢do se faz como uma homenagem aos 90 anos de
Osman Lins, comemorada em 2014.

* A palavra “adaptacio” é comumente usada para significar a tradugdo do meio de produgdo do romance
para o meio de produgdo do cinema. No entanto, optamos por utilizar o termo “refuncionalizagdo”, que
significa colocar para funcionar novamente por outro meio... que ¢ mais de acordo com o conceito
benjaminiano. In: Walter Benjamin, “O autor-produtor”, in: Magia e técnica, arte e politica. Obras
Escolhidas I, tradugdo Sergio Paulo Rouanet, prefacio Jeanne Marie Gagebin. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994.

* Madame Bovary se refere ao romance conhecido de Flaubert. Ja Tragédia Americana, de Theodore
Dreiser (1871-1945), ¢ mais familiar a um publico leitor norte-americano. O primeiro sucesso comercial
de Dreiser, Uma Tragédia Americana (1925), é a historia de um jovem de carater instavel surpreendido
por acontecimentos que o levam a execug¢do por assassinato. O romance deu origem a um filme em1931 e
novamente em 1951.

ANDRADE Ana Luiza. Osman Lins e as ilustragdes dos livros, “Um chamado infernal”: as imagens ainda/ja
cheias de palavras. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 13-26, jan./jun. 2015.
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Muitos ndo verdo o minimo inconveniente e achardo talvez que o romance exige do leitor
um esfor¢o imaginativo, incomum, ¢ que este esfor¢o ¢ reduzido e facilitado pelos
elementos visuais que o cinema pode trazer. Acho, no entanto, que esta facilidade ¢
perniciosa, pois constitui um empobrecimento.

Mas em seguida, ao apontar a singularidade e a multiplicidade do personagem do
romance, vai exemplificar através de personagens tais quais Julien Sorel de Stendhal e
aquele que chama de “soturno gentleman de Vitoria” de Conrad, essa complexidade de
carater que nao pode ser fixada em uma imagem determinada. Interessante ele ter usado
0 aposto “soturno gentleman de Vitoria” no lugar do nome, como se este ja fixasse, de
algum modo, esta imagem.’ Isto porque Osman Lins explica, através de outros
exemplos, o que queria dizer esse “empobrecimento” ou essa redu¢do do personagem,
ao dizer que depois de assistir Um lugar ao sol ® no é mais possivel separar o ator de
Hollywood, Montgomery Clift, do personagem de Dreiser (Clyde Griffiths), nas
palavras de Osman Lins “ficando assim reduzido a um denominador comum ‘made in
Hollywood’ o grande personagem de Dreiser.” Pode-se entdo perceber este inicio de
reducdo imaginativa que esta publicidade da imagem do ator acarretava.

No entanto, ele acreditava que se um preconceito contra a refuncionalizagdo do
romance para o cinema continuava em vigor até entdo (e poderiamos acrescentar, até
hoje), chega também ao reconhecimento de que aquele preconceito contra a ilustragdo
do romance tinha acabado, ao explicar:

E que viamos, na ilustragdo do romance, um auxilio, uma imposi¢io, uma restrigio e nunca
um enriquecimento — este bem diverso do que o cinema em vao pretendia trazer. E nfo
apreendiamos, o que é bem mais grave, duas coisas importantes: 1°. O carater dinimico da
boa ilustragdo; 2°. Sua faculdade de nos predispor a sentir € a compor, mesmo antes de
iniciada a leitura, a atmosfera do romance.

Pesquisador incansavel nesta tematica que o apaixonava, Osman Lins passa a
arrolar os nomes de alguns ilustradores de livros que se tornaram famosos nesta época
em que eram prestigiados através da producao das capas e das ilustragdes dos romances,
imagens sobre suas cenas marcantes: dentre eles Percy Lau7, Oswaldo Goeldig, Axl
Leskoschek9, Potylo, Santa Rosa”, Rockwell Kent'?.

> Vitoria foi escrito em 1915 por Joseph Conrad (1857-1924). Com as ilhas exéticas do Arquipélago
Malaio como cenario, esta historia de trai¢do e de isolamento de Conrad tem no seu centro uma
celebragdo da lealdade e do poder sublime do amor. Quando o solitdrio Axel Heyst foge com uma jovem
que mal conhece, os ciumes e as suspeitas da comunidade local entram em ebuli¢cdo, como o vulcao que
todos ensombra.

8 Um lugar ao sol, filme norte-americano de 1951, um drama, atuado por Montgomery Clift e Elizabeth
Taylor, realizado por George Stevens e com roteiro baseado em livro de Theodore Dreiser.

7 Percy Lau (Arequipa, Peru 1903 - Rio de Janeiro RJ 1972). Desenhista, ilustrador, gravador e pintor.
Em 1921, transfere-se para Olinda, Pernambuco. Durante 30 anos, ¢ ilustrador do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE), que reedita Tipos e Aspectos do Brasil (1960), baseando-se em textos
da Revista Brasileira de Geografia, com desenhos do artista. Cria ilustragdes para os livros Arraial do
Tijuco, de Aires da Mata Machado; E Eles Verdo a Deus - o Drama do Aleijadinho, de Kurt
Pahlen; Santa Maria do Belém do Grdo Pard, de Leandro Tocantins; Vila dos Confins, de Mario
Palmério; Guia Historico e Sentimental de Sdo Luis do Maranhdo, de Astolfo Serra; e Maxabombas e
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Maracatus, de Mario Sette, entre outros. Tanto no trabalho de ilustragdo, como no desenho e na gravura,
Percy Lau destaca-se por registrar os aspectos fisicos e humanos do Brasil. Em 1953, recebe medalha de
prata no 2° Saldo Nacional de Arte Moderna, no Rio de Janeiro. Dez anos depois, ¢ premiado como
melhor ilustrador pela Camara Brasileira do Livro. Em 2000, o Museu Nacional de Belas Artes (MNBA)
promove a exposi¢do Percy Lau: um Desenhista e seu Trago. (In Enciclopedia Itau Cultural,
enciclopedia.itaucultural.org.br).

¥ Nascido no Rio de Janeiro, em 1895, Oswaldo Goeldi foi ilustrador, desenhista e professor. Sua
primeira exposi¢do individual aconteceu no ano de 1917 em Berna, atual capital da Suiga, onde o
ilustrador conheceu Alfred Kubin, artista que influenciou significativamente sua obra. Ao longo de sua
vida, Goeldi ilustrou livros, revistas, periddicos e trabalhou com xilogravuras. Entre os livros que ilustrou,
encontram-se Mar morto € Navegacdo de cabotagem, do escritor Jorge Amado. Faleceu em 16 de
fevereiro de 1961. (In: Ilustradores, Casa de Jorge Amado: www.jorgeamado.com.org).

?Axl von Leskoschek (Graz, Austria 1889 - Viena, Austria 1975). Gravador, pintor, ilustrador, desenhista,
professor, cenografo. Ingressa na Escola de Belas Artes de Graz e na Escola de Artes Graficas de Viena,
em 1919, e tem aulas com Hofbauer, Hermann Cossmann (1884 - 1966) e Schorotter. Fugindo do
nazismo, refugia-se na Suiga, onde inicia a série de xilogravuras de Odysséia. Em 1939, muda-se para o
Rio de Janeiro e leciona xilogravura no curso de desenho de propaganda ¢ de artes graficas da Fundacao
Getulio Vargas - FGV, entre seus alunos estdo Fayga Ostrower (1920 - 2001), Renina Katz (1926), Ivan
Serpa (1923 - 1973) e Edith Behring (1916 - 1996), e também da aulas de gravura em seu ateli€, no bairro
da Gléria. O artista, além de realizar xilogravuras, pinta paisagens, naturezas-mortas e cenas do cotidiano
carioca ¢ fluminense. Ilustra varios livros, a maioria publicada pela Livraria Editora José¢ Olympio,
como O Romanceiro do Brasil, de Ulrich Bechers, Dois Dedos, de Graciliano Ramos (1892 - 1953), Uma
Luz Pequenina, de Carlos Lacerda, e as tradugdes brasileiras de Fédor Dostoievski (1821 - 1881). Retorna
a Austria em 1949, e ilustra revistas e livros. (In: Enciclopedia Itad Cultural,
enciclopedia.itaucultural.org.br).

' Napoleon Potyguara Lazzarotto (Curitiba-PR, 1924 — idem, 1998), apelidado Poty. Gravador,
desenhista, ilustrador, muralista e professor. Muda-se para o Rio de Janeiro em 1942 e estuda pintura
na Escola Nacional de Belas Artes (Enba). Frequenta curso de gravura com Carlos Oswald (1882-
1971) no Liceu de Artes e Oficios do Rio de Janeiro. Em 1946, viaja para Paris, onde permanece por um
ano. Estuda litografia na Ecole Supérieure des Beaux-Arts, com bolsa do governo francés. Em 1950,
funda, juntamente com Flavio Motta (1916), a Escola Livre de Artes Plasticas, na qual leciona desenho e
gravura. Nessa época organiza o primeiro curso de gravura do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis
Chateaubriand (Masp). Organiza, ao longo da década de 1950, cursos sobre gravura em Curitiba,
Salvador e Recife. Desde os anos 1960, tem destaque como muralista, com diversas obras em edificios
publicos e particulares no pais e no exterior. Tem relevante atuacdo como ilustrador de obras literarias
como as de Jorge Amado, Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e Dalton Trevisan, entre outros. E autor
dos livros A Propdosito de Figurinhas, de 1986, e Curitiba, de Nos, de 1989, em parceria com Valéncio
Xavier Niculitcheff. Executa diversos murais, como o da Casa do Brasil, em Paris, 1950, ¢ o painel para o
Memorial da América Latina, Sdo Paulo, 1988. A partir dos anos 1980 sdo langadas varias publicagdes
sobre sua producdo, entre elas: Poty Ilustrador, de Antdnio Houaiss (1915-1999), em 1988; Poty: Trilhos,
Trilhas e Tragos, de Valéncio Xavier Niculitcheff, em 1994; e Poty: o lirismo dos anos 90, de Regina
Casillo, em 2000. (In: Enciclopedia Itat Cultural, enciclopedia.itaucultural.org.br).

" Tomés Santa Rosa, mais conhecido como Santa Rosa, nasceu em Jodo Pessoa (PB), no ano de 1909.
Ainda jovem, iniciou sua carreira como contador, trabalhando no Banco do Brasil. Nesse periodo, foi
transferido para Salvador e, posteriormente, para Maceid (AL), onde se envolveu com o movimento
intelectual local. Nao possuia formagao artistica académica, era autodidata. Nos anos trinta, mudou-se
para o Rio de Janeiro. Ficou conhecido por seus trabalhos na cenografia teatral, fazendo criagdes para a
Cia. de Comédias Jaime Costa, e pela criacdo posterior do seu proprio grupo de teatro, Os Comediantes,
sendo considerado o primeiro cendgrafo moderno brasileiro. Fundou o Jornal A Manha, em que ilustrava
e escrevia periddicos relacionados as Letras e as Artes. Por um periodo, foi responsavel pela area de
teatro do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, onde posteriormente lecionou desenho estrutural.
Iniciou seus trabalhos como ilustrador de obras pela Editora José Olympio. Nesta fun¢go, ficou conhecido
por confeccionar ndo apenas ilustragdes para os livros, mas projetos graficos completos. Ilustrou trabalhos
de grandes escritores, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Carlos
Drummond de Andrade. Para Jorge Amado, ilustrou Cacau, ABC de Castro Alves e Navegagdo de
cabotagem. Atua também na pintura, ajudando o pintor Candido Portinari na criagdo de diversos murais.
Em viagem 4 India representando o Brasil, sofre morte repentina, vindo a falecer aos 47 anos de idade. A
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No segundo artigo aqui mencionado, “Reflexdo sobre um livro de contos”, escrito
para o Jornal do Commercio, Osman Lins resenha o livro de Jorge Rizzini, uma
coletanea de contos intitulada Beco dos Aflitos. Desde o inicio, o leitor percebe que ao
resenhador interessou mais a adequacao do desenho da capa do livro, por Walter
Lewy'?, 4 matéria dos contos do que eles proprios. Por isso a sua descri¢do desta capa é
longa:

carreira de Santa Rosa resume-se a trabalhos em diversos ramos como: pintura, cenografia, ilustragdo,
artes graficas, gravura, docéncia, decoragdo, figurino e critica de arte. “Com ilustragdes de Santa Rosa, as
primeiras do desenhista que revolucionou as capas ¢ as ilustragdes dos livros brasileiros, Cacau esgotou
em quarenta dias a edigdo de dois mil exemplares: a proibi¢do de venda por subversivo, decretada pela
policia carioca, ajudou o sucesso de publico.” Jorge Amado (In: Ilustradores, Casa de Jorge Amado:
www.jorgeamado.com.org).

12 Rockwell Kent (21 de Junho de 1882 - 13 de margo de 1971) foi um pintor, um printmaker, ilustrador e
escritor. Rockwell Kent nasceu em Tarrytown, New York, no mesmo ano que outros artistas norte-
americanos tais como George Bellows e Edward Hopper. Kent viveu boa parte de sua infancia em torno
de Nova York, onde ele frequentou a Escola Horace Mann. Em meados de seus 40 anos, ele se mudou
para uma fazenda Adirondack, que ele chamou Asgaard, onde ele viveu e pintou até sua morte. Kent
estudou com varios pintores e tedricos influentes de sua época. Estudou composi¢do e design com Arthur
Wesley Dow na Art Students League, no outono de 1900, e estudou pintura com William Merritt Chase
nos trés verdes entre 1900 e 1902, depois ele entrou, no outono de 1902, para o curso oferecido
por Robert Henri na Escola de Arte de Nova York, que Chase havia fundado. Durante o verdo de 1903,
em Dublin, New Hampshire, Kent foi aprendiz do pintor e naturalista Abbott Handerson Thayer. Um
fundo de graduacdo em arquitetura na Universidade de Columbia preparou Kent para o trabalho
diversificado, entre 1900 e 1910, tanto de um representante de arquitetura como de carpinteiro. No Art
Students League, ele iria se encontrar ¢ fazer amizade com os artistas Wilhelmina Weber
Furlong e Thomas Furlong. As primeiras pinturas de Kent de Mount Monadnock e New Hampshire foram
expostas pela primeira vez na Sociedade dos Artistas norte-americanos em Nova York, em 1904,
quando Dublin Pond foi comprada pelo Smith College. Em 1905, Kent aventurou-se a Monhegan Island,
Maine, e encontrou sua beleza acidentada e primordial, uma fonte de inspiragdo para os proximos cinco
anos. Sua primeira série de pinturas de Monhegan foram expostas causando a grande aclamacao da critica
em 1907 nas Galerias Clausen em Nova York. Essas obras formam a base de sua reputagdo duradoura
como um americano modernista avant la lettre. Abordado em 1926 pela editora RR Donnelley para
produzir uma edicdo ilustrada de Richard Henry Dana, Jr., Kent sugeriu Moby Dick de Melville em seu
lugar. Publicado em 1930 pela Lakeside Press de Chicago, os trés volumes da edi¢do limitada com
desenhos em preto e branco a caneta / pincel e tinta esgotou rapidamente; Random House produziu uma
edicdo comercial, que também foi imensamente popular. Um livro anteriormente obscuro, Moby Dick
tinha sido redescoberto pelos criticos no inicio de 1920. O sucesso da edi¢do de Rockwell Kent ilustrada
foi um fator que contribuiu para torna-lo cada vez mais reconhecido como o classico que ¢ hoje.
(Wikipedia e http://finslab.com/enciclopedia/letra-r/rockwell-kent.php).

5 Walter Lewy (Bad Oldesloe, Alemanha, 1905 - Sdo Paulo-SP, 1995) Gravador, pintor, ilustrador,
paisagista, desenhista e publicitario. Estuda na Escola de Artes e Oficios de Dortmund, Alemanha, entre
1923 e 1927. Nesse periodo, filia-se a tendéncia do realismo magico. J4 em 1928, participa de coletivas
em Dortmund, Gelsenkirchen, Boclusim e outras cidades. Com a crise econdomica de 1929, Lewy perde
seu emprego de desenhista numa grafica e vai viver com os pais no interior, tornando-se ilustrador de
anedotas em jornais. Realiza sua primeira exposi¢do individual em Bad Lippspringe em 1932, mas ela ¢é
fechada quando a Camara de Arte Alema proibe a participagdo de judeus na vida artistica. Escapando
dessa situagdo opressora, o artista imigra para o Brasil em 1938, retomando profissionalmente a pintura.
Deixa para trds centenas de trabalhos, que sdo enviados para a Holanda e perdidos durante os
bombardeios da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). No Brasil, fixa-se em Sdo Paulo. Nos primeiros
anos, faz desenho publicitario ¢ mais tarde capas de livros e ilustragdes para diversas editoras. Ilustra
obras de Bertrand Russell, Machado de Assis e Arnold Toynbee, entre outras. Mais tarde, emprega-se
como diagramador, letrista e arte-finalista nas agéncias de propaganda De Carli, Lintas Publicidade,
Martinelli, Santos & Santos e Thompson Propaganda.
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A capa do BECO DOS AFLITOS foi desenhada pelo Sr. Walter Lewy, em cinza, rubro e
negro, com as letras brancas. Nao sei se houve, na concep¢do da mesma, uma intengdo
simbdlica, ou se buscou o desenhista um resultado puramente plastico. De qualquer modo,
conscientemente ou ndo, acredito que os contos induziram o autor da capa na escolha do
cinzento, do negro e do vermelho, escolha demasiado significativa para ser casual. Nenhum
verde marinho ou vegetal, nenhum azul matinal, nem mesmo as equivocas atenuacdes do
amarelo, seriam concebiveis em livro tdo amargo. Tem-se mesmo a impressdao de que, nos
meses em que o Sr. Jorge Rizzini se entregou, silenciosamente, & composi¢do desses
contos, perdera por completo o dom dos entretons, bem como a faculdade de ver objetos
alegres, ou ainda outros que ndo o sendo, existissem fora dessa como tirania cromatica que
parece havé-lo obcecado, imaginando sempre as suas criaturas, o intimo de suas criaturas e
o mundo no qual elas bracejam, eternamente negros, cinzentos e sanguineos.

Traz o livro, como epigrafes, citagdes de Hermann Hesse e Dostoiévski, o que talvez possa
servir de indicio para uma tentativa de indagagdo. Teria sucedido ao Sr. Jorge Rizzini, em
certo propicio momento de sua vida, o simultineo encontro daqueles romancistas, ou
melhor, a confluéncia de Dostoiévski e do Lobo da Estepe, ja que é o clima alucinatorio
deste que parece preponderar nos contos do BECO DOS AFLITOS, onde em nenhuma
pagina reponta o outro Hermann Hesse, o Hesse, sendo pacificado, pelo menos domado e
clarificado de, por ex., “Narciso ¢ Goldmundo”. Terd havido essa coincidéncia, essa
convergéncia violenta, pesada demais para o Sr. Jorge Rizzini, cujo espirito — quem sabe
por que — se fizera vulneravel, gerando esses contos escuros, cuja substincia, estranhamente
se desentende da linguagem?

Se o primeiro pardgrafo descreve uma “tirania cromdtica” que parece ter obcecado
o autor, o segundo descreve o “clima alucinatério” de certos autores como Hesse e
Dostoievski, que prepondera nos contos do Sr. Rizzini. No entanto, ¢ a escuriddao dos
contos (um “mundo negro, cinzento e sanguineo”, nas palavras aproximadas de Osman
Lins) que impressiona, e esta € captada pelo ilustrador.

Bece

JORGE
RIZZINI

“Nriikos

Figura 1 — Capa de “Beco dos Aflitos”.
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Percebe-se, entdo, que um dos pontos em comum entre alguns destes ilustradores
¢ o de terem sido perseguidos politicos do nazismo por serem judeus ou por terem se
filiado, em algum ponto de suas vidas, ao Partido Comunista. Ou, pelo menos, o fato de
serem judeus ¢ tanto o caso de Axl von Leskoschek, que se muda para o Rio de Janeiro
em 1939, fugindo do nazismo, como também o de Walter Lewy, que imigra também
para o Rio em 1938. O de ter sido comunista ¢ o caso de Rockwell Kent, que também
veio ao Brasil em 1937

Figura 2 - Oswaldo Goeldi, Céu Vermelho, xilogragura, 1950.

Ja Oswaldo Goeldi, cujo pai era o famoso cientista suico Emilio Goeldi, que
fundou o Museu Goeldi em Belém do Pard, se tornou um gravurista famoso pela criagao
de imagens urbanas onde ha, como no Lewy da capa de Beco dos Aflitos, uma atmosfera
de angustia, senao de uma solidao profunda. Nas gravuras de Goeldi, figuras humanas
se perdem em ruas, becos e pragas mal iluminadas de cidades indiferentes a presenca de
cada um. Ha também em suas gravuras uma atmosfera dominada pelo escuro, s6

'* O ilustrador Rockwell Kent era também um militante politico contra o avango do fascismo e a iminente
guerra. Filia-se ao Partido Comunista em 1936. Vem ao Brasil no més de junho como presidente do
Comité Nacional pelos Direitos do Povo e encarregado, com Jerome Davis, de serem observadores
politicos, tanto a servico do comité, quanto do Comité Unido pela Defesa do Povo Brasileiro. O
embaixador brasileiro em Washington, Oswaldo Aranha, concede carta de apresentacdo a Rockwell para
uma viagem de nove dias ao Rio de Janeiro. A viagem possui objetivos bastante claros: localizar o
paradeiro do prisioneiro politico de Vargas, Luis Carlos Prestes, ocorrido um pouco antes do golpe de
Estado, observar o avango do Fascismo, promovido por ditadores no Hemisfério Sul, “através das
crescentes supressdes governamentais das liberdades civis e das prisdes arbitrarias de seus lideres
oposicionistas... impostos ao povo do Brasil”, e estabelecer contato com todos aqueles que se opdem ao
ditador. Todas as informagdes sobre o ilustrador a respeito de sua vida politica e seus contatos com o
Brasil se devem a dissertagdo de mestrado de Karin Phillipov, apresentada ao Departamento de Historia
do Instituto de Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas, sob a orientag@o de Jorge Coli,
intitulada “Rockwell Kent e o Brasil”, dezembro de 2008. A dissertacdo de mestrado se encontra
integralmente acessivel por internet.
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rompido pela luz branca filtrada ou por pequenas superficies de cor. Em seu imaginario,
pescadores, peixes € 0 mar protagonizam cenas que denotam uma soliddo profunda.
Suas xilogravuras sao emblematicas do conflito do ser humano e uma das melhores
tradigdes da arte brasileira. Os trabalhos de Goeldi estdo frequentemente em exposicao
em Sdo Paulo nas ultimas décadas, o que reflete a sua importancia para a historia da arte
paulista. Coincidentemente, (figura 2) Goeldi segue esta mesma “tirania” cromatica” de
um “mundo negro, cinzento e sanguineo” observada no Lewy do Beco dos Aflitos:

O caso de Rockwell Kent também ¢ especial, pois ele chegou a vir ao Brasil e a
travar amizade com Portinari, que faz o seu retrato e, em troca, o ilustrador norte-
americano escreve a primeira biografia estrangeira do artista brasileiro: Portinari his life
and art (1940), incorporando algumas palavras de Dostoievski que ja tinha usado para a
capa do catdlogo da exposicdo na galeria Knoedler, no Alaska, a este livro sobre
Portinari.

Figura 3 — Retrato de Rockwell Kent.

Acima, o retrato de Rockwell Kent por Candido Portinari, tela a 6leo de 1937
dedicada ao ilustrador, com quem trava intensa correspondéncia de 1938 a 1940,
também para tratar da Exposi¢do no Pavilhdo Brasileiro da Feira Mundial (1937).

Rockwell chega a acusar o regime de Vargas por seu carater fascista e ditatorial
em seu relatorio de 1938, “Brazil and Vargas”, mas muda de opinido em /t’s Me O
Lord, livro publicado em 1955, no qual afirma que o Brasil ndo vive sob os ditames do
Fascismo, contrariando a opinido norte-americana de que o Fascismo controla o Brasil.
Vira-se, nesta ocasido, contra o seu proprio pais, julgando-o fascista. Na ilustracdo
acima, uma alegoria politica, a sua posicdo de resisténcia aos regimes que aprisionam as
oposi¢cdes ao poder na América Latina (foi a favor da independéncia de Porto Rico dos
Estados Unidos) pode ser detectada: hd um representante do povo aprisionado em uma
mao que o controla (com a conhecida visdo do morro do Corcovado no fundo) visto

ANDRADE Ana Luiza. Osman Lins e as ilustragdes dos livros, “Um chamado infernal”: as imagens ainda/ja
cheias de palavras. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 13-26, jan./jun. 2015.



Péginaz 1

CRITICA CULTURAL _ —'/,;'7 UNISUL

CATINKYT CKIIONE CONHECIENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

ISSN 1980 - 6483

contra a paisagem carioca, capital brasileira naquele entdo. Esta mao lembra, inclusive,
a mao esculpida no projeto de Oscar Niemeyer, inspirado no livro de Eduardo Galeano,
As veias abertas da América Latina (1971), e que foi inaugurado com o Memorial da
América Latina em Sdo Paulo, em 1989. No entanto, o carater de denuncia das
ilustracdes de Rockwell ¢ forte. Ele ilustra a imagem da capa da brochura escrita por
Harrison Jorge, “It happened in Brazil” (uma provavel alusao ao filho de Harrison Jorge
Victor Allan Barron, assassinado pela policia secreta de Vargas no ano anterior a vinda
de Rockwell e de Harrison Jorge?)'’, uma figura no ar, transpassada por uma espada.
Nao surpreende o fato de Karin Phillipov comparar o conhecido quadro de David, 4
Morte de Marat, a cena violenta de Rockwell Kent.

fro] gt

Figura 4 - llustragdo de This is My Own, para o capitulo “A Friendly Neighbor” (Um
Vizinho Amigavel), 1940.

Por se tratar de matéria de muito folego e para muito mais analise, atenho-me aqui
apenas a algum dos aspectos de um desses ilustradores mencionados por Osman Lins:
Rockwell Kent, artista nem sempre conhecido dos brasileiros, apesar de seus contatos
com o nosso pais. Interessa, aqui, principalmente, tanto o enfoque na capa dos livros,
como esta conexao politica de Rockwell Kent, principalmente pelo interesse osmaniano
que, evidentemente, sentiu-se atraido por estar tdo proxima do tema do artista ou do
escritor que escreve sob a opressdo politica ditatorial no Brasil, como fica explicito em
varios de seus textos, a exemplo de Avalovara e Rainha dos Carceres da Greécia.
Também o clima angustiado desses ilustradores, assim como em Goeldi, Lewy, além de
Rockwell Kent, parece contribuir para a opressao que o romancista conseguiu transmitir
em seus escritos sob o regime ditatorial militar entre os anos de 1964 e 1978, quando

"* Dissertagio de mestrado de Karin Phillipov, apresentada ao Departamento de Historia do Instituto de
Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas, sob a orientacdo de Jorge Coli, intitulada
Rockwell Kent e o Brasil, dezembro de 2008, p.182.
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morre. Osman Lins conseguiu, pela editora Melhoramentos, toda a sua obra de fic¢do
reeditada com ilustragdes de Kelio Rodrigues'®, um ilustrador sui generis que procurou
mostrar através de capas realmente ilustrativas dos contetdos ficcionais com um certo
carater surrealista, uma visao singular destes livros. A capa de Avalovara é sugestiva:

Figura 5 — Capa de Avalovara.

Esta capa, assim como as outras que foram editadas pela Melhoramentos com o
mesmo ilustrador, tem elementos montados ao modo surrealista, tais como uma cabeca
de passaro (o Avalovara), os ponteiros tortos de um reldgio (uma das linhas narrativas
do romance ¢ “O reldgio de Julius Heckethorn) embaixo de uma mesa com a cabega de
uma mulher (que poderia ser uma dentre as outras do romance), e as letras coloridas do
titulo sugerindo as diversas linhas do romance.'’

E nesse sentido que Rockwell Kent, como ilustrador de capas de livros, ndo ganha
a sua fama sem razdo. Uma de suas capas famosas ¢ a de Moby Dick, o romance de
Herman Melville, mencionado como exemplar das qualidades ilustrativas por Osman
Lins em seu artigo do jornal. Menciona inclusive esta edigdo especifica, publicada pela
Livraria José Olympio, de 1957, traduzida ao portugués por Berenice Xavier, com
prefacio de Raquel de Queiroz. Por sinal, a edicdo vem, singularmente, com uma nota
sobre as ilustragdes, que transcrevo aqui:

Dois artistas colaboram nesta edigdo de Moby Dick auténtica obra-prima do romance
universal: o paranaense POTY, da nova geracdo artistica brasileira, que vem se destacando
como um de nossos melhores ilustradores, e o norte-americano ROCKWELL KENT,
notavel desenhista e renovador da litografia moderna.

' Tlustrador que permanece incognito.
" ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: critica e criagio. Curitiba: Appris, 2014.

ANDRADE Ana Luiza. Osman Lins e as ilustragdes dos livros, “Um chamado infernal”: as imagens ainda/ja
cheias de palavras. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 13-26, jan./jun. 2015.



Péginaz 3

CRITICA CULTURAL _ 4‘7 UNISUL

CATINKYT CKIIONE CONMECHENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

ISSN 1980 - 6483

Os 14 desenhos de POTY trazem a indicagdo de que sdo da sua autoria; todos os demais,
em numero de 266, sio de ROCKWELL KENT, e foram reproduzidas da edi¢do de “The
Modern Library”, de Random House Inc., Nova Yorque, E.U.A., ed. s/d.. Nossos
agradecimentos a grande casa editora pela autorizagdo que nos deu de divulgar no Brasil as
ilustragdes daquele artista que lhe enriqueceu a bela edigdo.

Duas das ilustragoes de Rockwell Kent para Moby Dick:

Figura 6 — llustragdo 1 de Moby Dick, de Rockwell Kent.

Figura 7 - llustragao 2 de Moby Dick, de Rockwell Kent.

ANDRADE Ana Luiza. Osman Lins e as ilustragdes dos livros, “Um chamado infernal”: as imagens ainda/ja
cheias de palavras. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 13-26, jan./jun. 2015.



Péginaz 4‘

CRITICA CULTURAL _ 4’7 UNISUL

rNrINEYT rKIINNE CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA

L
ISSN 1980 - 6483

O sucesso das ilustracdes romanescas leva-o a criar a série Moby Dick: a
porcelana pintada com os motivos do livro de Melville com suas ilustra¢des:

Figura 8 — Série Moby Dick em porcelana.

A série Moby Dick fala da importancia que os livros e suas ilustragdes ainda
tinham na época. Ainda na edi¢do mencionada, em que estes dois ilustradores famosos
dividem o espaco das ilustragdes, € preciso mostrar o trago definitivamente diferente do
desenho de Poty:

Figura 9 - llustragao de Moby Dick, de Poty.
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Percebe-se a forca do movimento que aparece com os tracos finos de Poty
contrastando com as ilustracdes mais a moda da litografia que caracteriza Rockwell
Kent. Osman Lins descreve bem a sensagao do leitor destas imagens cheias das palavras
do autor do romance, que agora se traduzem nas deste leitor admirador de ilustragdes:

Aquelas baleias apocalipticas langando barcos ¢ homens pelos ares, as visdes submarinas e
aquelas estrelas que brilham sobre a vastiddo do mar como a Estrela de Belém, aqueles pés
e maos de pescador, aqueles instrumentos maritimos ao pé¢ de uma pagina, as baleeiras
acoitadas pelo vento, os homens de aspecto selvagem sobre um mar sem fim, criaturas
meditando ao por-do-sol e outras que nos fitam sob um céu que parece o Dia do Juizo, as
arcas, as ancoras, as cordas, as correntes, tudo nos envolve com uma for¢a e uma atracao
terriveis.

E quando a leitura finalmente comega, ja ndo ingressamos num mundo desconhecido.
Ainda ndo fomos apresentados ao Capitdo Ahab, desconhecemos Ismael, ndo encontramos
Queequeg, ndo embarcamos no Pequod.

Mas a ampliddo marinha, o tumulto, o mistério, o impeto selvagem que vibra naquelas
paginas, tudo nos atrai e submete, pois os desenhos de Poty e Rockwell Kent sdo como um
chamado infernal.

Deste modo descrito por Osman Lins, as imagens ilustrativas de entdo se enchiam
de palavras, os proprios tracos dos ilustradores, gravuristas, desenhistas, servindo como
linhas que se teciam entre a palavra e a imagem para formar cenas, imagens ficticias que
se por um lado ainda antecipavam a palavra em seus ricos desdobramentos, por outro
lado, ja anunciavam a imagem cinematica e suas séries industriais.
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Title: Osman Lins and book illustrations, “an infernal call’: images still/vet full of words

Abstract: Living at a time where the publication of industrial series were becoming more
and more frequent, Osman Lins, in two of his unpublished chronicles which are brought
into light in the present study, calls attention to the transposition of written fiction to the
fiction of images. Two of them, which are focused here, “Novel and drawing” (Jornal do
Commercio, 23/ago/1959) and “Reflection on a book of short stories” (Jornal do
Commercio, 11/out/1959) show, respectively, an uncommon preoccupation by focusing on
significant illustrators who publish their drawings in the covers of novels or inside them.
Some of them become famous. Such is the case of the Portuguese edition of Herman
Melville’s Moby Dick and its industrial series. Some of them reflect a rare artistic quality
in some of their illustrations. Osman Lins opens up a critical space in the literary criticism
of his time, which had the division between image and word very well defined. It never
occurred, then, how one could affect the other, or even how one could add or reduce the
effects of the other. The same would be true when one thinks of the transpositions which
were made from novels to the movies.

Keywords: Osman Lins. lllustrations. Image-word.
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O SITCOM DE CAMERA UNICA
E A SERIALIZAGAO DO ESTILO NA COMEDIA DE TV

Christian H. Pelegrini*

Resumo: o artigo busca as origens do sitcom de camera unica e o surgimento da
serializagdo do estilo em programas comicos televisuais a partir da década de 1990. Para
tal, tragcamos um historico da oposic¢do entre os dois modos de se produzir sitcoms na
industria televisual (o multicimera e o de camera unica), abordando-os desde sua origem
na TV em direto até a progressiva diferenciacdo a partir da década de 1980.

Palavras-chave: Sitcom. Multicimera. Cémera Unica. Estilo. Televisualidade.

Desde muito cedo em sua historia, a TV americana faz uso de narrativas comicas
seriadas. A razdo de os sitcoms terem se tornado bem cedo populares nas redes de TV
estd na prolifica relagdo que estes tinham junto ao publico americano, demandando
baixos custos de produ¢do. Quando se observa o género mais de perto, o que de
imediato se parece com um grupo indistinto de programas produzidos segundo os
mesmos procedimentos técnicos, acaba por se revelar em grupos produzidos de dois
modos diferentes: o multicAmera e o de camera unica. Ainda que guardem semelhancas
que permitam colocd-los em um mesmo género televisual, a dualidade de modos de
produzir aos poucos acirra diferengas estéticas e provoca, a partir da década de 80, uma
grande variedade de modos de narrar comicamente. O presente trabalho traga um breve
histérico do sitcom de camera Unica e a possibilidade que este desenvolve em serializar
ndo s6 seu conteudo, mas aspectos formais da narrativa audiovisual, trazendo para o
programa cOmico identidades de estilo.

Ainda que em outro trabalho (PELEGRINI, 2014) tenhamos apontado as
limitagdes de abordagens definicionais dos géneros televisuais, nos limites deste
trabalho poderemos fazé-lo sem prejuizos. O que tomamos como sitcoms sao programas
comicos serializados, em que se repetem personagens e premissas dramaticas. Opdem-
se aos outros textos cOmicos presentes nas programagdes de TV americana: os
programas de sketches, os programas com monologos comicos (como os late nights) e
as ocorréncias esporadicas de comicidade nos demais programas.

O sitcom se estabelece quase junto da propria televisdo nos lares americanos do
pos Segunda Guerra. Com titulos esporadicos nos primeiros anos, estes viriam a se
tornar a “vaca leiteira” das redes de TV a partir da década de 1950.

Como muito do conteuido da TV de entdo, os sitcoms tém raizes bem radiofonicas.
Mary Kate and Johnny (DuMont/NBC, 1947-1950), tido como o primeiro sitcom da
TV, era originalmente um programa de radio. / Love Lucy (CBS, 1951-1956), programa
que definiu as principais convencdes do género, era a versado televisual do radiofonico
My Favorite Husband. Marc (2005) atribui o sitcom de TV a transi¢do de dois tipos de

* Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP. Professor Adjunto no curso de Cinema e
Audiovisual da Universidade Federal de Juiz de Fora. E-mail: christian.pelegrini@gmail.com.
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programas radiofonicos bastante populares na década de 1940. De um lado, as
chamadas “comédias de dialeto” (MARC, 2006, p.16), em que narrativas seriadas sobre
imigrantes ou minorias faziam chacota de peculiaridades étnicas, explorando sotaques e
habitos culturais como elemento comico. Embora hoje sejam percebidas como
grotescas, tais formas eram muito frequentes no dial de radio desde a década de 30.
Outro tipo de programa cOdmico que estaria na origem do sitcom de TV eram os
programas de variedades, em que comediantes apresentavam performances de musicos
e outros artistas, intercalando os numeros com didlogos codmicos apoiados em suas
proprias personificagdes (MARC, 2005, p. 20). Aos poucos, as intervengdes dos
apresentadores acabavam por transforma-los em personagens que se desenvolviam e
ganhavam narratividade.

Muitos destes programas de radio também alteram seu modo de serializagao (de
capitular a episddico) e sua frequéncia (de didrio a semanal) antes da transi¢do a TV.
Tais tragos seriam depois mantidos em suas versoes televisuais.

Ao fazer da TV uma extensao de suas atividades, as redes de radio transferem ao
novo meio um know-how técnico, administrativo e, principalmente, artistico. Os nomes
que ja eram conhecidos hd anos no radio sdo convocados a atrair audiéncia para a TV.
Neste processo, transferem-se a0 novo meio também os seus programas ou adaptagdes
deles (MINTZ, 1985, p. 109). E o que ocorre com o ja mencionado Mary Kate and
Johnny, mas também com Life of Riley, The Adventures of Ozzie and Harriet, The
George Burns and Gracie Allen, Amos i1 Andy, The Goldbergs e tantos outros titulos.

Tais programas vao se estabelecer em um contexto técnico bastante incipiente.
Nesse sentido, ao propormos abordar a historia do sitcom de cdmera Unica, devemos
observar que s6 se pode qualificar um programa assim quando este tem uma oposi¢ao,
um outro modo possivel. Nao foi assim antes de 1951.

Os primeiros sitcoms surgem em uma TV que funciona, em grande parte,
transmitindo em direto (enquanto o evento acontece no estudio, ¢ recebido em casa).
Até que o videotape fosse introduzido pela Ampex em 1956, a maioria dos registros da
programacdo era feita usando um kinescope, uma camera de pelicula filmando
diretamente a tela de uma TV (MITTELL, 2010, p. 166). Ainda nos primeiros anos
(antes de 1950) também acontecem experiéncias de gravacdo do material com pelicula,
mas tais casos eram raros em func¢do do custo e da complexidade do processo. Assim,
muitos sitcoms eram “cortados” (editados) enquanto eram encenados, e sua transmissao
era kinescopada.

A producdo feita em estiidio com duas ou trés cameras cortando enquanto a cena
acontecia deixava marcas bem evidentes nos primeiros sitcoms. A analise de um
episodio de The Goldbergs (CBS, 1949-1951), “Family Photograph” (exibido em 26 de
setembro de 1949), nos revela uma imagem bastante precéria (resultado de uma
gravacdo em kinescope). Também ¢ conveniente lembrar as dificuldades técnicas de
operar as cameras de entdo. Eram grandes e pesadas, conectadas a grossos e pouco
flexiveis cabos. As colunas' de estudio ndo tinham os recursos de hoje, com
deslocamentos assistidos por motores elétricos facilmente operaveis. Nesse contexto

1 o , g ~ . \ .
Colunas sustentam as cAmeras de estudio, em uma fungdo equivalente a do tripé.
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técnico, movimentos de cidmera eram economizados ao maximo, fazendo uso de
enquadramentos que permitissem mostrar o desenrolar da cena da forma mais segura e
funcional.

Figura 1: Frame de The Goldbergs (episodio “Family Photograph”). Planos “lotados” de
personagens tentam resolver a cena com o minimo de movimentagao. Notem o
personagem “mutilado” no canto do quadro.

No episodio de The Goldbergs, um singelo primeiro plano da protagonista, Molly
Goldberg, introduzindo a trama daquele episddio, tem uma camera que balanga e
corrige o enquadramento durante a transmissdo, de forma bastante evidente. A
apresentacdo feita pela personagem (uma marca regular do programa), quebrando a
quarta parede, faz um sumario narrativo da premissa do episddio. Evita-se, assim,
produzir um primeiro ato audiovisual (economizando produ¢do). A narrativa
audiovisual em si, segundo e terceiro atos do episddio, ¢ feita no mesmo regime de
economia de movimentos e cortes: os enquadramentos tendem a ser abertos para tomar
dois ou trés personagens, que se dispdem um ao lado do outro, mesmo quando
dialogam. H4 mais de uma camera, mas o corte de uma a outra ¢ restrito ao minimo
necessario. H4 muito pouco plano e contraplano (que ja era, naquela época, um recurso
muito basico no cinema), com composi¢des em que os personagens chegam a falar de
costas para a camera. Os enquadramentos mutilam personagens sem cerimdnia,
aceitando uma estética do “melhor possivel”.

Este contexto técnico ndo era o unico. Butler lembra que o piloto de Life of Riley,
transmitido em 13 de abril de 1948, era um telefilme, ou seja, filmado e editado em
pelicula (BUTLER, 2010, p. 71). Amos 7i Andy, o infame sitcom racista da CBS, era
filmado e editado em pelicula, “como um filme de cinema” (OPENHEIMER, 1996, p.
143). No entanto, tais recursos, que eram o cotidiano da produ¢do cinematografica,
eram pouco adequados para a TV de entdo. As razdes podem ser buscadas na matriz
tecnologica de sua origem (o radio) e no corpo técnico que a produzia. Os estudios de
cinema ainda ndo haviam se aproximado da industria da TV, como aos poucos
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aconteceria a partir da década de 1950. O acesso a tal tecnologia, distante da TV, a
tornava uma solucdo extremamente cara (MITTELL, 2010, p. 168). Além do fator
econdmico, a produ¢do em filme também demandaria muito mais tempo para que o
programa ficasse pronto para exibigao.

O SITCOM MULTICAMERA

Discutir os sitcoms sem se referir a I Love Lucy seria um exercicio arriscado (e
dificilmente bem sucedido). Dentre tantos fatores que o inserem na historia do género, o
que nos interessa aqui ¢ o modo como o programa introduziu solu¢des técnicas de
producdo francamente articuladas com a dimensdo comercial. O modelo de producdo
desenvolvido se tornou o mais comum em produgdes deste género de programa.

Lucille Ball e seu marido, o cubano Desi Arnaz, ja ensaiavam repetir na TV um
programa proximo ao que Ball fazia no rddio com o ator Richard Dennings (o My
Favorite Husband). Em 1951, quando Lucille Ball se decidiu a fazer a transi¢ao para a
TV, tinha como condi¢do produzi-lo na Califérnia para manter seus vinculos com
Hollywood, enquanto a industria da TV se concentrava em Nova lorque.

A exigéncia de Ball ndo era facil de atender por questdes técnicas. Em fungdo da
formagao historica dos EUA, a costa leste (Nova lorque) era mais densamente povoada
que a costa oeste (onde fica a Califérnia). Assim, em uma TV feita predominantemente
em direto, produzir em Nova lorque e transmitir para a costa leste significava atingir um
maior contingente de audiéncia com maior qualidade de imagem. Como na década de
1950 ainda nao havia ligacdo de cabo que atravessasse o pais, o sinal nao podia ser
transmitido simultaneamente nas duas costas. Restava ao publico da costa oeste assistir
ao material que havia sido transmitido em Nova lorque através de arquivos de kinescope
(bastante inferiores que a transmissao original). Produzindo na Califérnia, o programa
teria mais qualidade para um publico numericamente menor, sendo transmitido com a
baixa qualidade do kinescope para o piblico numericamente maior. Uma equacao dificil
de convencer agéncias de publicidade e patrocinadores.

Logo se chegou a solu¢do de produzir com pelicula ao invés da transmissao direta,
filmando o programa com qualidade de imagem suficiente para exibi-lo em ambas as
costas. Embora o custo da producao com pelicula elevasse os custos gerais de produgao,
Ball e Arnaz aceitaram uma redugdo dos saldrios € mesmo arcar com parte dos custos de
producdo através da Desilu, empresa que montaram para viabilizar o proprio programa.
Em um momento crucial na historia da TV americana, Arnaz aceitou arcar com 50%
dos custos de producdo, desde que a CBS lhe permitisse explorar o programa em
syndication ap0s a exibi¢do na rede, isto €, a Desilu poderia vender I Love Lucy para
outras TVs ao redor do mundo (OPENHEIMER, 1996, p. 143). Nestes termos, ter o
programa produzido com plena qualidade de imagem e facilmente reprodutivel era
essencial para explora-lo como produto cultural (SCHATZ, 1999, p. 474).

A exigéncia em produzir na Califérnia ndo era a unica de Lucille Ball. Ball e Desi

Arnaz exigiam uma plateia. O programa que dera origem a I Love Lucy, My Favorite
Husband, era produzido no rddio com a presenca da plateia, cujas risadas eram
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incorporadas ao texto radiofonico. O uso de plateia ndo era uma invengdo de My
Favorite Husband, mas uma pratica um tanto comum na producao de radio do final da
década de 40. Berciano atribui ao radialista Eddie Cantor, em 1932, a incorporagdo de
plateia que assiste ao programa no estudio e interage com o performer (BERCIANO,
1999, p. 39). Desde muito cedo na producdo de radio, percebeu-se que o riso dos que
estdo presentes na plateia estimula sobremaneira o riso dos que estdo em casa, ouvindo
0 programa.

Além do historico do radio, a razdo para a exigéncia da plateia vinha da
experiéncia recente do casal de atores. Quando Ball e Arnaz propuseram o programa a
CBS, esta relutou em aceitar, alegando que o publico ficaria reticente ao casal de
personagens: alegavam que o americano médio ndo aceitaria bem uma tipica ruiva
americana casada com um latino. Como argumento contra a CBS, Ball e Arnaz
montaram um espetaculo teatral como “teste” para o programa. A turné do espetaculo
foi um sucesso retumbante e isso pressionou a CBS a aceitar o programa
(OPENHEIMER, 1996, p. 133). No entanto, dada a experiéncia recente em teatros, Ball
e Arnaz (e seu produtor Jess Openheimer) acreditavam que a presenga da plateia era um
elemento fundamental para suas performances e para o sucesso do programa na TV
(OPENHEIMER, 1996, p. 143).

Produzir o programa em pelicula e com a presenca de uma plateia era uma tarefa
complexa. A experiéncia de Amos i Andy, que comegara a ser produzido na TV meses
antes, apontava os riscos ¢ dificuldades que essa combinacao implicava.

Amos 7i Andy, a qualidade de filme contra a qual nosso programa seria julgado, era filmado
em um estudio blimpado® sem uma audiéncia, fora de ordem, exatamente como um filme
[de cinema]. Entdo, depois do filme editado, uma plateia era trazida para o estudio e via o
filme, e sua risada e aplausos eram gravados e entdo mixados a trilha sonora do filme. Sem
nenhuma resposta de uma plateia para se apoiar durante a performance, os atores de Amos 7
Andy simplesmente tinham que adivinhar quanto tempo esperar antes de continuar com sua
proxima fala. Nao surpreendentemente, eles quase frequentemente erravam, e as reagoes da
plateia as vezes encobriam o didlogo. Nenhum de nods queria isso para [ Love Lucy.
(OPPENHEIMER, 1996, p. 143).

A equipe que preparava I Love Lucy buscou diversas solugdes técnicas. De um
lado, o uso de pelicula suscitava a gravagdao de plano a plano, como no cinema. De
outro, precisavam de uma solug¢do que permitisse registrar a encenagao completa, diante
de uma plateia. J4 conheciam a técnica de filmar com mais de uma camera
simultaneamente no cinema, mas ndo tinham ainda a informacao desta técnica para ser
usada em TV. Souberam, entdo, de Eddie Feldman, chefe do Departamento de Radio e
Televisdo da agéncia Biow, que um de seus programas’, Truth or Consequences, um
Quiz Show, era produzido com trés cameras de cinema e montado para parecer “ao
vivo”.

2 . ’ . . ;e ~
Blimpado ¢ o termo para equipamentos ou espagos com isolamento acustico. No caso em questdo, trata-
se de um estudio isolado acusticamente (que traduzimos de soundstage).

3 . A . . . . C L.
Naquela época, era usual que as agéncias de publicidade produzissem programas inteiros para Radio e
TV, levando a marca de seus clientes como patrocinador.
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Contrataram o responsavel técnico de Truth or Consequences, Al Simon, e deram
inicio as experiéncias de / Love Lucy. Como a empreitada demandaria profissionais com
experiéncia em pelicula, iniciaram a busca por um diretor de fotografia. Ball, que tinha
fortes lacos com o cinema, sugeriu que buscassem o diretor de fotografia Karl Freund.
Freund era um gigante da industria do cinema, tendo emigrado da Alemanha ainda nos
anos 30 e fotografado e dirigido conceituados filmes durante a era dos grandes estudios.
Um tanto incrédulos, tentaram. E mais incrédulos ainda, o viram aceitar
(OPENHEIMER, 1996, p. 145).

Freund desenvolveu as técnicas de Truth or Consequences com maestria,
definindo um modo de producdo que passaria a se confundir com o proprio género
sitcom (MILLS, 2009, p. 15).

Figura 2: Imagem da produgao de / Love Lucy, com a disposigao dos cenarios e das
cameras. (Fonte: OPENHEIMER, 1996).

Um estudio de cinema fora reformado para acomodar trezentos assentos de plateia
(SCHATZ, 1991, p. 474). Na area destinada a filmagem, trés cenarios dispostos
imediatamente um ao lado do outro representavam diferentes espagos da casa de Lucy
Ricardo, configurando algo muito proximo a um procénio teatral. Em frente aos
cenarios, trés cameras Mitchel BNC colocadas em carrinhos filmavam o desenrolar da
cena ininterruptamente. Equipadas com uma torre de lentes, as cdmeras laterais usavam
lentes de 3 ou de 4 polegadas para primeiros planos dos atores durante suas falas,
cruzando-se em campo e contracampo. A camera central, com lente de 40mm, tomava
planos abertos da cena toda.

Freund adaptou a movimentacdo de suas cameras de técnicas j& comuns em
transmissoes diretas de TV, mas levou-as a exceléncia de modo que a apresentacao
poderia transcorrer praticamente sem interrupgdes. A encenacdo era feita na ordem do
enredo, e quando a narrativa passava a outro cendrio, o reposicionamento das cameras
levava apenas 90 segundos (ALLEN, 1996, p. 281).
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O material das trés cameras posteriormente era levado a uma Moviola com trés
mesas sincronizadas, que foi apelidada pelo montador Dann Kann de “Monster”
(JACOBSON, 2010, p. 418). Tal equipamento permitia cortar entre as trés cameras de
forma muito préxima ao que ocorria nas switchers de corte das transmissdes em direto.
O resultado pretendido pela equipe, e efetivamente alcangado, era que o programa
mantivesse a ilusdo e o efeito do imediatismo da TV feita em direto (ALLEN, 1996, p.
281).

Nao nos deteremos muito mais nesse modo de producdo por ndo ser esse nosso
objeto, mas seu oposto. O que nos resta afirmar, no entanto, ¢ que o modo de produgao
aperfeigoado por tantas técnicas que Freund desenvolveu para I Love Lucy muito
rapidamente chamou a aten¢ao da industria da TV. Em um artigo na conceituada revista
American Cinematographer, de janeiro de 1952, Leigh Allen relata a reagdo da
industria:

Se ha uma revolugdo iminente nos métodos de produgdo de filmes em Hollywood, ela
provavelmente estd acontecendo por estes dias no Estidio 2 dos General Services Studios,
onde a Desilu Productions, Inc. estd transformando programas de TV de 22 minutos em 60
minutos de gravagao efetiva.

[.]

Com o aumento de popularidade do programa, os métodos fotograficos empregados por
Freund e sua equipe de camera estdo criando um amplo interesse entre produtores de filmes
- tanto de cinema quanto de televisdo. Executivos de produgdo de quase toda Hollywood
tem “espionado” o programa durante sua filmagem e congratulado Freund por suas
realizagdes. (ALLEN, 1996, p. 281).

Em pouco tempo, a propria Desilu produziu outros sitcoms empregando o método
(e.g. Make Room for Daddy, Our Miss Brooks etc). Logo, o modo multicAmera de /
Love Lucy se tornaria o hegemonico por aliar as qualidades das apresentacdes proximas
ao teatral e as demandas da industria da TV (qualidade de imagem, reprodutibilidade,
rapidez e baixo custo). As décadas seguintes perpetuariam esse modo de producdo de
forma muito rigida e o fariam chegar até o século XXI. Sitcoms como Two and a Half
Man, Two Broke Girls, Mike and Molly e o grande hit da TV americana atual, The Big
Bang Theory, sao produzidos segundo o modo de produgdo desenvolvido em [ Love
Lucy.

A CAMERA UNICA NOS SITCOMS

No momento em que se estabelece o modo multicAmera, mesmo com suas
vantagens ja analisadas na secdo anterior, alguns programas ainda optam por outro
modo de produgdo. Nao se pretende aqui afirmar que a introdu¢do da multicimera nos
moldes de / Love Lucy - e mesmo a op¢do pela camera Unica - eliminou as outras
praticas de producdo da TV da década de 50. Sitcoms como The Honneymooners e The
Phil Silvers Show ainda se apoiavam na técnica da transmissdo direta com gravacdo em
kinescope. Mas a necessidade de produzir material que fosse reprodutivel com
qualidade para a posterior exploragao comercial (o syndication) levava inevitavelmente
para a pelicula (fosse em multicdmeras ou em apenas uma).
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Segundo Mittell (2010, p.169), Dragnet (NBC, 1951) foi o primeiro programa
seriado de TV a fazer uso sistematico de pelicula (e dos procedimentos tipicos do
cinema). A produgdo em camera unica na TV comecou a se tornar mais viavel a partir
do movimento de aproximacao dos estudios de cinema. Schatz (1991, p. 471) lembra
que a aproximac¢do que a industria do cinema ensaiou da nascente industria da TV foi
lenta e cautelosa. Ainda na década de 1940, os estudios Warner e Paramount
enxergaram as redes de TV como opc¢ao de distribuicdo de contetido para suas salas de
cinema. Cogitavam comprar redes de TV. Foi quando a Corte Suprema americana
sentenciou o que ficou conhecido como Decreto Paramount, que obrigava os estudios a
se desfazerem de suas redes de salas de exibi¢ao. Apos a decisdo da Corte Suprema, o
FCC (6rgao que regulamenta o uso do espectro de frequéncia nos EUA) também se
manifestou contra os estiidios de cinema comprarem as redes de TV.

Embora nao caiba neste trabalho uma analise pormenorizada sobre a situagdo da
“concorréncia” entre estudios de cinema e redes de TV nas décadas de 40 e 50, ¢
conveniente observar que havia uma “cisdo”. Isso comega a se modificar na década de
1950, no entanto, quando a crise da industria cinematografica a impeliu a buscar novas
oportunidades. Mesmo antes de quebrarem o tabu e aceitarem negociar seu acervo de
filmes para exibicdo na tela pequena (SCHATZ, 1991, p. 460), alguns estidios
perceberam a crescente demanda por conteudo audiovisual e ajustaram suas estruturas
para a producdo com rapidez e custos baixos (SCHATZ, 1991, p. 462).

A convergéncia entre a disponibilidade da estrutura dos estiidios de cinema e a
possibilidade de explorar os programas de TV em syndication fez florescer, a partir dos
anos 50, uma industria de “telefilmes” na regido da Califérnia (o que ndo era um
problema técnico para programas feitos em pelicula) (SCHATZ, 1991, p. 472).

O uso de pelicula era especialmente apropriado para certos géneros de programa
(procedurals’ e westerns, por exemplo). No caso dos sitcoms, em bem pouco tempo o
modelo de multicAmera de / Love Lucy acabou se tornando o mais comum em fungdo
das qualidades j4 mencionadas: era mais rapido e simples de produzir (logo, mais
barato). No entanto, j& na década de 50, podemos observar programas feitos com
camera Unica, de modo muito mais préximo do cinema que do teatro.

Os sitcoms de camera Unica da década de 50 eram os WASPcoms. programas que
mostravam familias mais que idealizadas segundo os valores americanos do pds-guerra.
Os titulos mais representativos dessa leva eram Leave To Beaver (CBS/ABC, 1957-
1863), The Adventures of Ozzie and Harriet (ABC, 1952-1966) ¢ o WASPcom por
exceléncia, Father Knows Best (CBS/NBC, 1954-1960). Nestes programas, a camera
unica obedecia a uma agenda tematica e discursiva bastante conhecida: eram os
programas que mostravam a Ameérica como eles deveriam se comportar; eram o que
Marc (1989, p. 52) chamava de “melodramas arianos” € o que Newcomb (1974, p. 43)
vai mesmo recusar classificar como sitcom, chamando-os de “comédias domésticas”.

A prescrigdo do que era o comportamento adequado ao americano médio
demandava uma retoérica audiovisual menos opaca e autoconsciente. Nesse sentido, a
camera Unica atuava de modo discreto e pretensamente imparcial no registro dos bons

4 ~ . . ~ .. . .
Procedurals sdo programas que mesclam a investigacao policial de crimes e o julgamento destes.
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valores da familia americana e contribuia para que o discurso nao fosse corroido pelo
excesso comico. Era uma estratégia que estd na base da representacdo naturalista do
cinema, recapitulando opg¢des ja usadas pelo proprio Griffith em seu projeto de cinema
edificante e moralizante (XAVIER, s.d., p. 45).

Na década de 60, o sitcom se tornaria uma presenca constante nas grades de
programacao, ajudando sobremaneira a compor a “Vast Wastland” de Newton Minow.
Junto com o sitcom, torna-se comum também o modo de producdo em multicimeras,
aprimorado ao longo da década anterior. No entanto, o sifcom de cdmera unica ainda
resistia em fungdo de demandas de produgdo de certos programas. Nessa década, a
maioria dos sitcoms de camera Unica eram os Magicoms, programas com personagens
magicos (Bewitched, ABC, 1964-1972; I Dream of Jeannie, NBC, 1965-1970) e os
Monstercons, com alusdo ao terror (The Adams Family, ABC, 1964-1966; The
Munsters, CBS, 1964-1966), ou alguma variacdo destes (My Favorite Martian, CBS,
1963-1966; My Mother the Car, NBC, 1965-1966; Mr. Ed, CBS, 1961-1966). A camera
unica era a solucdo que tornava possivel toda a sorte de trucagens necessarias para os
atos magicos de bruxas suburbanas e alienigenas; também era o recurso necessario para
permitir os pesados figurinos de monstros ou a inser¢cdo de falas em personagens
improvaveis como cavalos ou calhambeques.

Figura 3: Frame de Bewitched. A camera tinica como condicao para as “magicas” da
feiticeira Samantha ou para que sua mae, Endora, pudesse se miniaturizar e sentar em
uma barra de manteiga.
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Alguns programas também usavam camera Unica e ndo pertenciam aos Magicoms
e Monstercoms. Era o caso, por exemplo, de Get Smart (NBC, 1965-1970), em que a
camera unica era condicdo para explorar as vicissitudes da vida de um espido, com
missdes em lugares inusitados, lutas corporais, gadgets tecnologicamente sofisticados e
os efeitos especiais que estes exigiam na sua representagao.

Outro exemplo importante do uso de camera tnica ainda na década de 60 era The
Andy Griffith Show (CBS, 1960-1968). O personagem principal, um xerife, ia além de
suas atribui¢des profissionais e também funcionava como referéncia moral e emocional
aos moradores de uma cidadezinha do interior dos EUA. A cidade, povoada de
personagens secundarios que efetivamente participavam das tramas, era um espaco
dramatico rico ¢ demandava uma producdo livre das paredes de um estidio com
multicameras, para o qual se construiu uma grande cidade cenografica nas dependéncias
dos estudios da Desilu (KELLY, 1981, p. 27).

Na década de 1970, o uso de camera tnica foi ainda mais raro que na década de
1960. M.A.S.H. (CBS, 1972-1983) era o caso de camera Uinica em uma década onde o
multicamera imperava. Passando-se em um hospital de campanha durante a Guerra da
Coréia, o programa era uma adaptacdo do filme homonimo de Robert Altman (1970).
Pensada como uma comédia que também alternasse momentos sérios, M.4.S.H. fazia
uso de uma camera Unica que permitisse, em tais momentos, “apagar” o impeto comico
em favor de representar as agruras da guerra. Nesse sentido, o uso de camera Unica
seguia a mesma estratégia dos WASPcoms dos anos 50, embora com um discurso um
tanto diverso. Em M.A.S.H., personagens morriam ou mesmo sentiam a dor dos
ferimentos de guerra; os protagonistas se desiludiam e desesperavam. A cdmera Unica
servia a esse proposito.

E dificil encontrar um sitcom da década de 70 feito em cAmera tnica que tenha se
mantido nas grades de programagdo. Do momento em que se estabeleceu, a partir da
década de 1950, o multicAmera se tornou o modelo de referéncia na producdo de
comeédias seriadas de TV. Isso explica, por exemplo, o porqué de programas gravados
em camera Unica contarem com o riso da plateia (ou claque), mesmo quando ndo havia
plateia. A introdug¢do de risos gerados eletronicamente ja acontece, de forma bem
discreta, mesmo nos WASPComs (e colocando em risco sua estratégia da transparéncia).
Nos sitcoms de camera tUnica da década de 1960, o uso de risos eletronicos era uma
pratica corrente. No caso de M.A.S.H., ¢ conhecida a briga entre Larry Gelbart (que
adaptou o filme para a TV) e os executivos da CBS que acreditavam que um sitcom
deveria ter uma pista de som com riso eletronico. Na disputa, Gelbart cedeu, mas se
recusou a usar o riso nas cenas que se passavam na sala cirargica do hospital
(MITTELL, 2010, p. 254). Mesmo uma animacao como The Flintstones tinha a pista de

riso eletronico.

A forca do multicamera no género também pode ser observada no caso do sitcom
Happy Days (ABC, 1974-1984), que foi produzido em cdmera Unica na sua primeira
temporada, mas que acabou sucumbindo as vantagens do multicAmera a partir da
segunda temporada.

A década de 1980 nao foi mais prolifica em sitcoms de camera Unica. Além das
ultimas temporadas de M.A4.S.H., uns poucos titulos o faziam em fun¢do das demandas
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tematicas. E o caso, por exemplo, de ALF (NBC, 1986-1990), ou Sledge Hammer
(ABC, 1986-1988), em que a camera Unica permitiria a manipulagdo do boneco de um
alienigena ou a idolatria da violéncia por parte de um policial psicotico.

Embora fossem poucos os titulos neste periodo, a década de 80 foi um momento
crucial para o que o sitcom de camera Unica se tornaria alguns anos depois. A industria
televisual americana passava por mudancas considerdveis apos um periodo de
estabilidade (e conforto) que durara décadas. Era o fim da “Era Cléssica das Redes” e o
inicio da “Era Multi Canal” (MITTELL, 2010, p. 11), marcada pela fragmentacdo da
audiéncia, uso de novas tecnologias de distribui¢ado como cabo e satélite, novos players
(como a Fox e alguns canais do cabo), novos habitos de consumo trazidos pelos
controles remotos e pelos videocassetes e tantos outros aspectos. Do ponto de vista
estético, a década de 1980 vai ser caracterizada como o periodo em que acontece o

fenomeno da televisualidade, de extrema influéncia nos sitcoms de camera Unica a partir
da década de 1990.

DO GRAU ZERO DO ESTILO A TELEVISUALIDADE NOS SITCOMS

O uso da camera tnica na TV deve ser considerada com toda a sua especificidade.
De fato, a tecnologia e a linguagem do cinema foram uma solu¢do importante para a TV
desde a década de 50. No entanto, desde entdo, a pelicula e a linguagem
cinematografica estavam condicionadas pela economia da TV. Os modelos de negdcio
que regiam a producdo de conteido ainda obrigavam que as filmagens feitas para a
televisdo fossem muito mais economicas que as do cinema (ZICCRE, 1982, p. 35).

Assim, embora cinema e TV compartilhassem o mesmo suporte € 0s mesmos
principios de linguagem, cada um seguia um cddigo diferente, ditado pelos seus
or¢amentos e prazos. O cinema ja contava entdo com uma linguagem extremamente rica
e sofisticada, tendo aprimorado suas técnicas narrativas em décadas de cinema cléassico
(e, naquele momento, ampliando ainda mais suas possibilidades de linguagem com o
cinema moderno e os cinemas novos). Na TV, no entanto, o uso da camera Unica era
uma versao simplificada - as vezes, simploria - do que o cinema fazia com a mesma
camera. As cenas eram entdo filmadas com poucos planos, buscando angulos e
enquadramentos que resolvessem uma boa parte da cena em uma Unica tomada. O
principio bésico era economizar producdo: tempo e recursos de iluminagdo, preparagao
de cenarios e locagdes, repeti¢ao de tomadas e o proprio negativo.

Com os passar dos anos, a produ¢do em camera Unica se sofisticou um pouco,
quase na mesma propor¢do em que se desenvolvia o mercado internacional de TV e a
exploracdo de programas em syndication. Na década de 60, os Magicoms tinham os
requintes de usar efeitos especiais e espacos cenograficos exclusivos (e.g. a casa de
Bewitched, construida no terreno da Universal, e a cidade inteira de Mayberry, em The
Andy Griffith Show, construida no terreno da Desilu). Nesse contexto, algumas
producdes chegavam a mostrar uma planificagdo um pouco mais sofisticada, com
composi¢des longitudinais e tantos planos de detalhe quantos fossem necessarios.
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M.A.S.H. tinha o requinte de exibir episddios inteiros filmados como se fossem
documentarios, em um mise én abyme que interrompia momentaneamente as
convengdes televisuais de uso da camera unica. Outros episdédios abusavam de
planificacdes bastante variadas e montagens paralelas. Também contava com as
vantagens de ter “herdado” muito da producao do filme que lhe deu origem, incluindo-
se os sofisticados cendrios (GELBART, 1998, p. 34).

No entanto, apesar de se destacarem diante do restante dos programas em algumas
situacdes, ainda eram tdo econdmicos quanto a TV deveria ser. Por mais que alguns
episodios levassem até o limite sua capacidade de produgdo, o limite ainda era bem
abaixo do cinema. Como ja expusemos em outro trabalho (PELEGRINI, 2014, p. 149),
os sitcoms de camera Unica, até a década de 1990, exerceram um “grau zero de estilo”.
A expressdo, tomada de Roland Barthes por John L. Caldwell, denota as escolhas
estéticas em que os recursos de linguagem sdo meras ferramentas em fun¢do de um
objetivo, realizando-o sem chamar a atencdo para si; ¢ a linguagem sem beleza ou
poética, transparente diante do que denota. No caso dos sitcoms de camera unica, estes
eram desprovidos de estilo por seguir “um modo um tanto esquematico de narrar, sendo
quase ‘cartilhesco’ nos aspectos envolvidos na producdo: direcdo de camera, edigao,
iluminacdo, sonoplastia, dire¢ao de arte, atuagdo etc.” (PELEGRINI, 2014, pp. 149-
150).

O “grau zero de estilo” ndo se restringia ao sifcom, mas era a regra na producao de
TV com camera tnica. O uso de procedimentos de cinema permitia estilo, mas este ndo
acontecia.

Isso se reverte de forma bastante proeminente na década de 1980. A
televisualidade de que trata John L. Caldwell era o “valor crescente do estilo excessivo
no horario nobre das redes e cabos” (CALDWELL, 1999, p. 652). Trata-se de um
processo de valorizacdo da estilizagdo nas producdes de TV, em que os aspectos que
compdem a linguagem audiovisual comegam a se tornar cada vez mais variados e
chamativos. A televisualidade ndo era um estilo em si, mas um processo em que 0s
estilos ganham importancia, as vezes mais que o proprio contetido.

A analise de Caldwell ndo se refere apenas aos programas de fic¢do, mas quando tomamos
apenas a ficcdo de horario nobre, ndo ¢ dificil observar o quanto certos programas se
distanciavam de seus congéneres do passado em cinematografia, direcdo de arte, fotografia,
sonoplastia, montagem, efeitos especiais etc. Moonlighting, Miami Vice, Hill Street Blues,
St. Elsewhere, thirdsomething, Wonder Years e outros construiam uma identidade estilistica
que os tornavam facilmente reconheciveis e, a0 mesmo tempo, os diferenciava claramente
dos demais programas das grades. (PELEGRINI, 2014, p. 152-153).

Caldwell (1995, p. 3) é rapido em afirmar que a televisualidade ndo pode ser
explicada, como uma primeira aproximagdo pode sugerir, a partir de mudangas na
tecnologia de produgdo (steadycams, cameras mais sofisticadas, edicdo ndo linear,
computacdo grafica etc). Ao contrario, busca explicacdes em fendmenos mais amplos
que ajudam a entender como outros periodos de transi¢do tecnoldgica ndo geraram tal
“renascimento estético” na TV. Ao elencar os fatores, o autor aponta para: a) a
constru¢do de uma “politica de autor” em sua versao televisual (que nao corresponde
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exatamente a versdo cinematografica como formulada pelos pensadores franceses); b)
uma inversdo estrutural entre narrativa e discurso, passando a privilegiar o ultimo; c) a
televisualidade como um produto em si, oferecendo “algo a mais” ao espectador; d) uma
estratégia de programacdo e diferenciagcio em um ambiente com um crescimento
exponencial de canais; e) um resultado da mudanga na audiéncia e nos seus padrdes
estéticos; e, finalmente, f) uma das respostas da industria a crise das redes abertas, a
emergéncia do narrowcasting ¢ das instabilidades econdomicas que assombravam a TV
(PELEGRINI, 2014, pp.153-154).

O proprio Caldwell se refere ao sitcom como imune aos efeitos da televisualidade
nos anos 80. Enquanto as grades viram o surgimento de programas onde facilmente se
verificava a televisualidade, Caldwell (1995, p. 6) afirma que o sifcom permaneceu
rigidamente replicando os modelos desprovidos de estilo do passado. De fato, no género
em questdo, os anos 80 eram mais do mesmo que se fazia ha décadas. Mas isso se deu
porque o sitcom desse periodo foi, com rarissimas € pouco importantes excecoes, o de
multicamera. Nao ha razdo para crer que a camera unica do sitcom tivesse passado ao
largo dos mesmos fatores que o autor usa para explicar a televisualidade nos outros
géneros. Assim, a auséncia de sitcoms de camera Unica acarretou que tais mudancas
estéticas sO se tornariam visiveis quando estes voltassem as grades de programag¢ao, nos
anos 90.

A SERIALIZAGAO DO ESTILO NOS SITCOMS DE CAMERA UNICA

Butler (2010, p. 75) afirma que o primeiro sitcom a mostrar os desdobramentos da
televisualidade foi Parker Lewis Can’t Lose (CBS, 1990-1993). Uma historia
envolvendo adolescentes em sua rotina de escola, namoros e vida social. No programa,
a camera Unica abusava de cortes rapidos, enquadramentos inusitados, efeitos especiais
e edicdo de som fora do usual. Ser confrontado pela irmd mais nova a quem deve um
favor ¢ mostrado com raios e trovoes, angulos que a tornam tiranica e trepidagdes na
imagem para representar o choque da cobranga. Em cada episodio de Parker Lewis
Can’t Lose, a abertura fria> mostrava a familia de Parker, em geral abrindo alguma
“porta” do mobiliario da casa e reiterando, em seu comportamento, suas personalidades.
A imagem era vista de “dentro” de geladeiras, maquinas de lavar roupas, armarios de
remédios etc. Isso acabava por constituir uma piada que se repetia em cada episodio,
serializando o proprio angulo inusitado da cena de abertura.

Dream On (HBO, 1990 - 1996) mostrava a vida de um editor de livros que tinha
seus estados subjetivos representados por trechos de programas de TV antigos, que o
protagonista vira na infincia e que lhe povoavam o imaginario. Mais uma vez,
cinegrafia, montagem e som exploravam as possibilidades técnicas para além de contar
a historia do protagonista.

5 Trata-se do trecho de narrativa antes da vinheta de abertura.
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Figura 4: Diferentes frames de episodios de Parker Lewis Can’t Lose. Na abertura de cada
episoédio, uma brincadeira com a camera posicionada em lugares inusitados reforgava os
tracos caracteristicos de cada personagem.

O estilo também se mostra proeminente em Larry Sanders (HBO, 1992-1998).
Seu protagonista, o apresentador de falk show Larry Sanders, era mostrado antes e
depois das gravagdes de seu programa em uma sofisticada cdmera tnica. No entanto, os
episodios também traziam, dentro da narrativa, longos trechos de cada episddio de seu
talk show, feito em multicamera e seguindo todas as convencoes do género. A dualidade
entre a vida pessoal de Sanders e suas performances no talk show exploravam a
dualidade entre a cAmera Unica e a multicimera.

Ally Macbeal (FOX, 1997-2002) mostrava as neuroses de uma advogada lidando
com as situagdes tipicas da profissdo e, a0 mesmo tempo, tentando administrar a vida
pessoal e amorosa. No turbilhdo de emogdes, devaneios e fluxos de consciéncia
irrompiam no discurso audiovisual misturando o real e o imaginado. Mais uma vez,
enquadramentos, composicoes de computagdo grafica, cortes muito rapidos e edi¢dao de
som um tanto elaborada marcam o programa como um representante dos efeitos da
televisualidade em sitcom de camera Unica.

Embora a década de 1990 tenha observado um aumento no nimero de sitcoms de
camera Unica em relacdo a década anterior, estes ainda eram poucos (especialmente se
comparados aos multicimeras). E nos primeiros anos do século XXI que o sitcom de
camera Unica retornaria com mais forga as grades de programacao de TV.
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A redescoberta dos sitcoms marca uma onda de programas comicos seriados com
tracos bem especificos entre si (e, em geral, bem diferentes dos sitcoms de
multicAmera). Embora muitos programas tenham tentado a sorte (e a audiéncia) em um
mercado televisual que se esforgava para entender e se adaptar aos novos contextos
tecnologicos e estéticos, muitos desses programas se mantiveram por um bom nimero
de temporadas, tornando-se parte da historia do género e da propria TV. E na maioria
desses programas, para além de seus personagens e premissas dramaticas que se
repetem semanalmente, ha uma reiteragao de tragos de estilo bem marcados, acentuando
suas identidades. Podemos tomar programas como Malcolm in the Middle (FOX, 2000-
20006), Scrubs (NBC-ABC, 2001-2010), Sex and the City (HBO, 1998 - 2004), Arrested
Development (FOX, 2003-2006/NETFLIX, 2013), The Office (BBC, 2001 / NBC, 2005
-2013), 30 Rock (NBC, 2006-2013), New Girl (FOX, 2011 -), Everbody Hates Chris
(CW, 2004 - 2008), Happy Endings (ABC, 2011 -2013), Parks and Recreation (NBC,
2009 - 2015) e Modern Family (ABC, 2009 -), para citar apenas um pequeno grupo de
um periodo de mais de uma década.

Nesses programas, a reiteracdo de tragos especificos de estilo ajudou a afirmar
uma dimensdo discursiva que também se serializava. Toda a gama de aspectos de
linguagem audiovisual podia ser encontrada em estilos um tanto variados e, quando
combinados, acabavam por dar a determinado programa uma aparéncia bastante
especifica. Narragdes em voice-over de diversas instancias narrativas, cinegrafia
bastante variada e sofisticada, montagens que iam das muitas nuances narrativas aos
mais elaborados exemplos de montagem intelectual, cendrios e figurinos primorosos,
variacoes de performances dos atores, fotografia e sonoplastia extremamente
sofisticadas e toda sorte de composi¢des visuais se combinavam para compor programas
com uma ‘“cara” e um modo de mostrar as narrativas coOmicas que nem de longe
lembravam programas como / Love Lucy e seus descendentes. E o perfil estilistico do
programa acabava por se tornar também um elemento marcado, reconhecivel e, em
certos casos, imitado por outros programas.

H4 uma leva de programas que recorrem ao voice-over do personagem; outros
muitos programas tomaram o expediente do “depoimento” para a camera tornado
popular pelo britdnico The Office’; as montagens e inserts de cenas passadas que
“comentam” com ironia e sarcasmo as cenas atuais. A importancia do estilo como
marca do programa chega a extremos como em 30 Rock, em que os tracos de cinegrafia,
montagem e sonoplastia do programa sdo “parodiados” por ele mesmo em suas duas
apresentacoes em direto (PELEGRINI, 2012).

Nossa reflexao, neste sentido, pretende resgatar alguns fatos pertinentes para se
pensar a estética da ficcao comica seriada em TV. Em primeiro lugar, a divisdo em dois
procedimentos técnicos diferentes acabou por distanciar as duas formas textuais. Um
destes modos, o multicAmera, estabeleceu-se como o hegemodnico por atender
necessidades industriais bastante importantes. No entanto, ao fazé-lo, perpetuou
procedimentos com pouca variacao, o que resultou em uma estética com muito pouco
estilo. O outro modo de produgdo, o de camera unica, sobreviveu a margem, custando

6 . , . ~ . .
Que incluimos no corpus deste trabalho por ter tido uma versdo americana extremamente bem sucedida.
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tempo e dinheiro em uma induastria que ndo pretendia dispor de tais recursos. A
mudanga ocorreria junto de outros géneros televisuais por conta do fendmeno da
televisualidade, nos anos 80. Em poucos anos, um género que era tido como isento de
estilo passa a fazer do proprio estilo um dos elementos a serializar, repetindo suas
escolhas de cinegrafia, montagem e sonoplastia junto dos personagens e premissas
dramaticas. E o uso sistematico da camera tnica e das possibilidades que esta oferece
foi essencial para permitir tal configuragao.

CONCLUSAO

As afirmagdes desenvolvidas aqui sdo um recorte do fenomeno dentre tantos
possiveis. Ha, ainda, uma série de aspectos que demandam mais estudos sobre o tema e
devem contribuir para nossa compreensao do audiovisual, da comédia e da serializagao
das narrativas.

Cabe, por exemplo, retomar e, eventualmente, revisar a nocdo de estilo e sua
auséncia no sifcom multicAmera. Embora este modo de produzir parega totalmente
desprovido de estilo quando contraposto ao de camera unica (especialmente apds a
televisualidade), devemos analisar se ndo h4 algum trago de estilo entre os programas
de multicamera de diferentes épocas ou mesmo entre diferentes diretores.

Também se faz conveniente observar um grupo de sitcoms que, ao longo da
historia do género, tém se colocado como hibridos entre 0 modo multicdmera e o modo
de camera unica. Programas como Barney Miller, Seinfeld ¢ How I Met Your Mother
transitaram, em menor ou maior grau, entre as convengdes € procedimentos dos dois
modos, gerando textos audiovisuais com uma dindmica bastante peculiar.

Por fim, nos parece especialmente adequado revisar o modo de camera Unica e seu
didlogo com outras formas audiovisuais, especialmente com o cinema e a web, € 0
modo como o sitcom se posiciona entre os canais, codigos e recursos de linguagem.
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Title: The single camera sitcom and the serialization of style on TV comedy

Abstract: this paper searches the origins of single camera sitcom and the emergence of
serialization os style on TV comic shows in the 1990. For such, we make outline a history
of the opposing methods of shooting sitcoms (the multicam and the single camera),
approaching then since its origins on live TV and the progressive differentiation since
1980.
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ROMULANOS E KLINGONS EM STAR TREK:
ANTAGONISTAS DA GUERRA FRIA
OU FUTUROS INTEGRANTES DA ORDEM PACIFICA?

Dilma Beatriz Rocha Juliano®
Jean Raphael Zimmermann Houllou™

Resumo: O artigo propée o estudo de Star Trek: a série original, em especifico, em que
aparecem, na relagdo entre a Enterprise e seus inimigos, os Romulanos e os Klingons, na
primeira temporada. O seriado sugere a defesa de valores e um modo de operar a politica
que se coadunam com o funcionamento da “ordem imperial” que surgia no seu contexto de
produgdo, a Guerra Fria. Além disso, também é possivel constatar na ficgdo a presenga de
desejos da “multiddo”, ja que a ordem imperial pode ser parcialmente entendida como
uma reposta aos seus anseios transformadores. As concep¢oes de “Império” e “Multiddo”
apoiam-se no pensamento de Antonio Negri e Michael Hardt.

Palavras Chave: Império. Star Trek. Multiddo. Seriado.

Hardt e Negri (2000) situam o inicio da constituicdo da ordem imperial no periodo
que engloba as duas Guerras Mundiais, quando vdrias organizagdes internacionais
produtoras de normas foram construidas, como a Organizacdo das Nagdes Unidas,
Fundo Monetario Internacional, Banco Mundial e organizacdes humanitarias.
Posteriormente, a partir da segunda metade do século XX, corporagdes industriais e
financeiras transnacionais comecaram a se estruturar globalmente e a utilizar os
Estados-nacdo como instrumentos para organizacdo do fluxo de capital e pessoas. A
unido entre o poder politico e o econdmico em escala global possibilitou o surgimento
de ordem chamada de Império pelos autores.

A ordem imperialista anterior ao Império gerava conflitos armados entre os
Estados-nacdo. Nessas guerras, as massas dos diferentes paises, que poderiam ter o
objetivo comum de lutar contra a exploragdo do capital, eram levadas a batalhar como
inimigas. Benjamin (1987) diagnosticava como o fascismo desviava as massas da
revolucdo ao leva-las para a guerra. Por isso, varias lutas contra a exploragdo do capital
também se colocavam contra elementos do imperialismo, como o nacionalismo € o
colonialismo. O Império trouxe uma ordem que se posiciona acima desses conflitos
nacionalistas. “Pode-se dizer que a construcao do Império e de suas redes globais ¢ uma
resposta as diversas lutas contra as modernas maquinas de poder, e especificamente a
luta de classes, ditada pelo desejo de libertagao da multidao.” (HARDT; NEGRI, 2000).
Decorre disso que algumas transformacdes realizadas pelo Império podem ser
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entendidas como exigéncias da multiddo'. Obviamente que se trata de uma resposta
perversa, pois o Império mantém a exploragao do trabalho e a propriedade privada.

Contudo, é uma mudanga que aponta para as lutas da multiddo. E sobre o
pressuposto dessa luta que desejamos estudar o seriado Star Trek. Atualmente, com as
caracteristicas do Império bem estabelecidas, principalmente no dito Ocidente, ¢
possivel compreender mais claramente como o seriado compartilhava um sensivel’ com
suas transformagdes na ordem global. Se a série em questdo vem ao encontro de um
desejo revolucionario da multiddo, ndo podemos enxergé-la simplesmente como, nas
palavras de Benjamin (1987, p.224), “despojos atribuidos aos vencedores”, mas como
testemunha das tensdes que questionam a vitdria da ordem dominante.

Slotkin (1998) afirma que na década de 60 os tumultos de Newark e Detroit’,
causados por varias reivindicagdes de cunho social, ¢ a Ofensiva Tet* na Guerra do
Vietna significaram uma crise politica e ideoldgica que abalou o consenso politico
estadunidense. Hardt ¢ Negri (2000) explicam sobre esse momento que os Estados
Unidos iniciam um processo no qual vao abandonando sua tendéncia imperialista,
utilizada até entdo na Guerra Fria, e assumindo uma atividade de policia sob a égide da
ordem imperial, a qual propunha a superacdo dos conflitos internacionais entre Estados-
nacgao.

O seriado Star Trek foi transmitido durante a virada da politica externa americana
descrita acima. Sua estréia se deu em oito de setembro de 1966 e seu ultimo episodio foi
ao ar em trés de junho de 1969. A série foi criada por Gene Roddenberry, produzida
pela Desilu Productions e exibida pela NBC.

Roddenberry criou para sua nave estelar uma tripulagdo multirracial que
trabalhava de maneira harmoénica, o que dava a entender que era possivel superar as
lutas nacionalistas. O criador descreve da seguinte forma a tripulacdo da Enterprise num
guia escrito para orientar os roteiristas: “International in origin, completely multi-racial.

O conceito de multiddo ¢ de autoria do renascentista Baruch de Espinosa (1983), em sua obra Tratado
Politico, e € relido por Paolo Virno (2002), na obra 4 Gramdtica da Multidao. A multiddo, para Virno
(2002), se diferencia da concepgao de povo por se apresentar como uma pluralidade que permanece como
tal na cena publica sem negar o carater individual dos que a compdem. Para Hardt e Negri (2000), a
multiddo aparece como uma forga social capaz de minar as estruturas da ordem imperial contemporanea.

? Jacques Ranciére afirma, em sua obra 4 Partilha do Sensivel, que existe na base da politica e das formas
artisticas uma estética que determina, a priori, o que se da a sentir: “As artes nunca emprestam as
manobras de dominacdo ou emancipagdo mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito
simplesmente, o que tém em comum com elas: posi¢des e movimentos dos corpos, fungdes da palavra,
reparti¢cdes do visivel e do invisivel. E a autonomia de que podem gozar ou a subversdo que podem se
atribuir repousam sobre a mesma base.” (RANCIERE, 2005, p. 26)

3 Os disturbios de Newark e Detroit foram o ponto alto de uma série de revoltas urbanas que marcaram a
década de 1960. As revoltas eram pautadas em variadas causas, como a violéncia policial, a pobreza e a
falta de representagdo politica.

* Foi um ataque realizado pelos norte-vietnamitas contra as for¢as americanas que resultou num grande
impacto na opinido publica norte-americana no sentido da retirada do pais do conflito.
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But even in this future century we will see some traditional trappings, ornaments, and
styles that suggest the Asiatic, the Arabic, the Latin etc.’* (RODDENBERRY, 1967, p. 7).

Rick Worland (1988) trabalha em seu artigo Captain Kirk: Cold Warrior com a
ideia de que no contexto da Guerra Fria os inimigos da nave Enterprise, os Romulanos e
os Klingons, simbolizam nac¢des comunistas, respectivamente os chineses e o0s
soviéticos:

Like the Soviet Union with regard to the United States, the Klingon Empire is a vast system
roughly equivalent in power and influence to the Federation. Like China in the two decades
following the communist revolution, the Romulons are a secondary but nonetheless
formidable regional power. Its progressive humanism aside, Star Trek neatly duplicated the
configuration of the international Cold War politics of the 1960s® (WORLAND, 1988,
p.109-117, grifos nossos).

Concordamos apenas em parte com a analogia realizada por Rick Worland. Nosso
trabalho visa compreender a relagdo da Enferprise com seus inimigos considerando
exatamente aquilo que na propria citacdo anterior o autor afirma deixar de lado: o
humanismo progressivo. A partir da descri¢do do Império teorizada por Hardt e Negri
(2000), ¢ possivel incluir tal questdo na associacdo do seriado com seu contexto de
producdo. Para nds, esse humanismo progressivo deve ser entendido como um conjunto
de valores colocados como universais e compartilhados pela ordem imperial com o
intuito de finalizar com as lutas imperialistas entre os Estados-nacao.

A primeira apari¢cdo dos Romulanos no seriado ¢ dada no episodio Balance of
Terror (Temporada 01 Episodio 14)’. Os oficiais da ponte de comando avisam o
Capitao Kirk que um posto de patrulha terraqueo estava sendo atacado. O posto ficava
situado numa zona neutra estabelecida num acordo fechado ha mais de um século ao
final da guerra entre Terraqueos e Romulanos.

Spock, o primeiro oficial, avisa aos tripulantes da nave que no conflito anterior,
tanto os terrdqueos quanto os Romulanos contavam com armas atOmicas € naves
espaciais primitivas que nao permitiam a captura nem comunicagdo visual com o
inimigo. Dessa forma, os terraqueos pensam que os Romulanos sao belicosos, cruéis e
traicoeiros. Além disso, ndo € possivel saber o que os Romulanos pensam sobre os
terraqueos. Por fim, Spock explica que pelo tratado a violagdo da zona neutra
constituiria um ato de guerra.

Nesse momento, o Capitdo Kirk toma a palavra e avisa que sobre esse assunto as
suas ordens serdo precisas e inviolaveis. Avisa que nenhum ato ou provocacao sera
considerado razao sensata para entrar na zona neutra. Explica que a Enterprise pode se

3 Nossa tradugdo: De origem internacional, completamente multi-racial. Mas, mesmo neste século futuro,
vamos ver alguns ornamentos, acessorios e estilos tradicionais que sugerem o asiatico, o arabe, o latino,
etc.

% Nossa tradugdo: Como a Unido Soviética, no que diz respeito aos Estados Unidos, o Império Klingon é
um vasto sistema mais ou menos equivalente em poder e influéncia para a Federacdo. Como a China nas
duas décadas seguintes a revolucdo comunista, os Romulons sdo uma poténcia regional secundaria, mas
ainda assim formidavel. Deixado de lado o seu humanismo progressivo, Star Trek sistematicamente
duplica a configuragdo das politicas internacionais da Guerra Fria dos anos 1960 (grifos nossos).

7 Nas proximas referéncias aos episodios iremos abreviar da seguinte maneira: (T 01 E 14).
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defender, mas somente se necessario. Por fim, expde que para evitar uma guerra
espacial tanto a Enterprise como qualquer posto ¢ passivel de destruigao.

Ao final dessas palavras, o oficial Stiles questiona Kirk se ndo seria mais correto
interceptar e destruir a nave Romulana. Kirk pergunta se o oficial sabe identificar uma
nave inimiga apds cem anos do ultimo combate. Stiles afirma que como seus
antepassados lutaram nessa guerra, ele sabe que os Romulanos constroem naves
parecidas com aves de rapina. Kirk responde que essa guerra era a dos antepassados de
Stiles e ndo da humanidade atual.

Nesse trecho, podemos observar a divisdo bindria da histéria a partir da
constitui¢do do Império, o qual se coloca como uma ordem pacifica eterna que deve
abranger a totalidade do espaco (HARDT; NEGRI, 2000). A guerra de cem anos atras
era a guerra do imperialismo, a qual denotava o inimigo como um Outro que deveria ser
dominado. Dessa forma, Spock afirma que pela falta de comunicagdo na guerra anterior
os terraqueos rotulam os Romulanos com varias caracteristicas negativas. Stiles, por sua
vez, a exemplo de seus antepassados, quer partir para a perseguicdo da nave inimiga
ignorando a manutencao da paz.

Kirk, ao contrario, apresenta em sua fala a nova guerra do Império. A Enterprise
deve agir exclusivamente para manter a paz. O uso da forca, por sua vez, ¢ justificado
pela concepcao de estado de excecdo, o qual pressupde uma ameaga a ordem pacifica.
Segundo Hardt e Negri (2000, p. 36- 57), o Império faz uso da for¢a baseado numa acao
policial e num estado de exce¢do permanente:

O que esta por tras dessa intervengdo ndo ¢ um permanente estado de emergéncia e
excecdo, um permanente estado de emergéncia e excecao justificado pelo apelo universal a
valores essenciais de justica. [...] As intervencdes sdo sempre excepcionais, apesar de
correrem continuadamente; elas tomam forma de a¢des policiais, porque sdo voltadas para a
manutenc¢do de uma ordem interna. Dessa forma, a interven¢do € um mecanismo eficaz que
mediante agdes policiais contribui diretamente para a constru¢do da ordem moral,
normativa e institucional do Império.

Ap0ds os Romulanos destruirem mais um posto terraqueo, a Enterprise consegue
interceptar imagens de dentro da nave inimiga. Os tripulantes descobrem que os
Romulanos tém o mesmo aspecto fisico, orelhas cumpridas, da raga de Spock, os
Vulcanos. Stiles acusa veladamente Spock de ser um traidor. Nese momento, Kirk puxa
a cadeira de Stiles e, falando proximamente, afirma que ele deve guardar suas
intolerancias para si, pois a Enterprise ndo € o lugar para elas. Rick Worland (1988), em
razao dessa cena, escreve que Balance of Terror tem um importante subenredo contrario
ao racismo. O autor associa a situacdo de Spock a orientais, principalmente japoneses,
que ndo deveriam ser identificados a China Comunista.

Para nos, esse trecho deve ser associado ao funcionamento do Império, que por
meio de seu alargamento, para fins econdmicos, propde a quebra dos binarismos: Eu e o
Outro, o branco e o negro, o do dentro e o de fora. Segundo Hardt e Negri (2000), o
mercado mundial foi libertado das divisdes bindrias modernas com o declinio das
fronteiras nacionais, fazendo surgir um novo espago livre de trocas econdmicas. As
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antigas diferencas sdo derrubadas e as pessoas arregimentadas em redes globais de
poder, como, por exemplo, as organizagdes produtivas:

Pessoas de todas as racas, de ambos os sexos ¢ de todas as orientacdes sexuais devem,
potencialmente ser incluidas na corporacdo; a rotina diaria de trabalho precisa ser
rejuvenescida com mudangas inesperadas e uma atmosfera de diversdo. Derrubem-se as
velhas fronteiras e deixem-se umas centenas de flores vicejarem. (HARDT; NEGRI, 2000,
p. 209).

Dessa forma, quando o capitdo da Enterprise ndo admite que seu oficial tenha
uma atitude de preconceito contra Spock a partir de um raciocinio bioldgico binario, nos
terraqueos e os outros de “orelhas cumpridas”, coloca a tripulagdo de sua nave em
consonancia com as organizagdes imperiais que abolem tal maneira de observar o
mundo. Lembramos que a exigéncia de acabar com os nacionalismos e colonialismos
partiu da multidao.

Hardt e Negri (2000) também afirmam que embora as diferencas baseadas em
binarismos e essencialissimos biologicos sejam abolidas, na passagem para o Império
surgem outras maneiras de marcar hierarquias: através de fatores sociais e culturais. “De
acordo com a teoria imperial, portanto, a supremacia ¢ a subordinacdo raciais nio sao
uma questdo tedrica, mas surgem da livre competicdo, uma espécie de mercado
meritocratico da cultura.” (HARDT; NEGRI, 2000, p. 211).

Esse aspecto pode ser observado no desenrolar do episodio. Spock infere que os
Romulanos sdo descendentes dos Vulcanos que permaneceram numa antiga filosofia de
colonizagdo agressiva. A partir disso, sugere que para evitar uma guerra contra esse
povo sera necessario ndao demonstrar fraqueza e, portanto, atacar a nave deles.
Obviamente que essa filosofia de colonizagdo agressiva pode ser associada a
permanecia dos Romulanos na antiga ordem imperialista. Tal constatagdo ¢ corroborada
pelo fato dos Romulanos usarem nomes latinos e se vestiram de maneira similar aos
legionarios de Roma Antiga. Dessa forma, embora Vulcanos e Romulanos tenham a
mesma constituicdo genética, sdo desiguais em sua evolugdo cultural, os primeiros ja
aderiram a ordem imperial pacifica, ao contrdrio dos segundos. No entanto, em
consonancia com a quebra de binarismos e a tendéncia expansiva do Império, veremos
que ao final do episodio, o seriado sugere que os Romulanos, no futuro, irdo se integrar
a ordem pacifica a qual pertence a Enterprise.

Kirk segue o conselho de Spock e faz uma batalha para prevenir uma guerra de
acordo com a ideia de manutencdo da paz imperial. Ao final, quando a nave Romulana
j& estd com severas avarias e imobilizada, seu comandante nega a rendig¢do e afirma
lamentar ter conhecido Kirk dessa maneira, pois em outra realidade poderia ter se
tornado seu amigo. Kirk pergunta qual o proposito de morrer. O comandante afirma que
eles sdo criaturas com deveres e que morrer seria apenas mais um dever a seguir. Para
nods, a op¢ao pela morte ¢ uma maneira de ressaltar a guerra imperialista na qual ainda
permaneciam os Romulanos e distingui-los dos oficias da Enterprise ja inseridos numa
nova ordem pacifica do Império. A possibilidade levantada pelo comandante sobre a
amizade entre ele e Kirk metaforiza a esperanga de que um dia os Romulanos possam,
evoluindo culturalmente, se inserir voluntariamente na ordem pacifica. Esse aspecto se
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associa ao Império pela sua auséncia de fronteiras e o consequente abarcamento da
totalidade do espago, além de sua apresentacdo se colocar fora de um regime historico
nascido da conquista, mas sim como uma organizacao que suspende a histéria e se
localiza no seu fim (HARDT; NEGRI, 2000). Os Romulanos, em razao de sua evolugao,
serdo parceiros dos terrdqueos no futuro.

Além disso, em alguns outros episodios, como aquele que apresenta pela primeira
vez os Klingons no seriado, Errand of Mercy (T 01 E 26), a propria Enterprise &
reposicionada quanto a sua chegada a uma ordem pacifica.

Segundo Rick Worland (1988), as batalhas entre os Klingons e a Federacao
seriam metéaforas para o seriado abordar os conflitos entre a Otan e os seus adversarios.
“In short, the Klingons and the Federation were firmly established as two ideologically
opposed superpower blocs that compete for the hearts and minds of Third World
planets.”® (WORLAND, 1988, p. 109-117). Embora nio discordemos que Star Trek
estivesse utilizando alguns de seus episodios para tratar da Guerra Fria, acreditamos que
além de representar as poténcias militares daquele momento, o seriado propunha uma
nova organizacdo mundial que respondesse as exigéncias da multidao.

O proprio Worland indica uma associacdo da Federacdo dos Planetas Unidos a
valores, mais do que a uma organizacdo politicamente instituida, quando, ao recusar
uma comparacao dela a ONU, entende que a Federacdo seria mais semelhante a uma
concep¢do de mundo livre. Embora, em seguida, tente associar a Frota Estelar as
instituicdes formais atuantes no periodo: “The Federation was not, therefore, an outer
space United Nations, after all, the Soviet Union, Cuba, Libya, and other American
adversaries are U.N. members - but was more akin to the Cold War conception of “the
Free World, ” with Starfleet as Its NATO.”” (WORLAND, 1988, p. 110).

Worland associa tao diretamente a Frota Estrelar 8 OTAN porque desconsidera a
ordem imperial que o seriado também apresenta. Para nds, as associagdes entre os
organismos politicos formalmente constituidos na década de 60 e o seriado permanecem
sempre incompletas se a nova ordem mundial proposta por ele ndo ¢ considerada.

Na maior parte dos episddios, a Federagdo e sua Frota Estelar ndo representam os
Estados Unidos e seus aliados na OTAM, mas uma ordem universal, pacifica e
democréatica a qual associamos ao Império. Apenas por vezes, tais organismos podem
ser associados como os Estados Unidos na Guerra Fria, ocasides nas quais eles sdao
corrigidos por se desviarem da ordem pacifica. Worland descreve como contraditorias
as perguntas que coloca ao final de seu artigo:

But it is precisely at this juncture that Star Trek’s appeal becomes contradictory: Does the
series stir a progressive desire to look ahead and unite disparate people to solve our
problems for a brighter future, or is it simply reactionary nostalgia for the continuing desire

% Nossa traducdo: Em suma, os Klingons e a Federacao foram firmemente estabelecidos como dois blocos
de superpoténcias ideologicamente opostas que competem pelos coracdes e mentes dos planetas do
Terceiro Mundo.

? Nossa traducdo: A Federacdo ndo foi, portanto, uma Organiza¢do das Nagdes Unidas espacial -, até
porque, a Unido Soviética, Cuba, Libia e outros adversarios americanos sao membros da ONU -, mas era
mais parecida com a concepg¢ao de “Mundo Livre” da Guerra Fria com a Frota Estelar como sua OTAN.
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to mold or force the world into patterns suitable only to Americans?'® (WORLAND, 1988,
p. 117).

Analisemos a aparicdo dos Klingons em Errand of Mercy para desfazer a
contradi¢do apontada por Worland. O primeiro didlogo do seriado apresenta Kirk e
Spock lendo uma mensagem lamentosa sobre os insucessos da negociagdao entre a
Federacao e o Império Klingon. A mensagem também afirma que a Enterprise deve
prosseguir até o primitivo planeta de Organia, pois ha desconfiangas de que ele seja
dominado pelos opositores.

Kirk comenta com Spock que eles ndo queriam a guerra, mas mesmo assim ela
acabou acontecendo. Spock reflete como os humanos varias vezes conseguem aquilo
que eles ndo querem. Nesse trecho, a ordem pacifica que parecia ser uma conquista
histérica da Enterprise nos episodios anteriores parece se tornar abalada, como se o
seriado voltasse para tras e apresentasse a paz como algo ainda a ser conquistado. Nesse
caso, a suspensdo ¢ o fim da historia afirmadas pelo Império ainda ndo teriam sido
conquistados pela nave. Ao fazer esse movimento, o seriado se torna apto para
metaforizar o problema da Guerra Fria sem abdicar do valor universal da paz. O fato de
Spock, um extraterrestre, fazer o comentario final reforga a universalidade de tal valor e
a importancia de sua busca pela humanidade. Ao final do episoddio, veremos que a
narrativa afirma ainda mais categoricamente tais concepgoes.

Em Organia, Kirk tenta convencer os habitantes da importancia de eles aderirem a
Federagdo para serem protegidos da invasdo Klingon. Contudo, os Organianos se
negam a proceder dessa forma. Kirk avisa os lideres do planeta sobre a diferenga entre o
modo de procedimento da Federacao e do Império Klingon:

With the Federation, you have a choice. You have none with the Klingons. The Klingons
are a military dictatorship. War is their way of life. Life under the Klingon rule would be

very unpleasant. We offer you protection. '’

Na sequéncia, os organianos continuam se negando a aceitar a ajuda da Federagao
e os Klingons iniciam sua invasdo. Kirk ordena que a Enterprise busque reforgos. Ele e
Spock iniciam sozinhos, dentro do planeta, atitudes de resisténcia. Dessa forma,
explodem um deposito de armas e muni¢des Klingon. Os lideres organianos lamentam a
destruicdo provocada. Kirk compara os organianos a carneiros, acusa-os de ndo terem
coragem de se defender. O capitdo comeca a ser tomado pelo desejo de guerrear e
resistir aos inimigos. Os organianos apenas pedem para que ele ndo destrua mais nada.

Os Klingons descobrem a presenga de Kirk e Spock no planeta, os prendem e
afirmam que irdo maté-los. Kirk responde que ndo tem medo, mas que ndo quer motrrer

' Nossa tradugdo: Mas é precisamente neste momento que o apelo de Star Trek se torna contraditorio:
Sera que a serie cria o desejo progressivo de olhar em frente e unir pessoas diferentes para resolver os
nossos problemas em direcdo a um futuro melhor, ou é simplesmente a nostalgia reaciondria do desejo
continuo de moldar ou forgar o mundo em padrdes adequados apenas para os americanos?

11 ~ ~ A A A~ .

Nossa traducdo: Com a Federagfo, vocés tém uma escolha. Vocé nao tem nenhuma com os Klingons.
Os Klingons sdo uma ditadura militar. A guerra ¢ o seu modo de vida. A vida sob o governo Klingon
seria muito desagradavel. Nos oferecemos protecao.
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por pessoas como os organianos, aqueles que ndo querem lutar. Tal fala demonstra
como o Capitdo Kirk acaba se deixando tentar pelo desejo de guerra.

Kirk e Spock conseguem fugir da prisdo e vao atras do comandante Klingon, Kor.
No momento em que eles iam entrar em luta armada, os organianos revelam-se. Eles
sdo seres tao evoluidos que ndo possuem mais corpos € ndo toleram qualquer espécie de
violéncia. Os organianos desarmam todos no planeta e neutralizam as naves de ambas
as frotas para impedir a batalha. Kirk questiona o lider dos organianos, Ayelborne, o
que da o direito de eles interferirem em frotas inteiras. Eles respondem que entendem
ser inapropriado interferir em assuntos alheios, mas que a Federagao e os Klingons os
deixam sem escolha. Kirk e Kor reafirmam o questionamento sobre o que lhe da o
direito de intervir:

KIRK: Even if you have some power that we don’t understand, you have no right to dictate
to our Federation

KOR: Or our Empire!
KIRK: How to handle their interstellar relations! We have the right.

AYELBORNE: To wage war, Captain? To kill millions of innocent people? To destroy life
on a planetary scale? Is that what you’re defending?

KIRK: Well, no one wants war. But there are proper channels. People have a right to handle
their own affairs. Eventually, we would have

AYELBORNE: Oh, eventually you will have peace, but only after millions of people have
died. It is true that in the future, you and the Klingons will become fast friends. You will
work together.'?

As respostas dadas por Ayelborne apresentam varios conceitos do Império como o
direito de interven¢do e o valor universal da paz. No entanto, a diferenca ¢ que a ordem
imperial deixa de ser associada com a Enterprise € com as organizagdes que ela
representa, passando a ser vinculada com uma racga alienigena superior na ordem
evolutiva. Nessa situagdo especifica, quando outros personagens assumem a
representacdo da ordem imperial, a Federacdo pode ser associada aos Estados Unidos na
Guerra Fria. Dessa forma, a suspensdo da histdria, anteriormente colocada como algo
anterior a Enterprise, agora ¢ deslocada para o seu futuro. A afirmacdo final de
Ayelborne sobre o fato de, no porvir, a Federacao se unir aos Klingons, demonstra tal
questdo. Na ordem Imperial totalizante, antagonistas transformam-se em futuros
integrantes da paz.

12 Nossa tradugdo:

KIRK: Mesmo que vocé tivesse um poder que nds ndo entendemos, vocé ndo tem o direito de ditar a
nossa federagdo

KOR: Ou nosso Império!
KIRK: Como lidar com nossas relagdes interestrelares! Nos temos o direito.

AYELBORNE: De fazer guerra, capitdo? De matar milhdes de pessoas inocentes? De destruir a vida
numa escala planetaria? E isso que vocé defende?

KIRK: Bem, ninguém quer guerra, Mas ha outros meios. As pessoas tém o direito de cuidar da propria
vida. Um dia, talvez...

AYELBORNE: Talvez um dia tenham paz, mas apenas depois que milhdes de pessoas terdo morrido. E
verdade que no futuro vocés e os Klingons se tornardo amigos. Vocés irdo trabalhar juntos.
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Star Trek, ao deslocar a Federacdo entre o ente que intervém ou o que sofre
interven¢do, transforma sua proposta politica em valores e funcionamentos universais
sem precisar vincular ao longo de toda série tais caracteristicas a algum personagem ou
instituicao especifica. Por isso, ndo ¢ possivel fazer uma afirmagdo geral de quem as
instituicdes do seriado representam. Antes de se perguntar a que organismos da politica
internacional o seriado associa os seus personagens e instituigdes, € necessario
compreender que regras do jogo o seriado propde como legitimas, em outras palavras,
que partilha do sensivel (RANCIERE, 2005) para as questdes mundiais o seriado
apresenta. Em nossa andlise, entendemos que sdo as regras do Império, a resposta criada
para os anseios da Multiddo em terminar com as lutas entre Estados-nagao.

Assim, podemos compreender que a contradi¢do apontada por Worland ndo
existe. O seriado defende uma espécie de unido pacifica a exemplo ordem imperial. Nas
ocasides em que os personagens principais deixam de se adequar a essa ordem e passam
a ser possivelmente associados a uma pratica americana imperialista, eles sdo corrigidos
pelos valores imperiais.
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Abstract: Article proposes the study of Star Trek: the original series, in particular the
relationship of Enterprise with its Romulans and Klingons enemies on first season. The
show suggests the defense of values and a way of operating that are consistent with the
operation of the imperial order that arose in the context of production of the series. In
addition, it is also possible to verify the presence of the crowd desires since the imperial
order can be partially understood as a response to their wishes transformers. The concepts
of “Empire” and “Multitude” rely on the thought of Antonio Negri and Michael Hardt.
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CARNAVAL MALUCO:
MISE-EN-SCENE LUDICA E REALISMO BURLESCO
NA TELENOVELA MEU PEDACINHO DE CHAO’

Maria Isabel Rodrigues Orofino™

Resumo: O artigo propde uma leitura estética e politica da telenovela Meu pedacinho de
chdo (Rede Globo, 2014), que busca identificar elementos de composi¢do da linguagem
audiovisual a partir de seus codigos (texto, imagem e som) em articula¢do a uma leitura
historica das formas culturais hibridizadas nas materialidades usadas em cena. Sdo
identificadas algumas sobreposi¢ées de textos culturais diversos, demonstrando bem o
conceito de palimpsesto, como apontado por Jesus Martin-Barbero e outros tedricos da
cultura. Discute-se o pos-modernismo enquanto estilo contemporaneo. Busca-se também
problematizar a importancia do conceito de mise-en-scéne (encenagdo) para os estudos do
audiovisual.

Palavras-chave: Ficgdo televisiva. Estilo. Pos-modernismo. Meu pedacinho de chdo. Luiz
Fernando Carvalho.

INTRODUGAO

Ao longo do ano de 2014, a Rede Globo de Televisdo levou ao ar, no horério das
18h, a telenovela Meu pedacinho de chio' (Luiz Fernando Carvalho/Rede Globo,
2014), uma narrativa cuja imagética parecia desafiar as conven¢des formais que
permitem ao espectador ler e compreender o que se passa na tela pequena. No ambito
das trocas interpessoais, no cochicho do dia-dia, ficava claro que as pessoas tinham
dificuldades em definir o estilo da novela e arriscavam palpites de que se tratava de:
“uma novela alegorica”, “fantasiosa”, “um conto maravilhoso”, “uma fabula”. A
mistura de elementos era tanta que parecia estar faltando aquele itinerario que permite
ao leitor realizar o chamado pacto de recep¢do. E assim ela seguiu, causando
estranhamento ao longo de seus (apenas) 100 capitulos; com um elenco pequeno para os
parametros das telenovelas da TV Globo (algo em torno de 20 atores e atrizes); um

" Este trabalho foi apresentado no GP Fic¢io Seriada do XIV Encontro dos Grupos de Pesquisa em
Comunicacdo, no XXXVII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo, em Foz do Iguacu, em
setembro de 2014.

™ Doutora em Ciéncias da Comunicagdo pela Universidade de Sdo Paulo. Professora do Programa de
Pos-Graduagdo em Comunicagdo e Praticas de Consumo da Escola Superior de Propaganda e Marketing
(ESPM-SP). E-mail: isabelorofino@gmail.com.

' Meu pedacinho de chio é de autoria de Benedito Ruy Barbosa e Teixeira Filho e foi ao ar em sua
primeira versdo em 1972, sob a dire¢ao de Dionisio Azevedo, pela Rede Globo. Esta nova edigdo ¢ um
remake do mesmo argumento com algumas mudancgas no texto nesta versdo assinado pelo primeiro autor
com a colaboracdo de Edilene Barbosa e Marcos Barbosa de Bernardo. Teve dire¢do de Henrique Sauer e
Pedro Freire, com diregdo geral de Luiz Fernando Carvalho e Carlos. Ainda que seja uma obra coletiva e
que conte com uma equipe de diretores, a obra foi produzida no Nicleo dirigido por Luiz Fernando
Carvalho, motivo que nos faz tomar a concep¢do ¢ direcdo como suas. Ao longo do texto, ao
mencionarmos Meu pedacinho de chdo, nos referimos ao trabalho de remake realizado por Luiz Fernando
Carvalho.
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cenario fixo e fechado em uma pequena cidade cenografica que acolheu toda a producgio
da trama. Os figurinos e objetos de cena também ndo foram mudados, salvo em poucos
momentos.

Por que motivo a novela causara tal estranhamento? Por um lado, havia algo
diferente na composicdo das imagens, que conjugavam elementos com materialidades
de todas as épocas possiveis, revelando uma bricolagem multicolorida. Mas havia
também algo diferente no ambito da encenagdo (da mise-en-sene), como, por exemplo:
planos-sequéncias longos e lentos que pareciam intermindveis desafiavam as regras
proprias do produto e do horario. Ou, em outros momentos, planos gerais com
coreografias para os movimentos de atores em cena, € que posteriormente foram
aceleradas na p6s-produgao com pontuagdes proprias dos desenhos animados. Ou ainda,
atores e atrizes com marcagoes ¢ “partituras” conferindo uma aura de pantomimas para
as cenas. Que combinacdo era aquela? Seria uma espécie de pos-modernismo? Como
nomear aquela proposta de carnavalizagao? Parecia haver ai uma lacuna em nossas
referéncias para identificar o que afinal Luiz Fernando Carvalho estava trazendo para a
nossa doméstica vida com a TV. Uma estética, sim, carnavalesca, mas que merecia a
identificacao dos elementos de composi¢dao materiais daquele carnaval em particular. A
inquietacdo diante do estilo escolhido pelo diretor para dar materialidade a trama de
Meu pedacinho de chdao (2014) desafiou o debate social em torno da producgdo de
telenovelas no Brasil, o que ficou evidente a partir da critica especializada e dos
comentarios em sites, blogs e redes sociais. Assim, movida por esta curiosidade social,
dediquei tempo para identificar alguns conceitos que possam nos ajudar a compreender
o ineditismo, para a televisdo brasileira, da poética burlesca oferecida por Luiz
Fernando Carvalho neste remake que a Rede Globo teve a ousadia de realizar. Se
comparada aos outros produtos em circulagdo na TV aberta brasileira no mesmo
horario, produgdes do nivel de Meu pedacinho de chdo sio como um o4sis no deserto
inospito da falta de qualidade, sobretudo para o publico infantil de classes populares, o
qual estd amplamente exposto a programagao de TV neste horario.

O ENCANTAMENTO QUE TRANSBORDOU DO QUADRO

A tela da TV ficou pequena para tanto encantamento dos tempos da infancia. E tal
qual uma pagina de um livro infantil com suas ilustragdes coloridas, a imagética da
telenovela Meu pedacinho de chado trouxe elementos para uma reflexdo sobre o que a
critica cinematografica contemporanea denomina “animated live action” ou “animacgao
ao vivo” (MCMAHAN, 2006). E assim se diferenciou de quase tudo o que ja foi
produzido para a teledramaturgia brasileira especificamente desenhada para o horario
das 18h. Ha que se destacar ja na abertura deste estudo que no elenco da telenovela
figuravam nomes consagrados pelo publico e critica, reunindo — como ¢ de praxe na
telenovela brasileira — o que de melhor o Brasil oferece em termos de trabalho de atores
e atrizes. Estavam 14: Omar Prado (Coronel Epaminondas), Teuda Bara (Mae Santa),
Emiliano Queiréz (Padre Santo), Antonio Fagundes (Giacomo); e da nova e elogiada
geracdo: Irandhir Santos (Zeldo), Bruna Linzmeyer (Professora Juliana), Johnny
Massaro (Ferdinando), Flavio Bauraqui (Rodapé), Dani Ornellas (Amancia), entre
outros 6timos atores e atrizes.

OROFINO, Maria Isabel Rodrigues. Carnaval maluco: mise-en-scéne lidica e realismo burlesco na telenovela
Meu Pedacinho de Chio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 55-69, jan./jun. 2015.



Péginas 7

CRITICA CULTURAL _ 4'7 UNISUL

CATINKYT CKIIONE CONHECIENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

ISSN 1980 - 6483

-

Figura 1: A Vila de Santa Fé, um lugar que conhecemos, mas que jamais haviamos visto
desta forma. Imagem retirada da web em:
http://perspectivafeminin.blogspot.com.br/2014/08/deixou-deixando-saudade-meu-
pedacinho.html - Acesso: 04/04/2015.

Durante a exibig¢do da trama, ndo foram poucos os comentarios em redes sociais
sobre a proximidade de Meu pedacinho de chdo ao estilo construido por Tim Burton em
seus filmes que conjugam técnicas da animacdo (uso da cor, composi¢do do quadro,
movimentos sobre eixos, aceleragdes com pontuacdes sonoras, entre outros)
sobrepondo-as aos elementos da encenacdo (mise-en-scene). Segundo McMahan, os
filmes de Tim Burton sdo exemplo de uma poética patafisica, isto é, segundo o autor,
sdo textos que “debocham dos sistemas de conhecimento legitimados; seguem uma
logica narrativa propria e alternativa; usam efeitos especiais de modo evidente e se
sustentam em tramas e personagens simples, pois a narrativa se ancora mais em
referéncias intertextuais nao-diegéticas” (2006, p. 3). Ainda segundo o autor, este ndo ¢
um fenomeno recente, e A viagem a lua de Georges Méli¢s, realizado em 1902, pode ser
considerado um precursor desta poética, que ainda segundo o autor busca demonstrar o
quao ilégico € o pensamento 16gico. Como destaca McMahan: “Richard Abel ja havia
observado que o objetivo de Méli¢s era inverter os valores hierdrquicos da sociedade
francesa, e desta forma ridiculariza-los em um motim carnavalesco”. Confesso que esta
¢ a primeira vez que me deparo com o conceito de patafisica no cinema e na televisao.
Nao se trata de um surrealismo, um dadaismo, ou qualquer filiagdo automatica as
estéticas das vanguardas modernistas. H4 algo diferente no ar, pois a narrativa de Meu
pedacinho de chdo (em sua dimensdo verbal) ¢ absolutamente romantica e realista, o
que ndo nos permite afirmar que ha ai uma ruptura ou desconstrucao total dos canones
historicamente legitimados (como fizeram as vanguardas). Ela conserva muito do
residual (WILLIAMS, 1979). O que ha ¢ um jogo imagético ludico que conjuga
estéticas antagdnicas numa nova forma do fazer barroco. Nosso objetivo sera identificar
aqui o que estd em jogo, compreendendo a estética de Luiz Fernando Carvalho como
um modo de fazer televisdo que ¢ intencionalmente pds-modernista.
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A MISE-EN-SCENE LUDICA

E por falar em jogo ludico, mesmo que - como afirmaram os proprios
realizadores” - Meu pedacinho de chéo ndo tenha sido planejada como producio voltada
para o publico infantil, ndo ha como negar que nesta obra o “apelo textual”
(SILVERSTONE, 2002) mais evidente ¢ a Iludicidade, a brincadeira; terreno
privilegiado no tempo-espago da fantasia e da imaginacdo infantis. Todos os
personagens € os objetos cénicos parecem ter saido de uma caixa de brinquedos. Aqui
fica evidente a referéncia aos filmes de animagdo 7oy Story (John Lasseter/Pixar, 1995,
1999, 2010), onde os brinquedos ganham vida na auséncia dos humanos. Em Meu
pedacinho de chdo, sdo os humanos que parecem se tornar brinquedos: a professora
Juliana com seus cabelos cor de rosa choque, Zeldo com sua coreografia de cowboy,
Catarina usando gigantescas perucas da corte de Luis XV na Francga, e o trenzinho de
ferro, vaquinhas e cavalos de madeira, carrinhos de ferro e arvores com troncos
coloridos forrados com crochet. A grande diferenca dos cléssicos livros infantis € que,
na imagética de Luiz Fernando Carvalho, a regra ¢ a mistura de materialidades de
tempos e espagos desconexos, promovendo uma miscelanea, uma bricolagem de estilos
de diferentes épocas socio-historicas.

Este jogo ludico ganhou forma por meio de uma mise-en-scene/encenacao
absolutamente calculada. A andlise da mise-en-scene é, para David Bordwell, uma
grande lacuna nos estudos do cinema e televisdo, desde a sua origem. Segundo ele:

Nao é de admirar que os criticos mais perspicazes, assim como os teoricos mais
imaginativos, com frequéncia pregavam as vantagens da montagem e ignoravam a mise-en-
scene. Fol preciso uma nova geragdo de criticos, que cresceu com o cinema sonoro, para
equilibrar a balanga. Entretanto essa revolugdo permanece inacabada. Até hoje os criticos
elogiam uma montagem habilidosa, esquecendo os momentos da mise-en-scéne muito mais
sutis e fortes. [...] Disso se depreende que estamos muito longe de compreender o alcance
do cinema da mise-en-scéne e suas potencialidades artisticas (BORDWELL, 2008, p. 29).

Portanto, a andlise da encenagdo (mise-en-scéne) esta muito mais preocupada com
a identificacdo e compreensao dos recursos utilizados pelo diretor na composi¢cdo das
cenas a partir da movimentacao toda dentro do quadro. Bordwell a define como:

A mise-en-scéne compreende todos os aspectos da filmagem sob a direcdo do cineasta: a
interpretacdo, o enquadramento, a iluminagdo, o posicionamento da camera. [...] O termo
também se refere ao resultado na tela: a maneira como os atores entram na composi¢ao do
quadro, o modo como a agdo se desenrola no fluxo temporal (BORDWELL, 2008, p.33).

Na continuacao deste texto vamos mostrar como a atuacao, ou seja, o trabalho da
atriz e do ator (o qual é tdo pouco referenciado nos estudos do audiovisual), ganhou
forma e visibilidade a partir de uma constru¢do muito bem articulada que contava com
uma “partitura” no termos de Patrice Pavis (2008), ou seja, um conjunto de marcagdes

? Entrevista com o autor Benedito Ruy Barbosa concedida & pesquisadora em coletiva realizada na cidade
cenografica no PROJAC — estudios da Rede Globo de TV - em junho de 2014.
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em coreografias e pantomimas que pontuaram a mise-en-scéene em toda a obra, por
exemplo: a pantomina de Zeldo (Irandhir Santos), que se movimentava de modo rigido,
sob o proprio eixo, como se ndo tivesse articulagdes nas partes do corpo, ou ainda a
esposa do Coronel Epaminondas, a Dona Catarina, que tinha os bragos posicionados ao
lado do corpo com as maos permanentemente viradas para cima e com os dedos em
movimento de modo que o polegar batia no indicador freneticamente.

O REALISMO BURLESCO

Nao fosse a narrativa romantica, linear e realista, escrita por Benedito Ruy
Barbosa (com excegdo ao episddio em que neva no interior de Sdo Paulo), e se o que
contasse no audiovisual fosse s6 a sua imagética, a telenovela Meu padacinho de chdo
poderia, sim, ser identificada como surrealismo enquanto estilo, mas nao € o caso, pois
a previsibilidade do texto verbal nio nos permite este voo. E certo que o estilo conjuga
uma multiplicidade de outros estilos, o que pode, sim, ser identificado ao pos-
modernismo, e isto poderia ser uma primeira pista na tentativa de defini¢do e
classificagdo estética para esta obra. Surrealismo, realismo magico, o fantastico, o
maravilhoso, todos eles construidos a partir da imagem e¢ do som, conferindo a
telenovela uma estética que provisoriamente chamarei de burlesca. O conceito de
burlesco também partiu dos estudos sobre a obra de Tim Burton, e foi providencial, pois
a partir dai foi possivel localizar outras referéncias na teoria literaria sobre “estética
burlesca”. Ha reflexdes sobre o conceito nos escritos sobre os trovadores dos séculos
XVI e XVII e a forma burlesca que suas improvisagdes assumiam (TEJEDOR, 2006;
ATIENZA, 2007; FLECK, 2010). Assim como o realismo grotesco identificado por
Mikhail Bakhtin a partir do romance de Frangois Rabelais, também o realismo burlesco
¢ uma forma de carnavalizagdo, mas ndo o carnaval do “baixo-corporal”. Uma outra
forma de carnavalizagdo, tdo popular quanto a forma grotesca, mas que ndo torna tao
explicitos os prazeres da carne, tampouco € sublime, culta ou elevada. Ele traz a alegria
festiva da mistura, ndo tanto dos corpos, mas dos tempos dos povos. Um carnaval
cronotopico, atemporal. Todas as temporalidades da histéria da humanidade podem ali
se encontrar a partir da materialidade das formas e assim confraternizar, construir novos
sentidos e disputar alegre e/ou tragicamente a aten¢do do leitor.

Assim, a hipotese de que se trata de um texto surrealista pode ser recusada em
virtude da linear previsibilidade do texto verbal que ancora toda a produgdo. Meu
pedacinho de chdo pode ser compreendida como uma narrativa verbalmente realista e
de iconografia burlesca. Por isso realismo burlesco, porque € rico em alegorias visuais
combinagdes que resultam em carnavalizacdo. E ¢ farsesco por exceléncia. Em didlogo
com o realismo grotesco (proposto por Mikhail Bakhtin), no realismo burlesco as
materialidades burlam as regras da narrativa verbal, promovendo uma série de colisdes
de referentes que parecem estar no tempo e lugar errados, se misturam sem se conflitar,
“enganam” e “mentem” para um horizonte de expectativa meramente realista.

Entdo, como colocar Meu pedacinho de chdo em uma taxionomia possivel no
terreno da linguagem audiovisual? S6 mesmo recorrendo a uma reflexdao que exercite
um olhar transdisciplinar sobre o fendmeno em que disciplina alguma exerga prioridade
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sobre a outra e que conjugue aportes vindos de contribui¢des tedricas que se originam
em diferentes campos artisticos, desde a literatura, a teoria do teatro, o cinema, a
televisdo, a musica e as artes visuais, bem como os aportes das ciéncias sociais e
humanas. E por ai buscar oferecer uma reflexdo que articule suas dimensdes tanto
politicas quanto estéticas no exercicio da critica cultural, tedrica e meta-tedrica, na
medida do possivel.

O QUE ATV MOSTROU

No quadro da TV digital, em alta resolu¢do, figura a pequena Vila de Santa Fé,
um “lugarzinho” supostamente no interior do Estado de Sao Paulo (como uma vila
proxima a Taubaté, Cravinhos, Botucatu) e que muito se assemelha a uma pictorica
paisagem europeia como aquela descrita por Walter Benjamin (1984) em seu classico
ensaio sobre o livro infantil. O autor cita uma descri¢do “em versos rimados por uma
cangdo infantil exemplar, retirada de um velho livro ilustrado” que diz:

Diante da cidadezinha esta sentado um andozinho,
Atrds do andozinho tem uma montanhinha,

Da montanhinha corre um riozinho,

Sobre um riozinho flutua um telhadinho,

Debaixo do telhadinho ha um quartinho,

No quartinho esta um menininho,

Atras do menininho encontra-se um banquinho,
Em cima do banquinho ergue-se o armariozinho,
Dentro do armariozinho tem uma caixinha,

Na caixinha encontra-se um ninhozinho,

Em frente ao ninhozinho esta sentado um coelhinho,

E assim eu quero guardar esse lugarzinho.

Figura 2: A estacao do trem na Vila de Santa Fé.
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A delicadeza e o esmero da produgdo material em Meu Pedacinho de chdo sao
visiveis do macro ao micro, da paisagem em plano geral ao detalhe de uma xicara de
cafezinho em plano fechado. A imagética, no trabalho de Luiz Fernando Carvalho,
rompe com padrdes anteriores na historia da teledramaturgia brasileira. O diretor vem
ao longo das duas ultimas décadas apresentando uma estética particular em sua
produgdo e reuniu um conjunto de titulos que foram apontados pela critica cultural e
académica como obra experimental e de ruptura. Neste conjunto estdo a telenovela
Renascer e as minisséries Hoje ¢ dia de Maria, Capitu, A pedra do reino, Suburbia
(todos eles produzidos para a Rede Globo) e o longa-metragem Lavoura Arcaica.

HIBRIDAGAO DE FORMAS CULTURAIS

Quando Jesus Martin-Barbero (1997) oferece-nos o conceito de palimpsesto para
definir a densidade historica e cultural que estdo presentes nas textualidades televisivas,
ele corrobora com a proposta de Raymond Williams (1975) que sugere que a televisdo,
enquanto forma cultural, conjuga uma multiplicidade de formas culturais que a
antecederam. Para Williams, a forma esta na materialidade do suporte que veicula um
determinado discurso. Assim, a TV em sua materialidade carrega herancas desde o livro
e jornal impressos, o teatro, a musica, a pintura, a fotografia, o cinema, entre outros.

A telenovela Meu pedacinho de chdo €, sim, uma provocagdo para quem busque
decifra-la. A metodologia que orienta reflexdo se encontra no materialismo cultural, a
partir da obra de Raymond Williams, especifica para a televisdo. E o didlogo que ele
abre para a teoria da cultura, sobretudo com as obras de Mikhail Bakhtin e Walter
Benjamin. O trabalho de Jesis Martin-Barbero também ¢ importante aqui pela
contribuicao que oferece para o estudo da telenovela latino-americana.

O primeiro ponto identificado na materialidade do texto foi a referéncia evidente
aos “velhos” livros infantis com suas ilustragdes coloridas e que nos oferecem aqui um
primeiro referente em termos de forma e materialidade. Como esses “velhos livros” tém
historicamente a Europa como seu ber¢o de producdo, entdo a paisagem do pequeno
vilarejo com chalés se justifica. A pequena vila de Santa Fé muito se assemelha a
paisagem pictdrica de um lugarzinho na Sui¢a, na Alemanha, ou Bélgica, com seus
telhadinhos inclinados e proprios para receber as nevascas. E como em um “carnaval
maluco” (Benjamin, 1984), a neve de fato chega ao “interior de Sdo Paulo”. Mas ndo
estamos na Europa, e sim no Brasil, em Taubaté, Cravinhos ou Sao José¢ do Rio Preto,
onde a prosodia, a sonoridade do sotaque local ndo deixa mentir.

E entdo localizamos o segundo ponto: a enfonagdo €, como um ritmo gutural, um
referente evidente nas vozes das personagens daquele rincao do Brasil onde se fala “a
porrrta € torrrrta’. E o reconhecimento primeiro se estabelece ndo pela imagética, mas
sim pelo acento, o sotaque social. Essa musica tnica, essa sonoridade particular, modo
de reconhecimento sonoro que € o sotaque de cada lugar, foi apontado tanto por Richard
Hoggart (1973) quanto por David Morley (1992) como lugar privilegiado da resisténcia,
inspirados, ¢ claro, nas teorias dos estudos culturais. Mas este sotaque parecia forcado
em um local em que nos brasileiros pouco nos reconhecemos. Veja-se o exemplo:
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Nos ultimos capitulos da trama, os telhados inclinados da pequena Vila de Santa
Fé receberam a manta branca de uma forte nevasca. Nevou no interior paulista. Uma
imagem jamais vista por nés brasileiros. Imaginem povo do interiorrr com seus modos,
prosas e violas caipiras se deparando com uma intensa nevasca europeia. Uma
maluquice. Um deslocamento. Um choque, uma colisdo de referentes.

E ha que se mencionar aqui a critica de Caca Diegues a nossa condi¢do tropical e
terceiro-mundista em Bye Bye Brasil (1979), quando no circo mambembe Lorde
Cigano, o magico, anuncia: “Estd nevando no Brasil! Agora o Brasil também tem neve!
Assim como todo pais civilizado do mundo!” Uma critica & nossa submissdao a
hegemonia colonial, aqui com énfase ao ambito do imaginario, o que se reproduz desde
os tempos da colonizacdo até hoje. E aqui fica um primeiro questionamento: Precisamos
ainda representar Taubaté com chalés suicos? E preciso nevar no Brasil? Qual o
significado da neve na narrativa de Benedito Ruy Barbosa e Luiz Fernando Carvalho?

Acredito que seja impossivel reduzir a linguagem criada pelo diretor Luiz
Fernando Carvalho como uma mera reproducdo de um imaginario colonizado. Pois se
fosse assim, a lista de apropriacdes seria longa: ndo apenas as imagens pictoricas dos
velhos livros infantis europeus, mas também os desenhos animados, em especial 0s
estadunidenses, sdo a grande referéncia para a edicdo das imagens. E some-se a isso 0
evidente didlogo com o cinema ilusionista desde Georges Mélies, as referéncias ao
diretor contemporaneo Tim Burton, a quem Luiz Fernando Carvalho faz citagdes com
referentes explicitos retirados de alguns de seus filmes, como por exemplo: A fantastica
fabrica de chocolate (2005), Alice no pais das maravilhas (2010) e Sombras da noite
(2012). Pequenos detalhes como os 6culos vermelhos da Professora Juliana, o jogo de
corpo de Catarina (que mantém os bracos para cima). E os 6culos de Barnabés, em
Sombras da Noite, sao referéncia para aqueles usados por Doutor Renato, o médico de
Meu pedacinho de chdo (Vejam-se os exemplos na proxima pagina).

No segundo caso, o de Dona Catarina (Juliana Paes), hd uma sobreposi¢do de
referentes: em primeiro lugar, a pantomima da Rainha Branca de Alice no pais das
maravilhas (Tim Burton, 2010), e, em segundo, a composi¢ao (figurino, cabelo,
maquiagem) de Maria Antonieta (Sofia Coppola, 2006), que, alias, é outra diretora que
dialoga com o realismo burlesco e que também parece ser citada por Luiz Fernando
Carvalho, muito claramente demonstrada em sua minissérie Capitu.

Até aqui, identificamos trés formas culturais (WILLIAMS, 1975) na telenovela
analisada: (I) a imagética do velho livro infantil com suas ilustragdes coloridas (seus
bonecos, objetos, maquetes, miniaturas); (II) o ritmo do desenho de animagdo (com a
aceleracdo dos movimentos na edi¢ao criando o “animated live action”); (III) uma
encenagdo experimentada no cinema pos-modernista contemporineo, criando-se uma
mise-en-scene exagerada, farsesca, burlesca. O que Luiz Fernando Carvalho parece
propor ¢ uma articulacdo (antropofagicamente tropicalista) que da “pano para manga”
para o debate sobre o pds-modernismo enquanto projeto estético € como este se
manifesta no Brasil contemporaneo.
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Figura 3: Possiveis citagoes da obra do cineasta Tim Burton, como mencionadas no texto.

0 POS-MODERNISMO COMO UM ESTILO NA LINGUAGEM DA TELEVISAQ?

E ¢ possivel sugerir aqui que esta miscelanea €, ela mesma, enzima de um tempo
histérico, reveladora de uma dialética texto-contexto, propria da “idade planetaria”
(GADOTTI, 2009). Essa miscelanea nos fala também das chamadas “descontinuidades
historicas”, como apontadas por Anthony Giddens (1991). O autor sugere que hé muitas
e diversas experiéncias de temporalidades no contexto de globalizacao cultural em que
vivemos. Por um lado, ha uma temporalidade social hegemodnica e em contraposicao,
multiplas experiéncias distintas que demarcam outros ritmos e formas de lidar com a
temporalidade social. Assim, sugiro aqui que a conjugacao de diferentes temporalidades
na obra Meu pedacinho de chdo ¢ uma tradugao de como compreendemos e percebemos
os multiplos ritmos em jogo no cenario social contemporaneo. A linguagem utilizada
por Luiz Fernando Carvalho € operagdo de sentido e, assim, fonte de mediagdo. Ela ¢
critica, pois trabalha a fragmentagdo e a pluralidade de diferencas. Ela traz uma
imagética reticular, fractal, fracionada, enredada em uma narrativa simples e previsivel.
Diante da guerrilha de imagens, o texto verbal - na prosodia realizada pelos atores - nos
aconchega. Nos reconhecemos nele.
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Mas o que define uma narrativa pds-modernista? Sera o tanto e como ela traduz o
tempo em que se expressa? O debate em torno do pos-modernismo como experiéncia
estética contemporanea € por certo amplo, e ndo ¢ meu objetivo apresentar aqui as suas
tradugdes. Em sintese, eu concordo com a premissa de que nem toda experiéncia
estética contemporanea € uma constru¢ao pds-modernista, tentando manter em vista que
se trata de um investimento estético particular. O proprio trabalho de Luiz Fernando
Carvalho ndo caberia dentro de uma classificagdo rigida em um Unico estilo. Dono de
um repertorio vasto, que varia de um Lavoura Arcaica as minisséries como Capitu ¢
Suburbia, Luiz Fernando Carvalho ¢ um dos diretores mais respeitados do pais, com um
obra vasta e cheia de multiplas facetas.

Hé também outro risco, o de que o conceito de pds-modernismo se torne muito
confortavel, na medida em que coloca toda essa diversidade em apenas um guarda-
chuva, o que contribui pouco para a identificagdo do que de fato compde a miscelanea,
ou seja: o que de fato foi misturado. Qual ¢ a composicdo que o autor estd buscando?
Quais os referentes que estdo em jogo? E no caso da observagdo das materialidades
(como € 0 nosso caso), que formas culturais foram articuladas?

E ainda uma outra observagdo: a miscelanea apresentada na obra Meu pedacinho
de chdo guarda uma memoria do Brasil colonial. Mesmo que a imagética de cena nos
conduza para outro lugar fora do Brasil, ainda assim mantem-se o ethos de uma
sociedade europeia/brasileira conservadora. Mas em hipdtese alguma queremos sugerir
que isso tenha operado como um fechamento narrativo.

OUTROS PONTOS SOBRE A DIRECAO DE ATORES

Como foi destacado anteriormente a partir de Bordwell (2008), a nog¢do de mise-en-
scene/ encenagdo permite compreender um conjunto de a¢des que integradas compdem
o quadro audiovisual. A partir da atuagcdo dos atores na cena, e como esta se relaciona
aos movimentos da cadmera, as escolhas da iluminagao, a edi¢do das imagens ¢ ao uso da
trilha sonora, e em didlogo com todas as materialidades presentes no cenario.

Figura 4: A atriz Bruna Linzmeyer como a Professora Juliana.

Em: http://perspectivafeminin.blogspot.com.br/2014/08/deixou-deixando-saudade-meu-
pedacinho.html
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Esta foi uma telenovela muito destacada para quem pensa em dire¢do de atores,
pois o trabalho privilegiou o desafio das pantomimas e coreografias. Todo trabalho de
ator tem uma “partitura” (PATRICE PAVIS, 2008) que aqui resultou em um jogo de
corpo que se aproxima a danga e que fica no meio caminho entre a acdo realista e
burlesca.

A atuacdo do elenco remete a gestualidade ludica de um grupo de bonecos em
cena. O elenco realiza um trabalho repleto de borddes gestuais e expressdes faciais que
atuam como recurso farsesco (OROFINO, 2009). Outra questdo fundamental é que os
personagens trocam de roupa apenas duas ou trés vezes ao longo de toda a trama. Isto
define e confirma o seu status de bonecos da caixa de brinquedos, eternamente com o
mesmo figurino (semelhante a Barbie e Bob que tém roupinhas para serem trocadas).
Por exemplo: Zelao muito se assemelha ao boneco cowboy Andy do filme de animagao
Toy Story. O ator Irandhir Santos realiza os movimentos de modo contido, como se
estivesse preso a um eixo, o que mantém os bragos parados cada vez que se movimenta
para esquerda e direita. O uso reiterado da mesma trilha sonora pontuando a mesma
gestualidade repetidas vezes ao longo da trama fixa e constrdi o sentido da encenagdo
do boneco.

Giacomo, interpretado por Antonio Fagundes, caminha com as pernas travadas em
passos bem curtos. Mantém o corpo rigido com movimentos cadenciados, assim como
Rodapé (Flavio Bauraqui), Izidoro (Raul Barretto) e Marimbondo (Fernando Sampaio),
que sdo trabalhadores na fazenda de Coronel Epaminondas. Todos eles realizam uma
atuacdo em coreografia, mantendo o ritmo dos movimentos cadenciados como se
estivessem presos a uma estrutura de madeira no interior de seus corpos. E repetem
borddes gestuais que se tornam marcas identitarias das personagens.

Catarina, a esposa de Coronel Epaminondas, interpretada por Juliana Paes,
constroi o sentido da sua interpretagdo com o uso excessivo e desafinado da sua voz,
com olhos permanentemente arregalados e com a conduta de corpo que mantém os dois
bracos dobrados para cima, as maos posicionadas nos lados da face e com os dedos em
frenético e permanente abre-fecha (como destacado no inicio deste texto).

TEXTO, CONTEXTO E DISCURSO POLITICO

Como foi destacado anteriormente, a narrativa € simples, linear e realista. Trata-se
de um conto regional que narra a histéria de uma professora que se muda para um
vilarejo no interior do Brasil, mais precisamente no interior do estado de Sdo Paulo,
onde a cultura ¢ caipira por exceléncia. Como destacamos no inicio do texto, sotaque
local, essa musica unica que € o sotaque de cada lugar foi apontado por Richard Hoggart
(1973) e David Morley (1992) como lugar privilegiado da resisténcia. A fala ¢ a alma de
um lugar, sua sonoridade, sua prosodia, sua musica. A trama se desenrola a partir dai,
da chegada da professora ao pequeno vilarejo de Santa Fé.

Este vilarejo mostra um microcosmo do coronelismo brasileiro, narrado a partir
do ponto de vista de duas criangas que sao muito amigas: Serelepe e Pituca. A vida
politica do lugar conduz a narrativa. As disputas politicas entre o prefeito, o coronel, o
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padre santo e as lutas dos lavradores sdo entremeadas pela disputa do amor da
professora Juliana, em um tridngulo onde estdo o belo médico Doutor Renato, um
homem culto que veio da cidade, e por Zeldo, o rastico capataz do coronel. A agenda
politica ¢ um dos eixos condutores da narrativa de Benedito Ruy Barbosa, tematizando
questdes importantes como a corrupgdo, os privilégios de classe, formas de
favorecimento, autoritarismo, coronelismo, explora¢do da mao de obra (inclusive a
infantil), o conflito entre o saber local e o cientifico, entre outros.

Por se tratar da cotidianidade de um vilarejo, ha um rol de outros personagens que
merecem destaque, como Gina, a mulher-homem que conquista o amor do filho do
coronel (e aqui o debate sobre feminilidade e relagdes de género se destaca), a Mae-
Benta, que coloca em cheque o saber cientifico do médico Doutor Renato com suas
benzeduras. O cotidiano se anima também com as estripulias de Rodapé e Marimbondo,
as personagens comicas.

Os géneros narrativos se alternam entre a aventura, o melodrama, o suspense ¢ a
comicidade. Esta tendéncia de fundir os territorios de ficcionalidade compondo assim
uma hibridagdo em termos de géneros (LOPES, BORELLI, RESENDE, 2002)
narrativos ¢ algo que ja remonta aos ultimos vinte anos no minimo ¢ que ja foi
observado anteriormente como um dado da “narrativa complexa” (LOPES, 2004), a
qual define a telenovela brasileira, sobretudo aquela da Rede Globo.

DIREGAO DE ARTE E CENOGRAFIA

Se a fusdo de géneros narrativos ja acontecera e € uma operacdo de linguagem
“datada”, a composi¢do burlesca da imagética parece ser algo novo. Tapadeiras com
fundos pictoricos impressionistas acolhem cores quentes (o que ja € em si uma quebra).
E na paisagem do por do sol, um trenzinho de brinquedo em movimento corta o quadro.
De madeira e todo colorido, ele se desloca pelo trilho, apita e solta fumaga ao soar das
suas engrenagens.

No plano seguinte, um quadro geral da pequena Vila de Santa Fé - proxima a
Cidade das Antas - com a atmosfera de um vilarejo da Europa, com alguns chalés
suicos, sobrados espanhdis, quintas portuguesas, vilas italianas e moradinhas brasileiras.
A mistura definiu a cenografia tanto nos exteriores como interiores da trama. Desde o
interior da mansao do Coronel Epaminondas, com sua decoracdo em estilo Luiz XV
(usada na Franca em meados de 1730), a casa de Pedro Falcao (um sobrado espanhol),
ao consultério médico (o lugar da ciéncia) e a escola (uma escolinha brasileira), a
direcdo de arte conjuga diferentes estilos de épocas e lugares. E os objetos usados em
cena ndo guardavam fidelidade a sua origem e muitas vezes eram literalmente de
brinquedo: os revolveres, os animais domésticos (vacas e cavalos em tamanho natural e

de madeira), os automéveis, etc. Uma maluquice.

Mas talvez a maior inovagao tenha sido a casa de bonecas como cenario. Com um
corte vertical, o plano geral da fachada mostra em simultaneidade todos os espacos
internos, tanto na casa do Coronel Epaminondas, quanto na do lavrador Pedro Falcdo.
Até prova em contrario, este recurso utilizado nesta obra marca a sua primeira
experimentacao na teledramaturgia brasileira.
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Figura 5: A mise-en-scéne simultanea na “casinha de bonecas”. O maximo do esmero e da
delicadeza.

PARA ENCERRAR

Meu pedacinho de chdo entrou para a histéria da teledramaturgia brasileira
naquele primeiro semestre de 2014 — atravessando todos os problemas de grade de
programacao que um programa pode sofrer por coincidir sua exibicdo com a Copa do
Mundo de Futebol da Fifa, em especial se realizada no Brasil. E foi uma
experimentacdo ousada e inédita para o hordrio das 18h. No entanto, os indices de
audiéncia dessa telenovela ndo foram os mais elevados, segundo os dados publicados no
site Yahoo'. A matéria destacava que:

Meu Pedacinho de Chdo chegou ao fim nesta sexta-feira. Certamente, o folhetim de
Benedito Ruy Barbosa deixou sua marca na teledramaturgia brasileira, apesar de ndo ter
alavancado a audiéncia do horario. De acordo com dados prévios, o Gltimo capitulo marcou
média de 18 pontos, com pico de 20*.

Nao foi possivel verificar até aqui o porqué de Meu pedacinho do chdo nao ter
alcancado altos indices de audiéncia. Talvez justamente por ser uma obra extremamente
diferente do que havia sido produzido até entdo e por se tratar de um trabalho muito
bem acabado, com excelente elenco e dire¢des (geral e de arte) primorosas. O que se
pode concluir (ainda que provisoriamente, uma vez que este texto estava em construcao
quando a obra ainda estava no ar) ¢ que o baixo indice de audiéncia pode significar o
tanto de ruptura e inovagdo presentes nesta experiéncia de teleficgdo e teledramaturgia.
Se o trabalho de televisdo, como destacado por vérios autores (MARTIN-BARBERO,
WILLIAMS, TAVOLA, entre outros), precisa seguir o percurso do que é reconhecivel

3 Disponivel em: https:/br.tv.yahoo.com/blogs/folhetim/apesar-audi%C3%A Ancia-t%C3%ADmida-meu-
pedacinho-ch%C3%A30-deixa-sua-225224850.html — Acesso em 02/08/2014.

* A maior audiéncia registrada no horario ¢ Alma Gémea (2006), com 53 pontos no ultimo capitulo ¢ 39
pontos em média ao longo da trama.
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pelas suas audiéncias, uma vez que suas competéncias culturais se situam no espaco e
tempo dos textos populares, cuja articulagdo formal e estética carrega os signos da
memoria e do residual, o estranhamento pode, sim, ser material para pensarmos a recusa
da leitura de um “texto” novo, diferente, que exige do espectador uma aten¢do mais
detida e consciente na tentativa de decifrar seus signos.

Meu pedacinho de chdo deixou sua marca. Uma producao que deixara seus rastros
na memoria social pela inquietacdo que provocou ao desafiar as audiéncias a decifrar a
sua hibridagdo. E nos desafiou, enquanto pesquisadores do audiovisual, ao tentar
coloca-la em qualquer “caixinha” ou “gavetinha” do conhecimento sobre a cultura e a
linguagem humanas. Ela parece ndo caber nos espagos das convengdes anteriores.

REFERENCIAS

ATIENJA, Angel Luis Lujan. Chapuzones e inmundicias en la fuente Castalia. Metéaforas de la
creacion en la poesia burlesca del siglo XVII . Madrid: Instituto de la Lengua Espaifiola, CSIC, 2007.

BENJAMIN, Walter. A crianga, o brinquedo, a educagao. Sao Paulo: Summus, 1984.

BOLTER, J.; GRUSIN, Richard. Remediation: understanding new media. Cambridge: MIT Press, 2000.
BORDWELL, David. Figuras tracadas na luz: a encenagdo no cinema. Campinas: Papirus, 2008.
CALABRESE, Omar. A idade neobarroca. Lisboa: Edi¢bes 70, 1987.

CONNOR, Steven. Cultura p6s-moderna. Sdo Paulo: Loyola, 1993.

CURRIE, Mark. Postmodern narrativa theory. New York: Pallgrave, 1998.

DENISE, Lee Jan Yang. Space and spectatorship in the films of Tim Burton. National University of
Sigapore, 2012.

ECO, Umberto. As formas do conteudo. Sao Paulo: Perspectiva, 2008.
. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003.

FLECK, Gilmar Francisco. Um lectura burlesca de la independéncia de Brasil: O Chalaca de José
Roberto Torero. Revista de literatura, historia e memoria. Cascavel: Unioeste, 2010.

GADOTTI, Moacir. Education for sustainability. Sao Paulo: Editora do Instituto Paulo Freire, 2009.
GIDDENS, Anthony. As consequéncias da modernidade. Sao Paulo: Unesp, 1991.

HOGGART, Richard. As utilizacdes da cultura: aspectos da vida cultural da classe trabalhadora.
Lisboa: Editorial Presenca, 1973

HUIZINGA, Johan. Homo ludens. Sao Paulo: Perspectiva, 2012.

LOPES, Maria Immacolata; BORELLI, Silvia Helena Simées; RESENDE, Vera. Vivendo com a
telenovela: mediagdes, recepcao e teleficcionalidade. Sdo Paulo: Summus Editorial, 2002.

LOPES, Maria Immacolata Vassallo de (org). Telenovela, internacionalizacio e interculturalidade.
Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 2004.

MARTIN-BARBERO, Jestis. Dos meios as mediagdes: comunicacio, cultura e hegemonia. Rio de
Janeiro: Editora da UFRJ, 1997.

McMAHAN, Alison. The films of Tim Burton: animating live action in contemporary Hollywood.
London: The Continuum International Publishing Group, 2006.

MORLEY, David. Television, audiences and cultural studies. London: Routledge, 1992.

OROFINO, Maria Isabel. Criadores na dramatizagdo da juventude, do feminino e da pobreza. In: LOPES,
Maria Immacolata et al. Fic¢ao televisiva no Brasil: temas e perspectivas. Rio de Janeiro: Obitel e
Editora Globo, 2009.

PAVIS, Patrice. A analise dos espetaculos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008.

PUCCI, Renato. Cinema brasileiro pés-moderno: o neon-realismo. Porto Alegre: Sulina, 2008.
SILVERSTONE, Roger. Por que estudar a midia? Sdo Paulo: Loyola, 2002.

TAVOLA, Artur da. O ator. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984.

OROFINO, Maria Isabel Rodrigues. Carnaval maluco: mise-en-scéne lidica e realismo burlesco na telenovela
Meu Pedacinho de Chio. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 55-69, jan./jun. 2015.



Pégina6 9

CRITICA CULTURAL _ "j‘f% SRR

CNTINKYT CKILIONE

TEJEDOR, Alberto del Campo. Trovadores de repente. Una etnografia de la tradicion burlesca en los
improvisadores de la Alpujarra. Salamanca: Centro de Cultura Tradicional Angel Carril / Diputacion

Provincial, 2006.
WILLIAMS, Raymond. Television, technology and cultural form. New York: Schocken Books, 1975.

. Marxismo e Literatura, Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.

Recebido em 05/04/2015. Aprovado em 25/05/2015.

Title: Crazy carnival: ludic mise-en-scene and burlesque realism in the soap opera Meu
pedacinho de chdo

Abstract: The article presents a political and aesthetic reading of the telenovela Meu
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reading of hybrid cultural forms materialized on scene. Textual overlapping is identified
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theorists. Post-modernism is debated as contemporary style. The importance of the concept
of mise-en-scéne is debated concerning its importance for the study of audiovisual
language.
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REVELAGAO: CLASSIFICAGAO DAS PERSONAGENS E
IMAGINARIO NO SUSPENSE DA TRAMA A FAVORITA

Heloisa Juncklaus Preis Moraes”
Mario Abel Bressan Junior™*

Resumo: Na telenovela, as personagens desempenham fungdes importantes para o
desencadeamento da narrativa, movendo as ag¢des e construindo um processo de
significagdo necessdario para o entendimento da historia. Os estudos das classifica¢oes das
personagens abordam algumas categorias que reforcam as suas fungdes nas tramas e
subtramas. E com estas categorizacées que se reconhece a complexidade de uma
personagem, sendo esta plana, redonda, caricata, heroi, anti-herdi, entre outras. Diante
disso, buscamos analisar, com base nas classificagées das personagens de fic¢do, as
estruturas de sentido produzidas pelas personagens Flora e Donatela, da telenovela A
Favorita, exibida pela Rede Globo no ano de 2008. Sdo comparados dois momentos desta
narrativa, o antes e o momento/depois da revelagcdo de quem era a assassina, para
verificar as caracteristicas das personagens (que geraram o percurso de sentido) nestes
dois momentos. Além disso, propomos uma discussdo relacional entre as imagens das
personagens com o escopo teorico do Imaginario Social.

Palavras-chave: Telenovela. Classifica¢do das personagens. Imaginario Social.

A PERSONAGEM COMO CATEGORIA DA NARRATIVA

A arte de imitar, representar ou atuar sempre teve seu espaco nas discussdes de
grandes pensadores. Aristoteles ja se empenhara a descrever as caracteristicas de agdo e
movimento dos seres ficticios, ao explicar a contemplacdo imitativa e o mistério da
catarse (liberagdo de emocdes). Para o filésofo (1966, p. 67), a imitacdo faz parte da
natureza humana, ¢ congénita. O homem aprende as suas primeiras no¢des por imitacao.
Baseia-se na agdo de imitar. Esta tem uma funcdo catdrtica, descarga emocional,
purificacdo provocada por um drama. “Se a catarse ndo significa expurgacao
eliminatoria dos sentimentos de terror, admitimos, pois, que o sentido da palavra seja o
de purificagdo, e que o terror e a piedade venham a resultar da fungdo catartica.”
(ARISTOTELES, 1966, p. 67). A tragédia, em Aristoteles, por exemplo, é constituida
de uma linguagem ornamentada, nao por narrativa, mas pelos que atuam. Os atores,
para Aristoteles (1966, p. 74), ao representar o “terror e a piedade, tem por efeito a
purificagdo dessas emogdes”. E neste sentido que pode ser pensada a mimesis
aristotélica, que visualiza a arte como técnica (techné).

Pode-se pensar a nomenclatura mimesis reforgando o sentido de representacao de
algo, em uma concepgdo extraida do universo natural (physis). Segolin (1999) relaciona
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a mimesis ao processo representativo da obra literdria, ressaltando que Aristoteles faz
uma boa observagao ao ser “imi-tado”, o que aponta para a propria imitacao.

Embora o termo “mimesis” ressalte, na obra de Aristdteles, a faceta representativa da obra
literaria, ndo se pode deixar de notar que o autor da Poética estava igualmente atento em
relacdo ao fato de que todo trabalho imitativo, por mais fiel que seja ao modelo a copia
oferecida, exige o desenvolvimento de uma operag@o ordenadora que, a0 mesmo tempo que
nos remete para o ser imi-tado, igualmente aponta para a propria imitacdo, isto €, para a
obra enquanto produto de um gesto mimético, que realca ndo mais o referente, mas o
proprio modo como a imitagdo deste se configura. (SEGOLIN, 1999, p. 15).

H4 muito tempo a personagem vem sendo classificada por diferentes
pesquisadores. Depois da exposicao de Aristoteles sobre os seres ficcionais em relagao
ao ser imitado, que coloca a imitagdo como parte da natureza humana, os primeiros
pesquisadores deste assunto vinham caracterizando o processo de representacdo nas
obras literarias.

Estas classificagdes podem partir da complexidade extraida dos estudos sobre os
seres ficcionais. Isto se da porque, segundo Candido (2007, p. 59), a personagem ¢
“complexa e multipla”, o romancista pode combinar caracteristicas limitadas referentes
aos tracos humanos que circulam de pessoa para pessoa.

[...] essa natureza ¢ uma estrutura limitada, obtida ndo pela admissdo cadtica dum sem-
numero de elementos, organizados segundo certa ldgica de composi¢do, que cria a ilusdo do
ilimitado. Assim, numa pequena tela, o pintor pode comunicar o sentimento dum espago
sem barreiras. (CANDIDO, 2007, p. 60).

A discussdo sobre as caracteristicas limitadas ou ndo da personagem vem de um
contexto historico. Do século XVIII ao inicio do século XX, foram crescentes os
estudos sobre a psicologia das personagens. Candido (2007, p. 60) destaca que a
revolugcdo sofrida pelo romance causou a passagem do “enredo complicado com
personagem simples, para o enredo simples (coerente, uno) com personagem
complicada”. Surge entdo a percepcdo da personagem complexa, variando atributos,
perspectivas, possibilitando margens a classificagao.

Retomando parcialmente o processo de transi¢do nos estudos do romance,
apresenta-se o argumento de Candido (2007), de que, diante da evolugdo pratica do
romance e das técnicas de caracterizagdo, que realgam o seu modo de ser, delinearam-se
duas familias de personagens: as personagens de costume e as personagens de natureza.

As personagens de costume, para Candido, sdo divertidas e facilmente
compreendidas por um observador superficial, sdo expostas por tracos distintos,
fortemente escolhidos e marcados, sendo estes elementos que as distinguem vistos de
fora. “Estes tragos sdo fixados de uma vez para sempre, e cada vez que a personagem
surge na ago, basta invocar um deles.” (CANDIDO, 2007, p. 61). Ou seja, apresentam
elementos marcantes que contribuem para a sua identificagdo e carregam peculiaridades
proprias a ponto de serem identificadas prontamente. A isto o autor chama de
“caracteristica invaridvel”, desvendada logo no inicio. Processo este essencial na
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caricatura, que ¢ bastante eficaz na caracterizacdo das personagens coOmicas, pitorescas e
naquelas “invariavelmente sentimentais”, ou que apresentam elementos tragicos
acentuados, plausiveis de observagdao. Sao “personagens, em suma, dominadas com
exclusividade por uma caracteristica invariavel e desde logo revelada”. (CANDIDO,
2007, p. 62).

Enquanto nas personagens de costumes hd o predominio do perfil identificado
facilmente, o qual expde uma liberdade no processo representativo apresentado ao
publico, nas personagens de natureza este processo ¢ diferenciado, visto que estas nao
sao identificadas facilmente. Além de apresentar tracos superficiais, também expdem
seu jeito de ser na sua intimidade.

A criacdo desta personagem consiste em um trabalho mais denso. Candido (2007)
destaca que, quando a personagem muda o seu modo de ser, ¢ porque o autor buscou
uma caracterizacao diferente, ndo pitoresca, mas geralmente analitica, ou seja, inserida
em um processo de uma analise prolixa.

[...] pode-se dizer que o romancista “de costumes” vé o homem pelo seu comportamento
em sociedade, pelo tecido das suas relagdes e pela visao normal que temos do proéximo. Ja o
romancista de “natureza” o v€ a luz da sua existéncia profunda, que ndo se patenteia a
observagdo corrente, nem se explica pelo mecanismo das relagdes. (CANDIDO, 2007, p.
62).

As duas familias de personagens, tanto as de costumes, quanto as de natureza, sao
retratadas na obra literaria, teatral, cinematografica e televisiva, cada uma dentro do seu
contexto proprio, particular, desenhada pela propria particularidade do meio e do
género. Apresentam caracteristicas passiveis de observagao.

Foster (1974) expde outra classificagdo das personagens, esta em relacdo a sua
caracterizacdo: sugere personagens planas e personagens esféricas. As personagens
planas, chamadas algumas vezes de tipo, outras de caricatura, sdo arquitetadas em torno
de uma unica ideia ou qualidade.

As personagens planas eram chamadas “humorous” no século XVII, as vezes, chamam-nas
tipos, as vezes, caricaturas. Em sua forma mais pura s@o construidas ao redor de uma tnica
ideia ou qualidade: quando h4 mais de um fator, atingimos o inicio da curva em direcdo as
redondas. (FOSTER, 1974, p. 54).

Nesse sentido, Foster destaca que quando a personagem apresenta mais de um
fator que a desloca de um tUnico tipo, caricato, ela se aproxima das personagens
esféricas. O autor descreve que a principal vantagem das personagens planas ¢ que sdo
facilmente reconhecidas sempre que surgem na narrativa. “Sao reconhecidas pelo olho
emocional do leitor, ndo pelo olho visual, pois este s6 nota a repeticio de um nome
proprio.” (FOSTER, 1974, p. 55). Ou seja, a personagem plana destaca-se na recepcao
emocional do leitor, aproximando-se dele. Cria-se uma familiaridade pelo “tipo” que ela
¢. O mesmo se pode dizer sobre a personagem de televisdo. Os elementos, neste caso,
além de verbais, sdo mais visuais. S3o personagens caricatas pelo jeito de ser, de falar e
de vestir. A diferenca € que no romance impresso estas sao desenhadas pelo narrador ou
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pelo texto da narrativa. Na fic¢do televisiva, as imagens vao pontuando cada
caracteristica peculiar destas personagens. Foster (1974) afirma que tanto as
personagens tipo quanto as caricaturas serao sempre lembradas pelo apreciador da obra.

Gancho (1997) adota a mesma classificacio de Foster, ¢ complementa a
conceituagdo das personagens tipo e caricatura.

As personagens tipo apresentam caracteristicas tipicas e invariaveis, independente
da ordem social, podendo ser elas morais, econdmicas e sociais. Ja as personagens
classificadas como caricaturas sao identificaveis por expor peculiaridades fixas e
ridiculas, presentes, na maioria das vezes, nas historias de humor. (GANCHO, 1997).

J& as personagens esféricas, segundo Foster (1974), sdo organizadas com maior
complexidade, sdo capazes de surpreender. E sobre esta forca imprevisivel da
personagem que Foster traca o perfil complexo da personagem esférica, também
chamada de redonda:

O teste para uma personagem ser redonda estd nela ser capaz de surpreender de modo
convincente. Se ela nunca surpreende, ¢ plana. Se ndo convence, ¢ plana pretendendo ser
redonda. Possui a incalculabilidade da vida — a vida dentro das paginas de um livro. E
usando essa personagem, as vezes sO e, mais frequentemente, em combinagdo com a outra
espécie, o romancista realiza sua tarefa de aclimatacdo e harmoniza a raga humana com os
outros aspectos de sua obra. (FOSTER, 1974, p. 61-62).

Compreende-se assim que a personagem esférica tende a convencer, e esta
atribuida a ela a capacidade de surpreender o leitor ou o telespectador. Ela mostra
também a fragilidade da vida, as angustias, os medos e as fraquezas, articulando-se com
outras personagens, estabelecendo harmonia e climatizando o ambiente de atuacdo na
narrativa. H4 fatores na historia que levam ao desenvolvimento destas personagens.
Foster (1974) também destaca que as personagens redondas podem representar o
tragico, o complexo, em qualquer espago de tempo, despertando no publico sentimentos
diversos, exceto o de humour, que € encontrado nas personagens planas. No entanto, ¢
preciso tomar cuidado para estas personagens ndo causarem desentendimento no
telespectador. Pallottini (1998) alerta que o publico tende a ndo entender e a ndo se
identificar com personagens “fracos” e complicados em sua constru¢ao. Tende a ndo
“descobrir” os tracos essenciais destas personagens, ndo compreendendo suas acdes, ou
até colocando em duvida as atitudes apresentadas por elas no inicio da historia.

As personagens redondas, “esféricas”, portanto, sao aquelas cuja complexidade
atua na sua identificacdo, ou seja, necessitam de um numero maior de atributos para sua
caracterizagcdo. Estes, segundo Gancho (1997), podem ser classificados em
caracteristicas fisicas (corpo, voz, gestos e roupas), psicoldgicas (personalidade e estado
de espirito), sociais (atividade profissional, classe social e atividades sociais), ideologias
(filosofia da personagem, forma de pensar) e morais (estas consistem no julgamento, ou
seja, na identificagdo se a personagem ¢ boa ou md, moral ou imoral, honesta ou
desonesta).

A andlise das concepcdes relativas as personagens de costumes e personagens de
natureza, personagens esféricas e personagens planas, permite verificar a dualidade que
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se apresenta na criacdo de uma personagem. Cada uma com um perfil, um tipo; um ser
imitativo que, como ja observava Aristoteles, representa algo intrinseco ao homem. E a
acdo contemplativa do “ser-imitado”, o qual utiliza técnicas de atuacao (techné) e
reprodugao do vivido que, para o filésofo, reitera o mistério da catarse.

IMAGINARIO E A PRESENGA DE SENTIDO SIMBOLICO

A busca pela relacdo entre a classificagdo das personagens e a perspectiva do
imaginario vem dos estudos em que as narrativas colocam em cena imagens simbolicas,
alicercadas em arquétipos universais. Observar o “mundo da vida” através das imagens-
simbolos presentes nas artes, nas midias, na socialidade e nas atitudes em relagdo a
natureza e ao sagrado nos fornece bons indicios sobre a convergéncia, o isomorfismo e
a totalidade das imagens que sdo, em ultima analise, os tragos fundantes da antropologia
do imaginario proposta por Durand (2002). “Entende-se por imaginario, tanto o museu
de todas as imagens passadas ou possiveis quanto os procedimentos, mentais ou
materiais, de produzir imagens” (DURAND, 2002, p.13).

O imaginario ¢ motor (ainda que também reservatdrio) que impulsiona o agir dos
individuos e das sociedades e suas manifestagcdes culturais. A comunicagdo (em seus
multiplos formatos e meios) expressa a cultura e se realiza através de sistemas
simbdlicos.

Bachelard (apud TURCHI, 2003, p. 21) enfatiza a “poténcia poética das
imagens”, destacando “o simbolismo criador, amplificacdo poética de cada imagem
concreta, € como dinamismo organizador, fator de homogeneidade na representacdo”.
Para Turchi (2003, p. 23), esta ¢ a concep¢ao do pensamento bachelardiano, ja que, para
ele,

o simbolo, pertencendo a uma semantica especial, possui, ndo apenas um sentido artificial
dado, mas um poder essencial ¢ espontdneo de repercussdo, enquanto os encadeamentos
dos simbolos se regem pelas ressondncias, pelas afinidades ocultas que residem no seu
conteudo material, de natureza semantica.

Destacamos, entdo, que a narrativa e a trajetoéria das personagens apresentam
imagens reconheciveis pelo publico (especialmente a disputa entre o bem e o mal), mas
que sdo trabalhadas na trama justamente para provocar discussdo pelas imagens-
simbolos colocadas em cena. A construgdo da telenovela “joga” com o reconhecimento
das imagens e as intimagdes objetivas do contexto. Os telespectadores sao convidados
ao jogo da narrativa: buscar no seu reservatorio o reconhecimento das imagens de bem e
mal, ao que chamamos de isomorfismo da convergéncia de simbolos, assim como
atualizar com informagdes contextuais. E este campo de sentidos que propomos analisar
na representacao das personagens.

Assim, a metodologia utilizada consiste em um estudo de caso com andlise
qualitativa descritiva, realizada por meio da técnica de analise de conteudo. As cenas
em que sao visualizadas as acdes de Flora e Donatela sdo descritas para tecer a analise,
que se constitui em blocos distintos: os dois primeiros agrupam os sete primeiros
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capitulos analisados. Os outros dois blocos apresentam as cenas e os perfis de ambas as
personagens durante os capitulos de 53 a 59, relativos a semana em que foi revelada a
identidade da verdadeira assassina.

FLORA E DONATELA: CLASSIFICACAO DAS PERSONAGENS NOS SETE PRIMEIROS
CAPITULOS

Nao se pode negar que, de acordo com Candido (2007), as personagens de A
Favorita sao complexas e multiplas. Apresentam uma complexidade por criar a ilusao
de que possam conter uma infinidade de tracos humanos, ou seja, representam os
sentimentos e as a¢des dos seres reais diante dos fatos que sdo contados. E pela lente da
camera que a histéria ¢ contada. As personagens vao delineando os movimentos
necessarios para o entendimento da narrativa. Candido (2007) refor¢a que ¢ através do
movimento da cAmera que a narrativa é construida. E por ela que o telespectador
identifica as personagens, sendo elas consideradas “seres facilmente delimitaveis” ou
“seres complicados”. Ele, no entanto, enfatiza esta significagdo definindo-as como
personagens de costumes € personagens de natureza.

Para Candido (2007), as personagens de costumes sdo divertidas e facilmente
identificadas pelo observador. Ha nelas tragos distintos, fortemente marcados, que
sempre sdo exibidos quando elas aparecem em cena. S3o atributos utilizados pela
personagem que contribuem para a sua identificacdo. Nestes primeiros sete capitulos da
histéria, a personagem Donatela pode ser considerada personagem de costumes, visto
que ela apresenta peculiaridades proprias, como a maneira de andar, de mover os
bragos, de se vestir, de dar ordens, de falar e de olhar para a filha. Mostra uma postura
autoritaria, por meio de muita gesticulacdo. Sempre que ela aparece em cena, todas, ou
quase todas estas caracteristicas sio apresentadas. E uma personagem caricata. As
personagens caricatas, para Candido (2007), sdo cOmicas e pitorescas, e apresentam
elementos acentuados.

Flora, desde os primeiros momentos, apresenta-se reservada e silenciosa, podendo
ser classificada, de acordo com as definicdes de Candido (2007), como uma
personagem de natureza, pois suas caracteristicas ndo sao facilmente identificaveis. Nas
cenas em que aparece, expoe tracos superficiais. Ela chora ao sair da prisdo, mas em
todos os momentos ndo ha elementos pitorescos que a definam facilmente. Permanece
sempre com 0 mesmo tom de voz, o0 mesmo olhar de desconfianga. Até o envolvimento
com Z¢ Bob, Flora ndo sorri. Demonstra insisténcia em dizer que € inocente para Irene,
até que esta acredita. Apds a cena em que Z¢ Bob a encontra em uma escadaria,
desabrigada e na chuva por ter sido expulsa da pensdo por armagdo de Donatela, Flora
comega se envolver com ele e exibe os primeiros sorrisos. Um dos motivos para esta
alegria, além do envolvimento com ele, € que Irene passa acreditar nela e comegam
juntas a planejar uma forma de Flora rever a filha, sem se identificar.

O telespectador ndao consegue definir os tragos peculiares de Flora, e observa as
suas acoes, sentimentos e sofrimentos pelas suas expressdes e lagrimas, mas isto nao ¢
reconhecido com facilidade. Flora, em cada capitulo, apresenta novas atitudes e
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maneiras de agir. Candido (2007) argumenta que o romancista, ao criar uma
personagem de natureza, expde uma existéncia profunda que ndo se copia e que nao €
explicada nas relagdes com as outras personagens.

No entanto, conforme os conceitos de Candido (2007), tanto as personagens de
natureza quanto as de costume expdem o seu jeito de ser na intimidade, e isso ¢
visualizado nas duas personagens. Isto ocorre por ser a cAmera uma espécie de narrador
que projeta as agdes de cada uma. O publico sabe o que cada personagem faz na sua
intimidade, e isso facilita a identificacdo de cada uma como personagem de costume ou
de natureza.

Como visto, Foster, em sua obra Aspectos do Romance (1974), sugere a
categorizacdo das personagens em planas e esféricas. Ele subdivide as personagens
planas em tipos e caricaturas. As planas sao construidas em volta de uma unica ideia ou
qualidade e as esféricas sdo mais complexas.

A personagem Donatela, portanto, pode ser classificada como uma personagem
plana, visto que, para Foster (1974), estas sdo caricatas pelo jeito de ser, de falar e de se
vestir; e se aproximam do publico pelo tipo que elas sdo. Na telenovela em questdo, o
telespectador até estranha algumas atitudes de Donatela, mas a reconhece por ela
apresentar elementos constantes e repetidos, que permitem a sua facil identificagao.
Pode-se perceber aqui que as personagens planas as vezes podem ser tipo e caricatura,
nao sendo excludentes, uma vez que Donatela apresenta estas duas caracteristicas
complementares.

As personagens esféricas ou redondas de Foster (1974) t€ém uma construgdo
complexa. Estas, de acordo com o autor, devem convencer o telespectador de maneira
eficaz e apresentar o tragico, o complexo, em qualquer tempo e espaco, surtindo no
publico sentimentos diversos, exceto o de humor.

E o que faz a personagem Flora. Ela expde o seu drama a todo o momento,
jurando ser inocente, que foi vitima de um plano arquitetado com muita maldade.
Transmite ao telespectador a ideia de inocéncia, mas seu jeito misterioso lhe acrescenta
um sentido de imprevisibilidade, de que pode surpreender. Relaciona-se a isso o
argumento de Ortiz (1991), para quem as contradig¢des e os conflitos culturais inseridos
na teledramaturgia proporcionam ao publico a visualizagdo das personagens como seres
humanos, que mostram aproximac¢do dos elementos da realidade. Exemplificando: na
cena em que Flora procura pela segunda vez Irene e pede para ela ajudar a reencontrar a
filha, Flora demonstra seriedade, ndo sorri, tem um olhar denso, expressando
sofrimento. Diz que no fundo Irene acredita nela. Solicita encontrar Lara, argumentando
ser a filha a tnica coisa que ela tem na vida. Na sequéncia, Irene fala: “Como vocé tem
coragem de pedir um favor depois de tudo?” Flora responde com um tom de voz mais
elevado e enfatico: “Eu ndo matei o seu filho, Dona Irene, vocé sabe disso.” Irene diz
que Lara ja tem mae e pede para Flora desistir. Flora contrapde em tom irdnico: “Mae?
Aquilo € uma cobra.” Irene se mostra confusa. Flora insiste: “A Donatela roubou a
minha filha, matou o homem que eu amava.” Irene se afasta e Flora diz: “E duro ouvir a
verdade.” Acrescenta que Donatela ndo deixa vestigios de seus crimes, mas que Dodi
sim: “Ele sempre pde os pés pelas maos.” Pede para Irene investigar para ver se o que
ela diz tem fundamento.
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Neste contexto, presencia-se uma personagem esférica, por apresentar um numero
maior de atributos, ndo imitaveis, € que se apresenta com um elevado grau de
complexidade em relagdo a sua caracterizacdo. Caracterizagdo esta que, para Gancho
(1997), pode ocorrer pelas caracteristicas fisicas, psicologicas, sociais, ideologicas e
morais. Flora, neste periodo, apresenta todas estas particularidades. Suas roupas sao
simples: jeans, camisetas e camisas simples. Nao usa acessorios. Seu perfil psicologico
apresenta-se sempre triste, tentando convencer a todos sobre a sua inocéncia. E so
apresenta um sorriso quando se envolve com Z¢é Bob e quando se aproxima o dia de
rever a sua filha. A sua fung¢do social ¢ totalmente irreconhecivel. Nao tem trabalho por
ter saido da prisdo, ndo se relaciona com ninguém, todos t€ém medo e tentam fugir dela,
com excecdo de Z¢ Bob. Um detalhe que ressalta o mistério em Flora ¢ que ela ndo diz
o seu nome verdadeiro a ele. Diz se chamar Sandra. Em relacdo as caracteristicas
ideologicas, Flora apresenta uma tnica ideia, a de provar sua inocéncia.

No entanto, os aspectos sociais expostos por Gancho (1997), observados nas duas
personagens, relacionam-se ao julgamento que o telespectador elabora perante as
personagens. E nesta categorizagio proposta por Gancho que o publico tem a
identificacao de quem ¢ honesto, desonesto, bom, mau e imoral. Flora, nestas primeiras
sequéncias, apresenta-se como honesta, ndo rouba ninguém, diz ser a vitima da historia.
E, neste caso, a personagem “boa”, que quer restabelecer a sua moral. E importante
observar, porém, que a personagem esférica ndo precisa representar, necessariamente,

uma pessoa boa.

Donatela, contudo, mesmo ndo se enquadrando nesta classificacdo como uma
personagem esférica, para o telespectador apresenta atributos considerados desonestos e
imorais. Primeiramente, ela solicita a um detetive que siga os passos de Flora e a deixe
informada sobre tudo o que ela faz; depois oferece dinheiro para que ela saia da cidade e
nunca veja Lara; contrata uma mulher para roubar Flora, no sentido de for¢a-la a aceitar
sua proposta; combina com Seu Pedro o que ele deve dizer caso Flora aparega
novamente; consegue uma bolsa de estudos para Lara nos Estados Unidos para afasta-la
da mae biologica; enfim, apresenta atitudes que, para Gancho (1997), podem influenciar
no aspecto ético da personagem. Isto pode levar o espectador a considera-la méa. O que
torna esta personagem importante de se investigar, mesmo sendo classificada como
plana, ¢ que, apesar de expor atributos facilmente reconheciveis, ela também retrata
atitudes imorais. Entretanto, também aqui se ressalta que nem todas as personagens
planas representam pessoas mas.

A caracterizagdo da personagem plana mencionada por Gancho (1997) também ¢
encontrada em Donatela. Suas caracteristicas fisicas sdo facilmente reconheciveis, suas
roupas sao todas parecidas, bem como suas formas de falar e agir. Sua personalidade ¢
de uma pessoa autoritaria, explosiva, mas que demonstra sentir medo. Ela ¢ uma mulher
rica, tem um intenso relacionamento com parentes € amigos, € ¢ noticia em colunas
sociais. Fica obscura a sua ideologia de vida. Expressa medo diante de Flora. Isto leva a
entender que uma mesma personagem pode ser plana, “pincelada” com alguns atributos
esféricos, pelo menos com base nos dados apresentados por Gancho.
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A REVELAGAO

Neste segundo bloco, a anélise inicia no Capitulo 53 de 4 Favorita, visto que trés
capitulos adiante ocorrerd a revelagdo ao telespectador sobre quem realmente estava
falando a verdade. Esta revelacdo acontece no capitulo 56, e ai a historia toma outro
rumo. O proprio autor da telenovela, Jodo Emanuel Carneiro, afirmou que a partir desta
sequéncia o telespectador estaria assistindo outra historia, um “segundo ato”, no qual as
pessoas estariam assistindo uma histéria mais tradicional, com vild e mocinha definidas.
(CARNEIRO apud AUTORES, v. 2, 2008, p. 13). E foi exatamente isso que aconteceu:
as personagens Flora e Donatela mudaram os seus perfis e formas de agir devido a
constatagdo da verdadeira assassina. O telespectador passou entdo a ndo ter mais a sua
favorita, mas sim a certeza de quem era a protagonista e a antagonista.

Quando, no dia primeiro de agosto de dois mil e oito, se inicia o capitulo 53,
aparece uma Donatela ndo mais autoritaria, com os cabelos descuidados e rosto sem
maquiagem. Ela apresenta um olhar de sofrimento. Isto porque esse capitulo da
continuidade a cena em que o Dr. Salvatore (médico que foi a tltima pessoa a falar com
Marcelo antes de ele morrer), interpretado por Walmor Chagas, muda o seu depoimento
na delegacia, e acusa Donatela de ter assassinado Marcelo. Donatela entdo perde a
confianc¢a de Lara e Gongalo. Torna-se noticia em jornais, e muitos passam a duvidar se
realmente ela ¢ inocente.

Donatela apresenta entdo outras caracteristicas. Ndo possui mais o tom autoritario
dos primeiros capitulos, mas demonstra medo do que pode vir acontecer, ja que Flora
vem ganhando confianca das outras pessoas. Até o capitulo 56, o telespectador nao sabe
ainda quem estd falando a verdade. A escolha pela favorita acontece por estes indicios
anteriores deixados pelas personagens.

Pode-se dizer que Donatela vem perdendo as caracteristicas que a definiam como
uma personagem de costume. Seu jeito de falar, um traco caracteristico dos primeiros
capitulos, comeca a mudar. Apenas em uma ou outra cena ¢ que ela expde a antiga
maneira de conversar com as outras personagens. Sua mudanca ¢ melhor percebida
quando ela esta com Dodi, que nestes capitulos ¢ um dos poucos que aparece a seu lado.
Donatela escuta os conselhos de Dodi, que nesta sequéncia nao ¢ mais seu marido, e ndo
mostra ter a certeza do que fazer por conta propria. Ha cenas em que ela aparece acuada,
sem determinagdo. Um exemplo disso ¢ quando ela acorda e logo encontra Dodi. Ela
conversa com ele sem a gesticulagdo de antes, demonstra ouvi-lo, parece ter paciéncia.
E por isso que se pode dizer que ela apresenta, nesta fase, poucas caracteristicas que a
definem como personagem de costume. Nao ha nela o que Candido (2007) chama de
tragos distintos, marcados. Ela aparece em cena, mas nem sempre estes tracos a
acompanham, como os registrados na primeira semana.

r J4

Quando ¢ revelado que Flora ¢ a assassina, no capitulo 56, fica evidente a
auséncia destas caracteristicas de Donatela para o publico. Ela se mostra debilitada,
triste, desesperada; perde seu jeito de falar, de gesticular e de agir.

Flora, no entanto, ainda antes da revelagdo, comega a apontar, conforme se
observa na obra de Candido (2007), peculiaridades proprias, que facilitam a sua
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identificagdo sempre que aparece em cena. E o que o autor chama de “caracteristica
invariavel”. Ela estd sempre com o mesmo olhar sereno, o tom suave da voz, expde suas
falas e acdoes com muita humildade. Pode ser identificada facilmente por estas agdes.
Aproxima-se mais do telespectador, por ser, como diz Candido, “invariavel”. Surge
outra personagem de costumes. Exemplificando: ha uma cena em que seu pai, Pedro,
apos ser agredido na rua, ¢ levado para um hospital publico, e Irene, juntamente com
Lara, ¢ avisada sobre o acontecimento. As duas vao até o hospital e ficam espantadas
com o estado dos pacientes daquele local, mas sdo informadas que Pedro foi transferido
para uma clinica particular.

Lara, Irene e Gongalo vao até clinica para a qual Pedro foi transferido. Eles
comentam que € uma boa clinica e que Pedro estd medicado. Gongalo questiona: “Quem
deve estar pagando por tudo isso?” Flora chega e diz ser ela quem estd pagando. Todos
ficam surpresos. Ela olha para a filha e abraca Irene, que a chama de querida. Gongalo a
cumprimenta sem dizer nada, s6 estende a mao. Ela, em tom suave, pergunta para Lara
como ela estd, e demonstra cuidados e carinhos para com o pai. Lara pergunta como
Flora soube do acontecido, e esta diz que foi um vizinho quem a avisou. Relata que na
ultima vez que foi & casa de seu pai percebeu que ele estava muito debilitado, e entdo
pediu para um vizinho avisar se acontecesse alguma coisa com ele. Flora diz que o
transferiu para a clinica por ficar preocupada em deixa-lo naquele hospital “jogado”.
Irene diz: “Vocé salvou a vida dele. N6s vimos as condigdes daquele hospital.”

Flora relata a seguir que foram os agiotas que haviam agredido seu pai, por causa
de dividas. Fala para todos que, se depender dela, ele ndo ird ficar mais sozinho. Neste
momento ela quase chora, aparenta estar emocionada. Diz que enquanto ele nao estiver
completamente restabelecido ela ndo saira de perto dele.

Chega a enfermeira e Flora se oferece para medicar Pedro. Gongalo fala a Flora
que lamenta se errou contra ela e diz que, se ele errou, ird pagar muito caro. Ela
responde que ele ndo precisa se preocupar com isso: “O que aconteceu ¢ passado”. Ao
término da conversa, Flora faz um pequeno carinho em Lara. Esta a olha chorando, a
beija e a abraga. Flora se emociona. Quando todos saem, Flora passa o lengo no rosto de
Pedro, olhando-o seriamente.

E com estas atitudes que Flora pode ser classificada como uma personagem de
costumes. Diferente da primeira semana, ela realiza acdes sempre semelhantes,
favorecendo a sua identificacdo. O telespectador s6 a acompanha deste jeito até o
momento da revelagdo. De acordo com Candido (2007), as personagens de costumes
também apresentam elementos tragicos acentuados. Apos o capitulo 56, em que Flora
revela ser a assassina, ela passa a atuar de duas formas. Continua sendo a injusticada
diante das personagens da trama com as quais mantém contato, sempre se mostrando
caridosa, humilde e sensivel. No entanto, para o telespectador, quando esta s6 ou na
presenca de Dodi e Silveirinha, Flora expde outro perfil. E arrogante, manipuladora,
insensivel, vingativa e debocha das outras personagens.

\

Quanto a classificagdo das personagens em esféricas (redondas) e planas,
proposta por Foster (1974), pode-se analisar que Flora, nos capitulos que antecedem a
revelagdo, aparece como uma personagem plana, ja que ¢ facilmente reconhecida pelo
telespectador com as caracteristicas que lhe sdo atribuidas. Ainda na visao de Foster
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(1974), a personagem plana ¢ reconhecida pelo olho emocional de quem esta assistindo.
O autor relaciona isso as personagens literarias, mas o mesmo pode ser aplicado
também as vivenciadas na teledramaturgia. Antes de o publico saber a verdade, Flora ¢
sempre identificada pelo olhar comovente dos que a visualizam na tela da TV. Algumas
pessoas podem sentir pena € se comovem com o drama vivenciado por ela, outras
podem ter uma visdo de desconfianga diante de tanta bondade, mas nio tém a certeza
até a cena da revelagao ir ao ar.

No entanto, em alguns momentos, percebe-se Flora como uma personagem
redonda, demonstrando suas angustias e fragilidades, itens essenciais para estas, na
classificagdo de Foster (1974). A cena descrita a seguir demonstra estes sentimentos e a
inser¢ao de Flora nesta classificagdo, a mesma apresentada na fase inicial da telenovela.
O importante a ser observado ¢ que, desde o capitulo 53 até o momento da revelagdo,
Flora, em contato com Irene, Lara e Gongalo, ¢ classificada como uma personagem
plana. Entretanto, na cena com o pai exposta abaixo, ha em Flora particularidades que
fazem parte de uma personagem redonda.

Quando Flora vai visitar o pai, Seu Pedro, ele leva um susto. Logo altera a voz e
ordena para ela ir embora. No entanto, ela ndo obedece, insiste ¢ entra. Flora se dirige
ao pai dizendo: “Me deixa entrar pai, eu quero falar com o senhor.” Seu Pedro, nesta
cena, apresenta-se fragil, tossindo muito, aparentando estar muito doente. Ele pergunta
o que ela foi fazer ali. Flora responde: “Eu vim ver como o senhor ta.”

Ela entra, langa um olhar panoramico pela casa inteira, e expressa pena. Seu
Pedro, em um tom bravo, diz: “Sem teatro Flora, aqui ndo tem plateia.” Flora contrapde:
“Teatro? Teatro foi o que vocé fez ao ir na casa do Seu Gongalo me acusar de um crime
que eu ndo cometi.” Seu Pedro responde: “A mim vocé ndo engana, Flora.” Flora insiste
na proximidade e argumenta: “As testemunhas estdo me inocentando, pai.” Ele ndo
acredita nessa afirmacdo, e em tom de ofensa, bravo, grita: “A que preco? Porque ¢
claro que vocé deve estar comprando estes novos depoimentos de alguma maneira. O
que voce fez para incriminarem a Donatela deste jeito, criatura?”

Na sequéncia, Flora demonstra ndo entender esta reagdo e pergunta: “Qual o seu
problema comigo, pai? Desde menina vocé nunca me deu um carinho. Nunca me
elogiou, nunca me disse uma palavra de incentivo. Eu s6 ouvi do senhor cobranga,
xingamento, ofensa. Por que essa rejeicdo? Eu sou sua tUnica filha!” E seu Pedro
responde: “Infelizmente, eu deveria ter tido outros filhos, pois a Unica que eu tive ¢ um
fruto podre.” Flora entdo mostra indignagdo e fala: “Meu Deus, o que eu fiz para o
senhor me tratar assim? Vocé estd doente, vocé precisa se tratar. Olha para a sua casa,
ndo tem nada! E esse maldito jogo! Vocé precisa se tratar. Precisa se alimentar... Eu
trouxe frutas, iogurte, queijo.” Pedro ndo a deixa concluir e, demonstrando raiva, diz
para ela ir embora. Flora aparenta preocupagdo com ele, e, assustada com a reacao do
pai, afirma: “Eu tenho certeza que a Donatela, a sua filhinha do coracdo, nao estd nem
ligando para o senhor.” O pai se altera ainda mais por Flora falar em Donatela: “Nao
toque no nome da Donatela, vocé€ ndo chega nem aos pés dela.”

Ao ouvir essas palavras, Flora aparenta ficar triste e percebe o estado de saude do
pai. Pedro comeca a tossir muito e ela o leva para sentar-se 2 mesa. Pergunta se ele esta
tomando os remédios. Oferece ajuda para comprar os medicamentos. Pedro a olha e
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questiona: “Resolveu virar santa agora?”. Flora responde: “Eu ndo sou santa, mas
também ndo sou a pessoa ma que vocé diz que eu sou.” Ele contrapde: “Vocé ¢ muito
pior, Flora, muito pior.” E entdo ele a humilha dizendo que ndo precisa dela para nada.
Mesmo assim Flora olha para ele e diz: “Fica com Deus, pai.” E sai. Apos ela sair, ele
comeca a se alimentar com as frutas que ela deixou.

Nesta cena, o telespectador ¢ inserido numa relagdo em que o pai ignora a filha.
Filha esta que demonstra preocupagdo e bons sentimentos em relacdo a ele. Para que o
publico pense assim, hd o amparo da emocdo nestas personagens, assegura Foster
(1974). Fica mais facil o publico acreditar na inocéncia dela por estas acoes. Foster
(1974) acrescenta que as personagens redondas representam o tragico, o complexo, em
qualquer espago e tempo, inspirando no publico sentimentos diversos.

Donatela, no entanto, nos capitulos antes de o publico saber que ela ¢ realmente
inocente, apresenta-se como uma personagem redonda, ja que ela surpreende o
telespectador com as suas acdes. Comeca a expor algumas atitudes que ndo sdo mais
reconhecidas facilmente pelo publico. Em alguns momentos, ela movimenta a cena com
atitudes inesperadas, o que convence quem esta assistindo sobre a sua culpa.

Gancho (1997) acrescenta, a respeito das personagens esféricas, que estas sio
complexas quanto as caracteristicas fisicas, psicologicas, sociais, ideologicas e morais.
Donatela, até o0 momento da revelagdo, mostra-se sem muita maquiagem, com roupas
mais simples, ndo usa joias e acessorios, diferentemente da primeira semana. Flora
continua utilizando o mesmo estilo de roupa, também ndo ha joias e acessorios. Quanto
aos aspectos psicoldgicos, Donatela aparenta um estado mais depressivo, preocupado,
ndo tem a mesma postura autoritaria. O publico que assiste a telenovela percebe essa
diferencga, j4 que nesta fase da historia varias evidéncias apontam Donatela como a
verdadeira assassina. Ela demonstra preocupagdo, luta para achar Dr. Salvatore, a fim de
provar que ele mentiu neste novo depoimento. Flora continua expressando humildade,
simplicidade e preocupagdo com o pai e com a filha. E uma pessoa doce e meiga.
Donatela ndo trava contato com a familia Fontini, somente com Dodi, o que leva o
publico a pensar que o envolvimento dos dois no crime ¢ verdadeiro, mesmo estando ela
em varias cenas questionando a ele se pode mesmo confiar nele. Para ilustrar os
aspectos de abandono e descrédito em que Donatela vive, descreve-se a cena em que ela
encomenda para Marcelo uma missa pelo aniversario de sua morte. Ela fica animada por
trinta e duas pessoas confirmarem presenca, mas quando chega a igreja, ndo ha
ninguém. Isso reflete o abandono que a personagem sente. Ela fica decepcionada. Flora,
no entanto, conquista mais espaco no ambito social. Mora em um flat confortavel e,
além do contato com Irene, mantém cada vez maior proximidade com Lara e Gongalo.
Pode-se perceber, neste momento da narrativa, principalmente diante das mudangas de
Donatela, que as duas personagens estdo esféricas, de acordo com a classificacdo de
Foster e Gancho.

Em relacdo aos aspectos morais, antes da revelacdo, Donatela continua
apresentando atitudes suspeitas: manda alguns homens invadirem a casa de Dr.
Salvatore para conseguir alguma pista, ou até mesmo para acha-lo para perguntar o
porqué da modificacdo do seu depoimento. Flora ainda demonstra ser uma pessoa
honesta e bondosa. O telespectador sabe que foram Flora e Dodi que conseguiram fotos
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que comprometem a reputacdo de Dr. Salvatore, talvez para fazer chantagem com ele.
No entanto, continua crendo nas evidéncias da inocéncia de Flora. Talvez pelas
caracteristicas psiquicas, morais e fisicas de Donatela.

Flora apresenta uma atitude diferente do inicio da narrativa quando chega a igreja,
ao fim da missa que Donatela preparou para Marcelo. Donatela estd agradecendo o
padre quando surge Flora entrando pela igreja. Donatela, expressando muita raiva, vai
em dire¢do a ela e pergunta: “O que vocé veio fazer aqui?” Flora responde com ironia,
estampando um pequeno sorriso nos labios: “Eu vim prestigiar a sua missa. Pelo visto
vocé estd precisando de amigos.” Aproveitando a situagdo, ela continua: “Por que nao
contrata alguns? Vocé€ tem tanto dinheiro, Donatela.” Com raiva, Donatela responde:
“Vocé nao respeita nada, nem a casa de Deus.” Ainda com o mesmo deboche, Flora diz:
“Desculpe, eu ndo sabia o quanto vocé ¢é catdlica.” Donatela ordena que ela saia da
igreja. Flora enfrenta: “Por qué? O que vocé vai fazer? Vai me matar, aqui na casa de
Deus?” Flora fala esta frase com ironia.

Ela sugere que Donatela vd embora da cidade, assim como a outra havia lhe
sugerido nos primeiros capitulos: “Por que vocé ndo foge? E, Donatela, ainda da tempo!
Pois €, agora quem diz isso para vocé sou eu. Se manda Donatela, foge, se fosse eu, eu
ndo perdia tempo.” Donatela chora e se mostra revoltada com a situacdo. Ela diz: “Eu
tenho como provar que vocé coagiu as testemunhas. Isso da cadeia, sabia? E ¢ para 14
que vocé ira voltar. Sua desgracada! E pra 14 que eu vou mandar vocé de volta. [...] E 14
o seu lugar, ¢ 14 que vocé ira apodrecer.” Flora mexe a cabeca, sorri, demonstra ndo
acreditar, ndo d4a importancia, debocha por Donatela ndo ter nenhum amigo na igreja.
“Cadé os seus amigos, Donatela? Nao sobrou nenhum para contar a historia, né? Sabe
por qué? Ninguém gosta de vocé, ninguém acredita em voc€. Fim da linha pra vocé,
Donatela!”

Donatela ameaca bater em Flora com um vaso da igreja e € interrompida pelo
padre. Ela xinga Flora e chora. Dodi chega e chama a atencdo dela. Flora passa por
Dodi sem dizer nada a ele. Depois diz: “Sabe o que eu acho mais bonito? E que vocés
dois vdo terminar juntos no fundo do pogo.” E a primeira vez que o telespectador vé
Flora agir assim. Apesar de apresentar toda esta ironia e deboche, as evidéncias ainda
levam o publico a acreditar em Flora. Isto porque Donatela esta sem amigos, ninguém
mais acredita nela, estd no fundo do poco, conforme a afirmacao de Flora. O publico
também a visualiza assim. Mas o destaque, nesta cena, foi a mudanca de Flora.

CONSIDERAGOES FINAIS

Pode-se perceber que desde o surgimento do folhetim, passando pela radionovela,
até chegar a teledramaturgia, o ato de se contar histérias de forma seriada sempre
motivou o interesse do publico que gostava de acompanhar as sequéncias da histdria no
outro dia, ou at¢é mesmo na semana seguinte. Estas narrativas mantinham uma
continuidade dos fatos para que o leitor ou o ouvinte pudessem dar continuidade as
tramas que eram apresentadas. O sucesso de tal género foi tdo grande que, atualmente, a
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telenovela se apresenta como um dos grandes produtos culturais brasileiros, interligando
telespectadores diariamente para saber os desfechos de suas histdrias.

Inseridas na realidade cultural brasileira, as telenovelas sao capazes de produzir
mudangas de comportamento, questionamentos da sociedade, desempenhando um papel
ativo no processo de socializagio do telespectador. E o compartilhamento de
significados culturais, mostrando novos modos de viver e pensar, conforme comenta
Straubhaar (2004).

Sdo as personagens que proporcionam movimento a narrativa, pois sdo seres
carregados de categorizagdes e que expressam significados de acordo com a historia e a
situagdo por eles vivenciada. Neste sentido, as teorias sobre as classificacdes das
personagens utilizadas neste estudo foram importantes para a analise da producdo de
sentido das personagens objeto desta pesquisa.

Pode-se dizer que ha varios caminhos para entender o processo de significaciao
construido por Flora e Donatela. Conforme a aplicagdo da classificacdo das
personagens, compreendeu-se que Flora poderia gerar o sentido de que ela estava
falando a verdade, tornando-se, assim, a “favorita” do publico. As primeiras exibi¢des
das propagandas que antecederam a estréia de A Favorita propunham ao publico
escolher qual das duas estava falando a verdade. Tanto uma quanto a outra afirmava ser
inocente. O telespectador, entdao, desde o inicio da historia, foi construindo por meio dos
fatos e também pela caracterizagdo das personagens a sua preferéncia, tornando-se um
detetive, opinando e julgando as personagens sobre os seus atos, uma vez que a
narrativa havia se tornado uma espécie de jogo.

As primeiras estruturas de sentido sdo visualizadas quando as duas personagens
apresentaram as suas fragilidades, sonhos, conquistas e desejos no decorrer da historia,
movimentando a narrativa. Foi através deste caminho que o telespectador iniciou uma
identificagdo para a escolha da sua favorita. Os sonhos e fraquezas sdo inerentes a
natureza humana, e quando estes sdo expostos em uma narrativa, logo ha o processo de
aceitagdo, de inser¢do da fic¢do na realidade. Segundo observagdo de Martin-Barbero e
Rey (2001), sdo estas identificacdes e significacdes que seduzem o publico,
caracteristica tipica da linguagem televisiva.

Na telenovela A Favorita, estes anseios e sentimentos proximos a realidade sao o
que direcionaram o olhar do publico perante Flora e Donatela. Pode-se dizer que a
contrariedade das expressdes e acdes das duas personagens nas primeiras cenas
conduziu um percurso importante na significagdo. Donatela sempre demonstrou medo
com a saida de Flora da prisdo, mostrava-se angustiada, nervosa e autoritaria. Flora, ao
contrario, permanecia com o olhar de sofrimento, calma, lutando para provar a sua
inocéncia, expressando o drama de sua vida, compartilhando isto com o publico.

Referindo-se ao primeiro enfoque da analise, que foi a classificacdo das
personagens, por meio do drama ¢ que Flora pdde ser classificada como uma
personagem de natureza, aquela que apresenta tragcos superficiais, ndo apresentando
elementos fortemente marcados para serem logo identificados, diferentemente de
Donatela. O que esta ultima apresentou foram maneiras de ser, de andar, de vestir,
formas de falar e olhar, facilmente caricatos. O telespectador a conhecia melhor que
Flora. Sabia de seus jeitos e seu perfil que, alinhados a postura autoritaria, leva a um
direcionamento de desconfianga de suas agdes. Isto fazia de Donatela uma personagem
de costumes.
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Este comportamento das personagens ¢ complementado com a visdo de Foster
(1974) sobre as personagens planas e redondas (ou esféricas). No primeiro momento
analisado, do primeiro ao sétimo capitulo, Donatela foi considerada uma personagem
plana e Flora uma personagem redonda, visto que a primeira era conhecida e
identificada pelo publico através de seus modos. Para Gancho (1997), estas personagens
sdo reconhecidas pelas suas particularidades fixas e até ridiculas, e assim foi possivel
perceber Donatela na primeira semana. A sua forma de tratar as pessoas ¢ de gesticular
criou um efeito diferente de sua rival, que so6 falava manso, insistia na sua veracidade e
ndo maltratava ninguém. Havia nesta segunda as caracteristicas que Foster (1974)
atribui as personagens redondas. Ela convenceu o telespectador pelo tragico, pelo
complexo, reforgando a fungdo do drama nas telenovelas.

Um aspecto marcante no inicio da novela sdo as falas de Flora contrapondo as de
Donatela. Enquanto Flora diz ndo ter matado Marcelo, e afirma ter sido vitima de uma
acao de Donatela, esta so se refere a Flora dizendo coisas grosseiras sobre ela. Estes s@o
pontos que contribuiram para direcionar as estruturas de sentido de ambas as
personagens.

Mesmo com todas as outras personagens nao gostando de Flora, com excegdo de
Irene, a conceituagdo de herdi de Gancho (1997) explicava este direcionamento do
telespectador. E dificil desconfiar de pessoas/personagens que apresentam atributos
tipicos da perfeicao, que nao fazem nada para atrapalhar o outro. Tanto ¢ que a conduta
de Flora ¢ mais aceitavel do que a de Donatela. Flora apresentava como proposta de
vida a busca pelo amor da sua filha e a chance de provar sua inocéncia. J4 Donatela ndo
deixava transparecer o que pensava, mas expressava medo e defeitos, acdes tipicas de
um anti-herdi. O publico, ao aplicar os conceitos de heroi e anti-herdi, certamente via
Flora como a heroina e Donatela como a anti-heroina da historia. Isso se inverte com a
revelacdo de quem foi a assassina. A que desempenha papel de herdi transforma-se em
anti-herdi e vice-versa.

Estas estruturas significativas também foram visualizadas na proposta de
Pallottini (1998) ao classificar as personagens em sujeito e objeto. Donatela, na primeira
semana, foi personagem sujeito, manifestava suas agdes, dizia e fazia as coisas por
conta propria, como se fosse dona da verdade. Ao contrario de Flora, que expusera a sua
inferioridade, por ser vitima das condi¢des estabelecidas na historia. Toda a carga de
sofrimento neste periodo foi direcionada para Flora. Era ela quem chorava de tristeza,
ndo tinha o amor da filha, do pai, nem amigos. Enfim, uma série de fatos levava o
telespectador a acreditar na sua inocéncia, pois, geralmente, dizem a verdade aqueles
que sofrem e ndo os que armam situagdes para visar o seu proprio bem. No entanto, a
referida telenovela veio a mostrar que isto pode nao ser verdadeiro.

Assim, podemos concluir que com as significacdes produzidas pela personagem
Flora, o telespectador entendia que ela estava falando a verdade e era a heroina da
historia, fato que € revertido apos a revelagao.

Cenas, personagens e narrativas que fomentaram o imagindrio social,
especialmente por apresentar e colocar duvidas sobre padrdes imaginais socialmente
reconhecidos. O imaginal, por assim dizer, em Durand (2001, p.66), como uma
transcendéncia do imaginar e que sustenta as imagens. “O real ¢ acionado pela eficacia
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do imaginario” (MAFFESOLI, 2001, p. 75). Dirlamos que, neste caso, foi acionado (o
real enquanto leitura da narrativa) pela poténcia simbdlica das personagens colocadas
em cena.

REFERENCIAS

ARISTOTELES. Poética. 2162. ed. Trad. de Eudoro de Sousa. Porto Alegre: Globo, 1966.
AUTORES: Historias da teledramaturgia, v. 1 / Memoria Globo. Sao Paulo: Globo, 2008.
. Historias da teledramaturgia, v. 2 / Memoria Globo. Sao Paulo: Globo, 2008.

CANDIDO, Anténio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Anténio. et al. A personagem de
ficcao. 11. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007.

DURAND, G. As estruturas antropolégicas do imaginario. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002.

. O imaginario: ensaio acerca das ciéncias e da folisofia da imagem. Rio de Janeiro: Difel, 2001.
FOSTER, E. M. Aspectos do Romance. 2. ed. Porto Alegre: Globo, 1974.
GANCHO, Candido Vilares. Como analisar narrativas. 4. ed. S3o Paulo: Atica, 1997.

MAFFRESOLLI, Michel. O imaginario ¢ uma realidade. Revista FAMECOS. Porto Alegre. n.15,
ago.2001. p. 74-82.

MARTIN BARBERO, Jesus; REY, German. Os exercicios do ver: hegemonia audiovisual e fic¢@o
televisiva. Sdao Paulo: SENAC, 2001.

ORTIZ, Renato. Evolugao historica da novela. In: ORTIZ, Renato; BORELLI, Silvia Helena Simdes;
RAMOS, José Mario Ortiz. Telenovela: historia e produgao. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.

PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia: a construgio do personagem. Sio Paulo: Atica, 1989.
SEGOLIN, Fernando. Personagem e anti-personagem. 2. ed. Sdo Paulo: Olho d’Agua, 1999.
SILVA, J. M. As tecnologias do imaginario. Porto Alegre: Sulina, 2003.

TURCHI, M. Z. Literatura e Antropologia do Imaginario. Brasilia: Editora da UnB, 2003.

Recebido em 19/03/2014. Aprovado em 09/06/2015.

Title: The hour of revelation: character classification and imaginary in the suspense in A
favorita

Abstract: On the soap opera, the charactes play important roles to the narrative
development, playing the actions and building a signification process which is necessary to
the understading of the story. The studies of the characters classification approach some
categories that reinforce their functions in the plots. It is with this categorizations that it is
recognized the complexity of a character. It could be a flat character, round character,
ludicrous, hero, antihero, among others. Thus, we intend to analyze, based on the
classifications of the fiction characters, the sense structures produced by the characters
Flora and Donatela, from the soap opera A Favorita, broadcasted by Globo TV
Broadcaster, in 2008. Two moments are compared in this narrative, the moment before and
the moment after the revelation of who was the murderer, to verify the characteristics of the
characters (that generated the trajectory of sense) in these two moments. Besides, it is
proposed a relational discussion between the characters images with the theoretical scope
of the Social Imaginary.

Key-words: Soap opera. Characters classification. Social Imaginary.
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JA VISTO JAMAIS VISTO:
UM FILME DE FILMES OU O DEVIR MEMORIA

Roberta Veiga®

Resumo: Esse ensaio busca refletir sobre o modo como a escrita de si de Andrea Tonacci
no filme Ja visto jamais visto (2013) retira sua poténcia do trabalho de invencdo da
memoria. A ideia é de que Tonacci é menos personagem de uma narrativa pessoal do que o
proprio cineasta que, ao colocar seu gesto em perspectiva, e (re)ver quarenta anos de
trabalho, lembrancas guardadas e esquecidas em milhares de rolos de filmes, habita um
espaco entre-imagens e sujeitos, no qual o cinema opera relagées temporais e reencontra
uma dimensdo porosa e lacunar, onirica e mnemoénica. E justamente porque a memoria se
constitui mesmo no processo de feitura do filme, e ndo como algo fora que precisa se
resgatar ou se conservar como um patriménio subjetivo, que ela ndo se coloca como um
dever biogrdfico e historico, mas como um devir, um devir cinema.

Palavras-chave: Tonacci. Escrita de si. Memoria. Ja visto jamais visto.

Se o projeto de Olho por olho (1965), filme de estreia de Tonacci, nasce das
conspiragdes juvenis e, Bla bla bla (1968), da ansia contida nos primeiros passos
politicos de um jovem, Jd visto jamais visto (2013) parece ter origem na angustia de um
homem vivido frente a experiéncia da memoria. Nesse cinema-ensaio, Tonacci vai olhar
para quarenta anos de trabalho, lembrangas guardadas e esquecidas em milhares de
rolos de filmes.

“O tecido do tempo ¢ fundamentalmente lacunar e a continuidade temporal nio
deve ser entendida como um dado, mas como uma obra, uma constru¢do do sujeito,
diante sobretudo da angustia que significa para ele, o ato de reviver o desaparecido (e,
por tanto, o descontinuo), de enfrentar a morte” afirma Lucia Castello Branco (1990, p.
41), na esteira de Gaston Bachelard. Para Bachelard, o tempo ndo ¢ uma dimensdo
exterior ao sujeito, mas o resultado da maneira como ele ai se inscreve. Ao se voltar
para o passado, o continuum ¢ um desejo do sujeito de organizar “a desordem e o caos
que a vida o submete” (CASTELLO BRANCO, 1990, p. 42). Tonacci parte desse
desejo que ¢ também um desejo de cinema: o caos estd 14 nos filmes, em diversos
formatos, nos pedagos de historias e ficgdes, nas fotografias e arquivos de familia, que,
mesmo catalogados, dispdem o tempo nessa dimensdo descontinua, onde qualquer
tentativa de linearidade enfrenta saltos e buracos, e se dispersa tal qual a memoria.

Como testemunha Patricia Mourdo (2012, p. 98), produtora do filme, durante a
elaboragdo do projeto, era dificil para Tonacci cotejar suas lembrancas com as imagens
que teria feito. Dupla angustia, aquela propria a escrita de si que ao debrugar-se sobre o
passado encontra o esquecimento e a do cineasta cujo esquecimento ndo pode ser
sanado pela imagem preservada do passado. Dupla impossibilidade do género
autobiografico e sua logica iluséria: a primeira, a pretensdao dos textos confessionais de
uma permanéncia narrativa daquilo que jd ndo é; e a segunda, propria ao cinema do eu,
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depositar no registro, no arquivo-imagem, a possibilidade de preservacdo da memoria
em sua continuidade. Mas ¢ justamente nessa impossibilidade da memoria que reside a
grande poténcia das formas de escritas de si. E no caminho de busca pelo que jd foi que
se edifica o que ainda ndo é, ou seja, ao voltar-se para o passado e encontrar lacunas e
vazio, ¢ no presente que o sujeito constrdi um vir a ser, alguma coisa que se coloca
entre o passado e o esquecimento dele: a obra, ela mesma, como memoria. Eis o
trabalho do filme de Tonacci, que ao contrario de um dever biografico e histérico cuja
pretensao seja reescrever o passado cronologicamente, se funda na memoria enquanto
obra, processo, construcdo, atravessada que € pelo esquecimento, portanto um tecido
poroso e esgar¢ado, que através da montagem ganha materialidade expressiva.

Por abrir m3o de uma fungdo memorialista redutora calcada na postura nostalgica,
por ndo tentar preencher o passado de uma vida pessoal ou do cinema brasileiro, mas
por acontecer nessa impossibilidade de volta no tempo que lhe € constituinte, Ja visto
jamais visto se distancia do dever de memoria e se lanca a um devir memoria, um
tornar-se memoria. O dever de memoria € esse que, segundo Francois Hartog (2013, p.
14-15), faz da historia o registro, a preserva¢ao de um passado que precisa se manter
intacto para nao se perder frente ao presentismo contemporaneo, um presente
onipresente que, em seu imediatismo, a0 mesmo tempo em que nada conserva, nada
quer esquecer. Também Pierre Nora, ao refletir sobre a separagdo entre historia e
memoria, diz:

A necessidade da memoria é uma necessidade da histéria.[...] Aceitamos isso, mas com a
consciéncia clara da diferenca entre memoria verdadeira, hoje abrigada pelo gesto e no
habito, nos oficios onde se transmitem os saberes do siléncio, nos saberes do corpo, as
memorias de impregnacdo e os saberes reflexos e a memdria transformada por sua
passagem em historia, que ¢ quase o contrario: voluntaria e deliberada, vivida como um
dever e ndo mais espontinea... (NORA, 1981, p. 14).

Em detrimento da aposta numa volta ao passado, seja através de (re)encenagdes de
acontecimentos, (re)visitagoes a lugares do passado, ou do uso excessivo de arquivos
domésticos, como ¢ comum em obras autobiograficas — que tragam uma continuidade
temporal ao narrativizar um tema familiar — Ja visto jamais visto sugere uma relagao
com o passado marcada pela distancia, pelo ndo pertencimento, justamente em fungao
da indiscernibilidade entre o eu, o cineasta € o cinema. Ao internalizar a
descontinuidade entre passado e presente em sua forma, numa montagem que justapde
materiais heterogéneos, esse cinema expde a propria historia, como parece desejar
Nora': uma operagdo (de por em relagio). Tonacci é menos personagem de uma
narrativa pessoal do que o proprio cineasta que ao colocar seu gesto em perspectiva ao
(re)ver seus filmes produz memoria.

E justamente porque a memoria se constitui mesmo no processo de feitura do
filme, e ndo como algo fora que precisa se resgatar ou se conservar como um patrimonio

' “Sem duvida, para que haja um sentimento de passado, é necessario que ocorra uma brecha entre o
presente o passado, que apareca um “antes” ¢ um “depois”. Mas trata-se menos de uma separagdo vivida
no campo da diferenca radical do que um intervalo vivido no modo de filiagdo restabelecida.”(NORA,
1984, p. 19) Caberia ao cinema essa operacao de, ao montar, colocar em relagdo passado e presente.

VEIGA, Roberta. Ja visto jamais visto: um filme de filmes ou o devir memoria. Critica Cultural - Critic, Palhoga,
SC,v.10,n. 1, p. 87-96, jan./jun. 2015.



Pégina8 9

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

subjetivo, que ela ndo se coloca como um dever, mas como um devir, que na verdade ¢
também um devir cinema. Ao contrario do que diria Nora, sobre um certo uso
documental abusivo do arquivo que obedece ao dever de memoéria®, o cinema que aqui
recorre ao arquivo € menos como um suporte material, lugar de fixagdo do passado, do
que um espago onde a historia pode se dar como operagdo que sobrevive ruidosa,
rugosa, € porosa, pois o proprio ato cinematografico, a montagem principalmente, ¢ que
vai habitar a memoéria® aproximando presente e passado. A memoria ndo é um dever,
mas um devir, um devir cinema, ¢ habitar o lugar do cinema ¢ habitar o lugar da
memoria.

E como se Tonacci, ao se colocar em obra, no gesto que funda uma escrita de si,
estivesse sempre a um passo de se tornar memoria para se tornar cinema ou vice-versa.
Ja visto jamais visto ¢ um filme feito de filmes, feitos e inacabados, ficcionais,
documentais e caseiros, dai sua dimensdo ensaistica hibrida e aberta. Esses filmes, como
suporia Mondzain, ndo sdo primeiramente imagens de pessoas ou coisas, mas apari¢oes
prontas a desaparecerem em qualquer momento. E nesse registro que as imagens
operam entre elas e entre sujeitos. “Godard repetiu e escreveu mais do que uma vez que
a imagem esta entre os sujeitos, e que, reciprocamente, o sentido da imagem estd entre
as imagens” (MONDZAIN, 2011, p. 109). A hipdtese ¢ de que a natureza dos rastros de
um tempo, sempre fugidio, e a conjugacdo deles fazem da forga criativa do filme de
Tonacci um entre (imagens e sujeitos), e por isso um fora, um devir outro.

E justamente por se opor a esse dever que o devir memoria em Tonacci s6 existe
na dimensdo processual do filme e sobrevive através da montagem aberta que o
sustenta. Por mais que vejamos esse filme, jamais o veremos inteiro, ha sempre
conexoes a serem feitas e faltas a serem descobertas, sem que haja um sentido Uinico a
ser revelado, ele serd ao mesmo tempo ja visto e jamais visto, de forma que o tornar-se
outro nunca se esgote. Dai a espera de um terceiro, o espectador que ainda vird, como
constituinte do filme em sua dialética insoltvel. “O terceiro ndo ocupa o lugar do todo
porque a imagem ¢ um regime de deslocagdo, no sentido proprio da palavra. A imagem
ndo tem lugar. Utopia e distopia, ela instaura a temporalidade historica de uma
circulacao de lugares.” (MODZAIN, 2011, p. 109).

Pensamos Jd visto jamais visto em trés partes difusas e sobrepostas - que aqui
denominamos: o filho, o cineasta, e o pai - além de um epilogo metalinguistico no qual
acompanhamos Tonacci ler uma passagem de Alberto Moravia, do livro O Desprezo, a
respeito da distdncia entre um roteiro, com seus argumentos, € o trabalho proprio do
filme. A primeira parte, O filho, tem como base o filme inacabado, Paixoes, de 1994,

> O dever de memoria nesse contexto de obsessdo pelo arquivo, para Nora, pode ser definido nessa
assercdo: “O sentimento de um desaparecimento rapido e definitivo combina-se a preocupagdo com o
exato significado do presente e com a incerteza do futuro para dar ao mais modesto dos vestigios, ao mais
humilde testemunho a dignidade virtual do memoravel.” (1984, p. 14).

? “Se habitassemos ainda nossa memoria, ndo teriamos necessidade de The consagrar lugares. Nio haveria
lugares porque ndao haveria memoria transportada pela historia. Cada gesto, até o mais cotidiano, seria
vivido como uma repeti¢ao religiosa daquilo que sempre se fez, numa identificagdo carnal do ato e do
sentido. Desde que haja rastro, distdncia, mediagdo, ndo estamos mais dentro da verdadeira memoria, mas
dentro da histéria. [...] A histdria € a reconstrugdo sempre problematica e incompleta do que ndo existe
mais. A memoéria é um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a historia, uma
representacao do passado”. (NORA, 1984, p. 19).
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que, na verdade, se apresenta como o dispositivo disparador da obra, sem que seja seu
epicentro, como o cineasta mesmo admite (TONACCI, 2012, p. 138). Andlogo a uma
teia mnemonica, Ja visto jamais visto ndo tem nucleo, mas passagens, deslocamento, ¢
essas partes deslizam umas sobre as outras, ora se atraindo ora se afastando.

O FILHO

Na casa de campo de Tonacci, em Extrema (entre Minas e SP), entre serras € sons
de sapos, um filme esta sendo feito. Apos a claquete, o menino, o filho, se prepara para
dormir. O palhago da velha caixinha de musica danga desengongado, ¢ entdo somos
langados ao que parece ser o sonho do menino. Escondido atras de uma pedra, no meio
do mato, com seu boné vermelho, 0 menino vé um objeto rolar junto com a terra que o
trator arrasta. Ele corre, consegue pegéa-lo e foge com a certeza de que achou algo
precioso, talvez um tesouro, desses que os meninos das historias de aventuras,
exploradores e piratas, desejam encontrar. E uma botija, que pode conter moedas,
pedras preciosas, ou coisas magicas. Mas alguém estd em seu encal¢co, um homem de
chapéu, oculos e uma lupa. Através dela, ele vé o menino que anda pelo mato
carregando o valioso objeto até encontrar um lugar seguro, sua casa no alto de uma
arvore.

A botija lhe parece familiar, com destreza ele tira tudo que ha dentro e se depara
com uma enorme chave que observa como quem reconhece o objeto esperado. Uma
chave pesada de ferro, que parece ter vindo de um outro tempo, de um passado remoto,
e tudo que ela pode abrir no universo infantil: armarios ou baus velhos, grandes coftres,
a porta de um casardo, ou at¢ mesmo um passado, castelos, tesouros, outros mundos,
livros de literatura infanto-juvenis... Refugiado em sua cabana selvagem (abrigo tdo
almejado pelas criangas), o menino esconde a chave num batl de madeira. O homem da
lupa se aproxima, olha para cima e descobre o esconderijo, sobe desajeitadamente, e ao
chegar ao topo, 14 estd o menino a lhe encarar com um rifle na mao. Os olhares se
encontram - um corte, o som de um trovao e ndo saberemos mais nada desse encontro,
inacabado ele jamais sera visto.

A proxima imagem surge do escuro, um homem de cabelos longos (interpretado
pelo ator Sérgio Mambert), que parece vindo do passado, olha pela janela. Uma cobra
num vidro, formigas sobem numa folha verde, um inseto passeia num fino véu branco,
tudo parece maior, parece visto pela lupa e tudo se confunde em sobreimpressdes. O
som de trovao, do inseto, do sino da casa que toca varias vezes € da chuva que cai com
forca se sucedem criando uma ambiéncia de suspense, um misto de passado e natureza,
elementos incontrolaveis e misteriosos.

O som que se segue também vem de um passado remoto, ¢ o rufo de um gongo,
instrumento chinés do século VI. Ele preenche uma sequencia de pinturas que se
sobrepoe. Estamos dentro da casa, quando a sombra de um homem de gorro e uniforme
militar surge em quadro, ele aconchega com a manta o menino que dorme. Esse homem
¢ Andrea Tonacci, e 0 menino cagador de tesouros que agora se aquieta para aguardar o
sono ¢ seu filho, Daniel. A camera fecha no rosto da crianca, e ¢ dali que sai mais uma
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Vez como se 0 universo que estamos prestes a adentrar novamente emanasse do sono do
menino, como uma imagem onirica. A cAmera sobe até a janela, que agora nos levara
ndo mais para as serras que circundam aquela casa de campo onde meninos cacadores,
tesouros misteriosos e perseguicdes tém lugar, mas a um portal escuro que se abre para
um patio iluminado cercado por uma enorme constru¢do antiga, de janelas e portas
arredondas. E uma cidade italiana, Roma provavelmente. O menino caminha por ruas de
pedras, em dire¢ao a um castelo, faz frio.

O mesmo cacgador de objetos perdidos vai agora explorar o mundo antigo. Ele
perambula entre lagos e pontes, torres e escadarias, até chegar a enorme porta de uma
igreja, um plano de detalhe mostra uma imensa fechadura, o menino coloca o dedo,
como se lembrasse da chave que guardara em sua casa da arvore. A fechadura parece
exata pra ela, mas como acontece no sonho, na memdoria € na imagem, o objeto preciso
J4 ndo estd mais ali, ¢ uma auséncia. Parece haver, como diria Benjamin sobre Proust, “a
semelhanca entre dois seres, a que estamos habituados no estado da vigilia ¢ apenas um
reflexo impreciso da semelhanca mais profunda que reina no mundo dos sonhos, em
que os acontecimentos ndo sdo nunca idénticos, mas impenetravelmente semelhantes
entre si”. (BEMJAMIN, 1994, p. 39).

Do vidro de uma cabine telefonica, vemos a cidade. Enquanto o menino folheia
uma revista, o pai diz, em italiano, “meu nome a Andrea Tonacci”. A cena vem
anunciar que o estado da imagem - que se assemelha ora a mais um sonho de menino,
ora a uma lembranga de infincia, ora a um filme de aventura, protagonizado pelo
menino explorador de reliquias, filho do homem de uniforme militar - ¢ um filme de
familia, um diario da viagem que Tonacci fez com Daniel a sua terra natal.

Ja nessa primeira parte, no encontro entre um filme inacabado, Paixdes, € um
arquivo de familia, Tonacci parece querer insistir em nos dizer que ndao ha mesmo tanta
diferenga entre o cinema, o sonho de uma crianga, a memoria e todo um passado antigo,
pois deles s temos vestigios (reliquias magicas e misteriosas). Parece ainda nos mostrar
que a matéria que os constituem nao ¢ feita s6 de imagens, registros de um momento
vivido, j& visto, mas de entre-imagens, instantes jamais vistos, porém experimentados
no presente da montagem do filme e no futuro, a cada vez que o filme encontrar uma
nova audiéncia. A montagem de Tonacci - a ligagdo, ou melhor, os saltos entre as
imagens, 0s tempos, as narrativas - € tdo lacunar quanto a experiéncia dos sonhos e da
propria memoria, onde personagens permutam lugares e tempo, nomes e aparéncias, sao
velhos e novos, pais que sdo também filhos, criangas também adultos, temporalidades
transversais.

E porque a imagem ndo é nem uma coisa nem uma pessoa que ela opera entre
sujeitos enquanto operadora de uma relagdo, sem usufruir, ela propria, de nenhum
estatuto ontoldgico, nem teoldgico, e, sobretudo, sem se reduzir a sua materialidade
(MONDZAIN, 2011, p.109).

No filme de Tonacci, o menino pode estar na Itilia e ao mesmo tempo
sobrevoando Nova York, pode andar nas pedras ou nas nuvens, pode estar no presente
da viagem com o pai e no passado remoto de uma civilizagdo inteira. Uma belissima
cena do filme parece metaforizar esse comportamento surreal comum tanto ao gesto
cinematografico, quanto a dimensao onirica € mnemonica, esse entre-lugar das imagens:
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nela se estd no fundo do mar, ou dentro de um aquario, entre as dguas que se movem
com 0s peixes, € a0 mesmo tempo em um bosque verde cheio de arvores, cercado de
montanhas. Trata-se de uma sobreimpressao de imagens, uma condensagao da mistura
de cores, texturas, ambientes e temporalidades, presente em todo o filme. As folhas da
arvore nao balancam com o vento, mas com as aguas, ¢ o sol nasce dentro daquele
enquadramento-aquario. Os peixes se vao e a arvore fica, e ¢ dela que surge novamente,
numa fusdo, o pequeno cagador de reliquias que ainda dorme junto ao palhaco dancante.

Pouco depois que a crianca acorda, assistimos a uma filmagem de bastidores de
Paixoes, feita durante um almogo na casa de campo em que Tonacci, o pai, se revela o
diretor do filme e conversa com o homem da lupa, o ator Joel, personagem do
investigador, enquanto o filho brinca por perto. Nesse momento, vdo aparecer 0s
elementos que compdem ou comporiam a histéria ficcional do filme inacabado, a cobra
no pote de vidro, a chave, a botija, uma biblia de 1884 e uma pequena escultura de Jesus
crucificado, tudo que Tonacci exibe com admiragdo, como reliquias verdadeiras de uma
ficcdo e ele também um cagador delas, ele que costumava examinar as pinturas, as
fotos, objetos do passado com uma lupa.

O CINEASTA

Enquanto diz “é esse o Cristo”, Tonacci sustenta a imagem no ar, que se dissolve
na primeira das varias cenas de seus outros filmes, j& vistas e jamais vistas, que agora
estdo, como ele mesmo diz, “de volta a0 mundo” (TONACCI, 2012, p. 140). E o
cinema brasileiro que vai surgir na tela, porém, longe de qualquer histéria que o
catalogue, de qualquer cronologia, de um dever de memoria que busque preserva-lo
como patrimonio, mas num regime de historicidade proprio a vertigem do processo de
feitura do filme, do gesto de montagem e das escolhas de Tonacci, uma temporalidade
singular. Cada cena ali ¢ também uma reliquia tal qual aqueles elementos que o diretor
exibe como os elos fundamentais que constituirdo sua ficcao, objetos cheios de mistério,
mas também precisos pra designar por si s6 todo um discurso, uma narrativa historica,
dentro da histéria do filme. Assim sdo as cenas dos filmes, elas apontam pra elas
mesmas como um conjunto de elementos formais e diegéticos que compde uma imagem
€ uma narrativa tanto histérica quanto ficticia, mas apontam pra fora delas para uma
constelagdo de outras cenas e filmes que compde o cinema de Tonacci, o cinema
brasileiro, a historia do cinema imiscuida a historia do Brasil.

Dessa forma ¢ que o devir memoria se processa no devir cinema. A autobiografia
de Tonacci, seu arquivo pessoal, se mistura com o proprio cinema brasileiro. As
escavacdes ndo sdo as reliquias de um passado remoto, mas de um passado bem mais
préoximo, quando, no final dos anos 60, a rua era o lugar de encontro do jovem cineasta
e seus amigos, onde, ao lado de Sganzela, ele conspirava em forma de filmes, quando
juntos realizaram Olho por olho (1965). E ¢ mesmo na rua que reconhecemos a maioria
das cenas dos outros filmes dos anos 70 que se sucedem, quando um cinema marginal,
porque feito sem recursos financeiros, porque feito na dissonancia como uma série de
padrdes cinematograficos vigentes, era o cinema da invengdo. Bld bla bla (1968) e a
denuncia da ditadura, Bang bang (1970) e a expressdo da revolta, o exorcismo pela
desordem, que s6 pode se dar na tensdo entre a implosdo dramatica e o rigor formal.
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Filmes ja vistos, que agora se tocam por mero contato, por um jorro de escritura proprio
a busca impossivel pelo passado, portanto, também, jamais vistos. E junto a esses filmes
inacabados e caseiros, em diversos suportes, o didrio filmado entre 1960/98, At any
time, Os ultimos herois de 1966, e A mulher do mafioso, de 1973.

Na primeira sequéncia, vemos do alto uma fumaca densa que sobe do centro de
uma cidade, ambulancias e caminhdes de bombeiros, o movimento acelerado ¢ o
barulho da sirene se estende para as outras imagens de texturas e tempos muito
diferentes, clas evocam, na relagdo com a trilha sonora, uma tensdo constante, um
sentimento de conflagragdo (conflito, revolta, guerra, morte) ndo s6 pela violéncia das
cenas de alguns filmes, como Olho por olho, Bang bang e Bla bla bld, mas também
pelos fragmentos de jornais e revistas, pelas imagens do exército armado, da
aglomeragao de pessoas. Conflagracdo essa sempre associada a uma coletividade, um
pais, uma guerra, uma ditadura, tempos dificeis. Lemos na manchete de um jornal: “O
pais chora a morte de JK”, e ouvimos num off abafado pelo som da parada militar: “nao
ha mais condigdes de manter a ordem nesse pais”: € Bla bla bld que atravessa o tempo e
nos reencontra re-significado na memoria de um cineasta que fala de si, que se
autorretrata pelo outro, um em-si-para si que ao se constituir na superficie da tela
assume sua exterioridade no e pelo cinema.

Em seu livro La mirada del retrato, Jean-Luc Nancy vai afirmar que autorretrato®
ndo ¢ uma representacdo de um sujeito nem revela uma identidade, mas expde um
sujeito ja exposto, uma vez que “o sujeito do retrato € o sujeito que o retrato mesmo €,
pois ¢ através do retrato que ele nasce tendo a superficie da tela como interface de um
ser ai. “[...] € preciso [...] afirmar que a exterioridade ndo ¢ somente um momento, mas
também a substancia, o suporte, ¢ a superficie do sujeito mesmo, sem prejuizo de
suspender deste modo o retorno dialético ao si, ou de fazer desse retorno o que jamais
um pensamento do sujeito sonhou fazer, mesmo que tudo o conduzisse a isso: a relagdo
do retrato com seu espectador” (NANCY, 2006, p. 31).

Numa cadéncia de ritmos, que vai do grave ao melddico, outras imagens vém
arrefecer essa espreita por uma morte sempre coletiva, sdo filmes caseiros, intimistas,
onde Tonacci se expde, se filma, na maioria das vezes filmando, mas sem nunca
assumir sua presenga em demasia, como na cena em que o vemos pelo reflexo do vidro
sobreposto ao rapaz (talvez seu irmao) que toca um samba no cavaquinho, e as ainda
pinturas de casa, algumas feitas pelo proprio cineasta.

O PAI

Na terceira parte, que intitulamos de O Pai, novamente o tom grave: sons que se
assemelham a tiros de metralhadora e helicopteros evocam uma outra guerra.
Novamente, a lupa aparece agora deslizando numa foto amarelada antiga como que
procurando alguém entre um grupo de soldados combatentes, em outra foto um homem
sorrindo veste um uniforme semelhante ao pai militar do menino explorador de Paixoes.
Esguio e alto, ele lembra Tonacci, a foto se funde com a de uma mulher sorrindo cujos

* Para Jean-Luc Nancy, todo retrato é um autorretrato e vice-versa. (NANCY, 2006, p. 34).
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tracos também lembram os do cineasta, apds uma sucessdo de retratos de um e de outro
ao som de uma musica italiana, a foto de casamento. Nao ha duvida de que s@o os pais
de Tonacci, que se casaram em 1943, em Roma, durante a Segunda Grande Guerra. Eo
cineasta que olha pela lupa a foto de casamento, ¢ pelo olhar do filho, o olhar que
amplia, que a vemos: o homem, o pai, um recém repatriado fugido de um trem de
prisioneiros italianos da Albania, “ela escaladora de montanhas e enfermeira voluntéria
nos hospitais romanos, o regime fascista em seus estertores.” (TONACCI, 2012, p.
112). Ali, como ele mesmo lembra, Tonacci ainda ¢ uma “total auséncia” (2012, p.
112), s6 aparecera depois, um menino loiro junto aos pais.

Entre essa sequéncia de fotos do arquivo de familia surge um filme caseiro muito
antigo, uma menina sorri € entra num carro que sai, da janela ela acena para aquele que
fica com a camera (talvez Tonacci), lembramos imediatamente das varias sequéncias de
carros, traco inconteste dos filmes do cineasta, e principalmente desse movimento do
carro que se vai com a camera e abandona o corpo, o acontecimento, que se torna
pequenino ao fundo do quadro. Nesse filme, é o carro que vai e a cadmera que fica so,
pra tras. Nao importa se ali estava o desejo do cineasta em seguir com o carro, ou se ali
estd a origem de um cinema por vir, mas sim a evocacao de um presenca ausente nao so
aquela propria da imagem, mas outra que se dobra sobre si mesmo: a presenca de todos
os filmes ja vistos de Tonacci, que a0 mesmo tempo em que estdo ali, encapsulados
nessa imagem-memoria, dali se ausentam. Se uma auséncia reside na impossibilidade
do filme conter todos os filmes, ao modo de um Aleph borgiano cinematografico ou de
um cinema de Babel, a presenca resiste na possibilidade do cinema de juntar
temporalidades, de plissar o tempo. A velha imagem de familia, em sua natureza de
imagem-retrato’, de vestigio, atualiza o passado na materialidade da pelicula, nos
movimentos que se processam no presente da assisténcia ao filme, porém, novamente,
ao produzir esse presente, ela ndo cessa de evocar um ausente, ndo s6 passado que se
foi, mas o gesto futuro de um cinema que ainda viria a acontecer, que por sua vez resta
ali em poténcia.

Enquanto ainda vemos a lupa aumentar uma foto bem antiga da mae no sofa com
o cineasta menino, ouvimos a voz de Tonacci, algumas sobreimpressoes € o vemos
novamente trajando o mesmo uniforme do pai, junto ao filho que 1€ uma historia:
“precisamos ver se ha mesmo uma causa para o medo”. Em seguida, o cineasta pergunta
a Joel, ator que faz o personagem com a lupa em Paixoes, se para interpretar o militar,
pai do garoto, ele ficaria melhor com ou sem o gorro. O fusca vermelho estd encostado
préoximo a casa, quando Tonacci pede ao filho, Daniel, para contar uma historia para a
camera, vemos entdo a imagem do menino cagador de tesouros de costas no alto de uma
montanha de bragos erguidos para o pér do sol. E Tonacci (2012, p. 112) quem nos diz
que essa tomada se deu pelo afetuoso desejo paterno para a vida do filho, € um gesto de
vitoria por um dia bem vivido. O cineasta conta que ela se confunde com uma

> Pensando o filme de familia como um retrato de familia, podemos seguir com Jean-Luc Nancy e pensar
que no retrato: “eu nao me assemelho sendo a um rosto sempre ausente para mim e fora de mim, ndo
como um reflexo, mas como um retrato a minha frente e sempre a frente de mim. [...] N2o se assemelha a
um original, mas se assemelha a ideia de semelhanga a um original, ou melhor, o mesmo ¢ o original do
assemelhar-se a si de um sujeito geral, e também cada vez mais um sujeito singular... A cada retrato de
mim mesmo se identificard outra semelhanga”. (NANCY, 2006, p. 48).
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reminiscéncia de infancia, dele mesmo se sentindo vitorioso no alto da montanha e, diz
ainda, que na lida com os arquivos para o filme encontrou a foto em preto e branco, em
que como Dan, ele esta de bracos levantados, porém de frente pra camera e de costas
para os altos contrafortes dos montes Dolomiti: “uma sintonia imagindvel, um encontro
de memorias na imagem presente, imagens dando realidade aos sentimentos e intui¢des
de filmar” (TONACCI, 2012, p. 113). Eis o gesto do filho que encontra o pai, que
encontra o seu pai, que encontra o cineasta, o filme que ao ser feito faz nascer o ja visto,
e também o jamais visto, que soO existe e s0 se pode descobrir no novo, no ato mesmo de
rememorar.

O gesto autobiografico, no qual o cineasta se inscreve ao se inscrever, ¢
descentrado e nada totalitario, no sentido de ndo pretender preencher completamente a
memoria por uma ordem de eventos cronologicos que estabilize o passado numa
historia linear. A autobiografia ¢ quase indireta, e transversal, na medida em que a
memoria do homem Tonacci se confunde com a do cinema brasileiro, e se faz a partir
sempre do outro, do pai, do filho, da matéria filmica, das parcerias, das imagens como
outras. Tonacci responde a esse dever de memodria do mundo atual ao temor que o
passado seja solapado pelo imediatismo do presente, num gesto oposto ao historicista.
Trata-se de um devir memoria que ¢ também devir filme, de um cinema no qual as
imagens sobrevivem, sem se estagnarem, sem se referirem a uma realidade especifica
que precisa ser conservada. Um devir cinema que tem ele mesmo o mecanismo da
memoria, sua matéria porosa, onirica e ludica, onde espago, tempo, personagens
permutam seus lugares, se fundem, onde os lugares da memoria se transformam em
objetos, imagens, lampejos de um tempo, e se intercambiam, figurando a cada cena e
cada retomada a diferenga entre passado e presente, no encontro mesmo entre ambos.

Diferente do dever de memoria — que para preserva-la a pensa como inteira - o
devir memoria sabe que ela ja € auséncia, esquecimento, por i1Sso aposta no presente, no
processo de rememoracdo como um ato de sempre tornar-se. “O importante para o autor
que rememora nao e o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoragdo, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia” (BENJAMIN, 1994, p. 37). E nesse trabalho de Penélope
jamais acabado que o cineasta, historiador, recria o passado de uma vida ndo como ela
foi, mas como serd no filme, para e pelo filme, e para aquele que vird, o terceiro, o
espectador. Esse cineasta ¢ Tonacci, o menino explorador de objetos perdidos, reliquias
passadas, como a enorme chave que o filho encontra, ou as esculturas gigantescas que
ele adentra a fim de defrontar seus mistérios; o0 menino escavador de arquivos, € de um
cinema brasileiro ja na €poca inventivo. Eis que o inventor de Bang bang volta a
inventar no ato de escavar e compor uma tessitura onde, como diria Benjamin, a
recordagdo € a trama, mas o esquecimento ¢ a urdidura. Mais que isso, 0 acontecimento
vivido ¢ finito, ao passo que o lembrado ¢ sem limites. Como em Proust, trata-se da
possibilidade e da poténcia de lembrar uma experiéncia nunca vivida, o inteiramente
novo. Ja visto é o passado que, no trabalho de memoria, se descobre jamais visto. E
também o trabalho do cinema que sera sempre ja visto e jamais visto.
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Title: Ja visto jamais visto: a film of films, or the becoming-memory

Abstract: This essay explores how Andrea Tonacci’s self-writing in his film Seen not seen
(Ja visto jamais visto, 2013) extracts its potency from the work of inventing memory. 1
suggest that Tonacci is not so much a character in a personal narrative, but mainly the
filmmaker himself who, by putting his act in perspective as he looks back to 40 years of
work, to recollections that were kept and forgotten in thousands of film reels, inhabits a
space between images and subjects, a space in which filmmaking modulates temporal
relations and come upon a gappy, pervious, oneiric, and mnemonic dimension. It is
precisely because memory is constructed in the very process of filmmaking, and not as an
outer element that one needs to recover or preserve as some sort of subjective possession,
that it is not shown as a biographic or historic duty, but instead as a becoming, a cinematic
becoming.

Keywords: Tonacci. Self-wrinting. Memory. Seen not seen.

VEIGA, Roberta. Ja visto jamais visto: um filme de filmes ou o devir memoria. Critica Cultural - Critic, Palhoga,
SC,v.10,n. 1, p. 87-96, jan./jun. 2015.



Pégina9 7

CRITICA CULTURAL —'/f% UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

DA VIDA RASGADA: IMAGENS E REPRESENTAGCOES SOBRE
O NEGRO NO FILME MADAME SATA

Ari Lima*

Resumo: O filme Madame Satd, de Karim Ainouz, transcorre nos anos 1930, periodo em
que o Estado brasileiro, as elites e até mesmo o cidaddo comum — homem ou mulher, pobre
ou abastado, negro, branco ou mestigo - se engajaram num esfor¢o de modernizagdo das
institui¢oes, das artes, dos gostos e das atitudes. Este artigo tratara de duas questoes
fundamentais suscitadas em relagdo ao negro e a cultura negro-africana no Brasil. A
primeira delas diz respeito a permanéncia de imagens e representa¢ées pré-modernas
sobre o negro que configuraram o ideal de modernidade no Brasil. A segunda diz respeito
as atitudes dos negros no sentido da adesdo e reinterpreta¢do de um projeto das elites de
modernizagdo da sociedade brasileira que previa o negro e a cultura negro-africana como
objeto e mateéria-prima.

Palavras-chave: Negro. Madame Satd. Modernidade.

Na primeira seqiiéncia de imagens do filme Madame Sata, de Karim Ainouz,
enquanto observamos o rosto abatido do personagem Jodo Francisco dos Santos, o
mesmo Benedito Itabaja da Silva, ou simplesmente Madame Sata, interpretado pelo ator
Lazaro Ramos, ouvimos uma voz em off que diz:

O sindicado, que também diz-se chamar Benedito Itabaja da Silva, é conhecidissimo na
jurisdi¢do deste distrito policial como desordeiro, sendo freqiientador contumaz da Lapa e
suas imediagdes. E pederasta passivo, usa as sobrancelhas raspadas e adota atitudes
femininas, alterando até a propria voz. N&o tem religido alguma, fuma, joga e é dado ao
vicio da embriaguez. Sua instrugdo € rudimentar, exprime-se com dificuldade e intercala
em sua conversa palavras da giria do seu ambiente. E de pouca inteligéncia, nio gosta do
convivio da sociedade por ver que ela o repele dado os seus vicios. E visto sempre entre
pederastas, prostitutas, proxenetas e outras pessoas do mais baixo nivel social. Ufana-se de
possuir economias, mas como ndo ofere proventos de trabalho digno, s6 podem ser essas
economias produto de atos repulsivos ou criminosos. Pode-se adiantar que o sindicado ja
respondeu a varios processos e, sempre que ouvido em cartorio, provoca incidentes e agride
mesmo os funcionarios da policia. E um individuo de temperamento calculado, propenso ao
crime e por todas as razdes inteiramente nocivo a sociedade. Rio de Janeiro, Distrito
Federal, 12 dias do més de maio do ano de 1932.

O trecho acima transcrito remete a uma série de imagens e representacdes sobre o
negro recorrentes na literatura, na musica, no cinema, na televisdo, em obras de
importantes intelectuais tais como Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) e,
fundamentalmente, no imaginario coletivo brasileiro. Além disso, remete também a
condicdo social do negro desde que a Princesa Isabel assinou a Lei Aurea, em 1888,
extinguiu o sistema escravocrata e transformou o negro escravo em Homem livre e
cidaddo. Ou seja, remete a uma condi¢do social modelar nas grandes cidades do Brasil,

* Doutor em Antropologia Social pela Universidade de Brasilia (UNB). Professor do Programa de Pos-
Graduacdo em Critica Cultural da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). E-mail:
arilima.2004@uol.com.br.
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como era o caso do Rio de Janeiro nos anos 1930, entdo Distrito Federal, cidade onde se
passa o filme Madame Satd e onde viveu Jodo Francisco dos Santos.

Os anos 1930 foram um periodo em que o Estado brasileiro, as elites e até mesmo
o cidadao comum — homem ou mulher, pobre ou abastado, negro, branco ou mestigo -
se engajaram num esfor¢o de modernizacao das instituicoes, das artes, dos gostos e das
atitudes. Dai que o filme Madame Satd, que transcorre nos anos 1930, suscita duas
questdes fundamentais em relagio ao negro e & cultura negro-africana' no Brasil. A
primeira delas diz respeito a permanéncia de imagens e representagdes pré-modernas
sobre o negro que configuraram o ideal de modernidade no Brasil. A segunda diz
respeito as atitudes dos negros no sentido da adesao e reinterpretacdo de um projeto das
elites de modernizacdo da sociedade brasileira que previa o negro e a cultura negro-
africana como objeto e matéria-prima (cf. GOMES, 1980; VIANNA, 1995; STAM,
1997). Ao longo das proximas paginas abordarei uma e outra questdo.

DE UM REGIME ESTETICO PARA O CORPO NEGRO

O corpo negro ¢ imagem e representacdo em Madame Satd. Neste caso, o termo
imagem denota a designacao e semelhanga de um objeto ou pessoa a um registro visual
ou grafico correspondente, uma vez que comunga algumas propriedades em comum
com a coisa denotada. Apresentada num suporte, a tela do cinema, a imagem composta
implica na admissdo de uma presenca virtual, mas também sugere uma existéncia
contigua, ndo visivel, fora dos limites materiais do suporte filmico (cf. XAVIER, 1984).
Assim, a imagem ¢ uma ilusdo de realidade. A imagem ¢ representacao.

A possibilidade de composicdo de imagens e representagdes pelo cinema trouxe
questdes novas e especificas desde o seu primeiro momento. Walter Benjamin (1982),
ao refletir sobre a especificidade do discurso da obra de arte na época de sua normativa
reprodutibilidade técnica, ainda na primeira metade do século XX, quando as no¢des de
aura, de autenticidade e de valor cultural antigas foram destituidas ou deslocadas pelo
valor de troca e consumo industrial, elaborou uma reflexdo sobre o regime € um novo
poder de representacdo da imagem cinematografica. Para Benjamim, se a obra de arte

LR INT3

" Ao usar as categorias ‘“negro”, “afro-descendente” e “cultura negro-africana”, pretendo me afastar e
combater tanto o viés do discurso freyriano sobre a hibridez, quanto um outro discurso que tende a
essencializar origens “tribais” africanas ou perpetuar a pureza cultural no Novo Mundo colonizado,
desconsiderando a agéncia e a reinven¢ao mesmo quando se tratou de resisténcia cultural e afirmagdo de
“Africa” na didspora. Ao contrario do que possa parecer, ao usar as categorias “negro”, “negro-africano”
e “afro-descendente” pretendo me referir a sentidos diferentes. Com a categoria “negro”, quero enfatizar
uma idéia projetada do branco que naturaliza, racializa e desistoriciza o processo social ao qual estiveram
submetidos africanos e seus descendentes. Neste caso, o que mais se evidencia ¢ uma historia de
subordinagdo, aparente passividade cultural, des-substancializac@o e estetizacdo da diferenca representada
pelo corpo negro. Com a categoria “afro-descendente”, quero enfatizar a negacao do negro como cidaddo
brasileiro pleno, seu movimento de critica, de resisténcia a inferiorizagdo ¢ a sua anulagdo como sujeito
social. Postulo também, neste caso, uma nova identidade afro-diasporica e transnacional. Com a categoria
“negro-africano”, quero enfatizar um movimento oscilante de africanos e descendentes no Brasil que ora
se dirige & Africa como mito, ideologia ou transitividade, ora em dire¢do a sua representagdo como
“negro” (cf. ALVES, 2003).
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burguesa tradicional, como artefato cultural e estético ensimesmado, elitista, era capaz
de deslocar o receptor e, deste modo, mobilizar sua consciéncia e imaginacao, as novas
e vindouras técnicas de producao de imagens penetravam mais na vida tanto quanto
mais se distanciavam porque a fragmentavam e a refratavam todo o instante. O cinema,
para Benjamim, devolvia o real artificializado uma vez que se esforcava para esconder
ou dissimular sua intervencao. Logo, a captacdo imediata da realidade que prometia era
quimera ¢ desencanto.

E bastante claro, conseqilentemente, que a natureza que fala a camera ¢ inteiramente
diversa da que se dirige aos olhos. Diferente, sobretudo, porque substitui o espaco no qual o
homem age conscientemente por um espago onde sua agdo ¢ inconsciente. Se ¢ banal
analisar, pelo menos globalmente, 0 modo de andar dos homens, por outro lado, por certo
nada sabemos de sua atitude na fragio de segundo em que da um passo. [...]. E neste
dominio que a cdmera penetra, com todos seus meios auxiliares, com suas extensdes de
campo e suas aceleragdes, suas ampliacdes e redugdes. Pela primeira vez, ela nos abre a
experiéncia de um inconsciente visual, assim como a psicanalise nos fornece a experiéncia
do inconsciente instintivo (BENJAMIN, 1982, p. 234).

Contra isso, Walter Benjamin prop0s politizar a arte ou, de outro modo, politizar o
olhar que vé e representa o mundo. Era a apatia, a despolitiza¢dao e o controle social das
massas, intensificados pouco a pouco pela arte técnica e industrializada do cinema, que
Benjamin atacava. A critica de Benjamin, todavia, revela um desencanto com o
esvaziamento de uma determinada no¢do de beleza da imagem. O distanciamento, a
aura, a autenticidade, o valor de culto da obra de arte tradicional, tdo valorizados por
Benjamin, revelam categorias do belo que, ao invés de substantivas, sdo ideoldgicas e
pretensamente universais. Logo, do mesmo modo que Benjamin propds politizar a arte
técnica, era preciso perscrutar e desconstruir os discursos da arte tradicional sobre
“primitivos” - onde se incluem indios assim como negros — representados, antes do
cinema, pela pintura e pela fotografia.

A representagdo de “primitivos”, desde o Renascimento europeu, evidencia a
transformagdo de indigenas e negros em objeto de culto, cuja condi¢do social, solapada,
aparecia mediada pela imagem artistica de seus corpos. Nicolau Sevcenko (1996) afirma
que, normalmente, o regime estético renascentista denota o corpo “primitivo” através da
pele assinalada em cor escura, em inscrigdes corporais, na associacdo dos corpos a feras,
a bestas selvagens, a monstros ou criaturas abomindveis. Ocorre também um
reenquadramento estético - que exibe um corpo “primitivo” proporcional, segundo uma
escala de beleza greco-latina, e ético — a exibi¢ao de um corpo igual, mas avesso ao
corpo branco, por conseguinte deslocado para a ociosidade, a licenciosidade, a
selvageria, a estupidez, o paganismo. Este regime, acredito, ¢ uma orientacdo que se
proliferou nos séculos posteriores ao Renascimento e permanece nos dias atuais.

No Brasil, as mais antigas e recorrentes imagens e representagdes sobre o negro
normalmente figuram escravos africanos ou parias. Por outro lado, as mais recentes,
quando o retratam deslocado destas posi¢des, provocam fascinio ou desconforto uma
vez que transformam o negro em esteredtipo ou fetiche. Tais imagens e representacdes
ndo tém sido originalmente do negro, diferentemente, sdo imagens e representagdes
racializadas sobre o mnegro, produzidas de acordo com uma perspectiva colonial e
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branca®. Ou seja, temos, de acordo com Frantz Fanon (1983), primeiro um aspecto
psicanalitico, depois material e simbdlico da configuracdo do homem negro como falo
luxurioso e destruidor. Temos, além disso, uma dada evidéncia biologica da diferenca
racial, e desde entdo, a tensdo entre uma possivel natureza e a dimensao social, cultural
e historica do negro, particular a civilizagdo branca.

No contexto brasileiro, moderno, a opinido sobre o homem negro, africano ou
descendente, como de baixo nivel mental, de vida selvatica, incapaz de civilizar-se, com
propensdo biologica ao crime e, com énfase, detentor de uma sexualidade insaciavel,
imoral e predatoria, foi traduzida em discursos eruditos, em imagens e representacoes
sobre a cultura e o corpo negro-africanos produzidas por estrangeiros e nacionais (cf.
AUGEL, 1980). As imagens e representacdes sobre o negro no teatro, assim como
aquelas que temos assistido no cinema e na televisdo, tém um precedente ¢ mesmo
fundamento histérico comum, que ¢ a literatura produzida no Brasil desde o século
XIX. David Brookshaw (1983) observa que a figura do negro na literatura brasileira
anterior a aboli¢do do trafico de escravos, em 1850, praticamente ndo existe. Quando a
mesma comeca a aparecer ¢ utilizada para contrastar com a figura do indio. O negro de
indole escrava, humilde e resignada esteve entdo para o indio por natureza corajoso,
orgulhoso e independente. Enquanto se aproximava a extingdo da escraviddo, a
representacdo do negro foi alterada. Mesmo na literatura abolicionista, o escravo
fugitivo, insurrecto, foi transformado no negro “escravo demoOnio e imoral”,
degenerador da propriedade e da ordem familiar aristocratica. Mais tarde, afirma ainda
Brookshaw, o nacionalismo racista de uma literatura exemplarmente representada por
Monteiro Lobato respeitava o negro enquanto ser selvagem, auténtico e tragédia
biologica, porém odiava-o no que dizia respeito ao contato com o branco. Ao contrario
da literatura do escritor Jorge Amado, que, a partir dos anos 1930, celebrava a
mesticagem e transformava o negro em mestico encantadoramente irreverente,
anarquico, embora puro e sensual, faceta de uma positivagdo conservadora,
preconceituosa e populista.

Em relacdo a historia da imagem e representacdo do negro no cinema, Robert
Stam (1997) afirma que se, no plano intelectual, social e politico, no Brasil dos anos
1930, havia um discurso sobre a equivaléncia da contribui¢do das ragas para a formagao
do Brasil, na cinematografia da época a contribuicao do negro foi reduzida ao pitoresco
e ao folclorico. O negro foi mais um personagem da cozinha, estimulado a tocar e

% Esta problematica que levanto, alids, tem um precedente no trabalho de Zila Bernd (1988) quando busca
definir e identificar a emergéncia de uma literatura negra, do negro, no Brasil. Bernd cita negros como
Cruz e Sousa e Machado de Assis, dois grandes autores da historiografia literaria brasileira, que nao
teriam construido uma literatura negra, mas uma literatura sobre o negro. Ambos pertenceriam & mesma
linhagem literaria do poeta abolicionista, branco, Castro Alves, que os antecede, ou do poeta modernista,
também branco, Jorge de Lima, que depois destes, ja no século XX, do mesmo modo se destaca por
incluir o negro e a tematica negra em sua obra. Todos os quatro seriam grandes autores adaptados ao
mundo branco, aos padrdes culturais e estéticos ocidentais. Teriam construido uma literatura negra, do
negro, se além de serem negros ou brancos, de humanizarem ¢ positivarem a ancestralidade africana,
encontrassemos em suas obras o negro como eu enunciado em primeira pessoa, desvencilhado do
anonimato, da invisibilidade, da subordinagdo e condi¢do de objeto do qual se fala, se encontrassemos em
suas obras elementos de uma epopéia negra, a reversao de valores e uma nova ordem simbolica presentes
em autores como Luiz Gama, Lima Barreto, Cuti e Ele Semog.
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dancar, do que um agente politico € economico. Entre as décadas de 1930 e 1950, foram
produzidas inumeraveis chanchadas modeladas em musicais americanos, mas também
no teatro de revista e nos programas de auditorio do radio. Estas chanchadas foram
filmes que combinavam um forte apelo popular com uma estética branca que favorecia
o protagonismo de estrelas brancas, enquanto os negros apareciam acompanhando estas
estrelas — entre elas, Eliane Macedo, as cantoras Carmen Miranda, Aurora Miranda,
Marlene, Emilinha Borba — ou serviam de “escada”, como foi o caso de Grande Otelo,
para personagens interpretados por atores brancos.

Nas chanchadas, o enredo se desenvolvia em torno do universo do carnaval, dos
valores do carnaval, em ambientes populares e negros. Na oportunidade, divulgavam-se
as marchas e sambas do carnaval vindouro. Stam observa que, relativamente a
expressiva presenga de uma musica negra nos filmes, nota-se a auséncia de negros nos
filmes. Era como se os negros ¢ a cultura negro-africana produzida no Brasil fossem
canibalizados por este cinema branco.

Em Madame Satd, varias seqiiéncias atualizam estas idéias e atitudes. A
ambiéncia, o contexto em que se encontra Jodo Francisco dos Santos, ¢ da depravacao,
do elogio ao pecado, da luxuria, da violéncia fisica e simbolica, da insalubridade, da
vida rasgada. E neste contexto que homens e mulheres brancos acessam uma reserva de
furor sexual e de forga vital despreziveis ao mesmo tempo em que cortejaveis. Assim €
que no filme, Alvaro — interpretado por Guilherme Pita, um homem branco, timido,
cheiroso, distinto e com dinheiro no bolso, vai em busca de uma “moca morena, de
labios e coxas grossas”, que se traduz no pénis de Jodo Francisco, batizado como
“Josefa”, uma versao brasileira do nome da dangarina negra Josephine Baker, sucesso
em Paris nos anos 1930 e devogao de Joao Francisco. Do mesmo modo, o malandro
branco Renatinho, interpretado por Fellipe Marques, se entrega a esta mesma “moca
morena” na ansia de absorver uma virilidade escorregadia, cruel e destemida, encarnada
pelo malandro Jodao Francisco do Santos. Entretanto, antes disso, este mesmo Jodo
Francisco, com maéscara de cidaddo, como /umpen do mercado das artes carioca, saira
sorrateiro de um camarim ao roubar o dinheiro que deveria ter pago seus direitos
trabalhistas ndo respeitados pelo patrdo expropriador que, ofendido, mais tarde o
denuncia a policia.

Novamente, a direcdo e o roteiro do filme Madame Satd, em obediéncia a um
regime estético anterior para o corpo negro, optam por privilegiar imagens e
representacdes em que o negro ¢ um homem problema devolvido ao atavismo de uma
suposta irracionalidade que lhe impede de compreender os termos de seus proprios
dilemas, lhe impede de amar a si mesmo ou entdo s6 conceber o amor e o afeto através
da dor, da violéncia ou da proje¢do de si em um outro. A propoésito, no filme, depois de
um quebra-quebra promovido por Jodo Francisco, ao ser barrado na portaria de um
clube da alta sociedade carioca, hd uma seqiiéncia de imagens e didlogos comovente
entre Jodo Francisco e a prostituta Laurita, interpretada por Marcélia Cartaxo, que
evidencia isto:
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Laurita — E precisava fazer aquilo?

Jodo Francisco — Mas ¢ claro que precisava! Vou levar desaforo pra casa! Todo mundo
pode entrar, por que é que eu ndo posso?

Laurita — Porque tu ndo ¢ todo mundo.

[...]

Laurita — Tu parece um bicho, sai por ai, batendo a cabega na parede.
Jodo Francisco — Eu quero me endireitar.

Laurita — Endireitar o qué! Tu ja nasceu torto!

[...]

Laurita — E por que tu ndo se acalma?

Jodo Francisco — Tem uma coisa dentro de mim que ndo deixa.
Laurita — E que coisa ¢ essa?

Jodo Francisco — Nao sei...

Laurita — Que coisa ¢é essa?

Jodo Francisco — Raiva.

Laurita — Tu parece que tem raiva de ta vivo.

Jodo Francisco — Vai ver que é.

Laurita — Mas essa raiva passa.

Jodo Francisco — Pois a minha parece que s6 aumenta, uma raiva que ndo tem fim e que eu
ndo tenho explicagdo pra ela. Laurita, o que é que vocé vé quando olha pra mim que eu ndo
vejo?

Laurita — Eu vejo... (risos) o Rodolfo Valentino, o John Ralph Miller (?), o Gary Cooper...

Jodo Francisco dos Santos, em sua mascara de cidaddo, jamais poderia ser um
astro hollywoodiano. Ndo era branco, ndo era belo e desejavel como branco e era
nascido no Brasil, um pais periférico. “J4 nasceu torto”. Era um homem negro,
mergulhado no drama da sua negrura ndo percebida nem por ele nem por sua melhor
amiga Laurita. Iludido ou ironico, ele reivindicava para si uma condicdo moderna e
elementar de pessoa — em vdrias falas se refere a si mesmo como “minha pessoa...” —
que se choca com uma condigio de pessoa que a sociedade lhe atribui (cf. BRANDAO,
1986). Ou seja, Jodo Francisco insinua todo o tempo, ao se referir a si mesmo como
“minha pessoa...”, que se concebe como homem livre, universal, cidadio dotado de
direitos por posi¢do social — homem de familia, provedor e protetor da vida de uma
prostituta, de sua filha e de um travesti, dotado de status e honrarias — malandro famoso,
admirado e temido na antiga zona da Lapa carioca. Porém, Jodo Francisco € pessoa para
a sociedade hegemodnica na medida em que bem se adequa ao papel de um ser negro,
predeterminado por uma ordem social e simbdlica que antecipadamente prevé seus
sentimentos, pensamentos € agcdes, como sublinha a atriz Vitoria Aparecida Ximenes
dos Santos Cruz, interpretada por Renata Sorrah: “bem que me avisaram, ndo confia
nesse preto, ele ¢ mais doido do que cachorro raivoso!”

De fato, a pessoa de Jodao Francisco dos Santos ¢ um analfabeto, sem profissao
definida, vigiado pela policia, negro, homossexual, sem pai, sem mae, irmaos, esposa ou
filhos, generoso e cruel. Entretanto, ¢ esta realidade e experiéncia social renegada que
informa este original artista da performance que sabia dancar, cantar, recitar historias e
“tirar onda” de malandro. Madame Satd nasceu do ‘“submundo”, foi orientado pelos
enigmas transmitidos por africanos — Jodo Francisco define-se como filho dos deuses
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africanos Yansa e Ogum, mas também por imagens e representacdes negrofilas
veiculadas pelos meios de comunicac¢do da €poca, em particular o cinema disseminador
da imagem da performer negra Josephine Baker, radicada em Paris, emblema da
negrofilia do movimento da avant-garde.

Em relacdo a negrofilia da avant-garde parisiense dos anos 1920, Petrine Archer-
Straw (2000) observa que, se, por um lado, a avant-garde pretendeu criar um antidoto
contra a sufocante civilidade burguesa antinegra, por outro lado, ndo conseguiu evitar
conotagdes negativas em relacdo ao negro ao canonizar seu corpo, sua expressiao € o
continente negro, Africa, como “primitivos”. Negrofilia, como gosto e representagio,
orientou desde entdo a explosdo de um mercado do entretenimento que sugeria ou
mesmo incluia musicos, atores e dangarinos negros na Europa, nos Estados Unidos e
logo em seguida no Brasil (cf. GOMES, 2001). Este mercado exigiu, num primeiro
momento, a presenga do menestrel, ou seja, o ator comico branco que pintado de preto,
porém de alma branca, imitava sempre um negro fisicamente disforme, indolente,
simplério, animalesco, docil e grotesco. E em seguida, homens ¢ mulheres negros que
no palco assimilaram esta representacdo mimetizada de si mesmos.

NEM EUROPEU NEM AMERICANO DO NORTE... TAMPOUCO PLENAMENTE BRASILEIRO

A performance de Josephine Baker, em Paris, exacerbou a imagem caricatural do
homem negro, a reiteracdo do seu primitivismo e, paradoxalmente, uma nova aspiracao
de modernidade advinda de uma certa liberagao sexual da mulher, de um espontaneismo
e ruptura aos valores morais burgueses. Jodo Francisco dos Santos encontrou na mise en
scene da ambigua Josephine Baker um modelo de expressao social e artistico e de
liberacdo das amarras do ideal de masculinidade que suportava no corpo de homem
negro. Um tanto quanto homem, um tanto quanto mulher, homem valente, viril, duro,
mas também feminino, sensual e “pederasta passivo”. Eximio capoeirista, desaforado e
agressivo, mas também bom amante, sedutor na atitude e no gesto diante da auséncia ou
na impossibilidade de fazer-se ouvir ou ser entendido através das palavras. Onde se
esperava a mulher em Jodo Francisco, se manifestava o homem, onde se reconhecia o
homem, se apresentava a mulher, onde se esbogava o anjo, se revelava Madame Sata.
Esta superposicao de identidades e lugares de poder estdo de acordo com as
representacdes que se atribuiam a Josephine Baker, mas também a sabedoria elaborada
por homens e mulheres negros ao longo do processo de colonizacdo e escravizagdo de
africanos, quando aprenderam a viver através dos intersticios do sistema de relagdes
entre homens e mulheres, a transitar entre o masculino € o feminino, o publico € o
privado (cf. MOTT, 1988).

Na condicdo e contexto em que se encontrava, Jodo Francisco ndo poderia se
permitir encapsular na mascara de homem ou mulher. Nao poderia, do mesmo modo,
encerrar-se na possibilidade de transgressdo que realizava o travesti Tabu, interpretado
por Flavio Bauraqui, uma vez que o travestismo ¢ uma estratégia de afirmacdo e
combate mais 6bvia e insuficiente. Tabu era membro, juntamente com a prostituta
Laurita e sua filha pequena, do ntcleo familiar comandado, as vezes com tirania, por
Jodo Francisco. Odiava violéncia, era fragil e covarde. Apesar de negro, contrariava a
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expectativa em relacdo a um falo devorador, até porque era absolutamente passivo no
ato sexual com um homem branco, policial, interpretado por Urd Figueredo, a quem
chamava “meu anjo de bondade”, como ouvimos numa cena em que revela seus sonhos:

Tabu — Ja eu, vou comprar uma maquina Singer, de pedal, pra costurar as fardas do meu
anjo de bondade, meu marido. E viver uma vida lazer.

Enfim, Tabu pretendia reproduzir o papel da mulher passiva, realizada como
dona-de-casa, ama do marido e dos filhos, legitimadora da apropriacdo masculina do
capital e do trabalho. Isto ndo cabia na mulher nem no homem que Joao Francisco trazia
consigo. Por outro lado, o homem moderno, tipicamente nacional, que Jodo Francisco
prometia, inspirado na representacdo de mulher moderna que Josephine Baker
configurara na Europa, estava deslocado da ordem social e simbodlica de sua época e
muito mais da estética que as artes de um modo geral e o cinema em particular
esbogaram até o anos 1950 com as chanchadas. A propodsito, Paulo Emilio Salles
Gomes, um dos mais respeitados criticos brasileiros de cinema, ja afirmou que a
fraqueza do cinema nacional tem sido seu estado de subdesenvolvimento, caracterizado
pela falta de originalidade bésica, pela faléncia cognitiva e indevida representagdo do
ponto de vista de uma grande maioria de brasileiros ausentes como produtores e
espectadores deste cinema. Para este critico, a precariedade da linguagem do cinema
nacional tem sido a auséncia de um povo brasileiro:

Nao somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada
nos ¢ estrangeiro, pois tudo é. A penosa construgdo de noés mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre o nao ser e o ser outro. O filme brasileiro participa do mecanismo e
o altera através de nossa incompeténcia criativa em copiar. O fendmeno cinematografico no
Brasil testemunha e delineia muita vicissitude nacional (GOMES, 1980, p. 77).

Entretanto, apesar do diagnostico perspicaz e ferino, Paulo Emilio Salles Gomes
(1916-1977) pensa a precariedade do cinema nacional em termos da oposicao de classes
de “ocupantes” e “ocupados”, mas desloca da sua reflexdo o debate sobre relagdes
raciais e cultura negro-africana. Desconhece uma base cultural ndo-ocidental que viesse
orientar a cinematografia brasileira, porém ndo tem nada a dizer sobre a persisténcia, o
dinamismo e carater milenar de tradicdes amerindias e africanas, capazes de reivindicar
e redefinir a cultura e o processo social brasileiro (PINHO, 2000, p. 68). O dilema do
cinema nacional, como vicissitude da nacao, ¢ entdo o indio ou o negro que nao fala por
si como imagem e representacdo, porém ¢ retrato ou re-presenca sob a otica do outro
“ocupante”, mas também branco. O negro, portanto, se também ndo ¢ europeu, nao ¢é
americano do norte, tampouco ¢ plenamente brasileiro, aquele destituido de cultura
original, uma vez que traz a lembranca de uma ancestralidade indesejada, afro-
descendente.

Neste sentido ¢ que podemos suscitar praticas negras de auto-representacao que
evidenciam a sele¢do, a combinagdo e rearticulagdo critica de sentidos construidos sobre
0 negro € mesmo sobre a nagdo. Um caso emblematico € a participagdo e a presenca dos
africanos e descendentes na maior festa brasileira que ¢ o carnaval, referéncia
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contextual nos filmes das chanchadas, em Madame Satd e na trajetéria do personagem
Jodo Francisco dos Santos. A proposito, as autoras Raquel Soihet (1998) e Monique
Augras (1998), fundamentadas basicamente nas mesmas fontes, chegam a conclusodes
curiosas e distintas sobre o significado do carnaval. Soihet, influenciada pela
interpretacdo que Mikhail Bakhtin faz da cultura popular na Idade Média e
Renascimento, defende o argumento de que o riso no carnaval e nas festas “populares”
cariocas ¢ uma arma eficaz contra a hierarquizagao e a opressao dos subalternos.

[...] por meio de cangdes, representacdes teatrais, cartas anonimas, inversoes ¢ utilizagdes
jocosas de signos do poder, os populares demonstraram sua resisténcia a situagcdes que lhes
eram opressivas. Para esses segmentos excluidos, o carnaval, particularmente, representou
uma possibilidade de participacao da qual ndo se omitiram. Muito pelo contrario, através de
formas alternativas de organizacdo, nele investiram toda a sua energia. Valendo-se de
metaforas, explorando sua criatividade, tendo o riso como arma, procuraram reagir as
diversas formas de opressdo que sobre eles incidiam. Nao foram, portanto, passivos e
impotentes, nem ficaram a mercé de forgas historicas externas e dominantes. Pelo contrario,
desempenharam um papel ativo e essencial na criagdo de sua propria historia ¢ na defini¢do
de sua identidade cultural (SOIHET, 1998, p.15-16).

Monique Augras, por sua vez, afirma que ¢ comum os autores tomarem a cultura
“popular” como um “bastido de ‘resisténcia’”’. Para Augras, a cultura “popular” ndo
pode ser percebida isolada da sociedade mais ampla. No caso do samba carioca, isto
quer dizer que o riso ndo € necessariamente sintoma ou estratégia de subversao. Pelo
contrario, ao longo da histéria deste samba, a ordem acompanha, passo a passo, a
aparente desordem.

[...] o desfile (das escolas de samba) obedece a um regulamento estrito. O tempo ¢
rigorosamente controlado. Nenhum detalhe dos quesitos deixa de ser explicitado, seja para
a comissao julgadora, cujos membros t€m de assistir as aulas de um curso preparatorio para
esse fim, seja para os proprios sambistas, que se encarregam de vigiar o desempenho das
escolas concorrentes para denunciar os eventuais deslizes que as podem levar a
desqualificagdo. O excesso ¢ a loucura da festa sdo canalizados por um esquema
econdmico-financeiro que assegura altissimos lucros as diversas instituigdes que regem a
organizagdo do desfile e sua divulgacdo (AUGRAS, 1998, p.16).

Temos entdo que, num contexto adverso, de desagregacdo, de subordinagdo
econdmica, social e racial, africanos e seus descendentes, do mesmo modo que
reinventaram manifestagdes e tradi¢des culturais encontradas aqui, como € o caso do
carnaval que chegou ao Brasil como festa européia e civilizada, tiveram que transformar
tradi¢des trazidas de Africa de modo que pudessem ser difundidas e manter redes de
solidariedade e reagregar etnias, civilizagdes varias, valores, crengas e simbolos
estéticos. Para Roger Bastide (1985), no Brasil, em especial o Candomblé cumpriu esse
papel, ao aproximar divindades de grupos étnicos vizinhos, e deste modo se mostrar
eficiente no dominio da desesperanca, da dor pelos castigos e humilhagdes, na
reconformagdo de atitudes afetivas, de lacos de parentesco, na definicio de uma
corporalidade insubordinada e categorias de pensamento originais. Entretanto, o negro
que partilha o mundo africanizado partilha também, como afirma Bastide, o mundo
brasileiro no mais baixo grau da hierarquia social. Teria ocorrido, entdo, uma distancia
social, muito mais que um isolamento geografico que permitiu ao africano e depois ao
negro encontrar,
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na estrutura da sociedade brasileira, os nichos, como os denominamos, em que podia inserir
suas civilizagdes nativas. Esses nichos foram, vimos, os batuques, as confrarias dos homens
de cor, as organizacdes de negros de ganho, as “nagdes” constituidas sob a autoridade de
“reis”, ou de governadores nas cidades, as dancas domingueiras em parte também nas zonas
rurais. Certamente, todos esses agrupamentos eram grupos de controle de uma classe por
outra, mas vao ser modificados em suas realidades profundas pela vontade dos negros, ou,
mais exatamente, pela pressdo das representagdes coletivas religiosas sobre os individuos
membros desses agrupamentos (BASTIDE, 1985, p. 225).

Esta resposta africanizada minimizou e reificou a diversidade cultural africana,
mas reteve o controle social branco. No Candomblé ou em formas culturais ludicas,
aparentemente restritas ao exercicio e desenvolvimento de habilidades e forga fisica,
como a capoeira ¢ os diversos sambas nacionais, encontramos referéncia a mitos, deuses
e idéias que viveram no pensamento, como imagens mentais sujeitas as perturbagdes da
memoria, mas também estiveram inscritos no corpo como mecanismos motores, passos
de dangas, toques ritmicos ou gestos rituais, constituindo um largo repertério onde se
buscam e se reinterpretam imagens, simbolos e representacdes da condicdo negro-
africana no Brasil, em si mesmas descontinuas, conflitivas, coaguladas tantas vezes em
sincretismos ou hibridez cultural.

O que faz Jodo Francisco no palco, como Madame Sata, ¢ sacar deste repertdrio
de signos e experiéncias que tanto evidenciam adesdo quanto reinterpretam o programa
de modernizagao das elites. Ele ¢ um negro no palco ou, quem sabe, a negra, a “mulata
do balacoxé&”, porém desloca o signo ator negro/personagem negro da sua fala e fungao
recorrentes no palco. Desmascara a negrura como signo do mal ou como signo do bem
(cf. MARTINS, 1989). Tem um dominio de sua movimentacdo e das suas articulagdes
assegurado pela movimentagdo corporal elaborada na capoeira, no samba e nas dancas
arquetipicas de diversos deuses africanos cultuados no Brasil. Numa atitude moderna,
aproxima diversas linguagens cénicas assim como reinventa mitos de origem,
recheando-os de ironia e originalidade, como podemos ouvir numa fala de Jodo
Francisco, como Madame Satd, apos 10 anos preso na cadeia, na ultima sequéncia de
imagens do filme:

Madame Satd — Vivia presa, por 10 anos, num castelo de uma ilha das arabias, uma
princesa de nome Jamassi. No intuito de inveja, a rainha maléfica tinha aprisionado a jovem
princesa que vivia triste e solitaria. Até que num dia de carnaval, um cavaleiro em seu
camelo libertou a princesa, que correu a pé até chegar na sua Lapa querida. A princesa foi
logo se apressando de preparar sua fantasia pra o desfile dos cagadores de veados. Jamassi
vestida desfilou com brilhantismo no carnaval de 42. E Jamassi ficou conhecida assim pro
resto do mundo como MADAME SATA!

CONSIDERAGOES FINAIS

Por fim, ¢ bom apontar para o fato de que este ¢ um dos poucos filmes brasileiros,
desde o Cinema Novo, em que embora possamos apontar para reincidentes imagens e
representacdes estereotipadas e racializadas sobre o negro, também encontraremos
varios aspectos louvaveis. O primeiro deles diz respeito ao acabamento do filme
Madame Satd. A maioria das sequéncias do filme, dia ou noite, foram elaboradas em
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ambientes fechados ou em ambientes abertos noturnos quando havia pouca luz. O que
parece dificultar a percep¢do de detalhes dos ambientes compostos, favorece, no
espectador, a impressao da precariedade material em que viviam os personagens, assim
como a impressao da precariedade moral que lhes era atribuida. Mais ainda, tal
procedimento remete o espectador para o mundo subjetivo e emocional dos
personagens, assim como sua atencao para o desempenho dos atores em cena, sobretudo
os atores principais — Lazaro Ramos, Marcélia Cartaxo e Flavio Bauraqui — que estao
impecaveis nos gestos, olhares, atitudes, expressoes € uso da voz capturados pela
camara. Ou seja, os trés atores citados, dois homens negros, uma mulher branca
nordestina, fora do padrao de beleza do cinema estrangeiro e brasileiro, ndo adequados
ao estereotipo daqueles e daquelas que foram definidos como ‘“naturais ao olhar da
camera” e, por isso, tidos como de uma fotogenia 6bvia e arrebatadora, sdo revelados
numa beleza proveniente das interpretacdes brilhantes dos atores e no modo como a
camera valoriza seus corpos em partes ¢ no todo. Além disso, o filme traz um figurino
cuidadoso e uma trilha sonora, com cangdes da época, bem cuidada que complementa o
sentido dos textos e os contextos das sequéncias de imagens.

Um outro aspecto louvavel ¢ a dire¢do dos atores. H4 muita sintonia entre todos
eles e até¢ mesmo entre aqueles que fazem apenas figuracdo. Além disso, novamente, os
trés atores principais — Ldzaro Ramos, Marcélia Cartaxo e¢ Flavio Bauraqui —
conseguem estabelecer uma cumplicidade que favorece o talento individual de cada um,
do mesmo modo que favorece o protagonismo e subjetiva¢do negada aos personagens
negros desde os primérdios do cinema brasileiro. Ou seja, os personagens principais
apontam para dramas existenciais que ndo sdo devidamente problematizados, mas estao
indicados através da composicao das seqiliéncias de imagens, trilha sonora, fotografia,
figurino, texto e interpretacdo destes atores.

Um terceiro e ultimo aspecto que gostaria de salientar diz respeito a um fato raro
na cinematografia brasileira, que ¢ a interessante interse¢do entre raca, género e
sexualidade apresentada no filme Madame Sata. Através do que ouvimos € vimos no
filme, percebemos vicissitudes para a raga no Brasil, porém percebemos também que as
expectativas do branco em relagdo a posicdes de género e sexualidade negras geram
modalidades de manejo e vivéncia da raga e do racismo uma vez que o corpo masculino
e homossexual que encontramos em Madame Satd desarticula certezas sobre o macho,
porém reacomoda idéias e certezas sobre um corpo negro.

Oxala, a partir de Madame Satd, o cinema brasileiro venha a desdobrar “a penosa
constru¢do de ndés mesmos, a rarefeita dialética entre o ndo ser e o ser outro” a qual se
referia Paulo Emilio Sales Gomes algumas décadas atras.
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Title: Life torn. Images and representations of black in the film Madame Satd

Abstract: The film Madame Satd, Karim Ainouz, takes place in the 1930s, during which the
Brazilian state, elites and even the ordinary citizen - man or woman, rich or poor, black,
white or mestizo - engaged in a modernization effort institutions, arts, tastes and attitudes.
This article will address two fundamental issues raised in relation to black and black
African culture in Brazil. The first relates to the permanence of images and pre-modern
representations of blacks who shaped the ideal of modernity in Brazil. The second relates
to the attitudes of blacks towards accession and reinterpretation of a design elites
modernization of Brazilian society that foresaw the black African and black culture as an
object and raw materials.

Keywords: Black. Madame Satd. Modernity.

LIMA, Ari. Da vida rasgada: imagens e representagdes sobre o negro no filme Madame Sati. Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 97-108, jan./jun. 2015.



Pagina 1 0 9

CRITICA CULTURAL —'/f% UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CNTINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

E TUDO VERDADE!
TESTEMUNHO E EXPERIENCIA EM O PRISIONEIRO DA GRADE
DE FERRO (AUTORRETRATOS)

Nilcéia Valdati*

Resumo: Como a tentativa de biografar-autobiografar-testemunhar a experiéncia do
confim prisional produz indagag¢ées sobre as formas de ler, narrar, montar? A questdo
surge a partir da constata¢do de um fenémeno cada vez mais evidente nos ultimos anos, a
existéncia de uma grande quantidade de produgédes, cinematogrdficas, literarias, que tém
como foco contar a experiéncia do carcere. Um exemplo disso ¢ o filme O prisioneiro da
grade de ferro (autorretratos), de 2003, dirigido por Paulo Sacramento, que, através de um
experimento cinematogrdfico, o de colocar nas mdos dos detentos uma camera filmadora,
procura documentar a rotina dos ultimos meses do-no Carandiru. O que nos interessa
aqui, percorrendo a esteira benjaminiana, é perceber como esse tipo de produgdo coloca
lado a lado as categorias experiéncia e testemunho, como, em certo sentido, a experiéncia
enquanto experimento toca o testemunho.

Palavras-chave: Experiéncia. Testemunho. Confim. Narrag¢do. Cinema Documentario.

Nao ¢ “a verdade” ou “a mentira” que interessam, o imaginario ¢ o que me interessa,
quando a pessoa fala que incorpora um santo e incorpora, se conta bem contado, se sabe
contar, me interessa. Vira verdade. Se a gente ndo conhece o imaginario do povo como vai
querer mudar alguma coisa? Eu cito Deleuze, quero “pegar o outro em flagrante delito de
fabulacao”.

Eduardo Coutinho

O que devemos fazer com nossas imaginagdes? Ama-las, acreditar nelas a ponto de
as devermos destruir, falsificar [...]

Giorgio Agamben, Profanagoes
NARRAR A-NA-DA' PRISAO

Poeira. Siléncio. Textos informativos. Retrocesso da imagem. Trés, dos nove
pavilhdes da Casa de Detencdo Professor Flaminio Favero, do Complexo Penitenciario
do Carandiru, sdo recompostos. Assim inicia-se a montagem de O prisioneiro da grade
de ferro (autorretratos). O filme, dirigido por Paulo Sacramento’, comeca a ser

* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professora de Literatura
Brasileira na Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO). E-mail: valdati@gmail.com.

" Opto por usar o hifen entre os trés elementos que regem a agdo de narrar, e também em varios outros
momentos da sequéncia do texto, por identificar no hifen um jogo dialético, o qual segundo Agamben
“une s6 na medida que distingue e vice-versa.” (AGAMBEN, 2000, p.171)

% Paulo Sacramento ¢ formado em cinema pela Eca/Usp, dirigiu os curtas Ave, em 1992, e Juvenilia, em
1994. Foi assistente de diregdo de Sérgio Bianchi no filme 4 causa secreta, de 1994. Fez a montagem de
Tonica Dominante, de 2000, de Lina Chamie, de Cronicamente Inviavel, 2000, Quanto vale ou é por
quilo, 2005, de Sérgio Bianchi. Produziu e montou o longa-metragem Amarelo Manga, 2002, de Claudio

VALDAT], Nilcéia. E tudo verdade! Testemunho e experiéncia em O prisioneiro da grade de ferro
(autorretratos). Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 109-117, jan./jun. 2015.
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configurado a partir do momento em que o diretor ¢ uma equipe de pessoas que
trabalham com cinema ministram, durante sete meses, oficinas de video para os detentos
do Carandiru. Enquanto resultado deste trabalho, aos participantes, ¢ dada a tarefa de,
com a cAmera na mio, filmar o cotidiano dos tltimos meses da Casa de Detencdo. E
2001, e a camera, ora na mao de detentos, ora ndo, passa por todos os nove pavilhoes,
escolhe personagens, ambienta o espago, cronometra as agdes, expoe a rotina, enfim,
explica a organizagao daquela comunidade carceraria.

A produgdo e a distribuicao de O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos)
coincidem® com a de um outro, que também tenta mostrar o cotidiano do mesmo
complexo penitenciario. E Carandiru, dirigido por Hector Babenco, baseado no livro
homoénimo de Drauzio Varella. A existéncia desses dois filmes (e do livro) se junta a
outras escritas que surgem naquele mesmo momento € que procuram narrar a
experiéncia prisional por diferentes possibilidades, diferentes angulos, diferentes
olhares: a escrita de dentro da prisdo, a de fora dela; a escrita de si e a escrita do outro. E
o caso dos livros: Memérias de um sobrevivente* (2001), de Luiz Alberto Mendes;
Enjaulado: o amargo relato de um condenado pelo sistema penal® (2002), de P. Negrini;
Sobrevivente André du Rap, do massacre ao Carandiru® (2002), de André du Rap.

Em todas essas producdes, a tentativa € a de exercer a narracao, na qual a tarefa de
biografiar, autobiografar, testemunhar e ficcionalizar se encontra e se desencontra no
instante mesmo da construgdo de uma vida. Em O prisioneiro da grade de ferro
(autorretratos), produgdo que € foco deste trabalho, o narrar a-na-da prisdo pode ser
traduzido como possibilidade desse confim’ ser narravel, ser passivel de elaboragdo de
imagens. Se esse confim toma forma, ¢ porque ha nele alguém que ali se vé. Alguém
que atrai o olhar daquele que esta para além do confim, ou fora dele. Nesse sentido,
quando direciono o olhar para tal produ¢do cinematografica, penso em como a questao
da experiéncia, tdo cara a tradi¢do critica benjaminiana, relaciona-se ao testemunho, e
este, por sua vez, torna-se um “campo minado” por uma série de elementos biograficos,
autobiograficos e ficcionais.

Assis. Produziu e montou junto com José Eduardo Belmonte 4 concepgdo, em 2005. Estreou no cinema
de ficgdo em 2013, com roteiro, produgdo, dire¢ao e montagem de Riocorrente.

* Em entrevista a Rodrigo Capella, Paulo Sacramento afirma que nio assistiu ao filme de Babenco e que
os dois realizaram os respectivos filmes sem qualquer troca ou influéncia de ambas as partes. (Disponivel
em <cineminha.com.br> Acesso em: 12 set. 2014).

* Luiz Alberto Mendes narra de dentro da prisdo a experiéncia, principalmente, dos mais de 30 anos em
que 14 ficou enquanto detento.

> 0 advogado e criminalista Pedro Paulo Negrini narra a vida do presidiario Rogério Aparecido, desde sua
condenagdo até a liberdade, através de depoimentos do condenado.

% André du Rap, sobrevivente do Massacre do Carandiru, em colaboragdo com o jornalista Bruno Zeni,
narra os momentos vividos por ele na penitencidria.

7 Quando utilizo a categoria confim, penso na diferencia¢io que Massimo Cacciari (2000) faz entre limes
e limen. Para Cacciari, enquanto o /imen ¢ a soleira, ¢ a “passagem” através da qual se penetra um
dominio ou se sai dele, o /imes limita, circula, cerca esse mesmo dominio. Nesse sentido, a palavra
confim, ao se referir ao espago da prisao, coloca essa relagdo de tocar e afastar, encontrar e desencontrar e
vice e versa.
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DOCUMENTAR-MONTAR

2001. Casa de Detengdo. Xadrez 2309. Nele, o detento Celso faz o café. Explica
como ¢ estar naquele lugar, naquela situagdo: “Muita coisa vai mudar na vida de quem
passa por essa experiéncia [...] O pior € o sofrimento do isolamento”. Varios presos se
apresentam: nome, pavilhdo, prontuario, artigo. No momento em que se ouve a fala de
cada um deles, se vé na tela uma fotografia da ficha policial, e nela uma placa com as
informacodes: entrada, prontuario, artigo.

Pavilhdo 8. Kric ¢ FW andam em dire¢do ao pavilhdo, com uma camera na mao,
cantando um rap. Um jogo de futebol e a imagem trémula, desfocada, comega a
acompanhar a bola e a desviar o dngulo: o chdo, a trave, o outro jogador, o pavilhdo.
Nessa sequéncia de cenas se observa a presenca de duas cameras, de dois olhares, de
uma dupla forma da montagem, ou seja, percebe-se a cAmera que registra a outra que
olha. Ou ainda, a forma da montagem explicita que hd um olhar no olhar da filmagem.
O olhar de quem esta de fora do sistema penitenciario e daquele que esta inserido nele.
Essa ¢ a singularidade utilizada na montagem de O prisioneiro. Singularidade que leva
a indaga¢do de como a estratégia de dar espago ao documentado se mostrar, se narrar,
coloca-se dentro do cinema documentario.

A resposta, embora ndo objetiva e pontual, caminha para se pensar um pouco
sobre a tradi¢do brasileira de criacdo cinematografica documental. No Brasil, um dos
nomes mais ressoantes ¢ o de Eduardo Coutinho, que a partir dos anos 1970 se tornou o
icone desta maneira de se fazer cinema e televisdo. Consuelo Lins, que trabalhou
diretamente com o cineasta8, ao analisar a producao do mestre, esclarece:

A possibilidade de “filmar o que existe”, ou de aceitar “tudo o que existe pelo simples fato
de existir”, ¢ um dos efeitos dos dispositivos de Coutinho. E verdade que essas frases do
diretor — dentro de um contexto documental atravessado pela crenca na transposi¢do do real
para a imagem — provocam mal-entendidos, porque podem sugerir que ele filma a realidade
“tal qual ela é”, ou que se conforma com o mundo como ele se apresenta: injusto, cruel e
desigual. Nada mais oposto ao cinema de Coutinho. O que esse pensamento expressa ¢ um
desejo de se esquivar das idealizagdes que impedem justamente uma aproximagdo mais
afetiva com o que nos cerca. E um movimento que desloca teorias, crengas, interesses,
preconceitos, pontos de vista prévios, sentimentos piedosos, culpas e toda a sorte de clichés
visuais e sonoros que aderem a nossa percepcao e nos fazem acreditar que conhecemos o
mundo. Trata-se de uma pratica que se atém, na medida do possivel, ao material oferecido
pelo universo a ser filmado — uma favela, um prédio, um morro, um deposito de lixo —,
imprimindo aos filmes uma espécie de imanéncia radical, em que ética e estética se
articulam de modo inextricavel. (LINS, 2004, p.12).

As consideragdes que Consuelo Lins faz acerca do trabalho de Coutinho nos
levam a pensar sobre a montagem a partir da denominacdo autorretratos em O
prisioneiro. A principio, ha indicios de uma “autobiografia coletiva” de pessoas que
estdo de passagem pelo mesmo lugar, ou de pessoas que testemunham situagdes
diferentes dentro de um mesmo espago de reclusdo. No entanto, ha um colocar-se em

¥ Consuelo Lins trabalhou com Eduardo Coutinho em Babilénia 2000, de 2001, e Edificio Master, de
2002.
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jogo, em que tanto os detentos que colhem imagens, quanto a equipe de dire¢ao que faz
as montagens, participam deste movimento. No instante em que a camera ¢ dada aos
prisioneiros para que esses escolham o que desejam mostrar do Carandiru, o diretor
“concede” ao detento a oportunidade de atestar que forma de vida, que experiéncia ¢
possivel ser inventada a partir da condi¢ao de confinamento. Porém, o ato da concessao
s6 ¢ permitido porque ha naquele grupo a vontade de falar, de filmar, de narrar. Do
contrario, 0 jogo nao se montaria.

Ainda sobre a relacdo entre o cineasta ¢ o filmado, Jean-Claude Bernardet (2003,
p.09) assegura:

Para que o povo esteja presente nas telas, ndo basta que ele exista: ¢ necessario que alguém
faga os filmes. As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser consideradas sua
expressdo, e sim a manifestacdo da relacdo que se estabelece nos filmes entre os cineastas e
o povo. Essa relagdo ndo atua apenas na tematica, mas também na linguagem.

A linguagem, fazendo uso do termo utilizado por Bernardet (2003), a estética e a
ética, atribuidas a Coutinho, nas palavras de Lins (2004), caminham para se pensar na
opgao pela forma de montagem de O prisioneiro. De um lado, a de deixar que o proprio
objeto se filme, se monte, de outro, a de retirar a participagdo do objeto (os detentos) na
montagem final. O proprio Sacramento (2004), em entrevista a uma revista semanal de
ampla circulagdo, afirma:

Pensei em montar uma parte com eles, no presidio, mas isso ficou inviavel. Iria demorar
demais. Nao tenho como mostrar material para todos os filmados e escutar a opinido deles
sobre como querem aparecer. Alguém tem de tomar decisdes se ndo o filme nunca acaba. E
essa decisdo tem de ser do diretor. O filme tem uma logica propria. Essa esta acima de
minhas vontades, assim como dos desejos de quem ¢ filmado. A verdade ¢ a seguinte: todo
mundo estd sujeito a se dar mal em documentario. Existe uma parcela de risco que todos
tém de correr. (SACRAMENTO, 2004, s.p).

Paulo Sacramento, ao assumir o lugar da direcdo; Eduardo Coutinho, ao constatar
a fabulac;ﬁo9 enquanto elemento de composicdo do documentario; Bernardet, ao
reivindicar a necessidade da relagdo entre o cineasta e o povo, colocam a baila o que
Giorgio Agamben (1998a) atesta ao analisar o cinema de Guy Debord. Diz o filésofo
italiano que a técnica composicional nunca muda, ¢ sempre montagem e por causa dela
o cinema entra em uma zona de indiferenciacdo, na qual todos os géneros tendem a se
coincidir, o documentério e a narragdo, a realidade e a fic¢do, ou seja, para Agamben
(1998a, p.69), o cinema ¢ feito a partir das imagens do cinema, ¢ imagem da imagem, e
do que se faz com elas, acrescenta em “Os seis minutos mais belos do cinema” (2005a),
em meng¢do a uma sequéncia da filmagem incompleta de Dom Quixote, por Orson
Wells."

? Refiro-me & primeira epigrafe deste texto, retirada de entrevista de Eduardo Coutinho, concedida a
Angélica Valente, em 2001.

' Situo nesse momento a segunda epigrafe do texto, retirada de um pequeno ensaio de Giorgio Agamben
“I sei minuti pit belli della storia del cinema” (2005a).
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MONTAR-EXPERIENCIAR

Fim de tarde. Um prisioneiro olha a cidade pela grade de ferro, enquanto no radio
toca a “Ave-Maria”. O tom de melancolia surge com as imagens do presidio,
principalmente as de grades. Dia seguinte. Inclusdo. A cal¢a, modelo unico. Palestra da
triagem. O agente prisional que recebe os novos detentos coloca duas certezas. Primeira:
“Os senhores estdo presos”; segunda: “Os senhores vao sair”.

A cachaca, a Maria Louca. O processo de destilagdo. A maconha. Uma planta da
erva. Maos de presos embrulhando balas de maconha. Preco: 1 real. Falas: “O
passatempo da cadeia ¢ isso aqui [...] Filmando o que ¢ [...] Pra sociedade isso ¢ um
mal, mas pra gente ¢ uma paz.” O craque. “A raspa da canela do diabo [...] S6 vendo
fiado, recebo no fim de semana [...] Droga na cadeia ¢ luxo.” O autor dessas falas
segura nas maos dois facdes, ndo se v€ o rosto. As armas. Um detento explica a
fabricacdo: “A cadeia ¢ feita de cimento e ferro”. Mais uma vez a Ave-Maria, imagens
de rostos de presos por meio do pequeno quadrado da porta da cela.

A montagem dessas sequéncias, construidas através do corte, da repeticdo e da
simultaneidade, ocorre porque no intervalo entre a primeira e a segunda certeza (da fala
do agente penitencidrio) ha o desejo, como ja foi explicitado anteriormente, de contar,
de narrar, de se expor, isto é, de olhar o passado de cada dia na constitui¢do de uma
rotina do presente. Se partirmos da afirmacdo de Agamben (1998a) de que a montagem
¢ 0 que estd em primeiro plano, cabe considerar que o que chamamos de experiéncia a
partir do filme O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos) se confunde com a
técnica, se confunde com o experimento de colocar a cdmera nas maos dos presos para
captacdo de imagens. Imagens que sdo acompanhadas por longos espagos de siléncios
da fala, preenchidos, no entanto, pelos sons do radio, da musica, do aparelho de
tatuagem, dos raps.

A fala ¢ minima. Praticamente nao hé fala, e quando esta ocorre ndo traz em si
novidades. Ela acontece, muitas vezes, quando a imagem nao pode ser identificada; ¢ o
caso, por exemplo, de quando sdo apresentadas as armas e as drogas. Nesse sentido,
para haver experiéncia, o experimento da imagem montagem entra em cena. A imagem,
enquanto resultado do artificio da montagem, ganha espaco para produzir os efeitos que
Walter Benjamin, em outro momento histdrico, atribuia a fala, a oralidade.

Em “Experiéncia”, de 1913, texto escrito pouco antes da Primeira Guerra
Mundial, Benjamin enxerga na atitude do adulto a mascara da experiéncia. “Ela ¢
inexpressiva, impenetravel, sempre igual. Esse adulto ja experimentou tudo: juventude,
ideais, esperangas, a mulher. Tudo foi ilusdao.” (BENJAMIN, 1984, p.23). Em
“Experiéncia e pobreza”, de 1933, observa que os jovens soldados que participaram da
Primeira Guerra Mundial voltaram do campo de batalha silenciosos (BENJAMIN,
1994, p.115). O que fazer com o passado? Como pensar a histéria? Como significar o
por vir? Sdo as perguntas langadas por Benjamin e para as quais muitos outros teoricos
se voltaram na tentativa de compreender os sintomas contemporaneos (como o caso da
existéncia de uma quantidade enorme de produgdes que procuram contar a experiéncia
da prisdo).

VALDAT], Nilcéia. E tudo verdade! Testemunho e experiéncia em O prisioneiro da grade de ferro
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Giorgio Agamben (2005b), leitor de Walter Benjamin, em [Infdncia e historia:
ensaio sobre a destrui¢do da experiéncia, texto de 1978, em trecho em que se refere a
“Experiéncia e pobreza”, afirma que ndo ¢ necessario que ocorra uma catastrofe
mundial para que haja o emudecimento, a destrui¢do da experiéncia; a existéncia
cotidiana, de uma grande metrdpole, se encarrega disso. “Pois o dia-a-dia do homem
contemporaneo ndo contém quase nada que seja traduzivel em experiéncia”
(AGAMBEN, 2005b, p.22). Acrescenta que a experiéncia se coloca hoje fora do
homem, que a olha com alivio. Ela se coloca nos museus, nos pontos de peregrinacao
(cabe acrescentar: nas ruinas de um complexo penitencidrio). H4 uma recusa em
experimenta-la, o homem prefere que a maquina fotografica (mais um acréscimo: a
camera de filmagem) tenha a experiéncia que seria a dele. Se, por um lado, Benjamin e
Agamben atestam a destruicao da experiéncia, por outro, acreditam na possibilidade da
maturagdo do germe da experiéncia através da “filosofia que vem”.

Experiéncia concebida no intervalo e no lapso da vivéncia individual (Erlebnis) e
seu compartilhar coletivo (Erfahrung), sao as palavras de Benjamnin (1994), retomadas
por Pablo Gongalo (2011), ao analisar trés documentdrios, aos quais d4 a denominagdo
de subjetivos: Rua de mdo unica (Cao Guimardes, 2002), Jogo de cena (Eduardo
Coutinho, 2006), Serious Games (Harum Farocki, 2010). Nesses documentarios,
Gongalo (2011) vé que a subjetividade enquanto experiéncia coloca em jogo a relagdo
entre linguagem, ética e produgdo audiovisual:

Seja na representagdo de si, seja na representacdo do outro ou mesmo na analise de traumas
psicologicos, sdo propriamente documentadas faces do processo de construgdo subjetiva.
Processos frageis, incipientes e incompletos. Esses documentarios de langam na aventura de
(des)construir discursos de subjetividades, que, portanto revelam-se solventes. Sao jogos
com o sujeito; jogos subjetivos, ou apenas filmes que propdem novas dindmicas na relagdo
entre a subjetividade e a experiéncia audiovisual.

A palavra e a imagem sdo, pelo que vimos até esse momento do trabalho, a
possibilidade da experiéncia romper o seu lugar de silenciamento e cegueira através do
experimento audiovisual. De potencializar o cotidiano passado para significar o agora e
inscrever um lugar no depois. E nesse sentido que a experiéncia se liga ao tempo e, por
sua vez, a histéria. As montagens de O prisioneiro também caminham nessa perspectiva
a partir do momento em que se propdem a registrar um cotidiano, que dentro de poucos
meses serd ruina. O confim Carandiru ndo existird mais, e antes que ele se transforme
em monumento, sdo registradas as ultimas imagens que dele podem ser montadas por
meio das experiéncias dos que 14 vivem.

EXPERIENCIAR-TESTEMUNHAR

Nas celas. Romualdo esculpe. Lenno talha na madeira: ““A minha inspiracao nao ¢
o que vejo aqui dentro”. Carlos desenha paisagens. Adilson desenha em bico de pena:
“Desenho lugares que eu gostaria de estar”. No patio. Dia de visita. O fotografo registra
cenas de colegas com familiares. Fotografa também os corpos dos que foram mortos na
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prisdo. Fotos de corpos ensanguentados, esfaqueados. “Fotografei com os familiares,
logo em seguida, tenho que fotografar ele esfaqueado [...] Existe um codigo de ética.
Errou, paga com a vida”.

Enquanto o trabalho dos quatro primeiros se coloca como a armadilha que
encontram para “fugir’ daquele confim, a do segundo ¢ o registro do que de mais
extremo aquele lugar produz: a morte, transformada em criagao nas fotografias que sao
expostas no filme e geradora de um outro confim, o da experiéncia do corpo. Como nos
lembra Franco Rella (2004), a morte ¢ uma das experiéncias do corpo, principalmente
para a literatura, a filosofia, as artes figurativas e os eventos €tico-politicos e pessoais.

Ainda na esteira benjaminiana, Marcio Seligmann-Silva (2003), em O
testemunho: entre a fic¢do e o real, ao analisar as producdes literarias de testemunho,
destaca que a diferenciacdo dessas produgdes das chamadas narrativas realistas ¢ a
relacdo que elas assumem com a chave freudiana do trauma, “de um evento que
justamente resiste a representagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). Para
esclarecer esta ideia, coloca que em latim o testemunho pode ser denominado através de
duas palavras: o festis e o superstes. “A primeira indica o depoimento de um terceiro em
um processo.” E a segunda “indica a pessoa que atravessou uma provacio, O
sobrevivente.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378). A relacdo entre testis ¢
superstes traz duas condi¢des para se pensar o testemunho. De um lado, o testemunho
como terceiro “traz a luz o fato de que o testemunho por definicdo sé existe na area
enfeiticada pela davida e pela possibilidade da mentira”, de outro, “a acepcao de
testemunho como sobrevivente [...] indica a categoria excepcional do ‘real’ que o
testemunho tenta dar conta a posteriori.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378).

Os dois termos utilizados por Seligmann-Silva (2003) sdo tomados das
consideragdes que Agamben (1998b) faz sobre a testemunha, em Quel che resta di
Auschwitz. Porém, o filoésofo italiano, ao analisar neste livro os relatos dos que voltaram
do campo de concentragdo — experiéncia distinta da prisional, no Brasil, hoje —, coloca,
além da testemunha, uma outra categoria, a do mugulmano. Aquele que ndo consegue
testemunhar, o que se submete a vontade de um outro. A explicagdo mais provavel para
essa designacdo, segundo Agamben (1998b), refere-se ao significado literal do termo
arabe muslim, que significa “aquele que se submete incondicionalmente a vontade de
Deus”.

O mulgumano ¢ aquele que viu o olhar da medusa, que Primo Levi (2005)
apresenta em seus relatos: aquele que viu a Gorgona, mas que nao voltou para contar,
ou voltou mudo. E ele, para Levi (2005), a testemunha integral. Esse exemplo é citado
tanto por Agamben (1998b) quanto por Seligmann-Silva (2003). Ambos concordam que
nesse ponto reside o problema do testemunho: aquele que chega a experiéncia limite
ndo consegue narrar esta situacdo, porque o corpo nao sobreviveu para tocar o trauma.
Entretanto, pelo silenciamento, ou pela morte do corpo, o mulgumano se torna a figura
que constitui a destruicdo da experiéncia. Para ele ndo ha tempo, ndo ha historia. A
testemunha, que assim se torna pela propria vontade de narrar a experiéncia do
confinamento, sobrevive para contar a sua ¢ a do outro. Desta forma, o por vir traz a
tona a implicagdo entre testemunho e experiéncia, ou seja, ha testemunho se ha
experiéncia, se hé disposi¢do para tocar o trauma.
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A professora Shoshana Felman (2000), em Educacdo e crise, ou as vicissitudes do
ensinar, como Agamben e Seligmann-Silva, acredita que a vontade de testemunhar faz
com que o confinado sobreviva. No texto, ela narra como foi a experiéncia de colocar o
testemunho enquanto pratica pedagdgica. Para isso organizou um curso em torno de
temas literarios, psicanaliticos e historicos em que o foco era o testemunho, tendo como
objetivo ndo o estudo analitico, mas, de maneira geral, fazer com que os alunos
sentissem a experiéncia do trauma.

A experimentacdo pedagogica da professora Felman e a experimentacao da
montagem de O prisioneiro caminham lado a lado enquanto maneiras de lidar com a
propria histéria, com a construgdo de si, de poder olhar para si, fora de si. Dessa
maneira, as duas condi¢des de fala e de imagens dos artistas na prisao — aqueles em que
a inspiracdo estd fora daquele lugar e o fotografo que registra o encontro familiar e os
corpos dos mortos — produzem o mesmo efeito: ambos buscam “sobreviver”. Mesmo
que ndo seja o do campo de concentragdo, a prisdo também coloca a vida em jogo,
coloca-a no limite.

TESTEMUNHAR-NARRAR

O ano de 2002 marcou o fim da Casa de Detencdo. Mais de 7.000 presos foram
dali removidos para novas unidades prisionais e os Pavilhdes 6, 8 ¢ 9 foram implodidos
em ato publico comandado pelo governador do Estado. As tultimas imagens sdo
depoimentos de ex-diretores da casa de detencdo. Em geral, expde as péssimas
condi¢des do sistema carcerdrio no Brasil. Um deles diz: “A cadeia ndo recupera
ninguém. So6 isola da sociedade.”

A poeira, que no inicio do filme impossibilitava a clareza do olhar, trazia as
incertezas, cobria a tentativa de narrar, colocava uma atemporalidade, ¢ a mesma poeira
que acompanha o testemunho e a experiéncia, que coloca hifens, que estreita /imes e
limen que compdem o confim, que agrupa mulgumano e testemunha, que brinca com o
real e a ficgdo, que cobre a montagem com 0s seus espessos graos. Qualquer dia desses,
diz Bataille (1969, p.152), a poeira “comecard a triunfar sobre as servigais, invadindo as
construgdes abandonadas, os diques desertos: nessa época longinqua ndo subsistird nada
que salve dos terrores noturnos, para cuja falta nos transformamos em tdo bons
contadores...”

A sugestao dada por Bataille estd na narragdo. A poeira que se deposita sobre o
que estd vazio, paralisado, fixo, consolidado ¢ o elemento que permitird a narragdo
construir-se. A propria atitude de fazer o filme antes da demolicdo ¢ uma forma de
ainda narrar o que restou daquele lugar a partir da poeira. E da poeira que a montagem
vai se construindo, vai dando forma a experiéncia de algumas vidas naquele confim, vai
permitindo que testemunhos sejam falados, imaginados, creditados.
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Title: Its all true! Testimony and Experience in O Prisioneiro da Grade de ferro
(Autorretratos)

Abstract: How does the attempt to make a biography-autobiography-testimony of the
prisional confine experience engender inquiries on ways of reading, narrating, building?
This question arises from the confirmation of the following phenomenon, more evident in
the last years: the existence of a large number of literary and cinematographic productions
that take as their main focus the narration of prisional experience. An example of this is the
2003 film O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos), directed by Paulo Sacramento
who, through the cinematrographic experience of putting video camaras in the hands of
prisioners, seeks to document the last months’ routine of-at Carandiru. What arouses our
concern, following Walter Benjamin, is the awareness of how this type of production places
erfahrung and testimony side by side; as in a sense that erfahrung (experience) contacts
testimony.

Keywords: Experience. Testimony. Confine. Narration. Documentary Film.
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A MORTE CHEGA PARA TODOS: O RECRUDESCIMENTO DO
CAPITALISMO NO FIM DO SECULO XX

Charles Albuquerque Ponte”
Maria Bevenuta Sales de Andrade™

Resumo: O objetivo desse trabalho é o de discutir a modificagdo discursiva do inicio da
década de 1990, apos a queda do bloco comunista e o surgimento de apologias a vitoria do
capitalismo, a partir da transformagdo ocorrida nas formas de representagdo dos monstros
filmicos. Para isso, apresenta-se, primeiramente, o discurso apologético ao capitalismo de
Francis Fukuyama (1992), com a finalidade de se cotejar a maneira como o monstro Jason
Vorhees, da série Sexta-feira 13 (1981; 1982; 1984), e da Morte em Premoni¢do (2000),
sdo elaborados, afetando também as reagdes de suas vitimas. A constatagdo principal do
texto é que, ao final da andlise, a ubiquidade, naturalidade e inevitabilidade do assassino
da década de 1990 apresentam-se em consondncia com a vitoria do capital professada por
Fukuyama, assinalando um derrotismo exacerbado.

Palavras-chave: Cinema Slasher. Teoria Critica. Capitalismo.

Um dos diferenciais mais marcantes do gotico ao longo de sua existéncia, em
grande parte responsavel pela recep¢do bem sucedida por diversos segmentos da arte ao
longo dos séculos, ¢ sua capacidade de dialogar com seu contexto de produgdo,
narrativizando-o em busca de uma parcial compreensdao das mudangas. O paralelo pode
ser tracado, especialmente, ao interpretar a principal personagem caracteristica do
género, a ameacga frequentemente monstruosa e sobrenaturall, parte marcante das
principais obras do género e metafora processual dos perigos percebidos em
determinado momento historico. Para as ultimas décadas, um desses grandes periodos
de transi¢ao ocorreu, sem duvida, no inicio da década de 1990, com a queda do bloco
comunista na Europa oriental, provocando uma grande comocao de vitoria capitalista
absoluta, notadamente descrita por Francis Fukuyama (1992) sob o argumento de fim da
historia®, e desencadeando uma série de representacdes artisticas em busca de sua
apreensao narrativa. Assim, o objetivo desse trabalho ¢ o de relacionar a
performatividade desse discurso de fim da Historia a tentativa de metaforizagdo gotica
dessa ameaga promovida pelo filme Premonigdo, dirigido por James Wong, em 2000.

" Doutor em Teoria e Histéria Literdria pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professor
Adjunto IV da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN). E-mail:
ca_ponte@yahoo.com.br.

** Mestre em Letras pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Professora na Universidade do Estado
do Rio Grande do Norte (URN). E-mail: bv_salles@yahoo.com.br.

! A ndo sobrenaturalidade das ameagas, ocorrida, por exemplo, nos romances de Ann Radcliffe, como The
mysteries of Udolpho, ainda pode ser bastante esclarecedora da ideologia presente nas obras.

* O chamado fim da Histéria ja fora anunciado outras vezes, inclusive por nomes importantes da filosofia
como Hegel, mas nunca antes esse argumento havia obtido reagdes tdo inauditas e variadas quanto no
momento em que Fukuyama o relancou (v. ANDERSON, 1992).
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A PREMONIGAO DE FUKUYAMA

O capitalismo certamente vem ampliando sistematicamente seu escopo de
dominagdo desde sua origem, adaptando-se de uma maneira ou outra aos diversos
contextos que encontrou nos cinco continentes, do exacerbado consumo e descarte de
mercadorias, caracteristico da sociedade norte-americana, ao comunismo de mercado
chinés. Seu desenvolvimetno, desde a expansdo mercantilista dos primeiros séculos da
idade moderna, passando pela industrializagdo do fim do século XVIII, culmina na
administracao dos inconscientes das pessoas, a ponto de qualquer reagdo individual as
coisas estar de antemdo contida no capitalismo multinacional hodierno (JAMESON,
1991, p. 3). Nesse ambito, o conceito de capital humano desponta como maior indicador
dessa transformacgao mais recente, desencadeando a “possibilidade de reinterpretar em
termos econdmicos € em termos estritamente econdmicos todo um campo que, até
entdo, podia ser considerado, e era de fato considerado, nao econémico” (FOUCAULT,
2008, p. 302), ou seja, a possibilidade de reescrever a vida dos individuos valendo-se de
uma terminologia conceitual pertencente a area mercantil e tornando populares
expressoes como investir em sua formagdo ou vender [market] sua imagem. O que
parece fora de compasso, aqui, ¢ a naturalizagdo de tal processo de imbricacdo do
capital nas vidas humanas, a falta de estranhamento dessa nova forma de
mercantilizacdo, agora voluntéria, a partir de um circulo vicioso de consumismo em que
cada nova conquista agrega, para usar um termo recorrente nesse discurso, valor a forca
de trabalho, negociada assim por um custo mais alto e com vistas a potencializa¢do do
ritmo de consumo (cf. BAUMAN, 2008).

Dentro desse contexto, ndo ¢ de estranhar que a suposta vitoria do capitalismo
sobre seu maior antagonista historico, propagada por Fukuyama em seu O fim da
historia e o ultimo homem (1992), tenha sido automaticamente celebrada como a ultima
grande modificacdo de um século marcado por guerras de grande porte e ditaduras
sangrentas. Fukuyama apresenta o argumento de que, com a derrocada do comunismo, a
derradeira alternativa possivel de contraposi¢do ao capitalismo, a luta de classes e, por
consequéncia, a Historia, teriam chegado a seu fim. Ele assume a influéncia de dois
teoricos que também se voltaram a essa questdo: Hegel, para quem o percurso historico
seria uma positividade que acarretaria na realizacdo da liberdade, e Kojeve, cuja
argumentacao pautava-se na promessa de que um Estado igualitario tinha cambiado
para uma “existéncia social reduzida as rotinas do consumo” (ANDERSON, 1992, 71).
Nota-se que essa tese sugere uma visdo evolucionista de sociedade, ja que a
argumentacio desconsidera o recrudescimento das teocracias no Oriente Médio, Asia e
Africa, bem como o aumento da interdependéncia econdmica entre Oriente e Ocidente.
Além disso, ha, na base desse pensamento, uma flagrante dimensdo paternalista,
fundada na ideia de que essas nagdes ndo capitalistas cedo ou tarde reconhecerdo a
superioridade do neoliberalismo e evoluirdo até esse sistema governamental.

Fukuyama tende a se deixar levar por uma superexcitagdo do capitalismo de
consumo, consequéncia, pelo menos parcialmente, de um shop craze dos anos Reagan
nos Estados Unidos, somado aos primeiros sinais de que uma derrocada completa do
bloco comunista estava proxima (o artigo original foi langado em julho de 1989 e o
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muro de Berlim comegou a cair em novembro). A partir desses dois contextos, a
constru¢do da argumentacdo Fukuyama (1992, p. 15-18) aponta o tratamento da
producao industrial-cientifica desses dois sistemas como causa para o vacuo evolutivo
que havia se formado entre os polos:

As experiéncias da Unido Soviética, da China e de outros paises socialistas indicam que,
embora as economias centralizadas sejam suficientes para alcangar o nivel de
industrializac@o representado pela Europa dos anos 1950, sdo lamentavelmente inadequadas
para criar o que chamamos de economias “pds-industriais” complexas, onde a inovagdo na
informag@o e na tecnologia desempenha um papel muito mais expressivo. [...] O que
chamamos de “logica da ciéncia natural moderna” é, na verdade, uma interpretagdo
econdmica da mudanga historica, mudanga que (ao contrario de sua variante marxista)
conduz ao capitalismo e ndo ao socialismo, como resultado final. A légica da ciéncia
natural moderna pode explicar muita coisa sobre nosso mundo: por que nds, os residentes
das democracias desenvolvidas, trabalhamos em escritorios, ao invés de lutar para viver da
terra, por que pertencemos ao sindicato dos trabalhadores, ou organizagdes profissionais, ao
invés de certos membros de tribos ou clas, por que obedecemos a autoridade de um poder
burocratico, ao invés de obedecer a um sacerdote, por que somos alfabetizados ¢ falamos
uma lingua nacional comum.

Nessa passagem, deve-se apontar duas questdes pertinentes para a compreensao
dessa evolucdo neoliberal: a pods-industrializagdo e, como sua consequéncia, a
instrumentaliza¢do da ciéncia. Em primeiro lugar, nota-se a defesa de uma linearidade
evolutiva do capital, de nacdo mercantilista para industrial, e entdo para pds-industrial,
de modo que somente nagdes neoliberais estariam aptas a alcancar tais estigios
superiores. Isto ocorreria em grande parte devido ao encurtamento da distancia entre as
nacdes advindo do desenvolvimento tecnologico. Ou seja, o aumento e crescente
importancia da area de servigos, através da utilizacdo da comunica¢do em tempo real
promovida pela globalizagdo e pela explosdao da internet para dar um salto na logistica
das relagdes comerciais, facilitariam assim o acesso a informacdo em tempo real e o
offshoring, como aponta a lista de grandes modificagdes no funcionamento das
empresas a partir da segunda metade da década de 1990 elencada por Friedman (2007).
Em segundo lugar, esse ultimo estagio evolutivo s6 poderia vir a acontecer diante de
uma modificacdo na ciéncia, que, de acordo com Adorno e Horkheimer (1985), seria
cooptada para funcionar como mera ferramenta do capital, sintonizando suas buscas
para a producdo de commodities que possam ser automaticamente convertidas em
produtos, embaladas e comercializadas.

Com base na logica pds-industrial de ciéncia instrumentalizada, Fukuyama aduz a
caracterizacdo da sociedade contemporanea perfeita a partir de duas conquistas: a
possibilidade de realizagdo dos desejos dos individuos e pela capacidade de
reconhecimento de seus membros, que teriam culminado “convenientemente no mesmo
ponto, a democracia liberal capitalista” (FUKUYAMA, 1992, p. 349). Para ele, a
sociedade neoliberal oferece promessas de satisfazer os desejos de cada individuo,
desconsiderando que: 1) somente os desejos de poucos sao alcangados em detrimento da
opressdao de muitos; 2) essa falta nos sujeitos nunca pode ser suprida por completo; e 3)
a demanda por objetos de grande tecnologia, como fablets ou smartfones, muitas vezes
¢ forjada a partir de uma autoimagem ilusoria de poder, desprovida de nenhuma ou
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pouca necessidade real. J4 em relagdo ao reconhecimento, Fukuyama aponta que ainda
ha muitos ajustes por fazer no sistema capitalista, mas, ao invés de pensar o que poderia
ser feito, prefere argumentar a proximidade nunca vista da realizagdo desse quesito no
Estado neoliberal, desqualificando, em paralelo, as tentativas de valoragao (ou
desvalora¢do) igualitaria de cada individuo, como nos Estados comunistas.

Em vista da tese de que os eventos historicos, como guerras e tratados,
continuaram a acontecer mesmo depois de anunciado o fim da Historia, movimentando
o seu curso, Fukuyama (1992, p. 374-5) afirma que sdo simplesmente ajustes locais cuja
influéncia ndo afeta o mundo como um todo; além disso, segundo Anderson (1992, 83),
o proprio Kojéve ja havia sugerido anteriormente que “o movimento da historia estd
acelerando cada vez mais, mas avang¢ando cada vez menos”. O foco aqui, no entanto,
independentemente da real possibilidade de haver ou ndo mais alternativa ao
capitalismo neoliberal, ou do nimero de equivocos que Fukuyama tenha cometido ao
descrever seu ponto de vista, ndo ¢ propriamente a validade do argumento, mas antes
pensar um paralelo entre a constru¢do discursiva acerca do fim da Histéria como
inevitabilidade, sendo este um dos fatores novos que Fukuyama insere em sua
reelaboragdo e que, por sua vez, produziu tamanha reverberagdo no meio académico,
além de sedimentar as bases da mudanga ocorrida no didlogo do gético com seu meio.

Diante do exposto, apos sistematizarmos a elaboracdo de Fukuyama, a préxima
secdo trara, através de uma abordagem comparativa, uma descri¢cdo das modificagdes de
um filme de terror produzido no fim da década de 1990 (e lancado em 2000),
Premonicao, verificando como o discurso gotico terminou por adaptar-se a essa espécie
de Zeitgeist da inevitabilidade surgida no bojo da derrocada do bloco comunista e como
essa mimetizagdo permeia os aspectos formais do filme, especialmente na construg¢ao do
monstro.

TODOS NA MESMA LISTA

A fim de assegurar uma percep¢do mais ampla quanto as modificagdes ocorridas
no cinema de horror da década de 1990, em especial no filme Premoni¢do, optamos por
comparar a caracterizacdo do monstro Morte com um monstro popular na década de
1980, o Jason Voorhees, da série Sexta-feira 13°, analisando principalmente a
composicao visual dos mesmos, a motivagdo que os leva aos assassinatos, a fungdo que
assumem na focalizacdo da narrativa, suas fraquezas e armas; também exploraremos o
repertorio das vitimas em potencial no que concerne ao enfrentamento desse inimigo,
entre a reacdo e a aceitacdo passiva.

A principio, o filme Premonigdo e a franquia Sexta-feira 13 parecem ter enredos
bastante similares, facilitando assim o processo comparativo. Nos dois casos, um grupo
de pessoas ¢ perseguido por um assassino, embora nos filmes Sexta feira 13, partes 2, 3
e 4 (1981; 1982; 1984), esse conjunto de jovens vai trabalhar em um acampamento de

7 Utilizamos principalmente o segundo, o terceiro e o quarto filmes da série, respectivamente de 1981,
1982 e 1984, os dois primeiros dirigidos por Steve Miner e o terceiro por Joseph Zito. O filme que
originou a série foi descartado por ter como assassina a mae de Jason, a senhora Voorhees.
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férias durante o verdo, onde Jason Vorhees espera para assassinar todos aqueles que se
engajarem em prazeres ilicitos, como o consumo de drogas ou a pratica de sexo sem
compromisso. Por sua vez, em Premoni¢do (2000), dirigido por James Wong, o grupo
de uma mesma escola esta prestes a embarcar em um avido para uma excursao a Franca
que, por conta de uma visdo de um deles, Alex Chance Browning (Devon Sawa), desiste
do voo e assiste a explosdo do avido momentos depois; no entanto, uma entidade
incorporea, identificada com a personificagdo da propria Morte, ndo contente com o
escape das pessoas, comeca a persegui-los e mata-los um por um.

A primeira e mais facilmente notdvel diferenga entre os dois monstros esta, de
fato, na esfera corporea. Jason, como um simples garoto que retornou da morte na forma
de uma maquina de matar sobrenatural, tem um corpo definido, ao contrario da Morte
em Premoni¢do, que € quase totalmente incorpérea, sendo simplesmente sugerida na
forma de eventos e manifestacoes naturais. Essa distingao fornece diversos elementos
importantes para o cotejo em questdo, do qual o primeiro a ser destacado ¢ a
proximidade com a sociedade: Jason ¢ um hibrido entre humano e sobre-humano, criado
a partir de um momento de negligéncia dos jovens que cuidavam dele, cujo corpo pode
ser ferido, mas nunca eliminado; por outro lado, acerca da Morte, ndo se pode
identificar uma origem ou causa, nem um lado humano®, ela age como uma forga
puramente sobrenatural que sempre existiu e que dita o futuro dos seres.

O que precisa ser apontado em relagdo a Morte € que, na auséncia de um corpo,
ela passa a ser personificada por elementos da natureza, predominantemente reflexos de
sombras e vento. A implicacdo dessa caracterizagdo traduz-se no adensamento do
carater ubiquo da morte, j4 que sombras e correntes de ar estdo presentes em todos os
lugares, ou, nas palavras da personagem principal Alex Browning, “Sinto como se
estivesse nos rodeando sempre”, e, assim como o capitalismo de Fukuyama, natural e
sem mais alternativas vidveis. O paralelo parece mais concreto ao se considerar que
essas sombras nao ganham forma naturalmente, uma luz interrompida por um objeto ou
corpo, mas antes formam-se como reflexos em superficies vitreas ou metalicas de
objetos de consumo, como se essa ameaga s6 pudesse se manifestar a partir de produtos
industrializados: espelhos, uma chaleira, etc.

As consequéncias desses aspectos funcionam ideologicamente para iniciar um
primeiro mapeamento das modificagdes discursivas entre os filmes de horror das
décadas vizinhas: primeiramente, Jason se apresenta carnal, com um centro corporal, e
as vitimas encontram-se em posicao de confrontd-lo e combaté-lo diretamente, enquanto
a Morte ndo pode ser enfrentada diretamente por ndo portar um corpo, ou antes, por
corporificar-se de maneira invisivel, onipresente e diluida; e, segundo, Jason ¢ descrito
como uma criacdo humana, mesmo que escape ao controle e sempre sobreviva as
inimeras tentativas de extermina-lo, enquanto a Morte aparenta pertencer a um plano
transcendente. Isso pode ser interpretado pelo movimento dialético da unicidade como
inexistente: da mesma forma em que, na década de 1980, havia uma alternativa de
enfrentamento ao sistema capitalista, essa possibilidade de confronto direto também se
encontra presente em relacdo a um monstro icone deste decénio; por outro lado, na nova
configuracdo, na década seguinte, uma ameaga que ndo possui contrapartida ou
externalidade se naturaliza automaticamente como incorpoérea.

* Retornaremos abaixo a interpretacdo do hibridismo em ambos.
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A segunda diferenca a ser enfatizada apresenta-se na motivacdo para os
assassinatos. O retorno de Jason Vorhees da morte para punir todos aqueles jovens que
repetiam as condigdes de negligéncia dos primeiros baseia-se em uma espécie de codigo
¢ético: todas as vezes que algum jovem se entregava a prazeres, geralmente relacionados
a sexo e drogas, distraindo-se do trabalho e negligenciando suas obrigagdes, Jason os
punia com a morte; da mesma forma, a heroina que nao se engajava em tais prazeres era
poupada ao final, apesar de ser levada ao limite. Diante dessa configuracdo, Jason
funcionava como um agente diferenciador para a ética filmica, ditando o bem e o mal
para as personagens e encarregando-se de infligir as puni¢des necessarias.

Em Premoni¢do, a morte segue um padrao menos especifico: a primeira fagulha
das mortes, a explosdo de um avido, nao pode ser relacionada a qualquer tipo de causa-
e-efeito, mas antes a um evento cadtico sem qualquer logica aparente. Ademais, o
principal mapeador do sistema de loteria da Morte, Alex Browning, parte do principio
de que existe um plano que a priori nao pode ser captado, mas somente especulado
empiricamente. No filme, logo apds o escape do grupo do avido que explodiria
momentos depois, a Morte passa a persegui-los e envolvé-los um a um. Nesse sentido, a
Morte opera ndo como agente diferenciador, mas nivelador, despersonalizando os
individuos e ideologicamente eliminando quaisquer diferengas entre eles; para o sistema
da Morte, todos os sujeitos tém o mesmo valor, independente de que posi¢ao ocupem.

Claro que, em ambos os filmes, perfiguram imagens baseadas na autoimagem
referente a configuracao capitalista de cada momento. Para a franquia Sexta-feira 13, o
descarte e rapida substituicao dos sujeitos a cada episddio permitem uma leitura analoga
a esteira de produgdo fabril, em que cada mao operdria realiza apenas uma pequena
parte do trabalho de produgdo, ndo tendo uma significagdo individual e podendo ser
substituida quase imediatamente por outra, mas cuja permanéncia encontra-se
subordinada a uma aparente logica de produgdo. Por outro lado, pode-se entdo
relacionar essa caracteristica da Morte em Premoni¢do ao artigo “The stars down to
Earth: the Los Angeles Times astrology column”, de Adorno (1994), que compara o
sistema de estrelas de Hollywood a astrologia e a crenga irracional de que as pessoas
estdo predestinadas a alguma benesse ou tragédia que lhes chegara de repente sem que
precisem fazer qualquer esfor¢co. Adorno (1994, p. 42) afirma que, a partir da
incompreensdo causada por uma lacuna entre a existéncia das pessoas e as forgas
controladoras do sistema, passa-se a acreditar em supersti¢des secunddrias irracionais,
de forma que “Quem quiser sobreviver sob as condi¢des atuais fica tentado a ‘aceitar’
estes absurdos, como o veredicto das estrelas[...]”. Logo, o advento periodico de
benesses que se enquadram neste critério, como a vitoria de uma loteria, serviria para
incluir um aspecto aparentemente cadtico dentro de uma logica previamente controlada,
para causar uma ilusdo de que o sistema ndo ¢ organizado, mas cheio de
indeterminagdes, € que a sorte (ou alguma forma de predestinacao ao acaso) pode mudar
as condigdes de existéncia’. Note-se que esse detalhe é reforgado no filme pelo nome da
personagem principal, Alex Chance (sorte, ou acaso) Browning.

> No entanto, para Adorno e Horkheimer (1985, p. 137), mesmo esse acaso ¢é planejado.

PONTE, Charles Albuquerque. ANDRADE, Maria Bevenuta Sales de. A morte chega para todos: o
recrudescimento do capitalismo no fim do século XX. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC,v. 10,n. 1, p. 119-
131,jan./jun. 2015.



Pagina 1 2 5

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

No limite, cada uma dessas opgdes termina por enfatizar um recalque de seu
momento de producdo. No primeiro desses periodos, hd a necessidade de se reforgar a
causalidade do sistema, e, por consequéncia, asserir que ha, sim, uma légica no capital,
implicando que qualquer pessoa possa ser recompensada por seu esforco e
propagandeando uma justica que ndo existiria no comunismo. Por outro lado, no
segundo deles, o recalque € o de que haveria, na falta de uma alternativa a esse sistema,
um espago para o caos em sua propria estrutura, negando a causalidade exacerbada que
controlaria as vidas nuas em seus aspectos mais infimos.

Por sua vez, na caracterizacdo estética de cada monstro, podemos também
escolher outro trago estilistico para representar a centralidade de um corpo: a presenca
ou auséncia de planos subjetivos. No subgénero de horror slasher, um dos clichés
visuais mais repetidos ¢ o uso de uma camera na mao assumindo o ponto-de-vista do
monstro, esgueirando-se por entre as arvores e esperando o momento em que as
personagens cometam as agdes pelas quais serdo punidas. O emprego da camera
subjetiva também serve ao propoésito de evitar que o espectador ndo seja exposto
precocemente a aparéncia do monstro, e, logo, a constru¢ao dramatica do horror nao
alcance o climax no inicio da narrativa; esse recurso pode ser encontrado em todos os
filmes da série Sexta-feira 1 3% No caso de Premonicdo, ndo ha a utilizagio de planos
subjetivos pelo diretor para simular a visdo da personagem Morte, o que, aplicando a
logica de sua ubiquidade, refor¢a o sentimento de que a morte, ndo podendo ser
identificada com um ponto especifico de visdo, estaria em nenhum lugar e em todos,
simultaneamente.

O uso de planos subjetivos, compreendidos aqui como planos nos quais “a cdmera
assume a posi¢do espacial de uma personagem” (BRANIGAN, 1984, p. 6), assinala um
fator interessante na recep¢do dos filmes: em geral, a personagem que a camera
substitui, somado a outros recursos como a predominéncia dela na tela, cria um vinculo
emocional com a audiéncia, ou, no borddo de Carol Clover (1992, p. 45), “plano
subjetivo [point-of-view] = identificacdo”. A partir desse recurso, € possivel constatar
uma divisdo na focalizacdo dos slashers da década de 1980, entre a personagem
feminina que sobrevive ao fim do filme (chamada pela critica de final girl) e o
assassino, de modo que, da mesma forma que € possivel encontrar pessoas na plateia
torcendo pela vitdria dessa heroina, também ha aqueles que riem das mortes e desejam
que o monstro mate todos os jovens, independentemente de passarem ou ndo pelo teste
de carater imposto. Isso ndo acontece em Premoni¢do, porque nao ha divisdo na
focalizacao, o narrador-camera mostra sua preferéncia pelos jovens ao tentar escapar da
Morte’.

A fraqueza de cada monstro ¢ também um aspecto a ser considerado, pois
influencia a maneira como as vitimas poderdo enfrentd-lo e, dentro do possivel, vencé-

% Convencionou-se, posteriormente, que essa cAmera na mio nio necessariamente coincide com o olhar
escopico do monstro, mas antes indica sua presen¢a na cena, pois os slashers, para aumentar a tensao e o
susto nas plateias, passaram a dissimular a visdo do assassino, que vé de certo ponto e ataca de surpresa
de outro, inesperado.

7 . , . . . e

Contra o argumento de que o desejo de fuga da morte ¢ universal e que o sentimento de impossibilidade
atinge a todos, pode-se afirmar que o cinema, com seu carater potencialmente onirico, frequentemente
convence as plateias de que a morte pode, sim, ser vencida.
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lo. Jason, sendo corporeo, sofre parcialmente a fragilidade deste corpo: ele pode ser
atacado e ferido como um ser humano comum, de modo que as cicatrizes recebidas nos
filmes da série permanecem nas sequéncias, mesmo que ele, dado por morto, retorne e
continue a matar. Outra aparente limitagao corpoérea consiste em sua falta de agilidade,
pois um dos clichés do género ¢ o monstro que anda e se move lentamente, mas sempre
alcanga e mata suas vitimas. Considerando seus motivos para os assassinatos, no
entanto, chega-se a percepcao da verdadeira fraqueza de Jason, o cumprimento da lei,
que permite a vigilancia constante, ou seja, quando as heroinas dos filmes da série se
recusam a se engajar em prazeres ilicitos ou imorais, elas ganham a possibilidade de ndo
serem pegas de surpresa, ao contrario das outras personagens da série.

A Morte, por ndo ter corpo, ndo possui fraquezas fisicas e ndo pode ser enfrentada
diretamente, mas, na melhor das hipdteses, esquivada por um tempo mais ou menos
limitado: segundo o herdi da diegese, Alex Browning, “Eu posso derrotar vocé! Nao
para sempre...”. Tais limitacdes fisicas tornariam o filme desinteressante para o
espectador, dada a impossibilidade absoluta de vitéria (mesmo parcial), ndo fosse uma
compensagdo na forma de premonigdes que Alex tem, que o ajudam a prever de que
forma a Morte agira. Alex passa a ver os designios do sistema operante da Morte em
cada detalhe de seu cotidiano, em um recorte de jornal, um reflexo, uma ilusdo, etc.

Ironicamente, a adaptabilidade da Morte perante o descobrimento de seus sinais
iguala-se a do sistema capitalista, que, ao ser descoberto em suas estratégias de controle,
reelabora-se para dificultar esse mapeamento e eventual afrontamento. No filme, as
dicas do que vai acontecer sdo muito mais numerosas na primeira sequéncia, do
aeroporto, quando pululam expressdes como terminal, departed, final destination®,
expediente diminuido apds a constatacdo de que tais dicas podem realmente salvar a
vidas das pessoas envolvidas. Chega-se, nesse ponto, a personagem responsavel por
advertir o grupo do perigo que correm e como evitd-lo: nos filmes da leva anterior, ha
sempre uma figura menor na narrativa encarregada de alertar o grupo do risco
iminente’. Em Sexta-feira 13, esse papel é desempenhado pelo velho da comunidade
proxima ao acampamento, prontamente taxado de louco por seus pares e desconsiderado
pelos jovens; por outro lado, o conhecimento prévio de Browning ndo apenas nao pode
ser desconsiderado, mas seu vaticinio passa a ser visto como algo a ser temido,
inicialmente por toma-lo por principal suspeito na explosdo do avido e, depois de
provada a falha mecénica na nave e, consequentemente, sua inocéncia, ainda assim ele
continua a ser temido como alguém fora do normal.

O tultimo ponto de exploracdo no cotejo dos dois monstros diz respeito as armas
que cada um usa para matar suas vitimas. Jason, como uma personificacao alegérica da
lei social, utiliza uma série de simbolos falicos para seus assassinatos, incluindo facas,
tesouras, lancas, arpdes e todo tipo de objeto pontiagudo, sempre penetrando e
feminilizando a vitima, submetendo-a a essa lei. Por outro lado, temos em Premonigdo

8 Departed, no contexto de aeroportos, significa que o voo decolou, mas, em outro contexto, pode
significar falecido (aqueles que se foram, que partiram); Final destination, destino final, ¢ o nome do
filme em inglés, o que aplica um sentimento muito mais derrotista que Premonigdo, aspecto positivo que
permite aos personagens o escape.

? Como aponta Dika (1987, p. 94) em sua estruturagio dos enredos de filmes do género.
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um dos maiores argumentos de identificacdo entre a Morte e as forgas do capital: esse
monstro sempre se utiliza de falhas nos objetos de consumo, produzidos justamente a
partir da instrumentalizagdo da ciéncia para o incremento do consumismo capitalista.
Neste caso, opera-se a logica em que a auséncia traduz-se na melhor confirmagao da
presencga, pois a Morte, controlando os corpos, poderia causar falecimentos por motivos
naturais, como doengas, mas isso nunca acontece; defeitos em objetos do cotidiano sdo
sempre responsaveis pelos acidentes que resultam nas mortes das personagens, ou seja,
0 avido explode por um mau funcionamento da bomba de combustivel, uma caneca
racha e despeja vodka num monitor de computador, uma torneira vaza e provoca um
escorregdo, etc. Dialeticamente, as maiores conquistas em termos de conforto para os
sujeitos do sistema (o encurtamento das distdncias com viagens rapidas e confortaveis,
as comodidades da eletro-informatica, a 4gua encanada, etc) ndo apenas confinam os
individuos a uma condi¢do de escraviddo e ndo escape a0 mundo administrado, mas
também funcionam como mecanismos responsaveis pela morte das pessoas.

Pode-se pensar em um moralismo controlador em ambos os filmes. A série Sexta-
feira 13 pauta-se em uma mensagem obvia de “ndo se engajem em prazeres € esquecam
suas responsabilidades”, comumente identificada nos contos infantis e féabulas,
tencionando um controle €tico dos corpos de seus espectadores, especialmente através
de um monstro cuja vigilincia ¢ incansavel'’. Em Premoni¢do, por outro lado, o
controle moralista estrutura-se de forma mais dissimulada, pois, ao propagar a
impossibilidade de luta, deixando como alternativa somente escapes temporarios, o
filme prega uma ideologia de conformidade e sujei¢do, onde cabe, no maximo, culpar o
sistema pelas mazelas que serdo infligidas.

Quanto a essas reagdes de enfrentamento das personagens nos dois filmes, trés
delas sdo comuns: a negacdo, a desqualificacdo dos analistas e, até certo ponto, a fuga.
A negacgdo figura como a reagdo mais comum perante qualquer evento inacreditavel, e
1sso acontece em ambos os filmes, notadamente quando o aviso de perigo (o
mapeamento do sistema) ¢ dado (feito) por uma pessoa com qualificagdes duvidosas: na
série Sexta-feira 13, o aviso ¢ emitido por um velho considerado louco,
automaticamente desqualificado e ridicularizado; em Premoni¢do, o adolescente que
antecipa o acidente com o avido passa a ser considerado uma ameaga e subsequente
aberracdo. Dessa forma, sua visdo ampla e ndo compartilhada por todos os membros da
comunidade assume o lugar do verdadeiro antagonista para varias personagens, no estilo
do horror americano em que o dom ¢ dialetizado com tracos simultaneos de maravilha e
maldi¢cdo, como, por exemplo, em varias obras de Stephen King, de O iluminado a A
hora da Zona Morta.

A fuga ¢ usada pelas personagens de ambos os filmes, mas de forma diferente. As
vitimas de Sexta-feira 13 tentam fugir e sdo impedidas pelo monstro, pois, ao sairem
daquele espaco (um acampamento no meio da floresta), elas estariam livres da ameaca.
As personagens de Premoni¢do nao possuem esse subterfugio num mundo poés-
industrial: dada a homogeneidade e a planificagdo dos espagos, a fuga ¢ meramente
temporaria, e, quando escapam da sociedade consumista, chegam a ambientes similares.

1% Sobre o sistema de controle e vigilancia dos corpos pelo capital, ver Foucault (1987).
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Browning, por exemplo, encontra refiigio em uma cabana rural, ndo muito diferente das
que apareceriam na outra série; contudo, depara-se ndo com um mundo seguro pré-
industrial, mas antes um deposito abarrotado de produtos de consumo descartados,
potencialmente tao perigosos quanto os do mundo externo, corroborando a tese de que
nao pode haver escapatodria ou alternativas para o mundo capitalista.

Em termos de enfrentamento, as personagens de Sexta-feira 13 t€ém a opcao de
lutar fisicamente com Jason, devido ao fato de ele ter um corpo material, mesmo que ele
ndo possa ser derrotado a ndo ser em um plano ético; em Premonigdo, por outro lado, as
personagens almejam mais uma resolucdo com elas mesmas, geralmente ligadas a
aceitagdo ou nao dos mapeamentos, ou ainda, em termos de acdes concretas, atitudes
que englobem a desisténcia ou, na melhor das hipdteses, o esquivamento. Isso é
bastante significativo porque se fundamenta em dois principios: primeiro, a esfera
subjetiva teria um papel preponderante na determinacdo das reagdes em Premonigdo,
enquanto os seres de Sexta-feira 13 agiriam mais ou menos de acordo com valores
absolutos e, em principio, sem margem a questionamentos relativizadores ou
dialetizantes; e, segundo, enquanto Jason poderia ser derrotado por completo devido a
sua limita¢do corpdrea que faz dele um ser circunscrito a um tempo ¢ espago definidos,
a vitdria sobre a Morte ndo se configura apenas como um dado impossivel diante de sua
imaterialidade, mas, sobretudo, porque sua atuagdo esta intrinsecamente atrelada a
logica operante do sistema capitalista.

Por essa razdo, resta pouco as personagens de Premoni¢do a nao ser lidar com a
aceitagdo da inevitabilidade, geralmente desembocando em dois tipos de reagdes: a
tentativa de controlar sua morte ou a de fugir pela maior quantidade de tempo possivel.
Para aqueles que negam sua propria impoténcia, apos a impossibilidade de
desqualificacdo dos analistas, a atitude mais comum ¢ a tentativa de provocar sua morte,
tentando o suicidio. A cena mais caracteristica nesse ambito apresenta o inconformismo
de Carter Horton (Kerr Smith), apds perder a namorada Terry Chaney (Amanda
Detmer): com todas as pessoas perseguidas pela Morte no carro, ele acelera
demasiadamente e dirige imprudentemente, arriscando matar a todos, de forma que ele
possa escolher a forma e o momento que vai morrer e, assim, derrotar seu inimigo.
Como isso ndo acontece, e apesar do carro quase colidir com outros, ¢ somente apos

parar o carro € os outros sairem que ele corre real perigo de morte, mas ¢ salvo por
Alex.

No outro fim do espectro, o da conformidade, as personagens aceitam sua morte e
caminham para ela, a exemplo de Alex no desfecho do filme. Ao perceber que a Morte
voltou por ele mais uma vez, o protagonista pede que a namorada Clear Waters (Ali
Larter) ndo o acompanhe, e ¢ salvo por Carter. Assim, pontuamos o ultimo fator
importante para nossa discussdo, o de que, em geral, ndo hd maneira individual de adiar
a morte; ela tem que vir de uma fonte externa, seja na forma ora de uma
visdo/premonicao, ora de uma ajuda fisica que afasta a pessoa do perigo iminente.

Dessa maneira, chegamos ao paralelo mais significativo entre o capitalismo de
Fukuyama e a Morte de Premoni¢do, o qual mostra a adaptabilidade do gotico ao seu
momento de producdo: ambos estruturam-se na premissa de que nao hé exterioridade ou
fuga possivel, apenas uma procrastinacdo temporaria. A tentativa de escapar de
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qualquer um deles ¢ sempre frustrada pela evidente falta de alternativa e pela
naturalidade com a qual essa inevitabilidade ¢ aceita pelos sujeitos sem grandes
resisténcias, fomentando assim uma perigosa ideologia de inutilidade das estratégias de

resisténcia.

CONCLUSAO

Em termos de conclusdo, primeiramente, o monstro de Premoni¢do nao pode ser
derrotado nem combatido, somente esquivado, ao contrario da redengdo parcial das
vitimas de Sexta-feira 13, confirmando, assim, a metafora do capitalismo neoliberal de
Fukuyama que engloba a todos sem distingdo. Segundo, a constru¢do dessa recente
figura do monstro abandona o emprego de planos subjetivos, como se fazia na década
de 1980, atuando através de elementos naturais, como vento e sombra, ou dos reflexos
em bens de consumo. As armas de que faz uso, constituidas de falhas em objetos
industrializados, substituiram as armas cortantes da década de 1980, refor¢ando assim a
relagdo com o sistema de producdo e consumo desenfreados, portanto assinalando o
status de ubiquidade e naturalidade alcangados por esse sistema na ordem mundial
contemporanea. Finalmente, os discursos das personagens acossadas pela Morte
constituem uma metafora subjacente a ideologia do sistema, revelando uma miriade de
possibilidades falidas, desde a simples negacdo infundada, passando pela
desqualificacdo daqueles que conseguem mapear o sistema estabelecido. O resultado
mais evidente dessa estruturacdo discursiva encontra seu paroxismo na aceitacdo como
unica forma de solucdo. Apesar de se observar que este mesmo discurso seja pontuado
por momentos em que formas (pifias) de resisténcia sdo possiveis, a0 menos no
entendimento das personagens. Isto ¢, a desisténcia desesperada, ou a luta por um
adiamento do que j& ¢ tomado por uma inevitabilidade, particularmente por estar
condicionado a interferéncia de uma forca externa, conformam-se sempre a uma
ideologia de passividade em relacdo as vitimas.

Todos esses sintomas descritos na diegese filmica configuram-se como
modifica¢des sutis, porém interessantes, na maquinag¢ao do gotico de uma década para
outra, dialogando com a produgdo discursiva de seu tempo. Como se pode observar, o
antagonismo engendrado na divisdo do mundo em dois blocos durante a Guerra Fria,
algo reconfortante para as populagdes que vivem sob a ameaca de um antagonista,
juntamente com a logica de controle que imperou até o final da década de 1980, cedem
lugar a certa caoticidade cuja mais sintomatica caracteristica estd no esfor¢co em
desqualificar ou mesmo eliminar de maneira acachapante qualquer ameaca que
denuncie as semelhancgas ideoldgicas entre um sistema tnico, ou um modelo econdémico
sem alternativas, uma ditadura.

Com efeito, como uma modificacdo nas bases de estruturagcdo e operacao de um
sistema desse porte ndo passaria incélume, nota-se que uma nova forma de recalque
emerge nessa mudanca. Antes, quando o antagonismo era concreto, os individuos que
falavam contra o sistema eram simplesmente desconsiderados, tidos como loucos ou
imaturos. Nessa nova ordem destituida de uma materialidade opositora, qualquer sujeito
que confronte diretamente a ordem vigente passa a ser visto como potencialmente
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perigoso. A partir de uma abordagem mais maniqueista, pode-se dizer que a melhor
maneira de desviar a aten¢do para os problemas internos de um sistema unico ¢ a de
criar alguma forma de oposi¢do clara, mesmo fraca, como ¢ o caso, simulando a ameaga
ndo mais existente.

A discussdo dos recalques na narrativa também nos fornece subsidios para
voltarmos a questdo do hibridismo nos dois monstros, particularmente no que concerne
a dimensdo final do quanto esses eventos realmente promoveram tais modificagdes
acima descritas. O recalque do tipo de compreensdo de seu mundo aparece exatamente
na formagdo constitutiva do ser abjeto, de modo que este ¢ composto pelo oposto
estranho (no sentido freudiano de Unheimlich) daquilo que a representagcdo social
escasseia. Durante toda a década de 1980, o gotico, espelhando um mundo em que a
polarizacdo configurou-se como regra, ao mesmo tempo em que a unicidade das
instituicdes capitalistas implicava em prote¢do contra o sistema ameagador comunista;
logo, nada parece ser mais natural que uma ameaga hibrida, de carne e osso, mas
também imortal, até certo ponto conciliando os dois extremos de vida e morte (ou, na
metafora, capitalismo e comunismo, nao necessariamente nessa ordem). Por outro lado,
para a década seguinte, em que a polarizacdo havia sido destruida e o capitalismo
emergia como modelo exclusivo de organizag¢do politica e, simultanecamente, como
antagonista exclusivo contra o qual lutar, fazendo essa década explodir com discursos
de hibridizacdo em favor das minorias, nada mais sintomatico e revelador que o ser
estranho desse periodo certamente apresentar-se como uno', pertencente
exclusivamente ao universo das mercadorias e bens de consumo produzidos pelo mundo
pos-industrial.
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Title: Death comes to all: intensification of capitalism in the late twentieth century

Abstract: The objective of this work is to discuss the discursive modification spawned in the
beginning of the 1990’s, after the breakup of the communist bloc and the rise of apologies
defending the capitalistic victory, starting from the transformation occurred in the forms of
representation concerning filmic monsters. For doing so, the apologetic discourse towards
capitalism by Francis Fukuyama (1992) is presented, with the purpose of balancing the
composition of Jason Vorhees, from the Friday the 13th series (1981, 1982; 1984), against
Death in Final destination (2000), and how they also affect their victims’ reactions. The
main conclusion in this text is that, at the end of the analysis, the ubiquity, naturalness and
inevitability of the 1990°s assassin present themselves in consonance with the victory of
capital as professed by Fukuyama, signaling off an exaggerated forfeiting.

Keywords: Slasher movies. Critical theory. Capitalism.
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DISCURSO E RELAGOES DE PODER
EM LAVOURA ARCAICA, DE RADUAN NASSAR

Alex Fabiano Correia Jardim®
Jacqueline Ribeiro de Souza™

Resumo: A proposta do artigo é tratar da questdo do discurso e das relacoes de poder na
obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Pretendemos desenvolver o texto fazendo uma
tessitura com o pensamento de Michel Foucault (saber, poder, discurso). No romance,
apresentaremos, em especial, o embate entre pai e filho, ambos representando formas
particulares de modos de vida, indicando nos aspectos antitéticos que perpassam a
narrativa: o sagrado e o profano, tradi¢do e modernidade, razdo e paixdo. Tanto na
literatura de Raduan Nassar, como no pensamento de Michel Foucault, o sujeito é
constituido em fungdo dos discursos e do exercicio de poder que o envolve e o implica,
fabricando corpos e produzindo identidades. E esse sujeito e a sua possivel dissolu¢cdo que
serd nosso objeto.

Palavras-chave: Saber. Poder. Discurso. Sujeito. Transgressdo.
INTRODUGAO

Tinha contundéncia o meu siléncio!
Tinha textura a minha raiva!

Raduan Nassar

O que propomos neste texto ¢ analisar a obra Lavoura Arcaica (2005), de Raduan
Nassar, tendo como problema elementos internos do texto que podem fazer uma
intercessdo com alguns conceitos de Michel Foucault, em especial, a questio do
discurso e das relagdes de poder. A ideia ndo ¢ necessariamente fazer uma interlocugao,
mas apontar que alguns conceitos foucaultianos podem nos servir para pensar aspectos
do romance. A proposito, a ideia ¢ apresentar uma implicagdo ou um encontro possivel
entre alguns conceitos filosoficos, o texto nassariano e o mundo dos seus personagens,
compondo entre eles (Nassar e Foucault) um tipo de teia, onde cada um a sua maneira,
nem por isso dispares, apresentam problemas que envolvem diretamente a existéncia e
suas relacoes.

E importante, ja de inicio, destacarmos que o romance nos apresenta uma série de
perspectivas que vao desde um conflito entre pai e filho, até conflitos entre irmaos, mas,
ndo obstante, também nos apresenta a possibilidade de uma analitica em torno da
relagdo entre o sagrado e o profano, a tradicdo e a modernidade. E a partir desses
binarismos ¢ do embate entre eles que apontaremos os elementos que compdem o
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fundamento da familia, esta, instituicdo por exceléncia, de forte apelo religioso,
teologico e disciplinar. Serd numa disputa, em especial entre pai e filho, que nos
debrucaremos com mais atencdo neste texto. Numa clara alusdo a parabola do filho
prédigo, Raduan Nassar apresenta-nos um movimento que vai da partida de um filho, os
sentimentos deixados para tras, a ruptura com a familia. Abordaremos como o romance
¢ marcado por um jogo de exercicio de poder entre André (o filho) e seu pai (Iohanna),
realgando uma violéncia contagiada por um pensamento delirante, cada um ao seu modo
e a sua maneira expondo o conjunto de (des)razao que os move. Se por um lado temos o
discurso do Pai, chefe e senhor, qualificado historicamente enquanto portador de uma
verdade universal, garantindo-lhe a palavra, a verdade e o poder; do outro lado,
deparamo-nos com o filho: revolto, anormal, disjuntivo e a-légico, impulsionado e
envolvido pelo desejo a irma (Ana). Sentimentos que exprimem a degenerescéncia
maxima do espirito e da moral, além de um profundo mergulho no profano.

1° ASPECTO: UMA APRESENTAGAO GERAL DA OBRA

O romance ja se inicia com a apresentagdo e descricdo da cena de um encontro
entre dois irmaos, André e Pedro. Desde o inicio do romance, ja observamos um embate
entre os dois irmaos. André, atormentado por um amor transgressor ¢ que destoa de uma
vida moral constituida pela tradigao e por uma racionalidade que conduz a modos de
vida disciplinar e reto. André ¢ um torto. Pedro, pelo contrario, ¢ a voz e o espelho de
um Pai que conduz a vida de todos em fungdo de uma crenga, de um dogma: o respeito
ao passado da familia e a palavra de Deus. Pedro ¢ imagem da representacdo que
carrega em seus ombros 0s pressupostos que constituem uma existéncia ou regimes de
vida. Pedro € o olho do pai, a pura afinagdo entre a verdade e o discurso moral.

Esse encontro entre os dois irmdos se d4 num misto de fluxo da palavra e do
siléncio; entre o discurso e a contempla¢do que margeia ambos, ha uma inconteste luta
pelo estabelecimento de uma verdade. No caso de Pedro, seu discurso de verdade ¢
estabelecido pela tentativa de producdo de culpa em André. E no caso de André, a
verdade deve ser demolida em favor de uma critica dura e mordaz acerca dos costumes,
da autoridade, do supostamente sagrado.

Para Pedro, maci¢o de pedra talhada pelo pai, o bem e o amor devem ser os
pressupostos para uma boa natureza do pensamento. Por outro lado, André, enquanto
arvore torta e anomala, o contrapde, tentando se livrar das formas de representacao que
até entdo o constituiu. Enquanto imagem deformante do pensamento, André apresenta
as razoes de sua perdi¢do, guardando ainda em siléncio o motivo maior: o incesto com
Ana, sua irma. E nesse jogo, a memoria enquanto lembranga pura exerce um papel
importante, pois ela sera o fio do tempo que faz contrair a cada palavra novas
percepgoes, novas perspectivas de mundo. Desde ja, € possivel notarmos que o discurso
de André ¢ incompreensivel para Pedro, pois se para o primeiro a verdade ¢ movida e
sustentada em funcdo de sua experiéncia-limite, em Pedro ela se encontra protegida pela
carapaca da moral, impossibilitando que adentre no labirinto por onde André agora
caminha, se perde e se reencontra. S3o os labirintos do seu corpo, da sua lembranca, do
seu amor, do seu pensamento desmedido e desfigurado.
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A partir do capitulo 3, torna-se mais intensa a relacdo entre a representagdo e a
memoria, afinal, a primeira forja no espirito, e este, por extensdo, no corpo, a marca
indelével do codigo, da regra, da lei. E o que era o corpo de André? O que ele podia?
Quais as afeccdoes que o afligiam e o tornavam tenebroso, confuso, perdido? A
experiéncia-limite do caos o fez tragcar uma nova linha. O recolhimento numa pensao,
venezianas fechadas, quarto escuro. E André ¢ quem nos diz: “[...] eu estava escuro por
dentro, ndo conseguia sair da carne dos meus sentimentos” (NASSAR, 2005, p. 13).

Diante das leis da sobriedade da razdo, a constru¢do da narrativa de Nassar
também nos confronta com o inevitavel da desrazao. O pensamento em André ¢ movido
nao somente pelo amor transgressor, mas também pela colera em relagdo aos costumes,
aos habitos que edificam uma moral. Um discurso sempre implicado com a verdade.
Como afirmou Perrone-Moisés: “a colera é a paixdo dos impacientes, curioso paradoxo
se nos lembrarmos que a palavra paixdo e a palavra paciéncia tém a mesma etimologia:
passio, isto ¢, sofrimento” (2001, p. 61). E a impaciéncia ¢ a forga motriz que leva
André a vertigem do corte, “a impaciéncia também tem os seus direitos!” (NASSAR,
2005, p. 88). A familia, santuario puro da verdade, da unido e do trabalho, onde cada um
deveria, imperativamente, fazer a sua parte, resguardar seu papel, cumprir a sua lei. Um
tipo de cuidado de si e dos outros, sem desvio, sem desejos particulares. Era esse o
discurso do Pai, catedral da verdade:

Pois se condenava a um fardo terrivel aquele que se subtraisse as exigéncias sagradas do
dever; ele falou ainda dos anseios isolados de cada um em casa, mas que era preciso refrear
os maus impulsos, moderar prudentemente os bons, ndo perder de vista o equilibrio,
cultivando o autodominio, precavendo-se contra o egoismo e as paixdes perigosas que 0
acompanham, procurando encontrar a solugdo para os nossos problemas individuais sem
criar problemas mais graves para os que eram de nossa estima [...] (NASSAR, 2005, p. 22).

E diante desse quadro que André se impacienta. Se, por um lado, temos a
parcimonia e temperanga da razao (Pai), do outro, teremos a densidade da impaciéncia e
da colera (Filho). E nesse confronto que o romance se desdobra. Entre a partida e o
retorno, o passado e o presente, ndo havera mais harmonia e nem a esperanca de um
recomeco. Pelo contrario, ¢ justamente o passado que feriu André com suas marcas
imperceptiveis aos olhos da familia: a paixdo por Ana.

Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de camponia, a flor vermelha feito um coalho de
sangue prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha irmé que, como eu, mais
que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o circulo que dangava
e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda,
desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas, e as flores dos cestos, s6 tocando
a terra na ponta dos pés descalcos, os bragos erguidos acima da cabega serpenteando
lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante [...] (NASSAR, 2005, p. 29).

Mas meus olhos cheios de amargura ndo desgrudavam de minha irma que tinha as plantas
dos pés em fogo imprimindo marcas que queimavam dentro de mim... que poeira clara,
vendo entdo as costas daquele tempo decorrido, 0 mesmo tempo que eu um dia, os pés
acorrentados, abaixava os olhos para nio ver-lhe a cara. (NASSAR, 2005, p. 31-32).
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O passado faz de André um desmedido em que a perversdo encontra morada.
Escapando-se a filiagdo em relagdo ao verdadeiro, André ndo se arrepende da acusagdo
de promover a discordia. Se ele aceita o discurso do Pai ¢ para aliviar o cansago dos
apelos do corpo: reprimido e torcido por gritar suas vontades. Este corpo, conduzido até
entdo pelos enunciados sempre negativos da tradi¢do: o corpo da familia, dos objetos da
casa, das regras, do pai, de Pedro. Toda essa organizacdo sintetizada na lei paterna é
arruinada por André na ocasido de um golpe fatal, a paixao por Ana levada ao extremo
pelo incesto. André consegue, a partir de uma disjun¢ao, provocar fissuras nesses varios
corpos, afinal, seu corpo ¢ a-significado. Corpo dessemelhante. Diferencial. Obscuro.
Espasmo vertiginoso de uma forma de vida que rompia com a sua velha identidade de
filho-cordeiro:

[...] Fui explodindo, convulsionado mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o
sangue “um epilético” eu berrava e solugava dentro de mim, sabendo que atirava numa
suprema aventura ao chdo, descarnando as palmas, o jarro da minha velha identidade
elaborado com o barro das minhas proprias maos, e me langando nesse chao de cacos, caido
de boca num acesso louco fui gritando “vocé tem um irmao epilético, fique sabendo, volte
agora pra casa ¢ faga essa revelacdo, volte agora e vocé vera que as portas e janelas 14 de
casa hdo de bater com essa ventania ao se fecharem e que vocés, homens da familia,
carregando a pesada caixa de ferramentas do pai, circundardo por fora a casa encapucados,
martelando e pregando com violéncia as tabuas em cruz contra as falhas das janelas, e que
nossas irmds de temperamento mediterraneo e vestidas de negro hdo de correr esvoagantes
pela casa em luto e serda um coro de uivos, solugos e suspiros nessa danga familiar
trancafiada e uma revoada de lengos pra cobrir os rostos e chorando e exaustas elas hdo de
amontoar-se num so canto e vocé grite cada vez mais alto ‘nosso irmédo ¢ um epilético, um
convulso, um possesso’” (NASSAR, 2005, p. 40).

Esse “eu fendido ou fissurado” de André degrada o ideal de mundo pelo viés da
sexualidade perversa. Teremos entdo a logica do absurdo ou do non sense. O que faz
dele um diferente? Que crime hediondo ele cometeu? Algo ocorre de tal maneira que
André salienta seu desvio. Sua individuagdo. Algo se passou de tal forma que outrora o
espago, 0 corpo-estrutura que constitui a tradicdo e o tempo, curso regular e ciclico,
tornam-se desprovidos de uma docilidade ou contiguidade. E ¢ o amor perverso que a
tudo muda. Tudo dissolve. “amar e ser amado era tudo o que eu queria” (NASSAR,
2005, p. 137). E no romance, este amor ¢ uma des-natureza. Se 0 amor transgressor
ocorre no cenario familiar € para indicar-nos que a tradig¢do: lar, trabalho, autoridade
patriarcal, religiosidade, sdo empecilhos para saciar a sede do corpo, e André justifica e
insiste em dizer a Pedro, seu irmao:

Nao tenho culpa desta chaga, deste cancro, desta ferida, ndo tenho culpa deste espinho, ndo
tenho culpa desta intumescéncia, deste inchaco, desta puruléncia, ndo tenho culpa deste
osso turgido, e nem da gosma que vaza pelos meus poros, e nem deste visgo recondito e
maldito, ndo tenho culpa deste sol florido, desta chama alucinada, ndo tenho culpa do meu
delirio [...] NASSAR, 2005, p. 136).

Mas ndo ¢ apenas desse amor transgressor que o texto nassariano trata. Ha
também em seu interior a indicacao de uma identidade que vai se dissolvendo num duro
e penoso processo de desconstitui¢do de si. Vimos isso claramente no capitulo 7 da
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obra, onde o personagem André, numa série de interrogacdes, nos indica as duvidas e
incertezas caracteristicas de quem destruiu de alguma maneira antigos pilares que
davam ao mundo forma e conteudo:

Onde eu tinha a cabega? Que resinas se dissolviam na danacdo do espaco, me fustigando
sorrateiras a relva delicada das narinas? Que salto, que potro inopinado ¢ sem sossego
correu com meu corpo em galope levitado? (NASSAR, 2005, p. 48-49)

Concomitante a essas interrogacdes, André intensifica seus sentimentos em
relacdo as formas histéricas e culturais de sua formacdo ao afirmar as maneiras e
procedimentos em que o seu Pai estabelecia o seu dominio na familia, como no didlogo
com seu irmao Pedro:

Tudo em nossa casa ¢ morbidamente impregnado da palavra do pai; era ele, Pedro, era o pai
que dizia sempre, ¢ preciso comegar pela verdade e terminar do mesmo modo, era ele
sempre dizendo coisas assim, eram pesados aqueles sermdes de familia, mas era assim que
ele os comecava sempre, era essa a sua palavra angular, era essa a pedra em que
tropecavamos quando criangas, essa a pedra que nos esfolava a cada instante, vinham ai as
nossas surras e as nossas marcas no corpo [...] (NASSAR, 2005, p. 41).

Outro exemplo que caracterizava a identidade dos membros da familia no texto
nassariano era a sua disposicdo a mesa de refeigdo. Teremos dois polos representados
pela distribuicdo de todos a mesa do pai: o polo da tradicdo, do conservadorismo, da
temperanga, do autocontrole e da moderagdo, na figura do patriarca e seus seguidores:
as filhas (menos Ana) e, em especial, Pedro, o filho mais velho; e o polo da libertagao,
do descontrole, dos pequenos segredos € do descomedimento, representado pela mae e
seus respectivos seguidores: André, Ana e Lula, estes a esquerda do pai.

Responsavel pela continuidade da familia e de perpetuar os ensinamentos
herdados, ndo quebrando o circulo de uma tradicao secular, o pai lohdna tenta, de forma
imperativa, impor aos membros de sua familia regras e valores — o discurso como forma
de produzir corpos e dar aos mesmos um estatuto. Essa estrutura estabelece contornos e
formas que sdo reduzidas a consciéncia patriarcal como se essa consciéncia
correspondesse a um plano transcendental. Nesse caso, ¢ como se afirmassemos que as
leis, a moral, as regras do pai funcionassem como um conjunto ordenado em que a
“sua” consciéncia promovesse uma sintese constitutiva universal. De acordo com
Jurandir Freire Costa, a castracdo pela linguagem pode ser entendida como as varias
formas de ensinar os sujeitos a seguirem regras morais, estruturando suas subjetividades
de acordo com os ideais de eu e seu comportamento. Porém, essa construgcdo de
subjetividades ideais implica, “ipso facto, a figura da antinorma ou do desvio do ideal,
representada pelos que nao podem, ndo sabem ou ndo querem seguir as injungdes
ideais” (COSTA, 1992, p. 19). Entendemos, portanto, que a tentativa do pai de moldar e
disciplinar os familiares, visando a construcdo de subjetividades ideais, influencia na
construcdo de discursos de desvio desse ideal, comum aqueles que estdo a sua esquerda,
ou seja, resisténcias vao sendo suscitadas em meio aos processos de subjetivacao.
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André pronuncia duas frases importantes no texto que nos servirdo para
compreender o que envolve o confronto com a tradi¢do: “ndo reconheco mais os valores
que me esmagam” (NASSAR, 2005, p. 162). “A tnica coisa que sei ¢ que todo meio ¢
hostil, desde que negue direito a vida” (NASSAR, 2005, p. 165). Obviamente que num
sentido oposto, todo o esfor¢o do Pai ¢ por marcar poder, dar um pouco de ordem ao
caos. “Ja basta de extravagancias, ndo prossiga mais neste caminho, ndo se aproveitam
teus discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto na tua
arrogancia, seja simples no uso da palavra” (NASSAR, 2005, p. 166). Opondo-se
insistentemente ao pai, André, de maneira ingénua, se ilude acreditando que poderia
estabelecer um dialogo entre a tradi¢do e novo. Entre uma consciéncia constituinte (seu
pai) e um “eu” (si mesmo) que a cada mergulho na palavra se deforma e se dissolve,
escapando-se na medida do possivel das construgdes historicas que o determinam e
moldaram a sua forma:

[...] Pertenco como nunca desde agora a essa insdlita confraria dos enjeitados, dos
proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranquilos, dos inquietos, dos
que se contorcem, dos aleijdes com cara de assassino que descendem de Caim (quem ndo
ouve a ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?), dos que trazem um sinal na testa,
essa longinqua cicatriz de cinza dos marcados pela santa inveja, dos sedentos de igualdade
e de justica, dos que cedo ou tarde acabam se ajoelhando no altar escuso do Maligno,
deitando antes em sua mesa, piamente, as despojadas oferendas: uma posta de peixe alva e
fria; as uvas pretas de uma parreira na decrepitude, os algarismos solitarios das
matematicas, as cordas mudas de um alaide, um punhado de desespero, e um carvao solene
para os seus dedos criadores, a ele, o artifice do rabisco, o desenhista provecto do
garrancho, o artesdo que trabalha em cima de restos de vida, puxando no traco de sua linha
a vontade extenuada de cada um, ele, o propulsor das mudancas, nos impelindo com seus
sussurros contra a corrente, nos arranhando os timpanos com seu sopro aspero e quente, nos
seduzindo contra a solidez precaria da ordem, este edificio de pedra cuja estrutura de ferro é
sempre erguida, ndo importa a arquitetura, sobre os ombros ulcerados dos que gemem, ele,
0 primeiro, o Unico, o soberano, ndo passando o teu Deus bondoso (antes discriminador,
piolhento e vingativo) de um vassalo, de um subalterno, de um promulgador de tabuas
insuficiente, incapaz de perceber que suas leis sdo a lenha resinosa que alimenta a
constancia do Fogo Eterno! Nao basta o jato da minha cusparada, contenha este incéndio
enquanto ¢ tempo, ja me sobe uma nova onda, jA me queima uma nova chama, ja sinto
impetos de empalar teus santos, de varar teus anjos tenros, de dar uma dentada no coragdo
de Cristo! (NASSAR, 2005, p. 138-139).

A dissolucdo do sujeito-André passa necessariamente por um tipo de destrui¢ao
do passado. Nos didlogos que protagoniza, seja com Pedro (seu irmao mais velho), o Pai
ou Ana, André descreve de maneira irOnica ¢ critica o bom sentido das coisas e sua
pressuposta evidéncia logica. E € nesse itinerdrio narrativo, forjado sob a raiva, a ironia
e o sarcasmo, que André torna infértil o terreno onde foi semeada a palida obsessao pela
virtude. Se por um lado teremos o discurso negativo da paixdo, despejado sob a forma
do jorro verbal e autoritario de um patriarca, por outro lado, o corpo e a lingua quente e
sedenta de André, pouco prodigo, enfatizam sua travessia, revelando os segredos
silenciosos, proibidos, desautorizados e estranhos. Se o pai diz:

O mundo das paixdes ¢ o mundo do desequilibrio, € contra ele que devemos esticar o arame
das nossas cercas, € com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo
emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que dividia e proteja a luz calma e clara da
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nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado; e
nenhum entre nos ha de transgredir esta divisa, nenhum entre nos ha de estender sobre ela
sequer a vista, nenhum entre nos hé de cair jamais na fervura desta caldeira insana, onde
uma quimica frivola tenta dissolver e recriar o tempo [...] (NASSAR, 2005, p. 55).

André ndo corrobora com tal impressdo, basta observarmos a declaracdo que ele
faz a Pedro:

Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome, explodi de repente num momento alto,
expelindo num s6 jato violento meu carnegdo maduro e pestilento. Era Ana a minha
enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu
sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos, gritei de boca escancarada [...]. Eu tinha
de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia que a sabedoria do pai, que a minha
enfermidade me era mais conforme que a satde da familia, que os meus remédios ndo
foram jamais inscritos em compéndios, mas que existia uma outra medicina (a minha!), e
que fora de mim eu ndo reconhecia qualquer ciéncia, ¢ que era tudo s6 uma questdo de
perspectiva [...] (NASSAR, 2005, p. 107-109).

DISCURSO E PODER:
O PROBLEMA DA SUBJETIVIDADE — UMA INTERCESSAO FOUCAULTIANA

Ao analisarmos a constru¢cdo dos sujeitos em Lavoura Arcaica, é possivel
apresentarmos as disparidades discursivas presentes nos discursos do pai e dos membros
familiares que se encontram a sua esquerda; uma sorte de antinorma promovida pelos
que tentam romper com a tradicdo e com a ordem. Os que estdo “do lado esquerdo”
passam a estabelecer uma relacdo de forca e de poder com o patriarca. Estabelece-se
uma resisténcia.

Nessa perspectiva, o discurso pode ser entendido como qualquer atividade
produtora de sentido entre os interlocutores no processo da enunciagdo, e € regulado por
uma exterioridade linguistica que € o contexto histdérico-social e a ideologia. O sentido
de uma enuncia¢do depende do locutor e do interlocutor, eles sdo os sujeitos da
interacdo comunicativa. Esse sujeito do discurso €, na verdade, uma imagem que esta
ligada a formacao histérica e ideologica, € como imagem pode se revelar ou se omitir,
ocupando diversas posicdes e diferentes papéis sociais. O sujeito €, portanto, um efeito
do discurso, visto que € no discurso que ele € constituido. A subjetividade, dessa forma,
trata da capacidade de o individuo se colocar como sujeito, referindo-se a ele mesmo
com o emprego do eu no seu discurso. Vejamos o que nos diz Benveniste:

O eu se refere ao ato de discurso individual no qual € pronunciado, e lhe designa o locutor.
E um termo que nio pode ser identificado a ndo ser dentro do que, noutro passo, chamamos
uma instancia de discurso, e que s tem referéncia atual. A realidade a qual ele remete ¢ a
realidade do discurso. E na instancia de discurso na qual eu designa o locutor que este se
enuncia como “sujeito” (BENVENISTE, 1995, p. 288).
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Para Michel Foucault (2005), o discurso ¢ uma pratica que provém da formagao
de saberes e que necessita de uma articulagdo com outras praticas ndo discursivas; ¢ um
jogo estratégico e polémico de agdo e reacdo, de dominagdo e de esquiva; € um espaco
em que o saber e o poder se articulam, ja que aquele que fala, fala de algum lugar, a
partir de um direito reconhecido institucionalmente, sendo que a produgdo do discurso
gerador de poder ¢ controlada, selecionada, organizada e redistribuida por
procedimentos que visam a eliminar toda e qualquer ameacga a esse poder. Dessa forma,
0 sujeito esta preso a essas relagdes complexas de poder, que devem ser vistas a partir
das estratégias de poder/resisténcia. E importante destacar que essas relagdes de poder
sdo caracterizadas muito mais pela producdo do que pela repressdo, ou seja, possuem
uma positividade (constituem comportamentos, ideias, praticas € modos).

Por isso o discurso estd longe de ser algo neutro, pelo contrario, as interdigdes
impostas a ele revelam rapidamente sua ligacdo com o desejo e o poder. O discurso ndo
¢ simplesmente a manifestacdo ou ocultagdo do desejo, ¢ também o objeto do desejo;
como também nao ¢ so a traducdo dos sistemas de dominagdo, mas também aquilo pelo
qual se luta, “o poder do qual nos queremos apoderar.” (FOUCAULT, 2005, p. 10). O
discurso €, portanto, alvo de desejo e simbolo de poder. E o sujeito, enquanto produto
dos discursos, ¢ efeito e alvo do exercicio do poder, este ndo compreendido como
localizado nas maos de alguém ou de algum ponto especifico da estrutura social.
Apresenta-se muito mais como uma relagdo. E € seu carater relacional que implica ao
mesmo tempo luta e resisténcia pelo seu exercicio. Nada, nem ninguém, estd isento de
poder. Ele se exerce, funciona, disputa-se.

Nao existem de um lado os que tém o poder e de outro aqueles que se encontram dele
alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou relacdes de
poder. O que significa dizer que o poder ¢é algo que se exerce, que se efetua e que funciona.
E funciona como uma maquinaria, como uma maquina social que no estad situada em um
lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda a estrutura social. Ndo é um
objeto, ou uma coisa, mas uma relagdo. (FOUCAULT, 1984: XIV).

Essa nova nogao de poder surge nas analises e pesquisas de Foucault e ¢ bastante
util para podermos pensar a constru¢do da subjetividade no ambiente familiar de
Lavoura Arcaica, ja que se trata de um espago estratégico para o exercicio do poder e,
consequentemente, para a modelizagdo dos sujeitos através de um discurso que investe
sobre 0s corpos.

O pai, em Lavoura Arcaica, é aquele que procura exercer o poder de dominacao
dos membros familiares, controlando-os e¢ administrando-os. Tenta, através do seu
discurso, formalizar o individuo desautorizando seu desejo, sua vontade e sua
autonomia. Dessa forma, posiciona-se como autoridade suprema e tenta eliminar
qualquer ameaga a seu ‘poder’ enquanto lugar de fala. Poder até entdo visto pelo Pai
enquanto posse e propriedade (ele possui o direito ao discurso). No entanto, as verdades
instituidas estimulam a producao de discursos de resisténcia. Dessa forma, as relagdes
de poder e de resisténcia se intensificam, produzindo pensamentos, palavras e atitudes
que transgridem o discurso paterno, sendo essa transgressao comum ndo s6 a Andrg,
mas também a mae, Ana e Lula, ou seja, os representantes do lado esquerdo da familia.
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E ¢ pensando nessas complexas relagdoes de poder que podem estimular e intensificar a
producdo de resisténcia, presentes em Lavoura Arcaica, que pontuamos a importancia
de atentar para um fator de grande relevancia: o processo narrativo. De acordo com
Maurice Blanchot:

Narrar ndo € uma evidéncia. O ato narrativo, como se sabe, geralmente ¢ assumido por tal
ou tal personagem, ndo porque este, ao narrar diretamente, faca-se o narrador de uma
historia ja vivida ou que se esta vivendo, mas porque ele constitui o centro a partir do qual a
perspectiva da narrativa se organiza: tudo € visto desse ponto de vista. (BLANCHOT, 2010,
p. 146).

O autor citado chama a atengdo para a existéncia de um ‘eu’ privilegiado da
narrativa, aquele que determina a perspectiva do romance imprimindo um ponto de vista
que ndo coincide necessariamente com a totalidade de uma consciéncia. O narrar nao
equivale a transparéncia dos fatos. Dessa maneira, verificamos que em Lavoura Arcaica
o ‘eu’ privilegiado da narrativa ¢ André, personagem que impoe resisténcia ao discurso
de saber e poder do pai. De forma convulsa e epilética, ele conta sua histéria de maneira
subjetiva e limitada a sua perspectiva. Por ser um narrador em primeira pessoa, sua
narrativa ¢ contaminada e impregnada pelo seu ponto de vista, sendo incapaz de narrar
os fatos com imparcialidade, exigindo, assim, uma maior atenc¢ao do leitor, uma vez que
tudo o que € narrado pode ser questionado. De acordo com Oscar Tacca, “é sabido que o
verdadeiro estilo de um narrador ndo consiste tanto no que conta (os temas vao e vém),
mas em como conta.” (TACCA, 1983, p. 67). Nesse sentido, acreditamos que André, na
sua forma de narrar, figura-se como um narrador enganoso que quer levar a morte do
pai, ndo a morte no sentido literal da palavra, mas a morte figurada, em que o pai,
perdendo o seu posto de sujeito de enunciagdo, sujeito no exercicio da lei e da
sabedoria, tem sua morte determinada.

E na instancia do discurso que o homem ¢ instituido como sujeito. E, portanto,
através do seu discurso firme e austero que Iohdna se impde como senhor supremo do
seu cla, alternando fungdes como as de chefe, sacerdote e juiz, ou seja, todas as fungdes
implicitas as tarefas de um pai. J& que exerce o direito privilegiado e exclusivo do
sujeito que fala, vé-se no direito e na posi¢do de impor, julgar e punir. Dessa forma, ¢
no discurso que desempenha que se manifesta de forma mais efetiva seu poder, basta
prestarmos atengdo ao verbo aspero do pai que se fazia presente em todas as manhas e
noites na mesa dos sermdes. Uma regularidade de procedimento, ilustrada pela
solenidade do momento, como, por exemplo, quando falou da importancia e supremacia
do tempo:

Onipresente, o tempo estd em tudo; existe tempo, por exemplo, nesta mesa antiga: existiu
primeiro uma terra propicia, existiu depois uma arvore secular feita de anos sossegados, e
existiu finalmente uma prancha nodosa e dura trabalhada pelas maos de um artesdo dia apods
dia. (NASSAR, 2005, p. 52).

O tempo em seu discurso € um bem supremo e tesouro precioso, cultuado como o
bem maior que deve ter seu fluxo respeitado para se chegar ao equilibrio. Repreende aos
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demais, informando que, na sua casa, ninguém ha de dar um passo maior que a perna,
que ninguém ha de colocar o carro na frente dos bois, bem como nunca comegar nada
pelo teto; adverte que aquele que agir assim, de forma a impacientar o tempo, nao
construird suas bases de sustentagio para manter tal equilibrio. E preciso seguir
rigorosamente a lei maior: “a obediéncia absoluta a soberania incontestavel do tempo”
(NASSAR, 2005, p. 57). Submeter-se a soberania do tempo seria para o pai uma forma
de conservacao do status quo familiar. Consoante Lima, “a submissdo respeitosa ao
tempo garantiria a manutengdo de uma regularidade estavel, evitando que algum
membro do grupo se rebelasse contra essa ordem.” (LIMA, 2006, p. 21).

Ao falar do tempo, percebemos também, por parte do pai, uma valorizagao do
passado, e conseguintemente dos antepassados, pois tudo que existe hoje exigiu,
anteriormente, esforco e trabalho de outras pessoas. Notamos, dessa maneira, mais uma
tentativa de manutengao da ordem familiar e da estrutura patriarcal através do culto aos
antepassados, figurado na presenca do tempo. Nao contestar o tempo e o que ele institui
pode ser entendido como a soberania incontestavel da tradicao. Para Abati, o pai seria
uma espécie de “representante e guardido das doutrinas herdadas, contribuindo com sua
lavoura arcaica para a perpetuacao do saber ancestral.” (ABATI, 1999, p. 60).

Sempre agarrado a tradicdo, o Iohana presta em seus sermdes um culto a
sabedoria dos mais velhos, chamando a atengao para que a familia ndo se esqueca nunca
das suas origens, por isso mantém junto a mesa de refeicdes, na outra cabeceira, uma
cadeira vazia em homenagem ao seu pai. Destaca ainda que, a exemplo dos mais velhos,
a primeira lei da casa deve ser a paciéncia que, cultivada com muito zelo pelos
antepassados, funciona como uma espécie de viga de suporte para os momentos de
adversidade. Ou seja, todo o discurso ¢ direcionado a manutengdo de uma ordem, dai a
necessidade dos procedimentos que instituem codigos, praticas e sujeitos. Enfim, para
ele, “hdo de ser esses, no seu fundamento, os modos da familia: ‘baldrames bem
travados, paredes bem amarradas, um teto bem suportado’” (NASSAR, 2005, p. 60).
Com isso, o narrador nos dd a perceber que o pai se utiliza de procedimentos de
exclusdo e de controle para manter-se no poder, a frente da familia. Segundo Foucault
(2005), os procedimentos de exclusdo seriam a interdi¢do, a separagdo ou a rejei¢ao € o
discurso da verdade.

Para Michel Foucault (2005), o discurso ¢ uma pratica que provém da formacao
de saberes e que necessita de uma articulagdo com outras praticas ndo discursivas; ¢ um
jogo estratégico e polémico de acdo e reagdo, de dominagdo e de esquiva; € um espago
em que o saber e o poder se articulam, ja que aquele que fala, fala de algum lugar, a
partir de um direito reconhecido institucionalmente; neste caso, a producao do discurso
gerador de poder ¢ controlada, selecionada, organizada e redistribuida por
procedimentos que visam eliminar toda e qualquer ameaca a esse poder. Dessa forma, o
sujeito esta preso a essas relacdes complexas de poder, que devem ser vistas a partir das
estratégias de poder e resisténcia. E importante destacar que essas relagdes de poder sdo
caracterizadas muito mais pela producdo do que pela repressao, uma vez que produzem
pensamentos, ideias, palavras e comportamentos. Segundo Foucault, em uma sociedade
como a nossa, existem procedimentos de exclusdo e o mais conhecido de todos eles
seria a interdicdo. “Sabe-se que nao se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar
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de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer
coisa” (FOUCAULT, 2005, p. 9). Isso evidencia que aquele que fala detém, de certa
forma, um direito exclusivo e privilegiado, como podemos verificar no romance através
do personagem Iohana.

O primeiro procedimento ¢ a interdicdo. O mais familiar meio de exclusao,
formado por uma grade complexa que envolve o tabu do objeto, ritual da circunstancia e
direito privilegiado e exclusivo do sujeito que fala. No romance, esse principio ¢
utilizado pelo pai ao proibir aos familiares ultrapassar os limites da fazenda, abrir-se
para as paixdes e os desejos, impondo-lhes o comedimento. E preciso afastar-se do
mundo das paixdes porque ¢ ele o mundo das trevas e do desequilibrio. E necessério
“erguer uma cerca ou guardar simplesmente o corpo” (NASSAR, 2005, p. 56), pois €
somente através do recolhimento que se consegue fugir do perigo das paixdes. Bem
como lhes proibe o direito a fala, pois somente a ele ¢ dado esse direito, aos outros cabe
simplesmente a aceitagcdo e a repeticdo dos seus preceitos.

Outro principio também usado pelo pai € o principio da separagdo ou rejeigao.
Conforme Foucault, este procedimento ¢ caracterizado pela oposi¢cdo entre a razdo e a
loucura, verdade e falso, normal e anormal. Para o pai, aquele que contraria os seus
designios blasfema, ja que seu discurso sagrado, construido na base de uma tradi¢cdo
milenar, ¢ o discurso da razdo, e qualquer individuo que venha contrapor-se a essa razao
serd tomado como louco. E o discurso do louco deve ser impedido de circular.

O discurso da verdade, como terceiro sistema de exclusdo, impde uma separagao
entre o verdadeiro e o falso, e essa separacao ¢ historica e institucionalmente constituida
e ndo se exerce sem pressao ou violéncia. Essa produc¢do de verdade esta totalmente
ligada ao poder e seus mecanismos e dispositivos. Esses mecanismos de poder tornam
possivel a producao de verdade, bem como a propria producdo de verdade tem efeitos
de poder sobre os individuos. Dessa maneira, as relagdes entre verdade/poder e
saber/poder sdo indissociaveis. E notdrio no romance como os mecanismos de controle
dos discursos sdao utilizados pelo pai. Esses procedimentos de controle tratam de
determinar as condi¢des de seu funcionamento, impondo regras € ndo permitindo que
todos tenham acesso a ele. Conforme Foucault, “ninguém entrard na ordem do discurso
se ndo satisfizer a certas exigéncias ou se ndo for, de inicio, qualificado para fazé-lo.”
(FOUCAULT, 2005, p. 37). A forma mais visivel desse sistema de restricdo ¢ o ritual,
dado que ele:

Define a qualificagdo que devem possuir os individuos que falam (e que, no jogo do
dialogo, da interrogagdo, da recitagdo, devem ocupar determinada posi¢do e formular
determinado tipo de enunciados); define os gestos, os comportamentos, as circunstancias, e
todo o conjunto de signos que devem acompanhar o discurso; fixa, enfim, a eficacia suposta
ou imposta das palavras, seu efeito sobre aqueles aos quais se dirigem, os limites de seu
valor de coer¢ao. (FOUCAULT, 2005, p. 39).

Basta vermos, para corroborar a afirmagdo acima, que Ilohdna, em seus sermoes,
seguia sempre o mesmo ritual, a fim de que a familia fixasse suas palavras e
internalizasse o seu cddigo de conduta: “o excesso proibido, o zelo uma exigéncia, e,
condenado como vicio, a prédica constante contra o desperdicio, apontando sempre
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como ofensa grave ao trabalho” (NASSAR, 1989, p. 75-76). André relata que esse ritual
de austeridade se cumpria trés vezes ao dia, na hora de repartir o pao, principalmente na
mesa de refeicoes, lugar onde faziam o aprendizado da justica do pai. Esse ritual se
completava com gestos, comportamentos e signos que acompanhavam os sermodes do
patriarca. O pai sempre a cabeceira fazia uma pausa de costume para que refletissem
sobre suas palavras e, segundo André, medissem a “majestade rastica” de sua postura:
firme, solene, pescogo sélido, cabega grave e as mios prendendo a quina da mesa. E
isso efetivamente o que Foucault estd denominando de “ritual”.

A doutrina também ¢ um procedimento de controle dos discursos. Com tendéncia
a difundir-se, caracteriza-se pela partilha entre os individuos de um s6 e mesmo
discurso. Ela “liga os individuos a certos tipos de enunciacdo e lhes proibe,
consequentemente, todos os outros.” (FOUCAULT, 2005, p. 43). Em Lavoura Arcaica,
0 pai impetra ao seu discurso esse trago doutrinario, porquanto pretende que a familia
partilhe o mesmo discurso que ele, proibindo qualquer outro discurso que ndo seja o
seu. Também pretende que seus ensinamentos sejam difundidos e repassados pelos
filhos. Percebemos esse desejo de perenidade quando mantém viva a memoria dos
antepassados, exaltando a todo o momento a sabedoria dos mais velhos. Se hoje ele
colhe o que semearam antes, um dia colherdo daquilo que ele semeia hoje.

Outro procedimento de sujeicdo do discurso ¢ a apropriagdo social. O individuo,
através da educagdo, pode ter acesso a qualquer tipo de discurso, porém o sistema de
ensino ¢ uma maneira politica de manter ou modificar a apropriacdo dos discursos. De
acordo com Foucault:

O que ¢ afinal um sistema de ensino sendo uma ritualizacdo da palavra; sendo uma
qualificagdo e uma fixagdo dos papéis para os sujeitos que falam; sendo a constituicdo de
um grupo doutrinario ao menos difuso; sendo uma distribuicdo e uma apropriacdo do
discurso com seus poderes e seus saberes? (FOUCAULT, 2005, p. 44-45).

Podemos parafrasear a afirmagdo foucaultiana dizendo que o sistema familiar,
visto como um sistema de ensino com seus ritos e doutrinas, ¢ uma maneira politica de
manter ou dominar os discursos e, por conseguinte, os sujeitos. Segundo o protagonista
André, o pai quer transformar a familia em uma ‘escola de meninos-artesaos’, onde tudo
¢ cultivado e produzido em casa. Porém, mais que uma questdo particular de trabalho,
trata-se de uma politica do exercicio do seu poder, em que o pai quer impor o seu
discurso, fazendo da institui¢do familiar uma instituicdo de ensino e aprendizagem. Ele
quer ritualizar sua palavra, constituir um grupo doutrinario das suas leis, fixar papéis
para cada membro familiar, além de impor a todos a apropriacdo de suas palavras com
vistas & manutencao e a difusdo dos seus ensinamentos. Para isso, faz uso de um tipo de
poder chamado disciplina. Uma modalidade constituida por um conjunto de
instrumentos, procedimentos, técnicas e niveis de aplicacdo que permite exercer o poder
de forma efetiva.

Através do seu discurso, Iohana pratica o exercicio do seu poder. Tal poder ¢

exercido na tentativa de moldar os sujeitos conforme os padrdes tradicionais herdados.
No didlogo com Pedro, André afirma que o pai:
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Na sua sintaxe propria, dura e enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse lavrador fibroso
catando da terra a pedra amorfa que ele ndo sabia tdo modelavel nas maos de cada um; [...]
mas era assim que ele queria as coisas, ferir as maos da familia com pedras risticas, raspar
nosso sangue como se raspa uma rocha de calcario (NASSAR, 2005, p. 42).

O ENFERMIGO E PROFANO LADO ESQUERDO: ANDRE

André tem consciéncia da tentativa do pai de querer modelar a familia, castrando
os desejos e pulsdes do corpo de cada um. E é em nome do seu desejo que ele quer se
libertar desse tirano totalitario. Dessa forma, ¢ “contra a negag¢do da carne, cheia de
fome e de desejos, que se insurge o filho.” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 64). Como o
discurso do pai simboliza o poder, ¢ justamente esse discurso que André vai atacar ao
problematizar uma ordem instituida. Segundo Rodrigues, o discurso do pai prega o
comedimento ¢ a moderagdo, porém, a performance de sua fala se apresenta como
descomedida, repetitiva e excessiva. “O que j& ndo pode mais ser obtido unicamente
pela presenga requer a palavra persuasiva a acompanhd-la. E a insuficiéncia dessa
palavra primeira requer outras e mais outras e assim sucessivamente.” (RODRIGUES,
2006, p. 40). A presenca do pai j& ndo ¢ suficiente para a manutengdo da ordem, por isso
a insisténcia da repeticao dos seus sermoes ¢ uma forma de convencer a familia a aceita-
los como uma norma. Em varios momentos da narrativa, André denuncia e critica a
hipocrisia desse discurso, afirmando serem “inconsistentes os sermoes do pai”
(NASSAR, 2005, p. 47), uma vez que o que ele falava era dito “provavelmente sem
saber o que estava dizendo” (NASSAR, 2005, p. 41-42). O discurso do pai nao
alcancava a familia. Petrificado e repleto de frases feitas retiradas de textos compilados,
seu discurso, de acordo com André, era formado simplesmente por ‘“discernimentos
promiscuos [...] em que apareciam enxertos de varias geografias” (NASSAR, 2005, p.
89).

O embate divergente entre o discurso paterno e o discurso de André ¢ evidente em
toda a narrativa. O pai ¢ inscrito na narrativa como instaurador da lei, fundamentado
sempre na tradi¢do, € o responsavel pela perpetuacdo da mesma. J& o filho, alicercado
nos desejos de sua carne, inscreve-se como transgressor dessa lei e dessa ordem,
instaurando o caos e a desordem.

André tem uma fome impossivel de ser apaziguada e saciada. Uma fome profana
e obscena. Conhecedor da lei sagrada, reverte-a derramando o sangue de Cristo no
lamagal vulcanizado que tem dentro de si. Joga todos os valores religiosos na lama;
nessa lama vulcanica que ¢ o seu corpo, pronta para entrar em erupcao e explodir: “Eu,
o epilético, o possuido, o tomado, eu, o faminto, arrolando na minha fala convulsa a
alma de uma chama, um pano de verdnica e o espirro de tanta lama, misturando no
caldo deste fluxo o nome salgado da irma, o nome pervertido de Ana” (NASSAR, 2005,
p. 110).

André quer liberar o fluxo da vida, quer incendiar o0 mundo e amenizar a sua
fome, mas para isso ele precisa do seu complemento, ou melhor, do seu alimento: “era
Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (NASSAR, 2005, p. 107). Ana ¢ o sal, o tempero, o
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alimento que dé sentido a existéncia de André. No entanto, o pai ¢ o obsticulo que o
impede de saciar essa fome. Como “senhor da mulher e da prole” (DUPUIS, 1989, p.
137), o pai € o empecilho a concretizacao do seu desejo e também dos desejos de toda a
familia. O cesto de roupa suja era o ossuario desses desejos reprimidos e, conforme
André, tdo bem conhecidos por ele, ja que ninguém afundou tanto as maos ali como ele:

Era o pedaco de cada um que eu trazia nelas quando afundava minhas maos no cesto,
ninguém ouviu melhor o grito de cada um, [...] bastava afundar as maos pra colher o sono
amarrotado das camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia
encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do pubis, e nem era preciso revolver muito
para encontrar as manchas periodicas de nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres
ou escutar o solu¢o mudo que subia do escroto engomando o algoddo branco e macio das
cuecas (NASSAR, 2005, p. 42-43).

Enquanto a casa dormia, André percorria corredores e mergulhava no cesto de
roupa suja em busca de vestigios, de detalhes intimos da familia. As vestes sujas
encontradas no cesto, com suas marcas e aromas, revelavam a esse arguto protagonista
o corpo dessa familia, com seus desejos secretos e reprimidos, suas buscas solitarias
pelo prazer e os gritos e gemidos de soliddo. As portas, mesmo fechadas, revelavam o
seu interior. André dizia poder ouvir “as pulsagdes, os gemidos e a volupia mole dos
nossos projetos de homicidio” (NASSAR, 2005, p. 43-44). Com isso, o narrador afirma
conhecer melhor a familia que qualquer outra pessoa daquela casa, que ninguém amou
mais do que ele aquela familia.

Posicionando-se como o conhecedor dos conflitos, das dores e dos desejos
reprimidos da familia, André se coloca como aquele que quer libertar os familiares da
palavra doentia do pai, que os impedia de matar sua fome e sua sede. Esse ‘heroi’ ao
avesso ridiculariza, ironiza e nega o discurso paterno. Para ele, o arroto tosco do avd
valia muito mais que os discernimentos promiscuos do pai, bem como a sua “loucura
era mais sabia que a sabedoria do pai” (NASSAR, 2005, p. 109).

André ndo se deixa arregimentar pelo pai e se coloca como o eu (sujeito) do seu
discurso. Impde-se como o oleiro do seu proprio barro: “eu sou um epilético fui
explodindo, [...] sabendo que atirava numa suprema aventura ao chdo, descarnando
palmas, o jarro da minha velha identidade elaborado com o barro das minhas proprias
maos” (NASSAR, 2005, p. 39). Da mesma forma que o pai ndo reconhece outro
discurso que nao seja o seu, André também nao reconhece outra ciéncia que nao seja a
sua. Ao revelar a Pedro a relagdo incestuosa com Ana, sua transgressdo mais séria
contra a lei familiar, André, “virando a mesa dos sermdes num revertério, destruindo
travas, ferrolhos e amarras, tirando ndo obstante o nivel, atento ao prumo, erguendo um
outro equilibrio” (NASSAR, 2005, p. 109) quer mostrar que outro discurso e, por
conseguinte, outra lei pode ser seguida: a sua. Ao mandamento de manter-se dentro dos
limites da fazenda e ao consequente desapego do mundo das paixdes, André responde
transgredindo as divisas da propriedade, quando seu corpo incendiado rompia o arame
farpado das cercas indo para prostibulos, onde se deixava cair na fervura insana desses
caldeirdes: “era 14, Pedro, era 14 que eu, escapulindo da fazenda nas noites mais quentes
e banhado em f¢ insolente, comungava quase estremunhado” (NASSAR, 2005, p. 69).
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André quer construir a propria catedral e criar as proprias leis. Nao so diferenciando-as
das leis impostas pelo pai, mas, sobretudo, contradizendo-as: “sobre esta pedra fundarei
minha igreja particular, a igreja para o meu uso, a igreja que frequentarei de pés
descalgos e corpo desnudo” (NASSAR, 2005, p. 87). Essa contestacdo irOnica em
relacdo aos ensinamentos do pai estd presente desde a primeira frase do livro, “os olhos
no teto”, contrariando o discurso do pai que afirmava que ninguém naquela casa deveria
comegar nada pelo teto: “comecar pelo teto ¢ o mesmo que eliminar o tempo que se
levaria para erguer os alicerces e as paredes de uma casa” (NASSAR, 2005, p. 53). Mas
André ndo estd interessado em construir alicerces e paredes solidas, ao contrario, ele
quer “agitar os alicerces, por em vibracao as paredes” (NASSAR, 2005, p. 66), instaurar
uma nova ordem, trilhando seu caminho contra o curso dos ventos; decreta: “a
impaciéncia também tem seus direitos” (NASSAR, 2005, p. 88), contrariando o
designio do pai de que a paciéncia ¢ a maior das virtudes. Seguindo contra a adverténcia
do comedimento, “ai daquele que queima a garganta com tanto grito” (NASSAR, 2005,
p- 55), André convoca: “vamos pdr grito neste rito” (NASSAR, 2005, p. 66). E opondo-
se a negacdo das paixdes, ele diz: “eu era inteiro um lastro em carne viva” (NASSAR,
2005, p. 135-136) e conclama: “vamos incendiar o mundo!” (NASSAR, 2005, p. 106).

CONCLUSAO

André ¢ a figura do dissenso. Da impossibilidade da comunica¢do e da
obediéncia. Retrato de um marginal abandono as forcas intempestivas da paixdo. Se a
transgressao e as palavras pronunciadas por André soam como blasfémia, isso indicaria
para o pai uma doenca, uma enfermidade: “nesta mesa ndo ha lugar para provocagdes,
deixe de lado o teu orgulho, domine a vibora debaixo da tua lingua, ndo dé ouvidos ao
murmurio do demoénio, me responda como deve responder um filho...” (NASSAR,
2005, p. 167). Mas, contrariamente, a impressao ¢ a de que André experimenta uma
grande satde, “na minha doenga existe uma poderosa semente de sade” (NASSAR,
2005, p. 160).

A desubjetivagdo de André ocorre justamente por um conjunto de problemas que
o envolve, o corta e o transfigura. André ¢ o agenciamento por repeti¢do: discurso
litargico, moral, sermdes, normas, leis, fundamentos. Mas, também, ¢ uma
heterogeneidade que recusa o antigo mundo, o antigo pertencimento. Nao ha mais uma
mera representacao de valores, mas uma poténcia sem identidade, explodindo sentido e
desejo. Andrquica mistura fisica, social e biologica. André é o efeito do desejo. Sua
dobra mais radical. Sua expressdao mais efetiva. Apesar do siléncio de Ana, que se
consome pela culpa e pelo medo, iluminados por uma religiosidade € uma crenca
arraigada, a paixdo entre eles permanece. E a vazdo a este desejo desencadeard um
tragico final. Enquanto André, na impossibilidade comunicativa com o pai, tentava
reconstruir uma estrutura que desmoronava a cada argumento, Ana desaparecia, nao
para resguardar a lei ou a ordem, mas para remoer no siléncio o prazer pelo vivido, as
pulsdes mais escondidos. Ana ¢ a imagem sombria e precursora do corte, da vertigem,
daquilo que ¢ assustador nas pessoas, do desejo que quer satisfacdo e que explode num
ultimo instante, invadindo e transcorrendo de forma volavel e cheia de éxtase o espago
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da festa, onde a familia e a comunidade festejavam o retorno do filho insano. Ana,
elemento diferenciante, manteve-se distante do embate entre André e o Pai no decorrer
do romance, mas reaparece de forma intempestiva no final do texto. Esse
“aparecer/acontecer” ¢ uma resposta a André. Um rasgo de alegria a paixao que ambos
se entregaram, “Ana (que todos julgavam sempre na capela) surgiu impaciente numa sé
lufada, os cabelos soltos espalhando lavas” (NASSAR, 2005, p. 186).

Varando com a peste no corpo, o circulo que dangava, introduzindo com seguranca, ali no
centro, sua petulante decadéncia, assombrando os olhares de espanto, suspendendo em cada
boca o grito, paralisando os gestos por um instante, mas dominando a todos com seu
violento impeto de vida (NASSAR, 2005, p. 186-187).

E a Ana da desmedida. Dos exageros que transborda e desassossega. Indocil.
Febril. Mergulho indizivel pela alma e pelo corpo. Sem génese e sem fim. Entre a danca
solar de Ana e a agonia telurica de André, haverd o mergulho de um folego soé.
Inflexivel. Humano. Intransigente. Se Ana anteriormente foi indiferente pelo siléncio,
agora, com a sua danga, ela afaga André. Faz-lhe um carinho:

Eu estava certo, mais certo do que nunca, de que era para mim, ¢ so para mim, que cla
dancgava (que reviravoltas o tempo dava! Que ossos, que espinho virulento, que gloria para
o meu corpo!), e eu, sentado onde estava sobre uma raiz exposta, num canto do bosque
mais sombrio, eu deixei que o vento que corria entre as arvores me entrasse pela camisa e
me inflasse o peito, ¢ na minha fronte eu sentia a caricia livre dos meus cabelos [...].
(NASSAR, 2005, p.189).

Simultaneamente a essa apotedtica expressdo, que reduzia tudo a tolice:
ensinamentos, parametros, referéncias, paradigmas, um outro sentimento se alimentava
e entorpecia o que outrora era conhecido por temperancga, equilibrio e razao. Carregado
de ddio e paixdo, o patriarca, voz audivel entre o passado e o presente, muralha robusta
que dividia a vida entre a verdade e o erro, desfaz-se do manto sagrado da compreensao
e do entendimento. Deixa cair ao solo arcaico de sua lavoura todas as mascaras que o
tempo ndo fora capaz de destruir.

[...] A testa nobre de meu pai, ele proprio ainda imido de vinho, brilhou um instante a luz
morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco subito e tenebroso, e a partir
dai todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje
estava ao alcance de sua mdo, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu
com um so6 golpe a dangarina oriental (que vermelho mais pressuposto, que siléncio mais
cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!) [...] Mas era o proprio patriarca, ferido nos
seus preceitos, que fora possuido de coélera divina (pobre pai!), era o guia, era a tabua
solene, era a lei que se incendiava (NASSAR, 2005, p. 191).

A insuportabilidade de uma verdade travestida pelos engodos de uma historia, do
tempo, dos habitos. Como fala André, “pobre familia nossa, prisioneira de fantasmas
tdo consistentes!” (NASSAR, 2005, p. 191). E dessa maneira que o romance de Raduan
Nassar finaliza a tessitura das relagdes. Nada ¢ tao rigido. Nada ¢ tao inflexivel. A vida
se consolida num composto de agenciamentos onde o indetermindvel, o estranho,
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estrangeiro morador das casas, das familias, vai fazendo a sua melodia. Podemos
chama-lo de desejo. Talvez denominéd-lo de sombria natureza humana que constroi
silenciosamente os personagens, virtualmente, aguardando o instante, o dispositivo ou
uma série qualquer para o seu aparecimento. No final, André, Ana e o Pai, todos sdo
traidores. Se os dois primeiros traem o mundo das significagdes e transgridem uma
ordem estabelecida, o Pai deixa-se sucumbir pela verve furiosa da paixdo, tornando-se
“outro”, perdendo a sua identidade, seu rosto. Nesse jogo movedigo, todos desaparecem
por entre as leis das determinacdes objetivas. Nesse novo teatro, nao ha mais segredo. Ja
ndo ha fantasia, mas apenas programas de vida, sempre modificados a medida que se
fazem traidos a medida que se aprofundam como riachos que desfilam ou canais que se
distribuem para que corra um fluxo (NASSAR, 2005, p. 61).

No fim do romance ndo hd mais sujeitos. Nao ha mais estrutura. Um tipo de
naufragio do ego ou o fim da antinomia entre corpo e espirito (razdo). Em André, Ana e
o Pai, a vida silenciosamente lapidava as condi¢des que os tornariam tdo préximos pela
acdo da desrazdo. Se, para Ana, a morte a aguardava pelo caminho da paixao, no Pai, a
morte o espreitava pela via da loucura. Nao hd mais um olhar atento e vigilante da alma,
e todos, em suas dessemelhancas, se assemelham. Tornam-se um, elementos de um
mesmo teatro e impulsionados para a mesma direcdo: das afecgdes, das paixdes e do
excesso.
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Title: Discourse and power relations in Lavoura Arcaica, by Raduan Nassar

Abstract: The proposal of the article is dealing with the issue of discourse and power
relations in the work Lavoura Arcaica by Raduan Nassar. We intend to develop the text
making a contexture with the thought of Michel Foucault (knowledge, power, discourse). In
the novel, we will present in particular the clash between father and son, both representing
particular forms of ways of life, showing us antithetical aspects that permeate the
narrative: the sacred and the profane, tradition and modernity, reason and passion. Both
in Raduan Nassar literature, as in the thought of Michel Foucault, the subject is constituted
in terms of discourses and power exercise that involves and entails it making bodies and
producing identities. It is this subject and its possible dissolution which will be our object.

Keywords: Knowledge. Power. Discourse. Subject. Transgression.
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GENERO EPISTOLAR E DESDOBRAMENTO NARRATIVO EM
“PONTO DE VISTA”, DE MACHADO DE ASSIS

Cilene Margarete Pereira’

Resumo: Dos quase cem contos que Machado de Assis escreveu no que se considera sua
fase de aprendizagem — a maioria no Jornal das familias entre 1864 e 1878 —, apenas dois
sdo moldados a partir da voz feminina, “Confissdes de uma vitiva moga”, publicado em
livro na primeira coletanea organizada pelo autor, Contos Fluminenses (1870), e “Ponto de
vista”, presente em Historias da meia noite (1873). Além de marcar o uso de narradores
femininos — algo que ndo se repetira na ficcdo machadiana posterior —, ambos os contos sdo
apresentados por meio de cartas que as narradoras destinam a uma amiga intima. Este artigo
propde analisar a segunda destas narrativas, observando o modo de organizagdo das cartas e
a constituicdo de suas narradoras.

Palavras-chaves: Conto epistolar. Construcdo narrativa. Narradoras. Machado de Assis.

Em “Confissdes de uma viiva moga”, as cartas de Eugénia sdo remetidas a
Carlota, amiga que se encontra na Corte e que tem a tarefa de ouvir as “confissdes”
adulterinas da missivista. O caso diz respeito ao envolvimento da jovem com um rapaz
quando seu marido ainda era vivo. Aquilo que aparentava ser a expressao exata de ato
romanesco mostrou ser apenas uma sedugdo vulgar: “Até entdo eu ndo tinha visto o
amor sendo nos livros. Aquele homem parecia-me realizar o amor que eu sonhara e vira
descrito.” (ASSIS, 1977a, p. 187).

A inser¢do da narrativa machadiana na tradi¢do do género epistolar dé-se, assim,
de maneira simples e direta: um redator exprime a outro (ausente no didlogo, pois nao
temos suas respostas) seus sentimentos, permitindo com que o autor faga “um
devassamento minucioso da personagem [...] € um desnudamento da subjetividade
comparavel ao confessionalismo de um didrio intimo.” (SILVA, 1968, p. 294-295).
Essa caracteristica missivista, centrada em uma unica voz, confunde-se com o diario
intimo ou com as memorias; no entanto, segundo observa Oscar Tacca, “as memorias
implicam uma distancia temporal em relacdo aquilo que ¢ narrado; o diario, pelo
contrario, uma coetaneidade. As cartas podem saltar livremente de um caso para o
outro.” (TACCA, 1983, p. 41). Assim, a0 mesmo tempo em que podem ser comparadas
a um “diario intimo”, dado seu aspecto confessional, as cartas de Eugénia se enquadram
na perspectiva da memoria, ja que trazem um trabalho de elaboragdo emocional do
proprio tempo (dois anos entre o “vivido” e o “narrado”).

Dessa forma, o recurso ao género epistolar em “Confissdes de uma vitva moga”,
apesar de garantir uma maior penetra¢do no universo intimo da personagem feminina,
significa também apelar para certo racionalismo, responsavel pelo depuramento dos
sentimentos vivenciados pela narradora.

* Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).
Professora e Coordenadora do Mestrado em Letras da Universidade Vale do Rio Verde de Trés Coragdes
(UNINCOR). E-mail: prof.cilene.pereira@unincor.edu.br.
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Se as interrupgdes e/ou vacilagdes no relato de Eugénia podem ser associados a
emocdo da vivéncia do passado (refletido na transcri¢do das cartas), é certo que eles
estdo também a cargo de estratégias proprias de cooptagao de sua leitora, visada, desde
ja, pela técnica folhetinesca do corte narrativo e da propagacao do suspense. O método
adotado pela moca ¢é bastante original: “As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de
maneira que a narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de peridédico semanal [...].
E oito dias depois de minha ultima carta irei abragar-te, beijar-te, agradecer-te. Tenho
necessidade de viver.” (ASSIS, 1977a, p. 170). Nesse sentido, apenas depois do término
da leitura de todas as cartas-capitulos haveria espago para a reflexdo e o questionamento
das situacdes apresentadas pela narradora-redatora.

A exemplo do que Machado de Assis fizera em “Confissdes de uma vitiva moga”,
“Ponto de vista” é também um conto epistolar, mas que se constrdi quase
exclusivamente por meio de cartas trocadas entre as amigas Raquel e Luisa. Distantes
uma da outra — Raquel encontra-se na Corte e Luisa em Juiz de Fora —, as mocas
comecam uma proficua e longa discussdo a respeito do amor tendo como ponto de
partida o casamento de uma amiga comum, Mariquinhas. A estrutura epistolar
explorada por Machado de Assis em “Ponto de vista” ¢ um pouco mais complexa do
que a apresentada em “Confissdes de uma villva moca”, j4 que se origina das
perspectivas de duas personagens femininas. Considerando que hd em meio as cartas
das mogas a inser¢do da voz de uma terceira pessoa (Alberto), o conto apresenta um
desdobramento ainda maior. Este modelo epistolar permite uma maior diversidade dos

focos narrativos, pois, segundo Manuel Silva,

cada personagem possui um estilo proprio através do qual se delineia o seu relato
psicologico, e cada personagem apresenta, segundo o seu carater, os seus interesses, 0O
destinatario da sua missiva, etc.,, um angulo particular de perspectivacdo dos
acontecimentos e das figuras do romance. (SILVA, 1969, p. 296-267).

Este aspecto polifonico cria uma maior densidade narrativa em que podem ainda
aflorar perspectivas diversas advindas da propria caracterizacdo genérica das
personagens-escritoras. Nesse sentido, o escritor pode buscar contrastar “os mundos
totalmente distintos das correspondéncias masculina e feminina e dentro deles os
contrastes de cardter e temperamento”, segundo fez Samuel Richardson em seus
romances. (WATT, 1990, p. 183).

Machado de Assis, apesar de se utilizar da complexidade narrativa deste género,
deixa que seu conto seja mais o resultado da somatdéria das vozes femininas
contrastantes que da possibilidade empregada pela inser¢do da voz masculina, que surge
no conto apenas para apontar melhor o modo pelo qual se caracteriza o discurso
disfarcado da missivista Raquel.

Se o género do texto ¢ semelhante ao de Eugénia em “Confissdes de uma vitva
moga”, as estratégias € o tom narrativo sdo, no entanto, bem diversos. O tom adotado
por Machado de Assis em “Ponto de vista” ¢ visivelmente comico, distante do drama
moral que aparentemente pautava o discurso da viuva. Se algo mais sério surge nas

cartas trocadas por Luisa e Raquel, ele logo ¢ suavizado pelo humor debochado e critico

PEREIRA, Cilene Margarete. Género epistolar e desdobramento narrativo em “Ponto de vista”, de Machado de
Assis. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 151-160, jan./jun. 2015.



Pagina 1 5 3

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

desta, sobretudo em relagdo a experiéncia amorosa. Isso decorre da escolha do material
tematico e da caracterizacdo das personagens envolvidas no conflito: uma mocinha
casadoira (e bem sonhadora, apesar da afirmagdo contraria) e uma jovem esposa,
consciente de seu papel marital.

Além da auséncia da elaboragdo literaria presente nas cartas de Eugénia, em
“Ponto de vista” nao ha a emergéncia do trabalho seletivo da memoria na tentativa de
ordenar a experiéncia. As cartas das meninas, ao contrario, sdo escritas a medida que
ocorrem os eventos de interesse mutuo, ausentando delas uma elaboragdo discursiva
maior mediada pela agdo da memoria e da construcao romanesca. Certamente, hé, no
discurso feminino das mogas, maior espontaneidade — ainda que elas possam refletir
sobre os efeitos de suas palavras.

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo se tivesse mais papel para escrever.
Infelizmente ndo tenho, é meia noite, e esta carta ha de seguir amanha cedo. Risque pois o
que ai fica escrito; ndo vale a pena guardar tolices. (ASSIS, 1977b, p. 204).

No caso de Raquel, responsavel pelo trecho citado acima, ¢ a espontaneidade de
desvelar seu coragdo a amiga que a faz dizer e desdizer o escrito, inferindo sobre as
consequéncias da revelacdo. A carta ressalta a indecisdo feminina, mas sugere também
certo célculo, pois qualquer que seja a intencdo da moga o que estd escrito ndo €
apagado — a tarefa de riscar ¢ dada & amiga. H4, nesse sentido, uma tentativa de
encobrimento dos sentimentos amorosos que parecem se revelar apenas a pagina em
branco ou a analise minuciosa da alma feminina a cargo da destinataria. Raquel tem na
escrita das cartas espago quase ideal a vazao de seus sentimentos. Nao podendo revela-
los na integra a amiga Luisa (ou ndo querendo), ela o faz por meio do deboche de
Mariquinhas e da ridicularizacdo da pessoa amada, convertendo sua escrita em despojo
sentimental as avessas. Sem divida, h4d nessa autoexposi¢do de Raquel impetos de
sinceridade e de policiamento que leva ao embuste.

A auséncia seletiva das memorias ¢ fundamental para marcar a distingdo entre os
dois contos epistolares, e ressaltar o quanto um tem de manipulagdo narrativa € o outro
da figura ausente do editor. Se a manipulagdo narrativa em “Confissdes de uma vitva
moga” era maior, j4 que em Eugénia concentravam-se as figuras do autor, narrador e
editor (elementos marcantes do mundo livresco); aqui, essa interven¢do ¢ devidamente
disfarcada pela presenga ausente do editor das cartas, responsavel pela organizacdo do
material. A supressdo intencional do prefacio, presente na versdo do conto no Jornal
das familias, é responsabilidade de Machado de Assis:

Nao lhes posso dizer como vieram estas cartas parar as minhas maos; afiango porém que
sao0 auténtica. Minha primeira ideia foi tirar do contetdo delas o enredo de uma narrativa e
fazer obra minha; assentei porém que era melhor transcrever as cartas sem lhes cortar uma
virgula salvo o final da carta V, por tratar exclusivamente de modas.

Dou a palavra as epistolas. (ASSIS, 1977b, p. 194).

Diante da inser¢do momentanea do prefacio, duas questdes sdo colocadas: a
primeira diz respeito a autenticidade das cartas e as condigdes nebulosas de contato do
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editor como o material — que ndo sdo elucidadas; a segunda revela a intengdo de
manipulacdo explicita dos textos, ja que o editor assume ter pensado em usurpar a ideia
das cartas, fazendo-as suas. Obviamente, o uso do material conforme encontrado
pouparia a ele o trabalho da reescrita, desobrigando-o de uma série de descri¢des e
circunstancias factuais importantes ao texto final.

Conquanto sejam essas as manipula¢des assumidas pelo pretenso editor, outras
sdo feitas na reescrita do conto para o volume de Historias da meia noite por Machado
que suprime, por exemplo, a carta final que explica e justifica o calculo de Raquel
diante da amiga. H4 em “Ponto de vista”, entretanto, pelo menos um elemento textual
que sugere a interferéncia direta do editor; a expressdo “a mesma” com que Raquel e
Luisa iniciam suas cartas. Seria possivel que ambas as meninas utilizassem este modo
inusitado de tratamento? Se observarmos que depois de uma sequéncia de cartas
enderecadas a uma das meninas, voltamos a achar a forma usual “D. Raquel a D. Luisa”
e vice-versa, ¢ quase certo afirmar que a expressdao ¢ introduzida pelo editor numa
tentativa de fazer com que o leitor ndo se perca no emaranhado epistolar. O fato é que o
editor das cartas da indicios de sua manipulagdo também ao suprimir algumas cartas de
Luisa sem que expresse o motivo da eliminacao ao leitor, e ao inserir as de Alberto. As
cartas de Alberto surgem como um ponto de interferéncia interessante por romper
momentaneamente com o vinculo das mogas, ja que Raquel ndo revela a amiga sua
paixdo pelo enteado de Mariquinhas e a correspondéncia deste. E somente pela
introducdo das cartas de Alberto que o leitor descobre o disfarce de Raquel diante da
amiga.

Se a supressd@o do prefiacio no texto final do conto d4 a seus narradores mais
agilidade e autonomia, e a seu leitor mais espaco de interpretacdo; perde-se, no entanto,
a “moldura narrativa” necessdria a veracidade da composi¢do epistolar ou daquela
baseada em manuscritos que estava presente (de modo disfarcado) em “Confissdes de
uma vitiva moga”.

As questdes acima, apesar de pertinentes, deixam de existir quando nao ha um
prefacio que as pontue ao leitor na versdo final do conto. A supressao do prefacio faz
com que tenhamos de aceitar o texto como nos € entregue, sem questionar sua origem e,
menos ainda, o grau de manipulacdo de um terceiro. O texto final de “Ponto de vista”,
tal qual impresso em Historias da meia noite, traz, contudo, a vantagem de deixar que
as personagens falem por si mesmas, explorando ao limite sua estrutura dialogica, ' ao
mesmo tempo em que reafirma a experiéncia do “narrador feminino” na obra
machadiana iniciado com a historia da viuva Eugénia.

. - ) . - .
Das vinte e nove cartas que compdem o conto, ~ dezoito sdo escritas por Raquel,
sendo que apenas uma delas ndo ¢ destinada a Luisa, que escreve a amiga apenas oito

1 . N . . .y
Devido a espontaneidade, as cartas das meninas conservam melhor sua semelhanca ao didlogo,

mantendo uma frui¢do mais livre € menos calculada ainda que ndo haja sinceridade absoluta no caso de
Raquel: “a carta estabelece uma comunicagdo diferida no tempo e distanciada no espago. Dai as marcas
contratuais que a carta normamente patenteia (data, lugar de escrita, formas de tratamento, vocativos,
saudacdes de despedida, etc.), eventualmente conexionadas com circunstincias historicas, culturais e
ideologicas que nela podem encontrar-se projectadas.” (REIS; LOPES, 1996, p. 366).

2 As cartas datam de 5 de outubro a 1.° de maio.
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cartas. Toda a correspondéncia entre as mogas ocorre no espaco temporal de seis meses,
de forma que, considerando o total das cartas, é possivel estabelecer que a cada sete dias
elas se escrevem. Este curto espago de tempo ¢ respeitado em boa parte do conto,
especialmente nos trés primeiros meses em que temos apenas as cartas de Raquel (5 de
outubro a 10 de janeiro) sem que haja nenhuma explicacdo sobre a auséncia das
respostas de Luisa. Quando vemos mais tarde uma sequéncia de trés cartas desta, ela ¢
explicitada através das queixas da mocga a auséncia de respostas de Raquel (10, 17, 24
de margo).

As cartas nao sao transcritas, nesse sentido, em uma progressao simultanea logica,
justamente porque ndo temos a visualizagdo formal das palavras de Luisa. E apenas
pelas respostas de Raquel que adivinhamos parte do contetido das cartas ausentes. O
didlogo feminino se constroi, assim, pela revelacdo das cartas de Raquel e pela
suposicao de um numero consideravel das de Luisa. Esse procedimento faz com que o
leitor se torne uma espécie de duplo de Luisa, j4 que o preenchimento das cartas
ausentes desta ¢ feito com sua ajuda. Dessa forma é que vemos muitas das cartas de
Raquel como respostas as indagagdes do proprio leitor, encarnado momentaneamente na
figura de Luisa: “Muito velhaca ¢ vocé. Entdo porque lhe falei duas ou trés vezes no
rapaz, imagina logo que estou apaixonada por ele?” (ASSIS, 1977b, p. 197). Lida no
calor da hora, o leitor deve-se fazer a mesma pergunta que Luisa em relagdo as inimeras
referéncias que Raquel faz a Alberto.

Mais do que uma das narradoras do conto, o papel de Luisa parece ser o de criar
uma identificagdo com o leitor machadiano, tornando-se ela propria parte do publico
que assiste meio passivo as estratégias de engano de Raquel. Esse procedimento de
identificacdo entre leitor e Luisa também deixa evidente que Machado objetivava dar
mais destaque a Raquel, especialmente porque ela ¢ quem concentra o drama comico do
conto e a responsabilidade pelo engodo do leitor, via Luisa.

A partir de janeiro, as cartas de Raquel se escasseiam e tornam-se cada vez
menores, expressando uma contenc¢ao linguistica distinta dos habitos faladores da moga.
A excegdo ¢ a carta de 28 de janeiro, a décima primeira destinada a Luisa, em que a
exposi¢ao ¢ mais demorada e carregada de uma linguagem levemente colorida.

A mesma

Corte, 28 de janeiro.

Faz um calor insuportdvel; mas como eu abri a janela que d4 para o jardim, estou a ver o
céu “todo recamado de estrelas” como dizem os poetas, € o espetaculo compensa o calor.
Que noite, minha Luisa! Gosto imensamente destes siléncios, por que entdo ougo-me a mim
mesma, € vivo mais em cinco minutos de soliddo que em vinte horas de bulicio.

A Mariquinhas Rocha esteve noite cad em casa com o marido. Ambos parecem felizes, ela
ainda mais do que ele, o que se me afigura completa inversdo das leis naturais.

Nao se admira de me ouvir falar em “leis naturais”? A ideia ndo ¢ minha, ¢ do proprio
enteado, o Dr. Alberto. Conversamos os dous a respeito das boas e santas qualidades de
Mariquinhas, e eu dizia o que ela foi sempre desde creanga.

- Creanga ¢ ainda ela, observou ele sorrindo. Nao posso chamar madrasta a uma creatura
que parece antes minha irma mais moga.
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- Na edade, sim, tornei eu; mas na circunspec¢do ¢ na compostura ¢ positivamente mais
velha que o senhor.

Ele sorriu, mas de um sorriso amarelo, e continuou:

- Meu pai ¢ feliz; minha madrasta parece ainda mais feliz que meu pai. Nao ¢ isto uma
inversdo das leis naturais?

Critique se lhe parece, a opinido do filho; mas aproveito a ocasido para dizer que na sua
ultima carta ha duas linhas em que parece ter um resto de suspeita. Mande-me dizer como
quer que a convenga de que ele ¢ para mim uma creatura egual a tantas outras?

Ande, confesse que ¢ cruel comigo, e disponha-me a um sermdo na primeira ocasido em
que estivermos juntas.

[...]
Raquel.
(ASSIS, 1977b, p. 207-208).

Esta carta vem justamente depois que Raquel tenta colocar fim as suspeitas da
amiga em carta anterior. Maneira estranha de desqualificar as opinides de Luisa, ja que
a carta contém elucidagdes emocionais suspeitissimas e insere a “voz” de Alberto numa
tentativa de reproducdo das conversas entre o rapaz ¢ a moga. De certo modo, pautando
a carta na acusa¢do da amiga, o que Raquel faz ¢ expressar ainda mais a importancia
que Alberto (e suas opinides) vai tomando em sua vida, citando-o textualmente como
forma de personifica-lo para Luisa. Nesse sentido, os poucos aspectos descritivos do
rapaz assomam ao texto com o fim unico de delinear sua simpatia e seus modos
educados.

Outro elemento que ndo escapa ao leitor ¢ o modo como gradativamente Raquel
vai sugerindo maior intimidade entre ela e 0 mogo, que conversam a respeito de quase
tudo, até mesmo sobre as gracas do casamento na vida dos conjuges recentes. Pouco a
pouco, ambos vao sendo tomados pelo clima amoroso e feliz do recente casal. Nao ¢ de
outra forma que podemos entender a carta do dia 8 de janeiro, dois dias depois da
realizagdo do casamento de Mariquinhas. Em meio ao relato da ceriménia e da
descricao da noiva, Raquel abusa da linguagem sentimental, mostrando-se sedenta em
reproduzir o destino da amiga.

Nao sei bem se era inveja; confesso porém que suspirei quando vi a nossa formosa
Mariquinhas com o seu véu e sua grinalda de flores de laranja, derramar um olhar tdo
celeste em torno de si, feliz por se despedir deste mundo de futilidades como ¢ a vida de
uma moga solteira.

Suspirei, ¢ verdade.

Se naquela mesma noite eu pudesse escrever o que senti, acredito vocé que teria uma
pagina de literatura digna de figurar nos jornais. (ASSIS, 1977b, p. 204).

Cada vez que se aproxima mais de Alberto e das resolugdes amorosas de
Mariquinhas, Raquel capta para si os adornos da linguagem figurada, construindo linhas
e mais linhas com os reais desejos de seu coragdo: ora ao descrever o prosaico calor da
Corte, ora ao refutar a vida vazia de solteira, esquecendo-se (a0 que parece) das
ressalvas feitas ao casamento na carta de 20 de dezembro.
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O casamento ¢ uma grande cousa, ¢ a flor dos estados, concordo; mas é mister que ndo seja
um cativeiro, e cativeiro é tudo o que ndo realiza as nossas aspira¢des intimas.

[...] Vocé fala como quem ¢ feliz; parece-lhe que o casamento, quaisquer que sejam as
condigdes, ¢ um antegosto do paraiso.

Creio que nem sempre ha de ser assim. (ASSIS, 1977b, p. 203).

Raquel mostra-se consciente a respeito dos papéis matrimoniais e dos aspectos
positivos e negativos dessa nova condi¢do da mulher (mesmo que ndo possa falar por
experiéncia propria ainda), pois se a vida de solteira tem seus dissabores, a de casada
pode mesmo se tornar (dadas as conjunturas) uma ruina completa, expressa pela
associagao ao cativeiro.

Apesar disso, a mesma idealiza¢do de Eugénia — que a faz confundir Emilio com a
realizagdo do amor conforme descrevem os livros — perpassa a concepgdo amorosa de
Raquel em “Ponto de vista”. A mocinha inexperiente em coisas do corac¢do disserta
sobre o amor (e o casamento) apresentando um rico documento a favor de sua
idealizagdo, mediada, ¢ claro, pela literatura. Mais do que isso, Raquel trata de informar
sua interlocutora Luisa a respeito de suas observagdes sobre o casamento. E desse modo
que orienta e acalma Luisa em relagdo ao terrivel e quase inconciliavel bindmio amor e
politica; discute as vantagens sociais de ser esposa de um ministro; ridiculariza as
ambigdes masculinas em face do casamento e sugere a independéncia de sua escolha
matrimonial. E importante notar que Raquel traz uma carga de experiéncia significativa
quando se trata de analisar a instituicdo familiar e seus acordos matrimoniais. Mas de
onde vem toda essa sabedoria? Se parte dela pode vir da observagdo que a menina faz
de sua realidade social — seus comentarios ddo bem conta disso —, outra talvez tenha
inspiracdo nos enredos dos romances, que exploram as mais variadas situagdes afetivas,
muitas delas afirmando o modo como se ddo os acordos matrimoniais € suas
consequéncias na vida de mulheres e homens.*

Os romances de apelo sentimental e romanticos, sucesso incontestavel no século
XIX, utilizavam, em seus enredos, de complicagdes sociais € econdmicas como formas
de garantir a instabilidade provisoria (ou definitiva) do casal enamorado, dispondo o
leitor a uma série de predmbulos intermindveis antes do desfecho nem sempre feliz. Em
meio a isso, propagavam ideias de elevacdo moral e da importincia da escolha amorosa
para a felicidade conjugal, tornando o amor uma espécie de epidemia secular. Alguns
criticos chegam a afirmar que, no Romantismo, o que se ama ndo sdo as pessoas, mas o
proprio amor, isto €, “um conjunto de idéias sobre o amor”. (D'INCAO, 2002, p. 234).

Raquel, assim como Eugénia, ndo ¢ indiferente a essas imagens amorosas
advindas dos romances romanticos € sentimentais. Em carta do dia 30 de outubro, ela
comegca a esbogar a imagem ideal do esposo, contrapondo-a, no entanto, a de Alberto:

Nem imagine que o Dr. Alberto (¢ o nome dele) vale muito; € bonito e elegante, mas tem ar
pretensioso ¢ parece-me um espirito curto. Vocé sabe como eu sou exigente nesses

* Se examinarmos, por exemplo, o enredo de dois dos maiores sucessos literarios da época, comumente
lidos pelas personagens machadianas, Paulo e Virginia e Fanny, veremos que ambos versam sobre as
dificuldades impostas a homens e mulheres pelos casamentos de conveniéncia € o peso enorme que
aspectos exteriores como condigdes sociais € econdomicas tém na contratagdo matrimonial.
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assuntos. Se eu ndo achar marido como imagino, fico solteira toda a minha vida. Antes isso,
que ficar presa a um cepo, ainda que esbelto. (ASSIS, 1977b, p. 198).

Diante as afirmagdes da moga, torna-se claro que beleza e elegancia sdo dois
pressupostos importantes na constru¢ao imaginaria do amado, mas ndo suficientes para
transformé-lo no ser ideal. Outros qualificativos sdo necessarios, dos quais a distingao
intelectual ¢ um ponto relevante. A carta de Raquel serve para marcar também sua
distdncia em relagcdo as outras mocas, revelando que ela espera mais de um homem
justamente por se acreditar especial. Em varios momentos, o que nos chama a ateng¢ao ¢é
seu apurado gosto e exigéncia em relagdo aos jovens mocinhos. Dessa forma, a
idealizagdao amorosa ¢ do ser de eleicao anda passo a passo com sua propria idealizagao.

Ja lhe disse as boas qualidades dele, mas os seus defeitos sdo para mim superiores as
qualidades. Vocé bem sabe como eu sou, para mim a menor nodoa destréi a maior alvura.
Uma estatua... estatua ¢ o termo proprio, porque o tal Alberto tem certa rigidez escultural.

Ah! Luisa, o0 homem que o céu me destina ainda nao veio. Sei que ndo veio porque ainda
ndo senti dentro de mim aquele estremecimento simpatico que indica a harmonia de duas
almas. Quando ele vier, fique certa de que sera a primeira a quem eu confiarei tudo.

Dir-me-4 que, se eu sou assim fatalista, devo admitir a possibilidade de um marido sem
todas as condi¢des que exijo.

Engano.

Deus que me fez assim, e me deu esta percepg¢do intima para conhecer e amar a
superioridade, Deus me ha de deparar uma creatura digna de mim. (ASSIS, 1977b, p. 200-
201, grifos nossos).

Idealizagdes de toda espécie afloram no texto de Raquel: ela idealiza o amor,
chamando-o de “harmonia de almas”; a respeito do futuro marido e especialmente sobre
si mesma, considerando-se destinada a tudo que € superior. Mas como afirmar sem
equivocos que parte dessa idealizacdo vem de fato da leitura de romances? Basta
prestarmos atencdo em sua linguagem e nas referéncias implicitas contidas em suas
cartas para percebemos a influéncia livresca em suas concepgdes amorosas.

Se naquela mesma noite eu pudesse escrever o que senti, acredite vocé que teria uma
pagina de literatura digna de figura nos jornais.

Hoje tudo passou.

O que ndo passou, entretanto, porque existia antes e existird sempre, porque nasceu comigo
€ comigo morrera, é este sonho de uns amores que eu nunca vi na terra, uns amores que eu
ndo posso exprimir, mas que devem existir visto que eu tenho a imagem deles no espirito e
no coragdo.

Mamae, quando me vé€ aborrecida e devaneadora, costuma perguntar-me se estou
respirando nuvens. Ela ignora talvez que exprime com essa palavra o estado do meu

espirito. Pensar nestas cousas ndo é ir respirar as nuvens la tdo longe da terra? (ASSIS,
19770, p. 204, grifos nossos).

Servindo de complemento a esses devaneios da mocinha, Luisa resume em tom
maternal de onde vém as ideias inspiradoras de tanta comogdo, e o conselho equivale
em parte aos argumentos dos opositores dos romances:
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Esta-me parecendo mais poeta do que era, mais romanesca, mais cheia de caraminholas.
Bem sei que a edade explica muita cousa; mas hd um limite, Raquel; ndo confunda o
romance com a vida, ou vivera desgragada... (ASSIS, 1977b, p. 209, grifos nossos).

As palavras de Raquel sdo uma variagao das de Eugénia a respeito do amor nos
romances, sendo que por meio da verbalizacdo de uma narradora temos o entendimento
das palavras cifradas de outra, como se Machado estivesse ocultando em “Ponto de
vista” o que fora revelado em detalhes em “Confissdes de uma viiiva moga”. Se Raquel
nao ¢ capaz de presenciar a existéncia desse tipo de amor singular na terra, de onde mais
poderiam vir as “imagens” impressas em seu “‘espirito” e “coragdo”? Do mesmo lugar
de onde vieram os conceitos ¢ as imagens de amor de Eugénia e de tantas outras figuras
machadianas: da literatura sentimental e romantica.

Mas se para inimeras personagens machadianas essa idealizacdo do amor,
resultado da mentira romanesca, leva ao sentimento de derrota, como entender entdo a
carta de 30 de margo de Raquel?

Ah! Luisa, o mais puro e ardente que pode imaginar, ¢ o mais inesperado também. Aquela
devaneadora que vocé conhece, a que vive nas nuvens, viu 14 mesmo das nuvens o esperado
do seu coragdo, tal qual o sonhara um dia e desesperara de achar jamais.

Nao lhe posso dizer mais nada, ndo sei. Tudo o que eu poderia escrever aqui estaria abaixo
da realidade. Mas venha, venha e talvez leia no meu rosto a felicidade que experimento, e
no dele o sinal caracteristico daquela superioridade que eu ambicionei sempre e tdo rara é
na terra.

Enfim, sou feliz! (ASSIS, 1977b, p. 219, grifos nossos).

Se outras personagens machadianas também sentiram, momentaneamente, essa
mesma realizagdo amorosa, para somente depois descobrirem o equivoco da ligacao
entre a imagem do amor nos romances ¢ a da vida real, isso ndo quer dizer que os
anseios da moga vao se frustrar, mas apenas que essa distingdo entre romance e vida,
ressaltada por Luisa, estd no cerne das insatisfagdes de muitos homens e mulheres
criados por Machado de Assis. Tanto Raquel quanto Alberto ndo sdo seres perfeitos e
superiores, € como figuras enraizadas no solo estatico da sociedade fluminense dos
oitocentos € que terdo de viver, circunscritos a regras comportamentais rigidas em
relacdo & mulher e um tanto vazadas no que diz respeito a agdo masculina. O certo € que
se a mediagdo romanesca surge em “Ponto de vista” na concepcdo do amor e do
casamento, insinuam-se também os mesmos sentimentos de insatisfacdo e fracasso
caracteristicos de outras personagens de Contos Fluminenses e Historia da Meia Noite.
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Title: Epistolary genre and narrative unfolding in ”Ponto de Vista”, by Machado de Assis

Abstract: From the nearly one hundred short stories that Machado de Assis wrote during
what is considered his phase of apprentice - most of them on the Jornal das
familias between 1864 and1878 —, only two of them are molded from the feminine voice,
“Confissoes de uma vitiva moga”, published in book in the first collection organized by the
author, Contos Fluminenses (1870), and "Ponto de vista”, present in Historias da meia
noite (1873). Besides marking the use of female narrators - something that will not be
repeated in the later fiction of Machado de Assis -, both short stories are presented through
a letter that the narrators address to a close female friend. This study aims at analysing the
second one of these narratives, observing the way the letters are organized and the
constitution of their narrators.

Key-words: Epistolar Short-story. Narrative Construction. Narrators. Machado de Assis.
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A DEPRESSAO COMO SINTOMA
DO MAL-ESTAR NA CONTEMPORANEIDADE.
[RESENHA DE: KEHL, MARIA RITA. O TEMPO E O CAO.
SAO PAULO: BOITEMPO, 2009].

José Isaias Venera®
Ana Carolina Cernicchiaro™

A depressdo ¢ a expressdo de mal-estar que faz agua e ameaca afundar a nau dos bem-
adaptados ao século da velocidade, da euforia prét-a-porter, da saude, do exibicionismo e,
como ja se tornou chavao, do consumo generalizado.

Maria Rita Kehl

“Minha hipotese é de que as depressdes, na contemporaneidade, ocupam o lugar
de sinalizador do ‘mal-estar na civilizagao’ que desde a Idade Média até o inicio da
modernidade foi ocupado pela melancolia” (KEHL, 2009, p. 22). Com essa hipotese, O
tempo e o cdo, de Maria Rita Kehl, debruca-se sobre uma das marcas do tempo
presente, num impulso de buscar o que faz da nossa contemporaneidade um momento
singular em relagdo a outros periodos histdricos.

O livro perfaz uma longa trajetoria da melancolia, desde a antiguidade, a
depressdo, na atualidade, buscando pensar as subjetividades do nosso tempo. Neste
movimento, advoga a favor de uma exterioridade que participa ativamente na formagao
das estruturas psiquicas. De forma que podemos pensar as formacdes do inconsciente
como uma banda de Moebius, que rompe as fronteiras entre o dentro e o fora, entre a
constitui¢do subjetiva e a sociedade.

Mas engana-se quem supde que Kehl faz uma sociologia da psicandlise ao
trabalhar temas sociais pela via da analise. Ao contrario, sua preocupagdo estd no centro
da clinica. Neste sentido, Kehl segue os passos de Jacques Lacan, para quem a
psicanalise deve “alcangar, em seu horizonte, a subjetividade de sua época”, afirma ele
em Fungdo e campo da palavra e da linguagem psicanalitica (LACAN apud KEHL,
2009, p. 26). Se ha uma subjetividade de uma época, sua producao depende do modo
como o sujeito estd implicado com o grande Outro lacaniano — que € o fio condutor da
obra de Kehl. Na clinica, essa dobra (implicacdo ou passagem do dentro e fora que
torna-se um sd) estd entre o tempo vazio, “de eterno retorno as formas de sua servidao
infantil” (KEHL, 2009, p. 298), ¢ o gesto (em ato) de desprender dessa posi¢cdo
fantasmatica e mergulhar no “tempo achado”, ou seja, sem este “a de dispor de um
tempo livre da demanda” (Idem, p. 298), mais especificamente da demanda do Outro.
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Se h4a um mal-estar na atualidade, este ¢ de um sintoma produzido na fissura com
o grande Outro lacaniano, que constitui o sujeito dividido do inconsciente. Falha do
“sinal do Outro que lhe indique o desejo a que ele deve responder” (Idem, p.17). Na
apresentacao do livro, Adauto Novaes precisa o lugar que o depressivo ocuparia nas
quase 300 paginas do livro: “A mdaquina nos governa; mas o depressivo se recusa a
fazer parte dessa maquina” (Idem, s/p.). O maquinista ¢ o Outro, cujo poder depende
sempre da crenga em sua existéncia.

MELANCOLICO VERSUS DEPRESSIVO

O depressivo ndo ¢ uma diferenca de grau do melancoélico, como se um fosse o
agravamento do outro. A diferenca ¢ de natureza. Eles ndo se constituem de uma mesma
trama psiquica, mesmo que coincidam os sintomas. O esforco inicial de Kehl ¢ de
demarcar as fronteiras para mostrar que ambos se constituem como uma dobra subjetiva
de épocas e condi¢des diferentes.

A primeira licdo é que “a desesperanga no melancdlico, por exemplo, tem a ver
com o fato de o Outro, em sua primeira versao imaginario (materna), ndo ter conferido
ao recém-nascido um lugar em seu desejo (Idem, p. 21). A relacdo do melancolico com
esse Outro se refere a fungdo primordial que antecede o sujeito como fun¢ao do desejo.
Para o melancoélico, ha um “tempo morto”, no sentido de auséncia de demanda da mae,
entendida aqui como fun¢do materna. Tempo em que ndo foi inscrito no sujeito a
demanda da mae, falhando a constitui¢do do sujeito do desejo. A demanda do Outro,
com perddo da redundancia, demanda desejo. Assim, o desejo do sujeito € o desejo do
Outro. Se ha auséncia da demanda que antecede ao sujeito como fun¢do do desejo, o
sintoma aparecera como melancolia.

Na depressao, essa relagdo, neste caso problematica, com a falta que inscreve o
desejo no sujeito ¢ oposta: “o tempo morto do depressivo funciona como refiigio contra
a urgéncia das demandas de gozo do Outro” (Idem, p. 21). Aqui, a diferen¢a em relagao
ao melancolico fica bem demarcada. O melancoélico estd preso num tempo que ja
passou, mas que se mantém como simulacro a espera desse Outro demandar seu desejo
e autorizar, assim, a constituicado do sujeito de desejo. No depressivo, o tempo morte
funciona como a seta do cronos lancada para o futuro, ja que a busca ¢ de romper o
imperativo do gozo do Outro. E o Outro imaginario, “ocupado por figuras de autoridade
— moral, religiosa, politica ou, as vezes, como em nossos dias, puramente ficcional —
que emitem enunciados capazes de simular respostas ao enigma do ‘que o Outro quer de
mim?’” (Idem, p. 30). Deveriamos acrescentar a esse Outro, pelo qual o depressivo quer
renunciar suas demandas, o imperativo: goze o maximo que vocé puder.

O tempo morto do depressivo funciona como refugio. Refugiar-se de satisfazer o
Outro. Um gesto que se assemelha a uma pratica de liberdade, mas que Kehl d& mais
uma tor¢ao no parafuso, nesta ruidosa implicacao do sujeito com o social (que participa
ativamente nas formacgdes do inconsciente): “[...] quanto mais ele se esconde, mais fica
a mercé Dele” (Idem, p. 21). Esse Outro lacaniano pelo qual Kehl articula para pensar
tanto o sujeito melancolico como o depressivo, ironicamente, esta em lugar algum.
Literalmente.
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[...] ele é a propria condigdo que move o sujeito em suas empreitadas para fazer-se
reconhecer através do uso da linguagem, essa moeda cuja funcdo é apenas ser passada de
mao em mao, independentemente da cifra apagada que um dia teria simbolizado seu valor
(Idem, p. 25).

O Outro simbdlico (¢ inevitavel ndo cair no RSI — Real, Simbolico, Imaginario)
constitui as formagdes do inconsciente, que sdo “[...] tributarias da estrutura desse 6rgao
coletivo, publico e simbolico que ¢ a lingua em suas referentes formas de uso” (Idem, p.
25-26). Por isso, observa Kehl, no Semindrio 14: a légica do fantasma, Lacan
radicalizou “[...] essa relagdo ao propor a féormula ‘o inconsciente ¢ a politica’” (Idem,
p. 26).

No proprio esforgo para estabelecer a diferenca de natureza entre a melancolia ¢ a
depressdo na psicanalise, Kehl ja abre as portas para justificar a tese que ¢ talvez a mais
polémica de seu livro, a que articula o sintoma — que na psicanalise diz respeito a um
modo de gozo do sujeito — com o social. O sintoma social. Tarefa dificil, principalmente
porque a sociedade ndo ¢ um sujeito, como a propria psicanalista adverte.

Independente da polémica que possa vir a ter no campo psicanalitico, na sua
articulacdo com o Real, o sintoma social permite pensar numa clinica da cultura, tendo
como pergunta para estimular o debate: o que fazer com o resto ndo simbolizavel da
sociedade? Nessa empreitada, Kehl desenvolve o sintoma social em quatro partes: “1. O
inconsciente, entre o individual e o social”; “2. O sintoma e os traumas sociais”; “3. O
sintoma como expressdo das formagdes sociais emergentes”; “4. Sintoma social, gozo e
supereu”.

Ao discorrer sobre o sintoma e os traumas sociais, Kehl da testemunho de sua
participacdo em um debate sobre mulheres torturadas na ditadura militar:

[...] no qual tive a honra de participar, pude observar que o ato de tornar publicos os
sofrimentos e os agravos infligidos ao corpo (privado) de cada uma daquelas mulheres
poderia por fim a impossibilidade de esquecer o trauma. [...] s6 puderam enterrar
simbolicamente seus mortos ao velar em um espago publico a memoria deles e compartilhar
com uma assembleia solidaria a indignagdo pelo ato barbaro que causou seu
desaparecimento (Idem, p. 29).

Hé um ativismo em Kehl muito vivo neste seu gesto de trazer para o debate esse
arranjo tedrico, que, assim como fez Freud, vé o sintoma social como expressdo do que
aparece na clinica. De maneira que o que aparece na clinica ndo estd desarticulado do
social. Por isso, Walter Benjamin ¢ outro autor tdo caro a Kehl. Ela retoma dele o
conceito de rememoragdo: “Trata-se de contrapor ao recalcamento da memoria do
trauma ndo um compromisso obsessivo com a ma consciéncia que ndo cessa de evocar
os sofrimentos passados, mas ‘uma memoria ativa que transforma o presente’” (Idem, p.
28).
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A ATUALIDADE DAS DEPRESSOES

Mesmo que as caracteristicas de um depressivo sejam muito semelhantes as do
melancolico — “negativismo, falta de animo, falta de autoestima, fantasia autodestrutiva,
disturbios somaticos e outras tantas manifestagdes de dor psiquica [..]” (Idem, p. 39) —,
Kehl afirma que a teoria freudiana sobre a melancolia ensina muito pouco, quase nada,
ao psicanalista sobre a clinica das depressoes. Por isso a introdugdo do livro funciona
como chave para ler toda a obra. Ali estdo tecidas as amarragdes do melancélico com o
Outro, que sao diferentes da forma como o depressivo esta engendrado.

Em sintese, “A atualidade das depressdes” parte do modo como a melancolia
“aportou em terras freudianas, depois de percorrer a cultura ocidental desde Aristoteles”
(Idem, p. 40), quando até a pré-modernidade versava sobre representacdes sublimes,
para ser aprisionada como um sintoma.

Além de Freud e Lacan, Kehl dialoga com autores como Jameson, Adorno, Lévi-
Strauss no que eles contribuem para construir os arranjos da subjetividade moderna,
delineando-se a partir de uma certa automatizacdo da vida privada. Com Jameson sdo
apresentadas as condigdes presentes de invencao da psicanalise: “[...] da familia como
espaco privado dentro da nascente esfera publica da sociedade burguesa” (Idem, p.42).
Com Adorno, ela mostra que, mesmo que o “[...] ideal individualista represente um
avanco emancipatorio em relacdo as formas subjetivas pré-modernas — transformando
os homens ‘de criancas em pessoas’”, a forma subjetiva do individuo “¢ marcada pela
impossibilidade de sua plena realizacdo, uma vez que o individuo sé se sustenta a custa
do mesmo recalque que o divide” (Idem, p. 42-43). De Lévi-Strauss, Kehl se interessa
pelo modo como ele comeca por escrever o mito indo ao encontro da suposi¢do
freudiana de Totem e tabu, em torno das representagdes do pai ancestral. Para Lévi-
Strauss, o mito, “[...] a maneira do inconsciente psicanalitico [, ¢] uma ‘procura do
tempo perdido’” (Idem, p. 46). Neste sentido, a observacdo que nos interessa ¢ a de que,
“na modernidade, o mito ndo desaparece, mas seu estatuto se transforma, de uma
tradicdo coletiva para um ‘tesouro individual’” (Idem, p. 46).

Demarcadas as implicacdes na produgdo de subjetividade a partir de um certo
destaque a vida privada e sua articulagdo com a esfera publica — o que resulta como
sintoma um conjunto de manifestacdes de sofrimento mental — Freud d& a melancolia
um novo lugar. Desse panorama circunscrito no final do século XIX ao inicio do XX,
Kehl mostra como, a partir da década de 1990, “o diagndstico psiquidtrico das
depressoes [...] tomou o lugar que havia sido ocupado pela melancolia até as primeiras
décadas do século XIX” (Idem, p. 49). O que Kehl faz ¢ trazer o debate sobre o
depressivo para o centro da discussdo psicanalitica. Em sintese, para Kehl:

Depressdo € o nome contemporaneo para os sofrimentos decorrentes da perda do lugar dos
sujeitos junto a versdo imaginaria do Outro. O sofrimento decorrente de tais perdas de
lugar, no ambito da vida publica (ou, pelo menos, coletiva), atinge todas as certezas
imaginarias que sustentam o sentimento de ser (Idem, p. 49).
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Essa perda de lugar que Kehl descreve ¢ a de “um sujeito em desacordo com o
Bem” (Idem, p. 61). E a partir da teoria lacaniana da culpa do sujeito em ceder de seu
desejo que a autora apresenta a medida desse desacordo. Caminho inusitado para um
iniciante em psicanalise, uma vez que ha uma inversao do que o senso comum faz sobre
a culpa moral:

[...] em vez de se abater por ter se deixado levar para longe do caminho do Bem, entendido
como organizador supremo das regras morais, o depressivo da psicanalise sente-se
derrotado por ter cedido de um bem muito mais precioso, o caminho singular e
intransferivel de comunh@o com a forga inconsciente que o sustenta (Idem, p. 62).

O sofrimento do depressivo ¢ de ter renunciado ao seu desejo em favor do grande
Outro. O que Kehl faz na primeira parte ¢ mostrar esse desajuste em relagdo ao Bem do
Outro, que funciona como instdncia da moral. “Com diferentes configuragdes
imagindrias, tal desajuste entre o Bem do Outro e o bem do sujeito estaria na origem de
todas as formas anteriores de melancolia [...] como expressdo do mal-estar na cultura”
(Idem, p.78).

Esse olhar minucioso sobre o modo como os sujeitos se subjetivam neste
desajuste em relagdo ao Outro, ou ao Bem, na pré-modernidade, na modernidade e na
contemporaneidade perpassa toda a obra. Para Benjamin, esse desajuste desemboca na
melancolia. A falta de “perspectivas, sociais ou individuais, leva o sujeito a recuar de
sua via e adotar uma atitude fatalista” (Idem, p. 81). Esse sujeito em
desajuste/desacordo com as crencas que sustentam a vida social ¢ que leva Kehl a
retomar, no capitulo “Melancolia e fatalismo”, ainda no primeiro ensaio, o debate de
Benjamin, para quem o fatalismo melancolico tem origem na ‘indoléncia do coragdo, a
acedia, que hesita em apoderar-se da imagem histérica que lampeja fugaz” (LOWY
apud KEHL, 2009, p. 84).

Na leitura de Lowy sobre o melancolico em Benjamin, Kehl encontra o ponto para
estabelecer a articulagdo com Lacan: “‘O melancoélico, por exceléncia, dominado pela
indoléncia do cora¢do — acedia — é o cortesdo. A trai¢ao lhe ¢ habitual porque sua
submissdo ao destino o faz sempre se juntar ao campo do vencedor’” (KEHL, 2009, p.
84).

Estar-se integrado aos designios do Outro, que aparece ilustrado na historia dos
vencedores, ¢ também “ceder de seu desejo”. Se em Lévi-Strauss, o mito se transforma
da tradicdo coletiva para o individuo — o senhor de sua liberdade —, em Benjamin, como
observa Lowy, o cortesdo se transforma no individuo melancolico que se identifica com
os vencedores.

Este ¢ um dos pontos importantes que Kehl desenvolve, o de que h4d uma
(auto)traicao do melancdlico na modernidade, o que a permite estabelecer a relacdo com
o modo como Lacan percebe a origem da culpa depressiva daquele que “cede ao seu
desejo”. Ceder ao seu desejo ¢ estar em fun¢do da demanda do Outro, produzindo um
recalcamento de si mesmo. No plano social, Benjamin procede na mesma légica em seu
conhecido texto “Sobre o conceito de histéria”, quando escreve que “nunca ha um
documento da cultura que nao seja, ao mesmo tempo, um documento da barbéarie”

VENERA, José Isaias; CERNICCHIARO, Ana Carolina. A depressido como sintoma do mal-estar na
contemporaneidade [Resenha de: KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2009]. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC,v. 10, n. 1, p. 161-168, jan./jun. 2015.



Pagina 1 6 6

CRITICA CULTURAL —/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

(BENJAMIN apud KEHL, p. 86). O documento segue os designios dos vencedores e
recalca as lutas dos vencidos. “Os monumentos triunfais de toda cultura, além de
celebrar a vitoria dos ‘vencedores de turno’, tém a fungdo de, a partir do fascinio que
produzem também entre os derrotados, contribuir para recalcar a memoria das
atrocidades cometidas pelos mais fortes” (KEHL, 2009, p. 86).

O espetaculo do triunfo dos vencedores acontece na luz projetada por holofotes
erguidos pelos vencidos de um processo de barbarie ap6s outro. Os vencidos erguem os
holofotes, mas ficam na invisibilidade da escuridio que antecede a propria luz. Os
vencedores, o Bem, essa instancia que demanda e apaga a memoria dos vencidos,
funciona ao mesmo tempo como nucleo de identificagdo aqueles cujo passado foi
perdido. Dai a logica que Kehl articula com a nogdo de fantasma em Lacan: “O
neur6tico se defende da castracdo ao ‘transportar para o Outro a func¢do do a’” (Idem, p.
91).

Assim como 0 objeto a, objeto causa de desejo, estd perdido para sempre
(pensemos na inscrigdo da lei como separacao entre filho e mae) — o que equivaleria a
memoria dos vencidos violentamente apagada pelos vencedores —, os outros objetos
funcionam como meios de fantasiar no lugar do objeto perdido para sempre, tendo no
par do debate social o Outro que ocupa as fantasias dos vencidos, cujo objeto perdido
permanece apenas como semblante, ndo deixando de produzir desejo.

Neste caminho, ndo haveria outro lugar para as mercadorias que embalam os
imagindrios no capitalismo do que entrar no circuito de espetacularizagdo. Ao trazer
Debord para a cena do debate, Kehl deixa subentendido (a autora ndo explora
diretamente este ponto) um outro movimento, o da passagem do fetiche da mercadoria
para o fetiche do consumo (Baudrillard). Passagem da fantasia do sujeito de estabelecer
uma relacao individual com a mercadoria — sem se dar conta que toda relagdo ¢ sempre
social — para a fantasia criada por um conteudo que transcende o produto, como na
classica propaganda Marlboro, com um cowboy cavalgando por um campo verde. O
desejo passa a ser fisgado ndo propriamente pela mercadoria, mas por um conteudo
totalmente separado do produto.

Ao apresentar a tese 4 da Sociedade do Espetdculo, a de que o espetaculo ndo se
resume a “um conjunto de imagens, mas [¢] uma relagdo social entre individuos,
mediada por imagens”, Kehl nos diz que isso “equivale a dizer que [...] as imagens, em
sua forma mercadoria, ¢ que organizam prioritariamente as condi¢des do lago social”
(Idem, p. 93). Este ¢ o ponto de encontro do que vem se delineando como sociedade de

consumidores (Bauman) e que faz de Debord um autor central neste debate.
O TEMPO COMO CONSTRUGAO SOCIAL

Se ha uma forma mercadoria que fisga o desejo, ha também no plano psiquico
uma forma que funciona ativamente na constitui¢do do sujeito. Na segunda parte, que
tem titulo homonimo ao livro, Kehl articula o tempo do inconsciente que estd em
desacordo com o tempo da consciéncia, mas pelo qual o sujeito esta a deriva: “o sujeito
do desejo, em psicandlise, ¢ um intervalo sempre em aberto, que pulsa entre o tempo
proprio da pulsdo e o tempo urgente da demanda do Outro” (Idem, p. 112).
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A partir do texto “O tempo 16gico”, de Lacan, Kehl refaz “o instante de ver, o
tempo para compreender ¢ 0 momento de concluir” de um problema ldgico langado por
um diretor de um presidio a trés prisioneiros, de cuja solugao depende a liberdade de um
deles. Kehl apresenta o problema l6gico:

De cinco discos, dois pretos ¢ trés brancos, cada prisioneiro tera um colado nas costas, onde
ndo consegue vé-lo — mas os dos outros dois, sim. Sera libertado aquele que em primeiro
lugar deduzir, a partir da observag@o dos outros a cor de seu proprio disco. Acontece que,
salvo no caso em que um dos participantes do jogo enxergasse nas costas de seus
companheiros dois discos pretos, ¢ impossivel deduzir a resposta correta sem levar em
conta, além das cores dos discos que cada um vé, as reacdes e as hesitagdes dos outros dois
(Idem, p. 113).

O ponto que esta em destaque ¢ a duragdo do tempo como “condi¢cdo necessaria
para a producdo do instante fulgurante do acontecimento, sem a qual o sujeito conclui
sem compreender ¢ reduz sua escolha a uma precipitacdo inconsequente” (Idem, p.
115). O acontecimento como o tempo nao logico, que a psicanalise lacaniana valoriza,
“fornece ‘margem de liberdade fora da qual cada um seria apenas uma marionete de seu
inconsciente’” (Idem, p. 116).

O que se sucede na analise de Kehl sobre o homem contemporaneo ¢ que ele esta
“completamente imerso na temporalidade urgente dos relégios de maxima precisdao”
(Idem, p. 123). Isso significa a faléncia da dura¢do como condi¢do do proprio ser. “O
ser ¢ um efeito simbolico da certeza antecipada do sujeito desejante” (Idem, p. 114).
Quando o sujeito esta completamente absorvido pelo tempo da demanda, do consumo,
da producgao, ¢ o seu desejo que ¢ renunciado. “Aproveitar bem o tempo” € o imperativo
da atualidade. O problema ¢ que o sujeito ndo ¢ senhor de seu tempo, mas se insere no

tempo urgente sem se dar conta que seu desejo € o desejo do Outro.

Estamos novamente as voltas com o depressivo como aquele em desajuste as
urgéncias do tempo presente. O depressivo “resiste com sua lentiddo, seu mergulho
angustiado e angustiante em um tempo estagnado, que lhe parece nao passar” (Idem, p.
125). “Aproveitar bem o tempo” nao seria o0 mesmo que aproveitar bem a demanda do
Outro? O contemporaneo aparece entdo como o que nao se deixa simbolizar na sucessao
do tempo, ja que a duragdo, no percurso que Kehl faz entre Aristoteles, Bergson e
Deleuze, ¢ “‘memoria que prolonga o antes no depois’ como efeito de ligacdo
(involuntéria) entre as sucessivas inscrigdes pré-conscientes € inconscientes do vivido”
(Idem, p. 128).

“O depressivo € aquele que tenta se colocar sempre fora do tempo dos outros, ou
do tempo imposto pelo Outro” (Idem, p. 140). Seguindo a leitura de “O tempo logico”,
o tempo de compreender do depressivo ndo passa de uma tortura, j4 que o que ele
antecipa ¢ o fracasso — o fracasso de ter renunciado ao seu desejo. Esse tempo de
compreender passa também pela experiéncia, a qual ¢ dedicada uma parte do segundo
ensaio, tendo os textos de Benjamin “O narrador”, “Experiéncia e pobreza” e “Sobre o
conceito de histéria” no centro de seu debate. O que escapa a todas as competéncias
tecnologicas e cientificas, no qual estava ancorado o horror da Primeira Guerra
Mundial, ¢ a transmissdao da experiéncia. Mas Benjamin identificou que, no horror da
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guerra, “‘os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos e sim
mais pobres em experiéncia comunicavel’” (BENJAMIN apud KEHL, p. 153). Somos
levados a entrar na cena pos-moderna como processo acelerado de vivéncias subtraidas
de experiéncias — um acoplamento a demanda do Outro.

A experiéncia como “um saber que pode ser passado adiante € que enriquece o
vivido ndo apenas para aquele a quem a experiéncia ¢ transmitida, mas também para
aquele que a transmite” (Idem, p. 162). Temos nessa no¢ao benjaminiana de experiéncia
as condigdes para Kehl articuld-la com o axioma lacaniano de que um significante
representa o sujeito para outro significante. Da mesma forma que ¢ no “ato da
transmissao que a vivéncia ganha o estatuto de experiéncia” (Idem, p. 162), ¢ na cadeia
significante que o sujeito passa a existir ao produzir sentido no intervalo de um
significante a outro.

Em Benjamin, diz Kehl, “a experiéncia ¢ incompativel tanto com a temporalidade
veloz quanto com a sobrecarga de solicitagdes que recaem sobre a consciéncia” (Idem,
p. 162). O que dizer, entdo, da atualidade? “Qual a experiéncia transmissivel ao final da
jornada de um apostador de mercado financeiro que passou o dia a bout de souffle,
tentando se antecipar ao sobe-e-desce do capital numa bolsa de valores em qualquer
pais do mundo?” (Idem, p. 168).

O RECUO DO DEPRESSIVO

O terceiro ensaio do livro ¢ uma extensdao da diferenga entre melancolia e
depressao com a variante de que Kehl acrescenta o debate da clinica psicanalitica.
Enquanto a genealogia do melancdlico na psicandlise estd relacionada com uma
auséncia prolongada do Outro materno, no depressivo, ao contrario, o tempo lento e
vazio corresponde a um excesso de presenga do Outro (Idem, p. 141).

Esse excesso de presenga do Outro produz como efeito um sujeito que “trai a sua
via”, como trabalhou Lacan em O semindrio, livro 7: a ética da psicandlise; ou seja, um
sujeito que trai o seu desejo. E a onipresenca do Outro no sujeito que produz o
depressivo. “Ele atropela a temporalidade psiquica da crianca que se torna, em
decorréncia da pressa do Outro, particularmente lenta e inapetente em sua vida mental”
Idem, p. 224).

Essa estruturagdo de Kehl ao longo de seu livro funciona como uma variante que
da condicdes para se buscar a psicandlise: “A contrapartida vantajosa da lentidao
depressiva € que ela joga a favor daqueles que se encorajam a tentar uma psicanalise”
(Idem, p. 224). As voltas da relacio do sujeito com o Outro, o que parece estar em pauta
¢ sempre o desejo. No depressivo, a auséncia do desejo leva o sujeito a desistir de si
mesmo; a desistir do ser, da parte faltante que representa a impossibilidade da
totalidade. Como nos faz lembrar Kehl: “O desejo, em Lacan, ¢ ‘metonimia do nosso
ser’” (Idem, p. 54). Desta maneira, O tempo e o cdo conduz o leitor para a clinica do
real, da parte faltante que conduz o sujeito a buscar o ser, perdido para sempre, mas que
faz nascer o desejo, o desejo de viver. Desistir do ser? Eis o risco que corre o depressivo
e para o qual Kehl parece querer nos alertar
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