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APRESENTAÇÃO  

PRESENTATION 

 

Diante dos constantes ataques à educação, às ciências humanas e ao pensamento 

crítico que enfrentamos nos últimos anos, a pesquisa, a escrita de artigos científicos e a 

publicação de periódicos acadêmicos têm se mostrado cada vez mais um ato de 

resistência. Neste contexto, é com muito prazer que apresentamos o primeiro volume da 

Revista Crítica Cultural de 2022. Um número repleto de inquietações que revelam a 

efervescência das pesquisas sobre as imagens que vêm sendo feitas mesmo em face – ou 

talvez justamente em face - do momento conturbado que vivemos.  

A imagem queima, já disse Georges Didi-Huberman, queima com o real ao qual se 

aproximou, queima com o desejo que a anima, queima com a urgência que manifesta, 

queima diante da destruição que quase a pulverizou, queima com seu movimento 

intempestivo, queima por tornar impossível todo retrocesso, queima em sua 

sobrevivência, queima mesmo que seja cinza1. Os autores dessa edição aproximam seu 

rosto dessas cinzas, assopram-nas para que a brasa volte a emitir seu calor, seu perigo, 

voltam seu olhar aguçado, inquisidor, para ver nelas o que há de opressor ou de resistente, 

de continuidade ou de interrupção, de herança colonial ou de potência decolonial.  

No artigo que abre o volume, por exemplo, A descrição da imagem: por uma 

descolonização do olhar, o professor de Filosofia da Educação, da Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, Luís Thiago Dantas discute como o sentido da visão foi importante 

para o projeto colonial de diferenciação dos corpos humanos, de separação das 

populações e de assimilação de um tipo de existência padrão. Para essa discussão, Dantas 

explora as teses de Silvia Rivera Cusicanqui e Jean-Godefroy Bidima, que problematizam 

a visão colonial por meio da descolonização do olhar. “Uma descolonização atenta ao 

corpo e a como fobias da mente colonial reproduzem imagens circunscritas desde o ato 

de escrita”, afirma o autor. 

A visão colonial também é o tema de Rodovia transamazônica: projetos coloniais 

e retratos do outro nas reportagens e fotografias de Elaine Borges. Nele, Isadora Muniz 

Vieira e Ana Carolina Cernicchiaro analisam as imagens da jornalista Elaine Borges 

veiculadas na imprensa regional de Santa Catarina, num contexto em que a ditadura 

militar investia em obras de infraestrutura na região amazônica. Com auxílio do Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), o governo militar realizou um 

processo de colonização das margens da Rodovia Transamazônica, então em construção. 

Muitos colonos partiram do interior de Santa Catarina em 1972 rumo à cidade de 

Altamira, no Pará, onde Borges elaborou uma série de matérias sobre esse projeto de 

modernidade/colonialidade governamental. 

 
1 DIDI-HUBERMAN, Georges. “La emoción no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la libertad estética”. In: 

Alfredo Jaar: La política de las imágenes. Santiago del Chile: Metales Pesados, 2014. 
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No âmbito do cinema, a política das imagens também aparece no texto Margens, 

escuridão e táticas de contraluz: movimentos de Insurgências em Voltei! e Era uma vez 

Brasília, escrito pelos pesquisadores do Programa de Pós-Graduação em Comunicação, 

da Universidade de Brasília, Arthur Silva Barbosa, Cássio Fernandes de Oliveira, Erika 

Bauer de Oliveira, Leonardo Caldas Vargas, Serena Veloso Gomes e Gabriela Pereira de 

Freitas. O artigo busca investigar os movimentos de insurgência no cinema brasileiro 

contemporâneo. Para isso, discute a perspectiva dos vencidos (no sentido benjaminiano 

do termo) nos filmes Era Uma Vez Brasília, de Adirley Queirós, e Voltei!, de Glenda 

Nicácio e Ary Rosa. Os autores propõem pensar a “dimensão simbólica da noite e das 

zonas de contraluzes das margens como espaços epistemológicos de fabulação e 

resistência”, pois, nestas zonas, as luzes intermitentes dos vaga-lumes, conforme 

expressão de Didi-Huberman, se fazem mais perceptíveis em detrimento do brilho 

ofuscante dos holofotes do poder hegemônico. A análise fílmica busca compreender 

como, ao se colocarem como “sujeitos participantes do tecido estético-político na 

sociedade a partir das fabulações cinematográficas que geram sobre si mesmos”, esses 

sujeitos transformam o cinema de representação em um cinema de criação e partilha 

política, “propondo práticas coletivas como agenciamentos fundamentais de uma virada 

insurgente”. 

Outro texto que explora a política das imagens no cinema é O corpo pandêmico na 

obra L’homme qui tousse, de Christian Boltanski, de Ramayana Lira de Sousa e Julie de 

Oliveira. Dessa vez, o enfoque é nos corpos, fazendo um paralelo entre o corpo na obra 

L’homme qui tousse e os corpos das trabalhadoras e trabalhadores durante a pandemia. O 

texto começa analisando o contexto histórico e político de L’homme qui tousse, o pós-

guerra francês e a ebulição política, social e epistemológica que levou aos protestos de 

maio de 1968. Em seguida, discute “as reverberações que essas imagens e sons produzem 

no atual cenário pandêmico”, aproximam esse corpo doente das concepções sobre o corpo 

em Michel Foucault e Jean-Luc Nancy, assim como das mudanças que sofre a 

corporeidade na passagem das sociedades disciplinares para as sociedades de controle, 

finalizando com uma discussão de como os corpos são usurpados pela linguagem diante 

do crescimento dos regimes de extrema direita e da ameaça do fascismo. 

Em Tessitura enunciativa em uma análise fílmica de documentários experimentais, 

Nádia Régia Maffi Neckel discute o cinema documental contemporâneo na análise do 

filme Tereza, de Kiko Goifman e Caco P. de Souza. O artigo pensa a tessitura do 

documentário experimental, que, ao mesmo tempo que se inscreve na ordem documental, 

subverte essa ordem, graças ao movimento performático próprio do discurso artístico. A 

partir da análise de dois planos enunciativos: o plano da enunciação, assumida pelo 

sujeito-da-câmera – os documentaristas; e o plano do enunciado, o documentário na 

articulação dos enunciadores-locutores, a autora busca pensar os agenciamentos 

enunciativos e as formas de reescrituração dos sentidos da prisão no filme.  

Outro texto que debate o universo cinematográfico é Contribuições adornianas no 

reconhecimento de um cinema emancipador, de Pollyanna Rosa Ribeiro e Keyla Andrea 

Santiago Oliveira. A partir da Teoria Crítica adorniana, elas propõem pensar as 

possibilidades de um filme escapar ao seu caráter de mercadoria da indústria cultural e se 

constituir como obra de arte. Através da análise comparativa entre Para todos os garotos 
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que já amei, de Susan Johnson, que as autoras caracterizam como mercadológico, e 

Junior, da diretora Julia Ducournau, as autoras discutem como, desde sua produção, um 

filme pode “romper com os estereótipos e ser constituído em multideterminações, 

inclusive estéticas, em teor emancipatório e de caráter resistente”. 

O que vemos nesses artigos é que as imagens resistem em seu poder de queimar, 

basta assoprarmos as cinzas para que essas brasas apareçam. Agradecemos o sopro forte 

desses autores que nos permite vê-las e desejamos a todos uma excelente leitura.  

 

Ana Carolina Cernicchiaro  

Nádia Régia Maffi Neckel  

Chirley Domingues  

Ramayana Lira de Sousa  

 

Editoras 

 

 

Este texto está licenciado com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.
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A DESCRIÇÃO DA IMAGEM: 

POR UMA DESCOLONIZAÇÃO DO OLHAR 
THE DESCRIBE OF THE IMAGE: 

FOR A DECOLONIZATION OF THE LOOK 

 

Luís Thiago Dantas 

 

Resumo: O sentido da visão na história do ocidente foi tratado como o mais seguro para 

descrevermos os fatos do mundo. É pela visão também que o processo de diferenciação dos 

corpos humanos se constitui como meio para separar populações e orientar discursos para 

assimilar um tipo de existência padrão. Na atenção dessa problemática, o presente texto 

explora as teses de Silvia Rivera Cusicanqui e Jean-Godefroy Bidima para problematizar a 

visão colonial por meio da descolonização do olhar. Uma descolonização atenta ao corpo e 

a como fobias da mente colonial reproduzem imagens circunscritas desde o ato de escrita.  

Palavras-Chave: Epistemologia anticolonial. Corpo. Cosmopercepção. 

Abstract: The sense of sight in Western history was treated as the surest way to describe facts 

of the world. It is also through the vision that the process of differentiation of human bodies 

is consolidated as a means of separating population and guiding discourses to assimilate a 

standard type of existence. In attention to this problem, the present text explores the theses 

of Silvia Rivera Cusicanqui and Jean-Godefroy Bidima to problematize the colonial vision 

through the decolonization of the look. A decolonization attentive to the body and how the 

phobias of the colonial mind reproduce circumscribed images of the act of writing. 

Keywords: Anticolonial epistemology. Body. Worldsense. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A modernidade ocidental é um projeto que, mesmo produzindo desconfianças 

quanto a seu sucesso ou fracasso, determina como ser indivíduo no mundo: “totalmente 

centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e ação” (HALL, 

2014, p. 10). Nessa determinação, o centro do mundo passou a ser o “eu” um “núcleo 

interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, 

ainda que permanecendo o mesmo” (HALL, 2014, p. 10). Por consequência, toda a forma 

de conhecer e de aprender voltava-se para o quanto de certeza conseguia-se apreender no 

tempo e no espaço. 

Nessa busca pela certeza, os sentidos humanos tornaram-se um dos maiores 

embates de pensadores acerca de saber se devemos ou não iniciar o nosso conhecimento 

por eles. Nisso, a visão influenciada por certa leitura do platonismo ganhou precedência 

em relação a todas as outras e marcou um linguajar científico para demarcar 

procedimentos seguros e até indicar a maneira como os povos deveriam compreender o 

mundo – sua cosmovisão! Não gratuitamente, estudos recentes questionam a maneira 

 
 Professor adjunto de Filosofia da Educação no Departamento de Estudos da Subjetividade e Formação 

Humana da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). E-mail: fdthiago@gmail.com. 

mailto:fdthiago@gmail.com
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como essa modernidade acontece junto ao colonialismo aproveitando-se de uma redução 

das dessemelhanças de diferentes povos a um modelo civilizacional1. Entre as recentes 

epistemologias, vale destacar a da socióloga nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021) em seu 

debate acerca da invenção da categoria “mulher”. Para a autora, tal categoria exemplifica 

a redução colonial de toda tradição a “uma visão do mundo”: “Há uma categoria essencial 

e universal, ‘mulher’, que é caracterizada pela uniformidade social de seus membros [...] 

A categoria ‘mulher’ é pré-cultural, fixada no tempo histórico e no espaço cultural, em 

antítese a outra categoria fixada: ‘homem’” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 18). 

Não apenas isso, a autora alerta que essa categoria possibilita entender como o uso 

do termo cosmovisão (worldview) para referenciar a organização de todas as sociedades 

não-ocidentais é uma condição colonial, já que a maioria delas não possuem um privilégio 

da visão e, sim, uma combinação de sentidos. Por isso, Oyěwùmí propõe o termo 

worldsense, traduzido para o português como cosmopercepção. Esse cuidado com a 

terminologia possui importância justamente por causa do ato de diferenciação ocidental 

fundado no “olhar”, pois a partir disso o corpo do outro passa a ser julgado se lhe falta, ou 

não, humanidade. Nesse julgamento está o caráter étnico-racial, gênero, sexualidade, 

faixa etária, capacidade física ou mental, entre outros aspectos que marcam “o corpo, o 

alicerce sobre o qual a ordem social é fundada, ele está sempre em vista e à vista” 

(OYĚWÙMÍ, 2021, p. 28). 

Uma consequência entre pesquisadores e pesquisadoras que concordam com esta 

posição epistemológica é deslocar a visão para um elemento secundário – ou, ao menos, 

alertar para o limite de uma descrição do mundo que não atenta a outras vias sensoriais. 

Mas essa desconfiança perante a visão não tenderia a outra forma de colonização? Seria 

toda forma de conhecimento enfatizado no olhar ilegítima? Se assim for, então como o ato 

de descrever pode fazer uso desse sentido para questionar a condição colonial? Tais 

questões podem ser respondidas em diálogo com outros pensadores: o filósofo camaronês 

Jean-Godefroy Bidima (2014) e a socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010). 

Para o primeiro, a descrição do mundo parte de um jogo discursivo que exalta as 

múltiplas formas de pensamento de identidade. Com isso, o ato de ver se junta à 

linguagem para denunciar uma política baseada na crença: “Isso porque não se pode 

criticar a política obscurecendo tudo o que vem do pathos, o que mostra que só se pode 

buscar uma parcial e provisória rede para esclarecer as muitas estratégias pelas quais a 

não-identidade se esconde na África no fundo lado do imaginário” (BIDIMA, 2014, p. 

102). 

Já Cusicanqui nos convida a pensar uma sociologia da imagem, na qual o registro 

visual possibilita descobrirmos modos de combate ao colonialismo pela subversão por 

meio do recurso da ironia. Partindo, principalmente, como leremos mais adiante, dos 

relatos de cronistas andinos do século XVII, como flash backs, que nos auxiliam a 

repensarmos “o passado segundo uma nova visão do presente. E vice-versa: porque a 

partir dessas imagens de antigamente que subtraem a ordem histórica oficial, é possível 

reabrir a pretendida objetividade do presente” (CUSICANQUI, 2010, p. 6). 

 
1 Ver Walter Mignolo (2011); Nelson Maldonado-Torres (2008); Denise Ferreira da Silva (2007). 
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Em outras palavras, nos permitem visualizar a história oculta diante dos relatos 

oficiais. Assim, iniciaremos a conversa com Cusicanqui, para depois conversarmos com 

Bidima, pois, seguindo essa ordem, perceberemos como a problematização visual persiste 

com importância filosófica e literária por “ao mesmo tempo nos falar de uma história 

viva, que luta constantemente para irromper, submetida a um jogo de forças que atualiza 

o contexto das culturas visuais como potências de intepretação, desmitificação e 

contraponto das culturas letradas” (CUSICANQUI, 2010, p. 6). 

 

ICONOGRAFIA ANTICOLONIAL 

 

Os desafios geralmente encontrados nas pós-colônias corroboram o entendimento 

de que o colonialismo expõe suas amarras exteriormente, ou seja, num campo visível 

onde não apenas podemos descrever tais amarras, como há um enfrentamento mais 

aberto. Por isso, Cusicanqui alerta para o colonialismo dos nossos gestos, de nossos atos, 

da língua que nomeamos mundo e que, sem percebermos, envolve uma nova estrutura de 

poder nas nossas relações sociais, marcadas pela hierarquia e segregação, não somente 

em razão do fenótipo dos grupos humanos, mas também daquilo que é produzido no 

âmbito cultural, epistemológico e econômico. 

Na ordem do conhecimento, a estrutura universitária é exemplar nessa 

hierarquização fundada em uma “economia do conhecimento” ou uma “geopolítica do 

conhecimento”, cujo “signo anticolonial é uma noção que não se leva à prática, e que se 

contradiz através de gestos de recolonização dos imaginários e das mentes da 

intelectualidade do sul” (CUSICANQUI, 2010, p. 65). Contra isso, a autora propõe uma 

sociologia da imagem, na qual trata as formas como as culturas visuais abarcam uma 

compreensão do social e enfatizam os variados aspectos até então inconscientes na 

sociedade, já que em muitas oportunidades o colonialismo se oculta nas palavras: 

 

Há uma função no colonialismo muito peculiar para as palavras: elas não designam, mas 

ocultam, e isso é particularmente evidente na fase republicana, quando ideologias igualitárias 

tiveram que ser adotadas e, ao mesmo tempo, os direitos dos cidadãos da maioria da população 

tiveram que ser escondidos. Dessa forma, as palavras se tornaram um registro fictício, cheio 

de eufemismos que vedam a realidade em vez de designá-la. Discursos públicos tornaram-se 

formas de não dizer. E esse universo de significados e noções não salvas, de crenças na 

hierarquia racial e na desigualdade inerente dos seres humanos, estão incubadas no senso 

comum, e explodem de tempos em tempos, de maneiras catárticas e irracionais 

(CUSICANQUI, 2010, p. 65). 

 

O resultado disso é a enorme dificuldade em distinguirmos atualmente a separação 

entre o espaço público e privado, já que os usos indiferenciados da linguagem nos 

incapacitam tomar consciência e agir contra os impulsos provenientes da comunicação 

retórica de “duplos sentidos, significados tácitos, convenções de fala que escondem uma 

série de mal-entendidos e que guiam práticas, mas ao mesmo tempo se divorciam da ação 

da palavra pública” (CUSICANQUI, 2010, p. 20). 

Assim, contrárias à convenção decolonial, para Cusicanqui as imagens nos 

oferecem interpretações e narrativas sociais que seguem dos séculos pré-coloniais até o 
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pano de fundo da atualidade. No sentido de pontos de vistas que delimitam a realidade, e 

também “do ponto de vista histórico, as imagens me permitiram descobrir sentidos não 

censurados pela linguagem oficial. Um exemplo disso é o trabalho de Waman Puma de 

Ayala, cujo trabalho foi ignorado por vários séculos, e hoje é objeto de múltiplos estudos 

acadêmicos” (CUSICANQUI, 2010, p. 21). 

Com uma sequência de missivas com o rei da Espanha entre os anos de 1612-1615, 

numa totalidade de mil páginas, Puma utiliza centenas de iconografias repletas de termos 

em quéchua e canções em aimará. Tal conteúdo proporciona à Cusicanqui uma leitura da 

luta dos colonizados diante “condição colonial”, principalmente no caso de Waman Puma 

em propor a noção de “mundo revés” que denuncia o domínio da república “nas mãos das 

bestas, [que] unem o povo trabalhador ao arado dos bois” (CUSICANQUI, 2010, p. 21). 

O “mundo revés” para Cusicanqui denota uma “teorização visual do sistema 

colonial” não restrita ao texto já que enfatiza as gravuras, na quais “o cronista exibe suas 

próprias ideias sobre a sociedade indígena pré-hispânica, sobre seus valores e conceitos 

de espaço-tempo, e sobre os significados dessa hecatombe que foi a colonização e a 

subordinação maciça da população e território dos Andes à coroa espanhola” 

(CUSICANQUI, 2010, p. 22). 

Influenciada por essa perspectiva, a autora apresenta uma “teoria iconográfica da 

situação colonial” (CUSICANQUI, 2010, p. 27). Esta teoria se volta para descrições das 

gravuras de artistas no período imperial, em que normalmente encontramos cenas com 

corregedores e empregados numa abundância de alimentos e bebidas. Em tais cenas, 

podemos observar outras figuras, que hoje denominaríamos de subalternas, sempre em 

pano de fundo; e, muitas vezes, a comparação com outros personagens as concede a uma 

aparência sub-humana. Esse o caso da seguinte ilustração: 

 

 

Figura 1: O corregedor2 
Fonte: Cusicanqui, 2010. 

 
2 Abaixo da ilustração Silvia Rivera cita a seguinte anotação de Wuman Puma: “CORREGIMIENTO QUE 

EL CORREGIDOR CONVIDA en su mesa a comer a gente vaja, indio mitayo, a mestizo, mulato y le 

honrra / mestizo / mulato / yndio tributario /corregidor / Brindis … señor curaca / apo, muy señor, noca 

ciruiscayqui” (Señor, muy señor, yo te voy a servir) / Provincias (p. 468)”. 
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Nessa ilustração de Waman Puma, lemos um banquete na residência de um 

corregedor do império espanhol; além dos empregados acompanhando as refeições, 

vemos um personagem abaixo da mesa, em primeiro plano, carregando uma sacola de 

restos de comida. Cusicanqui alerta que “se trata de um índio adulto, não de uma criança, 

já que as cabeças e os corpos dos sentados à mesa são representados posicionalmente de 

maneira desproporcional [ao índio]” (CUSICANQUI, 2010, p. 27). Para a autora, 

percebe-se nessa imagem uma conceitualização indígena de opressão, pois “nas línguas 

aimará e quéchua não há palavras como opressão ou exploração. Ambas as ideias são 

resumidas na noção (aimará) de ‘jisk'achasiña’ ou ‘jisk'achaña’ – apequenamento 

[empequeñecimiento] – está associado à condição humilhante de servidão” 

(CUSICANQUI, 2010, p. 27). 

Dessa ilustração entende-se que Waman Puma descreve a naturalização das 

hierarquias, preservando a distância entre o superior e o inferior, quase internalizando o 

discurso racial espanhol. Porém, a presença do “índio apequenado” revela uma crítica à 

condição colonial, por estabelecer diante dos iguais uma pequenez social, enfatizada pela 

atitude de “abaixar as costas”, que é permeada por um “fundo moral de penúria colonial. 

Mais que as penas físicas, os despejos da dignidade e a internalização dos valores dos 

opressores” (CUSICANQUI, 2010, p. 27) são os ápices da pequenez. 

Com essa diferença de proporcionalidade, a imagem nos revela a condição inumana 

do outro que está presente nas sociedades coloniais, muito provável fundamentada no 

desconhecimento e na negação da visão do colonizador sobre os indígenas. Tal negação 

e desconhecimento estão explícitos naquilo que Lévi-Strauss em Tristes Trópicos 

denominou como a anedota das Antilhas.  

Esta anedota podemos dizer estar dividida em dois olhares, o do espanhóis acerca 

do indígenas:  

 

De todas essas delegações, a mais justamente famosa, a dos monges da Ordem de São 

Jerônimo, comove a um só tempo pelo escrúpulo que as empresas coloniais esqueceram 

desde 1517, e pela luz que lança sobre as atitudes mentais da época. Numa verdadeira 

pesquisa psicossociológica concebida segundo os mais modernos padrões, submeteram os 

colonos a um questionário visando saber se, segundo eles, os índios eram ou não ‘capazes de 

viver por conta própria, como os camponeses de Castela’. Todas as respostas foram 

negativas: ‘A rigor, talvez, seus netos; ainda assim, os indígenas são tão profundamente 

viciosos, que pode se duvidar; a prova: eles fogem dos espanhóis, recusam-se a trabalhar sem 

remuneração, mas levam a perversidade a ponto de dar de presente seus bens; não aceitam 

rejeitar os companheiros cujas orelhas os espanhóis cortaram’. E, à guisa de conclusão 

unânime: ‘É melhor para os índios tornarem-se homens escravos do que se manterem como 

animais livres…’ (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 70). 

 

O segundo olhar era dos indígenas sobre os espanhóis: 

 

Aliás, no mesmo momento, e numa ilha vizinha (Porto Rico, segundo o testemunho de 

Oviedo), os índios empenhavam-se em capturar os brancos e matá-los por imersão, e depois 

montavam guarda, semanas a fio, em volta dos afogados a fim de saber se eram ou não sujeitos 

à putrefação. Dessa comparação entre as pesquisas tiram-se duas conclusões: os brancos 

invocavam as ciências sociais, ao passo que os índios tinham mais confiança nas ciências 

naturais; e enquanto os brancos proclamavam que os índios eram animais, os segundos 

contentavam-se em suspeitar que os primeiros fossem deuses. Em nível idêntico de 

ignorância, o último procedimento era, com certeza, mais digno de homens. (LÉVI-

STRAUSS, 1996, p. 72). 
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Nesses dois relatos, encontramos o equívoco de tradução proveniente do olhar, já 

que a passagem final – “mais digno de homens” – conforme Eduardo Viveiros de Castro 

exemplifica o perspectivismo ameríndio por afirmar a alteridade no ponto de vista 

sobrenatural. Isso implica diferentes noções de cosmologias que invariavelmente nos 

levam à conclusão de que a ignorância de um ao outro não é exatamente a mesma, “talvez 

coubesse mesmo dizer que era seu exato oposto, não fosse o fato de que, nos mundos 

indígenas, a relação entre esses dois outros da humanidade, a animalidade e a divindade, 

é completamente outra que aquela que herdamos do cristianismo” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2016, p. 34). Assim, se os indígenas duvidavam da humanidade dos espanhóis, 

supondo uma supra-humanidade – eles seriam deuses? – por outro lado, os espanhóis 

debatiam se naquele “novo mundo” estaria um exemplar de sub-humanidade – eles seriam 

animais? Desse modo, a visão radical da alteridade espanhola perante os indígenas 

mistura-se com o desejo de conquista, ou até mesmo de regulação do modo como o outro 

pode nos aparecer. 

Um desejo de conquista em que o processo iconográfico de Waman Puma exerce 

um anticolonialismo, pois há uma criação e um conhecimento do ciclo dos cosmos, uma 

poética do mundo, caminho contínuo de interpretações e afirmação de outras 

perspectivas. Por conseguinte, a alteridade indígena versa em outra universalidade, oposta 

ao caos e à destruição colonial do mundo e da vida: “Dos tempos antigos até os dias atuais, 

são os tecelões e poetas-astrólogos de comunidades e povos que nos revelam aquela teia 

alternativa e subversiva de conhecimento e práticas capazes de restaurar o mundo e 

devolvê-lo ao seu próprio canal” (CUSICANQUI, 2010, p. 33). Ou, como podemos 

resumir no provérbio aimará: “o futuro está nas nossas costas”. 

 

COLONIZAÇÃO DO MUNDO DA VIDA 

 

Cusicanqui propõe uma “sociologia da imagem” com intuito de perceber, na 

condição colonial, a humilhação e a desordem caminhando de mãos dadas – tanto que o 

“mundo revés” modifica as hierarquias nas colônias por traçar rotas ilegítimas de ascensão 

social, pois cada vez mais só importam os grupos que mantêm uma via única com a antiga 

e com as novas metrópoles. A questão é: como a existência de uma “imagem” dita como 

regulatória dos papeis sociais de cada pessoa faz do mundo da vida mais um artifício 

colonial? Não gratuitamente, contra essa colonização, Bidima explica como nela o 

controle direciona-se para a política, para a sexualidade e o desejo, sempre 

fundamentados pelo regime da crença, “e quando falamos de crença, não queremos dizer 

isso no sentido estrito do religioso, mas do investimento pelo qual o imaginário é acoplado 

à lei” (BIDIMA, 2014, p. 89). 

A crença alimentada por esse ponto de vista do imaginário justifica o modo de 

habitar o mundo como promessa para cumprir aquilo que Bidima entende como 

“hieróglifos sociais”, “pelo qual o processo de ‘construção de crença’ [faire croire] 

prospera” (BIDIMA, 2014, p. 89). Ou seja, os símbolos tornam-se o ponto de central 

daquilo que projetamos socialmente e esperamos que cada participante cumpra3. 

 
3 Aqui aludo a Frantz Fanon em Condenados da Terra que alerta para como no processo de independência 

da colônia, a burguesia local no desejo de manter uma rede de privilégios busca incessantemente o diálogo 

com as elites metropolitanas. A partir desse diálogo é que traçam os valores, as técnicas, os setores da 

indústria. 



 

DANTAS, Luís Thiago. A descrição da imagem: por uma descolonização do olhar. Revista Crítica Cultural, 
Palhoça, SC, v. 17, n. 1, p. 11-19, jan./jun. 2022. 

P
ág

in
a1

7
 

Essa expectativa, na pós-colônia – mas talvez não apenas nela – projeta um modo 

de olhar à nossa volta a partir de uma idealidade, uma visão de mundo metropolitana. 

Bidima alerta ainda para o “falar” na condição de descrição do espaço público, pois nele o 

que está em jogo “não se dialoga com a lei, faz-se falar por meio de classificação, 

anotação, interdição, prescrição e repetição” (BIDIMA, 2014, p. 89). 

Com isso, a vida cotidiana e os inconscientes das pessoas são transcritos por leis 

que, na compreensão de Bidima, no caso dos negros africanos ressoam a localidade e 

como uma determinada lei corresponde a vivência de tais pessoas. Por isso, se, como 

vimos em Cusicanqui, a imagem se torna um meio de resistência ao olhar colonial – que 

suprime vivências e exalta as hierarquias raciais da sociedade – já para Bidima, o ato de 

construir outra formação humana passa necessariamente pela linguagem, pela palavra. É 

aqui que se pode juntar a palavra e a imagem, tal como um encontro que revela o núcleo 

de poder presente entre os polos do discurso: 

 

De onde se fala? É a questão do lugar da fala, onde o lugar é entendido aqui como ‘o conjunto 

de determinações que fixa limites... circunscreve quem e sobre o quê... é possível falar?’ Com 

quem se fala? Que mediações e representações se desenham entre o lugar da enunciação e o 

receptor? Qual é a natureza da conexão que une e/ou a divisão que separa o sujeito negro 

africano e o direito, seja como proclamação (a função publicitária da lei) ou como texto 

(expressão de um contexto opaco)? Esta série de perguntas certamente não esgota o campo 

heterogêneo do político na África, mas serve de prelúdio para a orientação de nossa 

investigação centrada em dois eixos [o direito e a política] (BIDIMA, 2014, p. 90). 

 

No prolongamento da investigação, Bidima percebe como, em ambos os eixos, há 

uma problemática atravessada pelo corpo, já que nele a questão do falar e do olhar se 

entrecruzam justamente para descrever, para interpretar as maneiras do ser humano 

habitar o mundo. Com isso, Bidima questiona como inserir no discurso o corpo sem 

reproduzir metáforas como: “decifrar a textualidade do corpo” ou ainda “apreender a 

estrutura do corpo"? Pois o entendimento acerca dessas metáforas como indissociáveis, 

motiva os seguintes questionamentos: “quando se trata de metáforas do corpo, ainda é o 

corpo?” (BIDIMA, 2014, p. 103). A permanência da metáfora não reflete um temor de 

certa forma corporal, uma dismorfobia? Isso não toca na maneira como um corpo pode 

se apresentar e se expressar no mundo? E ainda: não estaria aí o ponto central de como a 

política, a sexualidade e o desejo são intricados no julgamento de alguém ser pessoa? 

Bidima acrescenta que nesse campo metafórico revela-se a criação de 

monstruosidades, aberrações, nutrindo toda a sorte de delírios “recuperados pelas 

religiões, que, assim, constroem sua clientela” (BIDIMA, 2014, p. 103). Esses delírios 

são predominados pelo temor ao “corpo disforme” – uma temática importante, que para 

Bidima deveria ser um tema recorrente na filosofia contemporânea, no sentido de “como 

o corpo ocupa o nosso olhar e o olhar do outro” (BIDIMA, 2014, p. 103) para produzir 

esse temor. Em outras palavras, Bidima sugere aos filósofos e às filósofas africanas 

explorarem a dimensão do visível a respeito do corpo em sua cultura: 

 

como os ‘entrelaçamentos’, os ‘quiasmas’ e, em uma palavra, a problemática do complexo 

descrito por Merleau-Ponty ocorrem? Se ‘meu corpo como coisa visível está contido no 

espetáculo completo’ e se ‘minha visão corpo subtende este corpo visível e todos os visíveis 
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com ele. Há inserção recíproca e entrelaçamento de um no outro’ então como, na relação 

corpo-visibilidade, uma dominação obscura inscreve suas estratégias? Dos ‘bens e rituais, 

problemas referentes à antropologia e à psicologia, passamos a uma formulação geral do 

problema do corpo e da visão, e do corpo do outro. (BIDIMA, 2014, p. 103-104). 

 

Com isso, no cenário africano, a instrumentalização do corpo acontece 

discursivamente sobre o corpo, impossibilitado em abstrai-lo do mundo, pois entre o “eu 

sou um corpo” e o “eu tenho um corpo” há um tensionamento acerca da presença e da 

ausência de um “algo” fazer-se corpo. Em certo sentido, também pode-se dizer que “é essa 

mesma ambiguidade do corpo que se traduz em sua ‘auto-exibição’. Às vezes é 

vergonhoso e esconde-se com roupas, tanto para esquecê-lo quanto para aumentar seu 

valor” (BIDIMA, 2014, p. 106). Assim, é pela ambiguidade que Bidima ressalta a 

percepção do corpo (nosso ou do outro), pois, na medida em que está vivo “está também 

contemporâneo de sua própria morte e isso expressa seu caráter enigmático e paradoxal” 

(BIDIMA, 2014, p. 105). Além do mais, diante desse enigma se exerce a regulação da 

soberania para poder controlar algo ou alguém, mas “como poder refere-se a um espaço, a 

um território de controle e a um objeto sob controle, doravante considerado uma 

máquina” (BIDIMA, 2014, p. 105), então qual enredo para trazer ao corpo uma 

possibilidade de ser visualizado sem diferenciá-lo? 

A resposta aproximaria daquilo que Bidima descreve como política – a ação da 

palavra. Uma ação construída por uma “formação de um discurso, de códigos e de redes 

que constituem o lugar onde a coexistência humana se concretiza” (BIDIMA, 2014, p. 

34). Desse modo, o espaço público aparece como fundamental para a movimentação da 

palavra, pois trata-se de “um lugar comum” “construído no cerne de um espaço 

significante, convertido em uma arena onde o mesmo e o outro, o aqui e o além, confronta 

uns aos outros através e pelo significado dos seres humanos” (BIDIMA, 2014, p. 17). 

Nessa disputa pelo significado de ser humano, constitui-se a própria palavra e possibilita 

uma descrição do outro naquilo que lhe afeta e não como regulação de como ele deve ser. 

Portanto, se com Oyěwùmí apreendemos os limites da visão para retratar toda e 

qualquer cultura, com Cusicanqui e Bidima percebemos a imagem sendo um meio para a 

tradução do olhar acontecer. Isso requer uma atenção para a variação do uso da palavra, 

já que ao descrevermos um fenômeno no mundo não devemos esquecer a estratégia do 

espaço de fala. Nele “expressa-se certa neutralidade, mas também certa contradição, na 

medida em que pertence nem a um lado nem a outro e permite que cada um se envolva 

com o outro” (BIDIMA, 2014, p. 18). 
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Resumo: O presente artigo pretende investigar movimentos de insurgências no cinema 

brasileiro contemporâneo a partir de dois filmes: Era Uma Vez Brasília (Adirley Queirós) e 

Voltei! (Glenda Nicácio e Ary Rosa). Ao relacionar essas obras, bem como seu modelo de 

produção, aspira-se compreender a perspectiva dos vencidos (BENJAMIN, 1994) ligada à 

dimensão simbólica da noite e das zonas de contraluzes das margens como espaços 

epistemológicos de fabulação e resistência. Zonas em que também se fazem mais perceptíveis 

as luzes intermitentes dos vaga-lumes, como propõe Didi-Huberman a partir de Pasolini, em 

detrimento do brilho ofuscante dos holofotes do poder hegemônico. O objetivo é 

compreender de que forma tal perspectiva é construída pela linguagem fílmica, colocando 

esses grupos minoritários como sujeitos participantes do tecido estético-político na 

sociedade a partir das fabulações cinematográficas que geram sobre si mesmos. Como 

resultado, percebemos a transição de um cinema de representação para uma perspectiva de 

criação e partilha política, propondo práticas coletivas como agenciamentos fundamentais 

de uma virada insurgente. 

Palavras-chave:  Cinema Brasileiro Contemporâneo. Crise. Coletivismos. Fabulação. Afeto. 

Insurgência. Políticas públicas. 
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Abstract: This article aims to investigate insurgencies in contemporary Brazilian cinema 

from the perspective of two films: Era Uma Vez Brasília (Adirley Queirós) and Voltei! 

(Glenda Nicácio and Ary Rosa). The objective – by relating these works and their production 

model – is to understand a perspective of the production of the vanquished (BENJAMIN, 

1994), the identification of the probable dimension of the vanquished night and the backlit 

zones of the margins as epistemological spaces of fabulation and resistance. Zones in which 

they are more noticeable, such as the flashing lights of fireflies, like the design power of Didi-

Huberman from Pasolini, infamous for the use of the spotlight of the glow of brightness. The 

objective is to understand how such perspective is constructed by film, making these minority 

groups participants in the aesthetic-political fabric of society from the cinematographic 

fables they perform about themselves. As a result, it's possible to notice the transition from a 

cinema of representation to a perspective of creation and political sharing, offering 

collectives practices as fundamental management to an insurgent turnaround. 

Keywords: Contemporary Brazilian Cinema. Crisis. Collectivism. Fabulation. Affects. 

Insurgency. Public policies 

 

1. INTRODUÇÃO: FALANDO DAS MARGENS 

 

Neste artigo escolhemos dois filmes, Era uma vez Brasília (2017), de Adirley 

Queiroz, e Voltei! (2021), de Glenda Nicácio e Ary Rosa, para refletir sobre os diálogos 

possíveis que essa nova onda audiovisual estabelece para transpor barreiras, sem medo 

de se perder na escuridão periférica — todos eles se caracterizam por trabalhar com 

imagens escuras, noturnas, e a partir de territórios às margens. Acreditamos que esses 

filmes celebram encontros, rompendo com normas e hegemonias, ou seja, saem do padrão 

do sujeito como indivíduo para encontrar uma nova formação de vida coletiva. 

Os dois filmes que analisamos abordam um momento importante da nossa história 

recente, quando grupos surgidos das mais diversas realidades, seja nos aspectos da raça, 

classe, gênero e sexualidade, produzem vozes para mostrar seu descrédito diante do poder 

branco e opressor, falível. Forjando uma narrativa pulsante, com a força de suas dores e 

uma espera fora do tempo, potencializada pelo autocuidado que sustenta as vidas das 

margens. 

Portanto, propomos pensar as margens não apenas como um espaço geográfico 

onde se localizam os oprimidos do sistema, mas um espaço simbólico onde grupos 

minoritários se frequentam com a potência de produzirem certas faíscas, ruídos, 

vibrações; justas políticas de contraluzes, e que, ao contrário de se opor à escuridão, 

nascem ali, com ela e a partir dela. Portanto, para esta análise, propomos um giro: ao 

invés de associar a ausência de luz a locais de trevas e à falta de perspectiva, a dimensão 

da escuridão se converte em um espaço coletivo de experimentação política onde 

germinam insurgências por meio de luzes intermitentes, como as luzes dos vaga-lumes.  

A imagem dos vaga-lumes raros, com a sua luz frágil, mas também potente, 

produzida por Pasolini, é revisitada por Didi-Huberman (2011), que traz a sobrevivência 

de seres luminescentes como esperança travestida na expectativa de produzir viradas 

narrativas a partir da pluralidade e da diferença. Didi-Hurberman se refere a essas 

imagens “vaga-lumes” como lampejos de modos verdadeiros de vida que são destruídos 

pelas “luzes do merchandising”. As luzes dos vaga-lumes são, portanto, a metáfora de 

um projeto político insurgente; táticas luminosas cuja imagem é a constituição de pontos 
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de luz singulares que piscam em conjunto, formando um só corpo coletivo luminoso. 

Destas reflexões, emerge o debate sobre a crise da identidade no Brasil, as implicações 

do processo colonial na centralidade das narrativas audiovisuais no país e a urgência de 

mirar o protagonismo e a inventividade de grupos minoritários na produção 

cinematográfica atual.  

A partir de 2003, no governo Lula, o Ministério da Cultura (MinC) assume grande 

protagonismo sob a regência de Gilberto Gil e Juca Ferreira, respectivamente ministro e 

secretário-executivo da pasta, buscando maior proximidade com as demandas populares. 

Neste período, há o fortalecimento da Secretaria do Audiovisual, a publicação de novos 

editais de fomento a obras cinematográficas (incluindo os de baixo orçamento), 

possibilitando maior diversidade temática e estética, com a inserção de novos 

profissionais no cenário; e a criação do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) — em 2006, 

por meio da Lei nº 11.437/06 (regulamentada em 2007), em que o Estado reassume a 

função direta de políticas públicas, seleção e fomento de projetos, não apenas no cinema, 

mas em outros campos do audiovisual. 

Chega-se, por fim, aos anos 2010 com órgãos de fomento, regulação e promoção 

fortalecidos, e o cinema brasileiro passando por uma fase estável e de consolidação. Um 

outro aspecto relevante a se apontar, organizado por iniciativas públicas, é a maior 

descentralização do eixo de produção cinematográfica RJ/SP: centros como Pernambuco, 

Ceará, Amazonas, Brasília, Goiás, Minas Gerais, Paraná e Rio Grande do Sul ganharam 

maior destaque, sobretudo na esfera independente/autoral (EDUARDO, 2018). Cineastas 

destas localidades levaram para as telas características regionais de forma pontual e 

crítica, agindo, também, a partir de uma perspectiva de visibilidade, possibilitados pela 

própria difusão de editais regionais. 

É neste ambiente em que vários coletivos de cinema, a partir de outros 

agenciamentos minoritários, começaram suas produções dialogando com uma nova forma 

de enxergar o país, afastando-se da mera lógica da representação1, criando outros 

territórios estéticos. Caracterizado pela insurgência, este cinema rompeu o cenário 

audiovisual brasileiro, apresentando propostas contra hegemônicas, como um chamado 

para uma ampla e impactante atuação de diferentes grupos identitários no audiovisual.  

Entendemos que o espaço da margem é construído como projeção daquilo que o 

centro dominante descarta, ou, numa perspectiva psicanalítica, do que ele reprime, 

mantendo à distância aquilo que não pode ser visto nem ouvido — em última instância, 

o outro. Mas é nesses espaços de margens, simbolizados pela noite contínua e pelo corte 

da luz, onde a transformação também pode se dar. “Neste sentido, a margem não deve ser 

 
1
 A leitura sobre a lógica da representação encontra ecos na obra de Deleuze (2009), para quem o modelo 

de pensamento representacional pauta-se no senso comum, na busca da universalidade das coisas, na 

reprodução da verdade. Ou seja, trata-se de uma lógica totalizadora, que encerra e reduz as multiplicidades. 

Por sua vez, o teórico visualiza outra chave de mobilização do pensamento: a inventiva ou criadora, que só 

se dá pela ação implicada dos sujeitos, firmando um devir. É esta potência do pensamento e imagética de 

criação, cuja essência é construída a partir dos afetos e da experiência dos sujeitos - neste caso, que filmam 

e são filmados - que enxergamos nos filmes analisados. 
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vista apenas como espaço periférico, de perda e privacidade, mas como espaço de 

resistência e possibilidade” (KILOMBA, 2008, p. 68). A linha política que esses filmes 

experimentam, portanto, permite pensar esses lugares de margens como zonas de defesas 

comuns; “espaço de abertura radical” (HOOKS, 1989, p. 149) e territórios comunitários 

que se reconfiguram como potentes locais de fabulação2.  

 

2. FABULAR NAS CONTRALUZES DA ESCURIDÃO 

 

No urgir da noite, um homem, com cigarro aceso, espreita o movimento de carros 

na cidade. Num gesto rápido, que revela necessária discrição, saca uma grande arma, feita 

de materiais precários, e aponta à sua frente. A munição é disparada em direção ao 

Congresso Nacional. Às pressas, ele deixa o local no intuito de não ser visto. A ação de 

insubordinação, presente em uma das sequências do filme Era uma vez Brasília (2017), 

de Adirley Queirós, é testemunhada somente pelo espectador, convocado a participar 

como cúmplice. 

 

 

Figura 1 – Frame de Era uma Vez Brasília: no plano, o choque entre as chamas que 
lançam os insurgentes de Ceilândia ao esquecimento e à escuridão, por onde se articulam 
as insurgências coletivas. 

 

  

 
2 Consideramos o conceito de fabulação desenvolvido por Deleuze a partir de Bergson, aqui em seu estado 

de derivação política como ficção coletiva minoritária. “O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade, 

que sempre é a dos amos e dos colonizadores, mas a função fabuladora dos pobres, que dá ao falso a 

potência que o converte numa memória, numa lenda, num monstro. (...) não o mito de um povo passado, 

mas a fabulação de um povo que virá” (DELEUZE, 2013, p. 183).    
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Essa atmosfera de insurgência tem orientado certos filmes do cinema brasileiro 

contemporâneo, sobretudo aqueles produzidos nos espaços dessas margens pelos 

coletivos audiovisuais de periferias, grupos LGBTQIAP+3, indígenas4, etc. O que 

observamos, no entanto, ao promover um encontro entre algumas imagens distópicas da 

cinematografia mais recente (de 2010 em diante), é a emergência de corpos cujos atos 

indisciplinados reagem, de forma direcionada e coletiva, ao projeto colonial5 de contínuo 

apagamento — de passados, presentes e futuros; das subjetividades, dos afetos, das 

existências de determinados grupos sociais. 

Em seus atos de transgressão, estas outras figuras tensionam os ideários de 

progresso de um país erigido sobre ruínas — resultado dos genocídios e etnocídios do 

processo colonial, que transformou o Brasil em um grande cemitério de indígenas e 

populações africanas escravizadas — conformando as distopias para produzir utopias. 

Enquanto sintomáticos de um cenário político brasileiro em que as forças neoliberais 

intensificam ainda mais as mazelas sociais e econômicas — cenário também refletido nas 

políticas do audiovisual — esses filmes distópicos dão protagonismo à presença de corpos 

antes invisibilizados ou subvisibilizados nas narrativas hegemônicas. 

São corpos periféricos que teimam, resistem, como lastros às tentativas de 

ocultamento, agora impulsionados por corpos semelhantes que os registram — por trás 

das câmeras — e promovem novas miradas. Se nas produções recentes a imaginação de 

futuros sombrios faz persistir um pessimismo que ressoa na realidade já observada, é pela 

própria presença na mise-en-scène e na escuridão, enquanto parte de um todo que 

transborda as fronteiras cinematográficas, que estas subjetividades redirecionam a disputa 

por modos de ser e estar no mundo engajados em processos de resistência. 

Em Era uma vez Brasília, a ruptura com a concepção de progresso é sustentada em 

diversas dimensões: na não-linearidade da montagem, construída a partir de imagens e 

áudios fragmentários; no repouso da narrativa, cujas ações, captadas em planos por vezes 

quase estáticos, mas não sem movimento, pouco evoluem; na ausência da atmosfera 

diurna, que nunca irrompe; nos itinerários pela cidade que não levam a lugar algum (ou 

conduzem ao mesmo lugar); na constante sensação de vigilância e perigo — de um Estado 

autoritário que quer controlar as subjetividades periféricas — sem que, no entanto, algo 

se concretize — a situação de violência e ruínas já está posta. 

 
3
 Entre os filmes da cinematografia nacional recente realizados por estes grupos menciona-se Aiyê 3016 

(2016), do Cine Translebixa, Sessão Bruta (2021), do coletivo As Talavistas e ela.ltda, e Afronte (2017), 

de Bruno Victor e Marcus Vinicius Mesquita. 

4
 Destacamos aqui algumas produções: Ava Yvy Vera - Terra do Povo do Raio (2016), de Genito Gomes, 

Valmir Gonçalves Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio 

Gomes, Edna Ximenes, Zawxiperkwer Ka’a – Guardiões da Floresta (2019), de Jocy Guajajara e Milson 

Guajajara e Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: Essa Terra É Nossa! (2020), de Isael Maxakali, Sueli Maxakali, 

Carolina Canguçu e Roberto Romero. 

5
 Luiz Rufino (2019) ressalta como efeitos do processo da colonização, próprio da modernidade ocidental, 

não só as violências e morte física dos povos oriundos da diáspora, mas também a morte pelo esquecimento 

de toda sua história, formas de produção do saber e modos de existência. “A narrativa inventora do mundo, 

a partir do advento da modernidade ocidental, produz presença em detrimento do esquecimento” (RUFINO, 

2019, p.14).    
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Falamos aqui de uma constelação de filmes que acionam a força da insurgência a 

partir de corpos que carregam as marcas de um passado colonial ainda vigente, das 

tentativas de violá-los e aprisioná-los — ao subterrâneo dos espaços urbanos, ao cárcere, 

em subjetividades fixas, à negação de sua potência criadora. Para pensar este cinema de 

margens, encontramos pontos de força no diálogo com outras gramáticas, outros 

caminhos de produção do saber: é necessário “vadiar na linguagem” (RUFINO, 2019, 

p.40). Iluminando não com a luz em si, mas marcando os contraluzes e dando destaque 

aos espaços escuros, aos becos das periferias e aos cantos dos espaços de intimidade, 

essas produções carregam consigo a potência da encruzilhada como inventividade para 

promover deslocamentos éticos, políticos e estéticos ao cinema vigente. Encontramos na 

leitura sobre encruzilhada proposta por Rufino (2019) ponto de convergência com este 

cinema de margem: é “disponibilidade para novos rumos, poética, campo de 

possibilidades, prática de afirmação da vida, perspectiva transgressiva à escassez, ao 

desencantamento e a monologização do mundo” (RUFINO, 2019, p. 13). 

A noção de encruzilhada é invocada a partir de Exu, o orixá mensageiro, princípio 

fundante da comunicação. É o senhor dos caminhos, de todas as possibilidades, que opera 

nas dobras, na ambivalência, na travessia dos tempos/espaços e “transgride os limites de 

um mundo balizado em dicotomias” (RUFINO, 2019, p. 16). Manifestado em Exu, o 

cruzo — horizonte para ruptura com os modos de ver, sentir e praticar da colonialidade 

—, coloca-se para este cinema como percurso de invenção no comum, de encontros e 

confrontos, de atravessamentos de imagens, temporalidades e narrativas, de pluralidade 

de experiências, para fabular novos mundos. No vislumbre destas frestas, por onde se 

“acende a vela — e se vela a vida” (RUFINO, 2019, p. 39) —, o audiovisual pode 

constituir-se como uma luz alternativa àquela dos holofotes, e trazer a noção luminosa e 

intermitente dos vagalumes, que faz ver os contrastes e dá visibilidade a outras formas de 

presença de coletividades periféricas. 

Diante da atmosfera de luz ausente que insiste em tomar cada cena — escuridão 

também instalada nos rumos do Brasil na última década, com o avanço de forças 

reacionárias — são lançadas contraluzes (possibilidades de redirecionar as trajetórias) aos 

corpos periféricos, como a testemunhar o desejo de presença e de resistência. Nestes 

contrastes também se articulam as camadas temporais: o passado se manifesta no presente 

a partir da narração de memórias fabuladas que escancaram episódios traumáticos, mas 

também repercutem atos transgressores e ecoam a força dos afetos na escuridão. O 

processo de revisitar memórias também evoca uma experiência coletiva de identidade 

nacional: é expressão que reverbera histórias (de violência, de massacre pelo Estado 

brasileiro, mas também de insurreição) repetidas com corpos extracinematográficos – 

extrapolam as narrativas. 

Em Era uma vez, Brasília, a escuridão da periferia tensiona o projeto modernista 

que marcou a construção da capital federal, evidenciando a condição precária de parte da 

cidade não incluída no planejamento urbano original — as periferias, para onde foram 

despejadas as milhares de famílias vindas de outras localidades do Brasil para edificar o 

Plano Piloto. Como errantes, perambulamos, junto aos personagens, por paisagens 

sombrias que compõem o cotidiano da Ceilândia do presente, olhada sob a perspectiva de 

um futuro que deu errado — ou como reminiscências de um passado que já prenunciava 
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a conjuntura: ruas quase desertas, baldias, em chamas, empoeiradas, tomadas por sucatas; 

casas sem acabamento; uma passarela de pedestres — acima dos trilhos de metrô — cujas 

grades que a circundam remetem às celas de uma prisão. 

A figuração deste cenário distópico também contempla figurinos e objetos cênicos, 

que recriam, com materiais improvisados, uma atmosfera futurista, mas de forma crítica, 

confrontando o status de Brasília como “cidade do futuro”: vemos roupas feitas com 

câmaras de ar de pneus, armas montadas com materiais recicláveis, carcaças de 

automóveis reconstituídos de diferentes peças. Como os próprios fragmentos que 

constituem a ambiência cênica, o futuro de Brasília está, na verdade, estilhaçado: “O que 

é o mundo colonial senão uma pilha de cacos?” (RUFINO, 2019, p. 26). Cabe a nós, 

espectadores, enquanto corpo coletivo, reconhecer e se apropriar dessa ruína para desafiar 

a ordem política vigente e frear a noção de progresso histórico que o modernismo insiste 

em disseminar (BENJAMIN, 1994). 

Esta convocação é feita pelo filme ao nos lançar em um estado de estranhamento 

diante da experiência de paralisia e de conflito temporal inscrita no corpo cinematográfico 

como um todo. Neste processo, o desejo pode mobilizar-se em busca de resposta para 

aquilo que o próprio filme não se propõe a responder. Como cinema de criação, Era uma 

vez Brasília carrega consigo o que Rolnik vislumbra como micropolítica ativa do desejo, 

por sua capacidade de germinar outros territórios existenciais para o audiovisual. Dispara, 

portanto, a “pulsação intensiva dos novos modos de ver e sentir — que se produziram na 

teia de relações entre corpos e que habitam cada um deles singularmente — de modo a 

torná-los sensíveis, promovendo desvios na superfície do mundo” (ROLNIK, 2018, p. 

61). 

Na narrativa, o agente intergaláctico WA4, preso após invadir um lote em seu 

planeta para construir uma casa para sua família, é enviado à Terra para matar o presidente 

Juscelino Kubitschek durante a inauguração de Brasília, em 1962. Enquanto viaja em sua 

nave — ambientada na sucata de um carro — um desvio acidental no espaço-tempo faz 

com que ele aterrisse em Ceilândia, em 2016, no momento de julgamento do processo de 

impeachment de Dilma Rousseff. WA4 veio do planeta Karpenthall, cujo significado, diz 

o personagem, é Sol Nascente — também nome de uma das maiores favelas da América 

Latina, localizada na Ceilândia. O personagem é, portanto, um estrangeiro, às margens 

deste território chamado Brasília, onde outros outsiders da periferia constroem pontes de 

insurgência em becos escuros.   

Nesse sentido, o filme faz emergir um desejo de coletividade que transborda os 

limites da tela: para além de “falar de”, ele propicia o “falar com” –– lançando mão de 

enunciações que derivam da comunidade e vão das extremidades para o centro urbano. 

Além dos atores, o próprio cineasta Adirley Queirós é cria de Ceilândia, produz seus 

filmes em coletivo, com orçamento restrito e muita inventividade, fazendo das 

precariedades destes territórios sua poética cinematográfica. 

Observamos, durante longas sequências em câmera próxima, a viagem espacial de 

WA4 em sua nave-sucata apertada, ruidosa, sufocante, esfumaçada pelos cigarros acesos 

constantemente pelo personagem, a qual reconstitui, segundo Campos (2019, p. 58) 

“ambiente que carrega algumas semelhanças com a cela de uma prisão: ambiente estreito 

e metálico em que o personagem é obrigado a permanecer”.  A ação, no entanto, não tem 
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desdobramento — por fim, a própria missão de WA4 perde sentido quando sua nave 

desvia no espaço-tempo.  

Da mesma forma, os diálogos de Andreia Vieira, insurgente de Ceilândia, com o 

agente intergaláctico e com o personagem Marquim do Tropa na passarela, de onde 

observa-se o movimento do metrô a ir e voltar, parecem se repetir ao longo da narrativa, 

não evoluem. A passagem constante do metrô, que garante à escuridão das cenas 

pequenos focos luminosos, nos deixa a indagação: para onde caminha esta história? O 

que ela pretende iluminar? 

 

 

Figura 2 - Frame de Era uma Vez Brasília: as luzes invadem as sombras evidenciando as 
grades da passarela que, na composição da imagem, produzem a sensação de 
enclausuramento dos personagens. 

 

No filme, o cruzamento entre temporalidades históricas e narrativa é reverberado 

pelo próprio encontro entre o ficcional e o documental. Enquanto aciona memórias 

fabuladas sobre fatos trágicos relatados pela personagem Andreia Vieira, insurgente de 

Ceilândia, em cenas noturnas, o filme nos coloca em contato com as dimensões perversas 

dos desdobramentos, na atualidade, da idealização de Brasília com suas linhas de 

exclusão: o encarceramento da população periférica, a violência urbana, as injustiças 

sociais.   

Tais fabulações, elucidadas a partir de vestígios de vivências reais da 

atriz/personagem — presa após matar por acidente um homem que a assediou — 

conectam-se a elementos visuais e sonoros que reconstituem nas tessituras fílmicas a 

atmosfera sombria de enclausuramento como experiência própria à periferia. A 

emergência de luzes que invadem a escuridão, os enquadramentos fechados em 

determinadas cenas, os espaços cênicos por vezes comprimidos, os sons metálicos; todos 

esses elementos nos remetem ao ambiente da prisão.  
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A montagem também coloca em choque o tempo histórico e o tempo narrativo, 

decupando-os e recompondo seus elementos em uma nova configuração. Registros 

documentais antigos e atuais são inseridos ao longo da diegese para confrontar os ideários 

desenvolvimentistas reforçando as heranças da ditadura militar e a atual conjuntura 

neoliberal. Pistas da falha na concretização do projeto progressista de JK e do PT são 

evidenciadas em uma das sequências do filme, quando estão sobrepostos, na montagem, 

o áudio do discurso de Dilma, após o impeachment, às imagens da Ceilândia ficcional. 

Enquanto ouvem o áudio de dentro de um carro, em um passeio por Ceilândia, o 

agente intergaláctico WA4 e os insurgentes Marquim do Tropa e Franklin Ferreira vão se 

deparando com cenários distópicos: o fogo toma parte da cidade; rebeliões eclodem, mas 

estão invisíveis aos olhos do público/da população; fantasmas (os correrias) perambulam 

por ali. É como se os desdobramentos da conjuntura política do Brasil, com o processo 

de impeachment, se materializassem no próprio espaço urbano, tomados por uma 

atmosfera aterrorizante. 

Num processo dialético, o filme promove a colisão de registros diegéticos (imagens 

noturnas da cidade-satélite e memórias dos personagens) aos documentais e “explode o 

continuum da história” numa transgressão: alça o ficcional ao status de documental, 

reivindica, tal qual propõe Benjamin (1994), outra oficialidade às narrativas dos 

insurgentes de Ceilândia ao “escovar a história a contrapelo” e produzir dessa saturação 

outras imagens sobre a atualidade. A fabulação (dos personagens e do próprio filme) 

irrompe como prática de resistência aos apagamentos da história: lança à escuridão 

reveladora as narrativas que as luzes do desenvolvimento tentam esconder. Na sequência 

final, confrontados pelo olhar dos personagens, a mirar e iluminar de contraluzes a 

câmera, somos impelidos a participar da construção de novos imaginários de Brasil. 

 

3. VIBRAÇÕES, VOZES E EFEITOS DE RESSONÂNCIAS NO APAGAR DAS LUZES 

 

Voltei! (2021), por sua vez, convoca-nos a imergir nesta atmosfera sombria de um 

Brasil obscurecido pelo conservadorismo transcendendo as fronteiras de dentro/fora: é no 

interior de uma residência tomada por um apagão em escala nacional, no ano de 2030, 

onde toda a narrativa é construída. No filme de Ary Rosa e Glenda Nicácio, o microcosmo 

é mola propulsora para reflexão sobre atravessamentos do exterior: um país sem luz, sem 

projeto de futuro, lançado à mercê de um regime de disparate. Olha-se para os interstícios 

do íntimo e do político, seus pontos de contato em que se evidenciam os engendramentos 

contraditórios de “um comum partilhado e partes exclusivas” (RANCIÉRE, 2009, p. 15). 

Na casa — espaço de intimidade e de construção de elos familiares — passado, 

presente e futuro do Brasil conectam-se potencializados pelo encontro afetivo entre três 

irmãs e mulheres pretas: Alayr (delegada), Sabrina (professora) e Fátima (cantora). A 

última misteriosamente reaparece oito anos após ser detida e dada como morta por cantar 

marchinha em oposição ao governo autoritário. 

Para além da presença de luzes em planos escuros, os retrocessos do Brasil de 2030 

se materializam, de imediato, em um rádio de pilha, único aparato pelo qual as 

personagens podem se informar sobre os acontecimentos do país. Nos relatos do cotidiano 

outras disparidades se evidenciam: a inflação nos preços dos produtos, o poderio das elites 
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econômicas — não afetadas pelo apagão — o aumento de furtos, entre outras situações 

verbalizadas que contextualizam a narrativa e dialogam com o cenário distópico 

extradiegético. Em outra camada de temporalidade, o passado também se cruza às 

fabulações do presente, relacionando experiências de escassez, controle e autoritarismo 

operantes em circularidade na história brasileira. Nas dobras dessas temporalidades, os 

afetos mobilizam a criação de outras perspectivas para o futuro guiadas pelas sabedorias, 

práticas e experiências do comum e das subjetividades fronteiriças. 

Voltei! nos lembra que é necessário desatar os nós presos na garganta para dar 

passagem às palavras-alma que há tanto se aninham dentro de corpos negros e periféricos 

e que pedem para aflorar, como lembra Rolnik (2018). São palavras encharcadas na 

pulsão de fazer viver aqueles mantidos sob a égide dos regimes de morte; palavras 

germinadas no seio do tempo necessário para eclodir “embriões de futuro que se 

anunciam para além do sufoco” (ROLNIK, 2018, p. 27). 

É nesse sentido que a oralidade, sustentada pelas partilhas de Alayr, Sabrina e 

Fátima, costura na narrativa a potência da ancestralidade como ponta de lança para a 

resistência de uma população que não se cala diante das investidas do autoritarismo. 

Elaborada com naturalidade, a narrativa oral ganha uma organicidade encadeadora da 

poética do filme, como a codificar a própria experiência quilombista (NASCIMENTO, 

2002). Estar em roda, compartilhando memórias e afetos, é caminho para manter acesa a 

chama que faz pulsar a vida, para lançar luzes intermitentes diante da claridade artificial 

e dominadora dos grandes slogans de projetos de futuro empreendidos pelas estruturas de 

dominação – as corporações, os governos, a branquitude, o patriarcado –, firmando novas 

possibilidades de fazer ecoar vozes antes ocultadas. A força dos encontros é vontade de 

resistência de um Brasil cuja história, relembra Simas e Rufino (2019, p. 22), é fruto das 

opressões da colonização, “resultado do extermínio secular das experiências 

comunitárias, negras, indígenas e das populações empobrecidas”. 

 

 

Figura 3 – Frame de Voltei!: o reencontro entre as irmãs Alayr, Fátima e Sabrina. 
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Em longos diálogos à luz de velas, as personagens tecem encontros com o passado. 

Fabulam sobre marcas de violências, ausências e violações do Estado brasileiro deixadas 

em suas subjetividades — marcas estas que não só as atravessam, mas a tantos outros 

grupos minoritários ao longo de séculos de história do país. As memórias da perseguição 

policial à Fátima, de seu encarceramento, do sofrimento de suas irmãs por seu 

desaparecimento, da morte cruel da mãe pela ditadura militar remetem a fragmentos de 

um Brasil do presente, em que corpos negros são impedidos de existir pelo próprio Estado 

— renegados no acesso a políticas públicas, executados pelas forças policiais, apagados 

em suas raízes, impedidos de ocupar determinados espaços. 

A intensidade destes diálogos é potencializada pela duração dos planos escuros e 

em enquadramentos próximos, que constroem junto ao espectador uma atmosfera de 

cumplicidade, como a incluí-lo nesta roda de contação de histórias — é “contágio 

potencializador” (ROLNIK, 2018). Acessadas pelo espectador somente no imaginário, as 

imagens dos acontecimentos narrados pelas personagens se sobrepõem à escuridão do 

cenário, criando camadas de presença das trevas que pairam no país. Trevas aqui não 

como o espaço escuro onde as personagens habitam. Ao contrário, a treva política é 

caracterizada pelas luzes opressoras das linhas de poder que estão ali, no contracampo, 

como parte da boa gestão do ego em que o poder capitalista-branco se autonomeia, 

produzindo no outro a monstruosidade. A luz que tudo ilumina é a perspectiva de 

hegemonia que deseja incorporar todos a um todo, numa frequência fascista de 

apagamento das diferenças.  As trevas são as luzes, e as margens escuras, os espaços de 

luminosidades intermitentes onde vibram as insurgências. 

A face do “Brasil que machuca” encontra-se, no entanto, com a de uma nação onde 

o povo se fortalece nos afetos, nas celebrações, na alegria, na comicidade, na arte. Das 

lembranças cruzadas ao presente da diegese, também emergem lampejos de histórias de 

reinvenção das dores do cotidiano, de criação de novos mundos pela potência da palavra 

cantada. Somente verbalizadas — sem recorrer a enxertos imagéticos que reproduzam 

esta temporalidade — tais memórias carregam a força da coletividade quilombola, tão 

reivindicada por Abdias Nascimento, força de “reunião fraterna e livre, solidariedade, 

convivência, comunhão existencial” (NASCIMENTO, 2002): convidam o espectador a 

ultrapassar os limites da imagem e fabular junto às personagens possibilidades de (re) 

existências. 

Voltei! realça o caráter transgressor da arte como possibilidade de encanto, de abrir 

fissuras nas estruturas de poder e reconfigurar a partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009). 

A criação artística é, portanto, ameaça ao regime do disparate, que executa cineastas em 

praça pública e faz desaparecer compositores, escritores, atores de teatro, como lembra 

Sabrina. 

Enquanto resgata as resistências do passado, o filme acena para a realização de 

performances da música no presente, na tentativa de restituir a pujança da vida no encante 

e “expurgar o desencante que assola o mundo” (SIMAS; RUFINO, 2019). Essas 

manifestações em meio às sombras fazem pulsar uma teia de afetos capaz de transpor o 

tempo em que as irmãs estiveram distantes e os absurdos da realidade brasileira por elas 

relatados. Na medida em que a narrativa avança e esta força de expressão é convocada, 

observamos uma câmera-cúmplice cada vez mais livre, fluida em seus movimentos, 

transbordando para a tela os fluxos dessa afetação. 
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Pelo canto, as personagens se reconectam com a ancestralidade, com a potência das 

tradições pretas que prevalecem no Recôncavo Baiano — uma das primeiras regiões 

brasileiras onde foi estabelecida a ocupação colonial. Fazem ressoar um desejo coletivo 

de mudança, de perseverar um futuro em que a polifonia das vozes excluídas tem vez. 

“Não me pegue não, não, não, meu nome é Brasil, quem viu toda essa história desde 

aquele navio”, diz a canção-protesto que levou Fátima à prisão e que as irmãs resgatam 

em coro, como numa gira de terreiro. Com a proteção de Obaluaê, orixá das mazelas, da 

cura e da saúde — que também batiza a música —, o filme traz à tona um clamor por 

coragem para superar os sofrimentos e, nas contraluzes, espantar os males que assolam 

um país “sem energia faz tempo”. Ancorado na vivacidade dos “cantos de encantamento” 

(SIMAS; RUFINO, 2019), Voltei! mostra não a claridade no fim do túnel, mas o túnel no 

fim da luz, de onde ecoam esses cantos. O túnel aqui justamente como o espaço das 

margens, onde nos recolhemos para fabular as defesas, para festejar e fabricar novos 

mundos. 

 

 

Figura 4 – Frame de Voltei!: entre luz e sombra, o contraste emerge na imagem como 
marca dos modos de fabulação de alguns cinemas insurgentes. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As observações que propusemos aqui a partir dos filmes Era uma vez Brasília e 

Voltei! discorreram, num tom por vezes ensaístico, por vezes analítico, sobre as 

possibilidades de fabulação sob a perspectiva daqueles que são considerados os vencidos 

no discurso histórico, ou seja, daqueles que estão às margens. Procuramos ainda 

compreender como tal fabulação se configura na linguagem fílmica, principalmente na 

direção de fotografia, conferindo às imagens uma iluminação mais escura, noturna ou de 

parcas luzes. Encontramos ressonância poética e filosófica nessas escolhas visuais na 

concepção que o cineasta Pasolini faz acerca das luzes dos vaga-lumes, intermitentes, 

mas resistentes face aos holofotes hegemônicos da grande mídia. Cabe ressaltar que esse 

processo de fabulação consiste na possibilidade de recriação de uma memória e de uma 

história que foram usurpadas a uma determinada parte da população, principalmente 

negros e indígenas ao longo do processo colonial que caracteriza o Brasil. 
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Nesse sentido, destacamos também a importância dos subsídios governamentais e 

fomentos públicos concedidos em governos anteriores, durante a gestão do Partido dos 

Trabalhadores, que tornaram mais acessíveis a populações minoritárias o acesso aos 

dispendiosos meios de produção do cinema. Dessa forma, aqueles que historicamente 

constituem os vencidos puderam, finalmente, falar de si a partir de sua própria 

subjetividade, ampliando, assim, as visibilidades acerca dos mais diversos contextos 

históricos, políticos, afetivos, sociais, econômicos, dentre outros neste país. Este é o 

caminho para o que chamamos de uma maior partilha do sensível, em que a própria 

afetividade se torna mais diversa e condizente com as dinâmicas de uma maior parte da 

população. Tal processo é essencial se quisermos compreender as crises e mazelas que 

sempre assolaram o Brasil, priorizando determinadas classes, gêneros e raças em 

detrimento de outras. Além disso, o artigo procura reforçar a importância do audiovisual 

no processo de constituição de uma identidade nacional mais plural e condizente com a 

realidade da maior parte da população. 
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RODOVIA TRANSAMAZÔNICA: 

PROJETOS COLONIAIS E RETRATOS DO OUTRO NAS 

REPORTAGENS E FOTOGRAFIAS DE ELAINE BORGES1 
TRANSAMAZON HIGHWAY: 

COLONIAL PROJECTS AND PORTRAITS OF THE OTHER 

IN REPORTS AND PHOTOGRAPHS BY ELAINE BORGES 

 

Isadora Muniz Vieira 

Ana Carolina Cernicchiaro 

 

Resumo: A partir das reflexões de teóricos como Jean-Luc Nancy, Jaques Derrida, Walter 

Mignolo, Enrique Dussel, Jacques Rancière e Georges Didi-Huberman, o presente texto 

analisa imagens da jornalista Elaine Borges veiculadas na imprensa regional de Santa 

Catarina, num contexto em que a ditadura militar investia em obras de infraestrutura na 

região amazônica. Com auxílio do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(INCRA), o governo militar realizou um processo de colonização das margens da rodovia 

Transamazônica, então em construção. Muitos colonos partiram do interior de Santa 

Catarina em 1972 rumo à cidade de Altamira, no Pará, onde Borges elaborou uma série de 

matérias sobre esse projeto de modernidade/colonialidade governamental. 

Palavras-chave: Modernidade. Decolonialidade. Transamazônica. Fotografia.  

 

Abstract: Based on the reflections of theorists such as Jean-Luc Nancy, Jaques Derrida, 

Walter Mignolo, Enrique Dussel, Jacques Rancière and Georges Didi-Huberman, this text 

analyzes images of the journalist Elaine Borges published in Santa Catarina press, in a 

context in which the military dictatorship invested in infrastructure works in the Amazon 

region. With the help of the National Institute of Colonization and Agrarian Reform (INCRA), 

the military government carried out a colonization process on the banks of the Transamazon 

Highway, then under construction. Many settlers left the interior of Santa Catarina in 1972 

for the city of Altamira, in Pará, where Borges wrote a series of articles about this 

governmental modernity/coloniality project. 

Keywords: Modernity. Decoloniality. Transamazônica. Photography. 
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multinaturalista, promovido pelo Grupo de Pesquisa em Estética e Política na Contemporaneidade 

(EPOCA) e o Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem (PPGCL/Unisul). 
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Em 1972, dezenas de trabalhadores rurais do interior de Santa Catarina partiram 

para a Transamazônica incentivados pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA), que tinha como objetivo a ocupação e dominação da região pelo 

regime militar. Como correspondente do jornal catarinense O Estado, em outubro daquele 

ano, a jornalista e fotógrafa Elaine Borges criou imagens desses trabalhadores rurais, mas 

também da Amazônia e de seus habitantes locais, em seus textos e fotografias. Este artigo 

é parte de uma pesquisa de doutorado que busca analisar essas imagens, refletindo sobre 

as características de um regime escópico da colonialidade, discutindo os diferentes 

projetos de colonização da Amazônia na história do Brasil, historicizando a reportagem 

de movimentos migratórios e da Amazônia e a importância da fotografia nesse processo.  

Tratando-se de um tema que envolve a construção longa e ainda pertinente de 

imagens ancoradas em binarismos, a saber, atraso/progresso, modernidade/colonialidade, 

civilizado/selvagem, novo/velho, branco/indígena, natureza/cultura, o texto da tese não 

pode deixar de se ater a algumas reflexões pertinentes que, para além de apontar a 

insuficiência epistemológica dessa concepção pareada do mundo, os coloca em cheque, 

os questiona e reflete sobre as construções binárias necessárias à consolidação do projeto 

colonial, inclusive a partir de um regime de imagem que lhe é próprio.  São especialmente 

essas reflexões que serão feitas no presente artigo. 

Uma primeira desconstrução2 necessária para o bom desenvolvimento da análise e 

para manter certa coerência com as discussões propostas parte do reconhecimento que a 

escrita acadêmica e sua autoria é um saber localizado num lugar privilegiado de 

epistemologia ocidental. Tal forma de saber se pretende universal e, desde seu princípio, 

esteve a serviço de projetos imperiais/coloniais/patriarcais, desqualificando e 

menosprezando toda e qualquer forma de ser, saber e poder alternativa que compõe a 

pluralidade do mundo (GROSFOGUEL, 2016). A partir de discussões mais recentes, 

novas propostas epistêmicas passam a fazer parte do rol de discussões que, embora 

oriundas do meio acadêmico colonizado, propõem uma construção do conhecimento que 

não só dialoga, mas incorpora no seu posicionamento teórico concepções decoloniais do 

pensamento.  

Como produzir, então, conhecimento a partir dessas questões colocadas? Uma saída 

é se posicionar de maneira favorável a uma prática focada na crítica da objetividade. Não 

se trata de adotar uma perspectiva parcial se rendendo ao relativismo irresponsável, mas 

levar em conta diferentes pontos de vista que contribuam para a construção do 

conhecimento menos ancorado nos discursos dominantes. Por isso, é importante 

reconhecer que o eu cognoscente é e sempre será parcial, inacabado e incompleto, nunca 

original, sempre em processo de (des)construção no contato dinâmico com os outros, de 

ser solidário sem ter a pretensão de ocupar o espaço do outro. Ao adotarmos uma 

objetividade crítica, reconhecemos a heterogeneidade e o movimento das identidades e 

identificações: não é possível "estar" simultaneamente em todas, ou totalmente em uma, 

das posições privilegiadas ou subjugadas pautadas por gênero, raça e classe. Tentar fazer 

esse tipo de classificação total é procurar em vão um objeto perfeito, pronto para ser 

estudado. A questão é tomar certas posições e deixá-las em evidência para que se localize 

o saber produzido (HARAWAY, 1995). 

 
2 Em seu Glossário de Derrida, Silviano Santiago (1976, p. 17) define a desconstrução como uma “operação 

que consiste em denunciar num determinado texto (o da filosofia ocidental) aquilo que é valorizado e em 

nome de quê e, ao mesmo tempo, em desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado nesse texto”. 
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Daí a importância de se ter em conta aquilo que Walter Mignolo (2003) chamou de 

pensamento liminar. Operamos na diferença colonial, ou seja,  

 

[...] o espaço onde emerge a colonialidade do poder. A diferença colonial é o espaço onde as 

histórias locais que estão inventando e implementando os projetos globais encontram aquelas 

histórias locais que os recebem; é o espaço onde os projetos globais são forçados a adaptar-

se, integrar-se ou onde são adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença colonial é, 

finalmente, o local ao mesmo tempo físico e imaginário onde atua a colonialidade do poder, 

no confronto de duas espécies de histórias locais visíveis em diferentes espaços e tempos do 

planeta. Se a cosmologia ocidental é um ponto de referência historicamente inevitável, as 

múltiplas confrontações de dois tipos de histórias locais desafiam dicotomias. A cosmologia 

cristã e a dos índios norte-americanos; a cristã e a ameríndia; a cristã e a islâmica; a cristã e 

a confuciana, entre outras, apenas encenam dicotomias quando consideradas uma a uma, não 

quando comparadas dentro dos limites geoistóricos do sistema colonial/moderno. 

(MIGNOLO, 2003).  

 

Nessa zona de disputas, tem-se o pensamento liminar, que é a consequência lógica 

da diferença colonial, uma reação à logica de dominação. Pensar entre, pensar num entre-

lugar. Não se trata apenas de um pensamento ou uma enunciação híbrida. É, para 

Mignolo, “uma enunciação fraturada em situações dialógicas com a cosmologia territorial 

e hegemônica (isto é, ideologia, perspectiva)” (MIGNOLO, 2003, pág. 11).  Um 

pensamento outro traz à tona histórias até então esquecidas na mesma medida em que 

propõe novas dimensões epistemológicas: uma epistemologia da, e a partir da, margem 

do sistema mundial colonial/moderno ou, como se refere Mignolo, uma epistemologia da 

diferença colonial. Se não somos um, nem outro apenas, – mas ser-com3 – estamos sempre 

no ponto limítrofe, exigindo, assim, pensamentos fronteiriços.  

Tomando essa posição, um primeiro elemento a ser discutido é a própria noção de 

modernidade e modernização defendida pelo regime militar brasileiro, que, nesse 

contexto, supostamente teve seu ápice no período que se convencionou chamar de 

“milagre econômico”4. Do ponto de vista do regime e de seus entusiastas, o projeto de 

“Brasil Grande” só seria concretizado a partir de, dentre outras coisas, elevados 

investimentos em obras de infraestrutura, como é o caso da rodovia BR-230, a 

Transamazônica, cenário das imagens criadas por Elaine Borges. 

 
3 Para Jean-Luc Nancy (2006), não existe nenhuma essência do ser, um ser em si próprio, ou uma 

individualidade máxima, ou ainda uma coletividade composta de diversos indivíduos. O que há é um ser 

singular plural, onde a essência do ser só é a partir de uma coessência. Tal co-essencialidade significa a 

participação essencial da essencialidade. A singularidade dos sujeitos é indissociável de uma pluralidade. 
4 Na história do Brasil contemporâneo, o período chamado “milagre brasileiro” compreendeu pelo menos 

cinco anos, de 1968 a 1973, e é assim nomeado em função das transformações na política econômica 

promovidas pelo regime militar. Foi nesse período que o produto interno bruto alcançou um crescimento 

de 14% em 1973, porcentagem bastante considerável se comparada aos anos anteriores. Segundo Carlos 

Fico (2015), a esse cenário soma-se maior equilíbrio das contas públicas, adoção de políticas de subsídios 

e incentivos fiscais. Foi nesse momento também que o consagrado café perde sua relevância como produto 

de exportação, dando lugar à soja, em decorrência da expansão do crédito subsidiado à agricultura. Além 

disso, exportavam-se produtos manufaturados, estimulava-se a produção industrial de bens de consumo 

duráveis e investia-se em obras de infraestrutura.  
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Os próprios militares se apresentavam como o meio de acesso para a viabilização 

desse projeto, justificando, inclusive, as violências do regime5. Porém, seja num regime 

ditatorial, seja num regime dito democrático, aquilo que se entende por modernidade e 

modernização já implica em violências das mais diversas ordens. De acordo com Walter 

Mignolo (2017), camufladas pela retórica da modernidade, práticas econômicas 

menosprezavam vidas e a epistemologia ocidental explicava o racismo tornando natural 

uma suposta inferioridade de pessoas não brancas. Para o autor, a ideia da “modernidade” 

se consolidou primeiro como uma dupla colonização do tempo e do espaço6 que passaram 

a constituir os dois alicerces da civilização ocidental. 

Frente a toda epistemologia europeia, é importante refletir que modernidade não é 

apenas um fenômeno exclusivamente circunscrito no continente europeu, ao contrário do 

que pensam muitos autores, como Hegel e Habermas. No entanto, Enrique Dussel (1993) 

afirmou que a modernidade é sim um fato europeu, mas impossível de ser dissociado do 

mundo não-europeu. A modernidade não compõe necessariamente apenas um dualismo 

entre “velho” e “recente”, ou somente uma relação do tempo histórico dos povos europeus 

isoladamente. Existe, antes de tudo, uma relação dialética com a chamada “periferia”, 

produto próprio desse fenômeno da modernidade. A Europa passou a se afirmar como o 

“centro” de uma suposta História Mundial a partir da consolidação do que o autor chamou 

de “mito irracional”: 

 

A modernidade originou-se nas cidades europeias medievais, livres, centros de enorme 

criatividade. Mas “nasceu” quando a Europa pôde se confrontar com o seu “Outro” e 

controlá-lo, vencê-lo, violentá-lo: quando pôde se definir como um “ego” descobridor, 

conquistador, colonizador da Alteridade constitutiva da própria Modernidade. De qualquer 

maneira, esse Outro não foi “descoberto” como Outro, mas foi “en-coberto” como o “si-

mesmo” que a Europa já era desde sempre. De maneira que 1492 será o momento do 

“nascimento” da Modernidade como conceito, o momento concreto da “origem” de um 

“mito” de violência sacrificial muito particular, e, ao mesmo tempo, um processo de “en-

cobrimento” do não-europeu. (DUSSEL, 1993, p. 8). 

 

Ainda que sua ênfase fosse à invasão dos espanhóis ao que passou a ser chamado 

de América Espanhola, Dussel propõe uma reflexão válida a todas as antigas colônias do 

continente americano. O mito a que se refere Dussel foi construído em cima de pilares 

filosóficos que tentavam justificar, inclusive geograficamente, a centralidade da Europa 

em relação ao chamado “Novo Mundo”7. É um mito consolidado a partir da ideia de que 

 
5 Não à toa durante esse período foram assinados a maioria dos Atos Institucionais, decretos que 

institucionalizaram o regime militar e consolidaram definitivamente a ditadura. No primeiro ano de 

“milagre econômico” foi decretado pelo presidente Artur da Costa e Silva o Ato Institucional Número 

Cinco (AI-5), utilizado, entre muitas coisas, para fechar o Congresso Nacional e todas as Assembleias 

Legislativas dos estados brasileiros (com exceção de São Paulo), garantir censura prévia de músicas, 

cinema, teatro e televisão, suspender o habeas corpus por crimes de motivação política, suspender direitos 

políticos dos cidadãos considerados “subversivos” e institucionalizar a prática da tortura. 
6 Segundo John Dagenais (2004), a colonização do tempo foi criada pela invenção renascentista da Idade 

Média, e a colonização do espaço foi criada a partir das Grandes Navegações, da colonização e da conquista 

do Novo Mundo. 
7 Hegel afirmou que o “Novo Mundo” devia assim ser chamado não apenas porque ele tinha sido recém 

“descoberto” pelos europeus, mas porque ele estava num estágio de um suposto desenvolvimento 

civilizatório ainda imaturo. As terras recém “descobertas”, para o filósofo alemão, ainda estavam “em 
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o continente europeu nada tinha a aprender com outras culturas, visto que acreditava em 

sua realização plena. Não apenas isso, o mito reforçava que a Europa teria o direito 

absoluto de dominar os outros povos desprovidos de direito algum, pois seriam inferiores. 

Eis a concretização do eurocentrismo que sacralizou o poder do chamado “Norte” sobre 

o “Sul”, do “Ocidente” sobre o “Oriente”8 e do projeto colonial que materializou o 

“desenvolvimento” da “razão” (Aufklärung).  

 

 

Figura 1: Colonos embarcam em ônibus rumo à Transamazônica. 
Foto: Elaine Borges, 1972. Acervo pessoal da autora. 

 
formação”, o que podia ser constatado em função da “inferioridade de seus indivíduos. No entanto, essas 

terras novas, ainda que imaturas, formavam com Europa uma totalidade organizada a partir do Mar 

Mediterrâneo, que conferia uma centralidade geográfica aos europeus. Mais adiante veremos que tal 

centralidade também se refere às formas de ser, poder e saber. Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. 

Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Madrid: Revista de Occidente, 1974. 
8 Para Edward Said, com frequência se associa o Oriente à região correspondente à China e ao Japão, 

principalmente. Por outro lado, os franceses e os britânicos – e com menos frequência os alemães, os russos, 

espanhóis, portugueses, italianos e suíços – tiveram uma longínqua tradição do que o autor denomina 

orientalismo: um modo de lidar e perceber o Oriente baseado no lugar especial que ele ocupa na experiência 

ocidental europeia. Para Said, o Oriente não é apenas uma região adjacente à Europa, mas é também a 

localização das maiores, mais abastadas e mais remotas colônias europeias. O Oriente é a fonte das suas 

civilizações e línguas, é seu concorrente cultural e uma das suas mais intensas e assíduas imagens do Outro. 

Por isso mesmo que o Oriente possibilitou a criação da Europa (ou o Ocidente), como uma imagem, uma 

ideia, personalidade e experiência de diferença. Isso não significa dizer que o Oriente é puramente 

imaginativo. Na verdade, o Oriente é parte constituinte da civilização e da cultura materiais da Europa. O 

Oriente é a expressão e representação desse papel, cultural e até mesmo ideologicamente, como uma forma 

de discurso com a chancela de instituições, vocabulário, erudição, imagística, doutrina e até burocratas e 

estilos coloniais (SAID, 1990). Afirmações semelhantes às de Said foram feitas por Ella Shohat e Robert 

Stam (2006) que desmistificaram o Ocidente e o compreenderam como um conceito arbitrário que, tal qual 

o conceito de Oriente, é uma das faces do mesmo signo colonial. Ao separarmos o mundo em duas 

categorias distintas de ocidente e oriente, ignoramos os processos históricos pelos quais passaram todos os 

continentes em suas formações complexas e enfatizamos aspectos essencialistas e imaginários acerca de 

dois conceitos criados para designar aspectos culturais e localizações geográficas, mas que são insuficientes 

para demonstrar o hibridismo do mundo. 
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Todo e qualquer projeto de modernização, implica, portanto, na morte – ora 

imediata, ora progressiva –  de outras formas de ser e estar no mundo. Não apenas a 

construção da rodovia Transamazônica e a abertura de uma grande fenda na floresta 

destruíram materialmente as comunidades indígenas, a fauna e flora, mas a própria 

criação de imagens acerca desse processo fez coro ao projeto em toda sua característica 

de um regime escópico da modernidade/colonialidade.  

A fotografia (figura 1) mostra o embarque das famílias migrantes no ônibus que os 

levaria par as agrovilas nas margens da rodovia Transamazônica. O ônibus, ainda 

estacionado, aguarda a subida dos últimos passageiros. Não é possível identificar nada na 

paisagem que traga alguma referência espacial, apenas a referência à Transamazônica 

escrita na lateral do veículo. Com nada além da existência das pessoas e do ônibus que 

parece estar estacionado em meio ao nada, a imagem fotográfica dá a ideia de “inóspito”, 

de “vazio”, em consonância com os discursos pautados no que o arqueólogo Eduardo 

Goes Neves (2013) chamou de “princípio da incompletude”, que se configura num 

frequente anacronismo nos estudos a respeito da história da ocupação humana da 

Amazônia. Além de ser uma leitura equivocada sobre o passado da região, ela se equivoca 

também na maneira pela qual a Amazônia e seus povos são mencionados nos debates que 

permeiam as políticas públicas contemporâneas. É, pois, uma perspectiva colonial que 

endossa que à Amazônia e aos seus povos sempre faltou algo: a agricultura, o Estado, a 

história, as cidades, a escrita, a ordem e o progresso. Por essa razão que os textos, os 

conhecimentos e as imagens produzidas numa lógica colonial e que partem do princípio 

da incompletude possuem esse tipo de argumentação de falta. Na fotografia de Elaine 

Borges falta uma paisagem além do ônibus e das famílias migrantes, que foram 

registrados embarcando no ônibus do progresso rumo ao vazio desconhecido. 

Na qualidade de testemunho jornalístico, as reportagens e as fotografias acabaram 

por reforçar as dualidades modernas e coloniais. A fotografia, como se sabe, foi usada 

por muito tempo como uma arma pelo imperialismo na sua empreitada de dominação 

colonial. A autora do Zimbábue Yvonne Vera (1999) afirmou que em África a câmera 

fotográfica fez parte de toda parafernália colonial, junto da arma e da bíblia. O poder 

dominante decidiu que não apenas se deveria converter a todos e assassinar quem se 

opusesse à colonização, mas que tudo deveria ser visto, descrito, registrado, catalogado, 

e a fotografia cumpriu um papel significativo na produção de documentos coloniais. Na 

história da colonização brasileira, as imagens produzidas num regime escópico da 

modernidade/colonialidade operaram da mesma forma, inclusive no campo jornalístico. 

Uma das muitas dualidades a ser problematizada é a própria relação eu x outro de 

Elaine Borges. Na qualidade de jornalista, a profissional adotou uma determinada postura 

em relação aos sujeitos por ela retratados: os colonos pobres, a população local e o próprio 

município de Altamira, no Pará. Seu ponto de vista é de alguém de fora – geográfica e 

epistemologicamente –, uma mulher de trinta anos de idade, com formação superior, que 

domina a técnica da escrita jornalística e da captura do outro pela imagem fotográfica. 

Ela, a partir de seu lócus geoistórico de enunciação, estava baseada num ponto de vista 

que distingue natureza e cultura, fotografando um espaço onde, historicamente, os povos 

originários se posicionavam do ponto de vista multinaturalista9 (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015). 

 
9 Expressão cunhada por Viveiros de Castro (2015) para explicar um dos aspectos destoantes do pensamento 

ameríndio em relação às cosmologias “multiculturalistas” da modernidade: enquanto a última se baseia na 
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Figura 2: Mulher migrante amamenta o filho em Altamira - PA. 
Foto: Elaine Borges, 1972. Acervo pessoal da autora. 

 

É possível perceber nas imagens de Borges a influência de fotógrafos da Grande 

Depressão nos Estados Unidos, como Dorothea Lange (1895 – 1965), Theodor Jung 

(1906 – 1996), Russel Lee (1903 – 1986) e Walker Evans (1903 – 1975). A serviço da 

Farm Security Administration10, eles fizeram registros de trabalhadores migrantes em 

busca de melhores oportunidades de vida em diversos estados do Oeste e do Sul dos 

Estados Unidos da América. A fotografia da “Mãe Migrante” feita por Lange acabou se 

tornando símbolo da história estadunidense da década de 1930 e da fotografia mundial do 

século XX. Uma das fotografias da sequência que ela fez de Florence Owens Thompson 

– a identidade da mãe migrante se tornou conhecida apenas décadas depois – e seus filhos 

é justamente uma cena de amamentação. As semelhanças entre a fotografia de Dorothea 

 
implicação mútua entre uniformidade da natureza e heterogeneidade das culturas, a noção ameríndia supõe, 

por outro lado, uma unicidade do espírito e uma multiplicidade dos corpos. Importante salientar que a 

semelhança das almas não significa a homogeneidade ou identidade do que essas almas exprimem ou 

percebem, significa apenas que todos os seres possuem alma sob o ponto de vista ameríndio. 
10 A Farm Security Administration foi um organismo criado em 1937 nos Estados Unidos da América 

durante a Grande Depressão. Sua finalidade era a promoção do desenvolvimento de áreas agrícolas, que 

tinham grande diferença em relação à qualidade de vida dos habitantes dos núcleos urbanos. A própria 

organização realizou um trabalho documental para justificar a importância do projeto, contando com o 

trabalho de diversos fotógrafos para mostrar aos cidadãos do país as difíceis condições de vida da população 

rural. 
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Lange e Elaine Borges, separadas por mais de trinta anos, são muitas. Ambas as mulheres 

são trabalhadoras rurais, ambas passavam por um processo migratório junto de suas 

famílias e ambas foram retratadas de maneira muito parecida. As rugas de seus rostos 

foram evidenciadas – embora ambas não fossem ainda idosas –, seus corpos estão em 

posições semelhantes. 

Também é importante considerar que ambas as mães tinham ciência da presença da 

câmera e da fotógrafa, então é possível inferir que as fotos não eram espontâneas, o que 

não significa que a pessoa retratada devesse posar imóvel, olhando para a câmera. No 

caso da fotografia de Elaine Borges, a mulher catarinense não interrompeu sua conversa, 

sua fala e seu gesto para posar para a jornalista. A mãe migrante de Dorothea Lange 

parece mais imóvel, com gestos mais lentos e olhar mais cansado e resignado. Essas mães 

que posam para nós, no presente, através da fotografia, fazem acionar a memória de uma 

forma de fabricar imagens maternas que atravessa séculos. 

 

 

Figura 3: Meninas indígenas da cidade de Altamira - PA. 
Foto: Elaine Borges, 1972. Acervo pessoal da autora. 

 

Em 20 de outubro de 1972, o jornal O Estado publicou uma matéria onde a 

jornalista narrou suas impressões sobre a cidade de Altamira e seus habitantes locais. A 

matéria trouxe fotografias de meninas indígenas com a legenda: “As mulheres de lá são 

possuidoras de uma beleza exótica”. Não consta o nome das jovens fotografadas. Na 

verdade, como em muitas fotografias dos povos indígenas, nada é possível saber sobre 

elas para além do que mostra seu retrato e a legenda.  

Eis aqui a manifestação do poder branco se inscrevendo no corpo da jovem indígena 

ao descrevê-la com o estereótipo de “exótica” e contrastar sua imagem com o processo 

de colonização da Amazônia que pretendia modernizar o Brasil. As diversas mídias de 

comunicação tratam da temática indígena de forma a associá-la com questões folclóricas, 
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destacando seu exotismo e seu suposto entrave à modernização da sociedade (WERÁ, 

2017).  

A noção de que os brancos europeus tinham a missão de colonizar outros territórios 

do planeta estava ancorada no princípio de que uma parcela “civilizada” da humanidade 

deveria levar o “esclarecimento” para a outra parcela não civilizada da humanidade. Tal 

missão civilizadora era justificada pelo argumento eurocêntrico que defendia uma única 

maneira de ser e estar aqui na Terra, dotada de uma suposta verdade universal que 

conduziu diversos acontecimentos em diferentes períodos históricos (KRENAK, 2019). 

Partindo de um pressuposto multiculturalista11, o regime militar e o discurso 

jornalístico puseram em oposição aquilo que se imaginava ser uma cultura atrasada – 

representada pela própria natureza, no sentido de paisagem natural da Amazônia, e pela 

pobreza dos colonos catarinenses que partiram para Altamira – e uma cultura que mirava 

o progresso – representada pelas obras de infraestrutura e pela colonização da região.  

Mesmo após 50 anos desde a criação das imagens de Elaine Borges e a publicação 

de suas matérias no jornal O Estado, o que ainda persistem são as noções binárias que 

reforçam a lógica da dominação colonial e o encobrimento do outro pela via das imagens, 

sem o reconhecimento do ser-com que tanto defendeu Nancy. A Amazônia segue sendo 

território de disputas, de narrativas e de perspectivas. A produção de imagens acerca das 

pessoas ditas marginalizadas continua sendo a profusão das mesmas imagens de sempre 

(RANCIÈRE, 2008) em detrimento de outras. Por se tratar de imagens que reforçam o 

modelo mundo instaurado a partir do regime de historicidade12 moderno, conclui-se que 

elas fazem parte de um regime escópico da modernidade/colonialidade que operam na 

lógica binária, na diferença, e não na diferância, mas na disputa hostil, e não no ser-com. 

Como toda a parafernália colonial, as imagens produzidas num regime escópico da 

colonialidade são mais materiais produzidos e consumidos pelo povo da mercadoria 

(KOPENAWA, 2015). Elas compõem a matriz colonial de poder e invocam novos olhares 

no presente, nos desafiando a questioná-las, interrogá-las, num constante anacronismo 

próprio das imagens (DIDI-HUBERMAN, 1999).  
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THE PANDEMIC BODY IN CHRISTIAN BOLTANSKI’S 

L’HOMME QUI TOUSSE 
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Resumo: É estabelecida uma relação entre o corpo na obra L’homme qui tousse e o corpo 

pandêmico, especificamente o corpo do trabalhador.  Para tanto, são retomados os conceitos 

de sobrevivência das imagens, sociedades disciplinar e de controle, a partilha do sensível e 

o conceito de história de Benjamin, assim como é considerada a discussão de Eagleton a 

respeito da estética em Marx. 

Palavras-chave: Christian Boltanski. Corpo. Pandemia. 

 

Abstract: This article establishes a relationship between the body in the work L’homme qui 

tousse and the pandemic body, specifically the body of the worker. To this end, the concepts 

of the survival of the images, disciplinary and control societies, the sharing of the sensible 

and Benjamin’s concept of history are addressed, as well as Terry Eagleton's discussion of 

aesthetics in Marx. 

Key-words: Christian Boltanski. Body. Pandemics. 

 

Porque é necessário que um de nós dê o exemplo, decidi partir para o projeto que há muito 

me paira no coração: preservar-me inteiro, acompanhar cada momento da nossa vida, de 

todos os objetos que estiveram ao nosso redor, de tudo o que dissemos e do que foi dito ao 

nosso redor, esse é o meu objetivo. (BOLTANSKI, 1969, tradução nossa)1. 

 

L’homme qui tousse é um filme de três minutos no formato 16mm do artista francês 

Christian Boltanski, lançado em 1969. Nascido em 6 de setembro de 1944, dia da 

liberação de Paris, de mãe católica e pai judeu, Boltanski herdou muitas das angústias e 

ansiedades do período da ocupação nazista (RICHMAN, 2013, p. 4).  O artista, mais 

conhecido por suas instalações, começou na pintura e teve uma breve passagem pela 

produção cinematográfica entre os anos de 1968 e 1973, com a realização de 10 curtas-

metragens (RICHMAN, 2013, p. 61). Durante a guerra, seus pais tiveram de simular o 

divórcio para evitar a deportação do pai, que permaneceu escondido no porão. 
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Essa história, assim como os relatos de amigos da família que foram enviados a 

campos de concentração, marcaram sua infância e influenciaram sua obra, na qual são 

comuns temas como memória, identidade, ausência, perda e morte. Em L’homme qui 

tousse, um homem tosse sangue em uma sala, possivelmente um sótão, aparentemente 

vazio, em que a única fonte de luz é uma janela ao fundo (figura 1). Não se sabe que 

espaço é esse, ou se o homem seria uma espécie de prisioneiro - suas correntes não são 

literais, mas ele certamente não pode se mover. Assim como não fica claro o que há do 

outro lado desta janela. Inicialmente o homem ocupa apenas uma parte pequena do 

quadro, é a escuridão que toma conta do plano, mas então a câmera notadamente operada 

na mão começa a se aproximar do corpo —um mero corpo, pois de forma alguma o 

homem é dotado de agência— vítima de enfermidade, um corpo que tosse 

ininterruptamente.  

 

 

Figura 1 - A iluminação vinda da janela. 

Fonte: Still do filme L’homme qui tousse. 

 

O trabalho de câmera, assim como a produção de recursos limitados, nos coloca 

numa posição de testemunha do sofrimento do homem, como se estivéssemos de fato 

dentro da cena. O uso de cores primárias dá força ao vermelho do sangue através do 

contraste, principalmente em relação à luz amarela. Já a repetição dos cortes rápidos traz 

uma ligação com a memória: “Em L’homme qui tousse, Boltanski repete os mesmo cortes 

de câmera na mão para sacudir o espectador de sua passividade —a fim de considerar, 

refletir e relembrar; essencialmente a repetição provoca a memória.” (RICHMAN, 2013, 

tradução nossa)2. 

Se inicialmente ele não pode ser visto com clareza, é possível no entanto ouvi-lo 

perfeitamente. O som da tosse frenética toma conta dos ouvidos. Exposto em museus —

 
2“ In L’Homme qui tousse, Boltanski repeats the same walking camera cuts to jolt the spectator from 

passiveness—in order to consider, reflect, and remember; essentially the repetition provokes memory.”  
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atualmente parte da coleção permanente do Centre Pompidou— podemos especular sobre 

o impacto do som da tosse ao longo das salas adjacentes. Um som que evoca memórias 

de angústia, que rompe, que perturba. 

O objetivo deste artigo é fazer uma relação entre o corpo do homem que tosse no 

filme  de Boltanski e o corpo da pessoa trabalhadora. Um corpo doente, alienado pelo 

capital: sua agonia ecoa a morte de milhares durante a pandemia de COVID-19 que 

assolou o globo no início da terceira década do século XXI. Em meio ao sangue que cobre 

as vestes do homem e no qual este se afoga, com um rosto mascarado que pouco vê, é um 

corpo incapaz de fruir de seus sentidos como deveria. Enquanto acelerava-se a construção 

de modelos de trabalho baseados na virtualidade, muitos se arriscaram nas ruas para 

manter um trabalho. Outros tantos ficaram desempregados.  

O desenvolvimento do trabalho será dividido em quatro partes, a saber: “Paris, 

1969”, “Ecos”, “Corpo doente” e “Corpo usurpado”. Na seção 1 - “Paris, 1969” —

posicionaremos L’homme qui tousse na França no pós-guerra e na ebulição política, social 

e epistemológica que levou aos protestos de maio de 1968. Na segunda parte, trataremos 

das reverberações que essas imagens e sons produzem no atual cenário pandêmico. Na 

seção seguinte discutiremos aspectos da experiência estética, aproximando esse corpo 

doente das concepções sobre o corpo em Michel Foucault e Jean-Luc Nancy, assim como 

das mudanças que sofre a corporeidade na passagem das sociedades disciplinares para 

sociedades de controle. Finalmente, exploramos a ideia do corpo usurpado pela 

linguagem diante do crescimento dos regimes de extrema direita e da ameaça do fascismo. 

 

1 PARIS, 1969 

 

Boltanski originalmente intencionava exibir L’homme qui tousse durante o espaço 

reservado para as propagandas nas sessões duplas de cinema (RICHMAN, 2013, p. 1). 

Contudo, a empresa de publicidade responsável vetou a exibição em razão do conteúdo 

“sórdido” e “violento” do filme3. De acordo com Lauren Richman, Boltanski “aproveita 

o espaço do cinema e da propaganda como uma forma de ativismo político e protesto 

análogo à rua de maio de 68” (RICHMAN, 2013, p. 21, tradução nossa)4. Na França do 

pós-guerra, em que o regime de Vichy foi substituído pelo governo de Charles de Gaulle, 

as narrativas de heroísmo ocuparam o lugar de uma reflexão sobre os horrores vividos. O 

silêncio que se seguiu deixou latentes incertezas e insatisfações que eventualmente 

entraram em ebulição na tomada das ruas por estudantes, artistas, comunistas, dentre 

outros movimentos de esquerda, em maio de 68, durante um período que a historiadora 

Annette Wieviorka chamou de “a era da testemunha”. Segundo a autora, o julgamento do 

tenente-coronel da SS Adolf Eichmann, em 1962, “marca um momento crucial na história 

da memória do genocídio (...) abre uma nova era, na qual a memória do genocídio se torna 

a forma como muitos definem a identidade judaica” (WIEVIORKA, 2006, p. 56, tradução 

nossa).5 

 
3 De acordo com a carta assinada por Jacques Duhamel, ministro de assuntos culturais em Paris. 
4“ Seizes the space of the cinema and advertisement as a sight of political activism and protest analogous 

to the May ‘68 street.” 
5“ marks a pivotal moment in the history of the memory of the genocide (...) it opens a new era, in which 

memory of the genocide becomes to the way many define Jewish identity, even as the HOlocaust 

demands to be admitted to the public sphere.” 
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Boltanski possui uma relação de ambiguidade quanto à sua identidade judaica, uma 

vez que ter de escondê-la foi um aspecto de sua infância. A obra de Boltanski, em muitos 

sentidos autobiográfica, sofre influência desses eventos, que marcaram a criança e o 

jovem que foi. Segundo Richman, é possível interpretar-se a tosse em L’homme qui 

tousse, enquanto o tropo de tossir a história, como ambos expressão visceral e alegoria 

(RICHMAN, 2006, p. 7), num impulso de fala em que se expele o que de pútrido o corpo 

- individual e social - encerra.  

 

2 ECOS 

 

 

“Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” (HUBERMAN, 2015, p.15), 

é com essa frase que Didi-Huberman inicia o livro Diante do tempo: história da arte e 

anacronismo das imagens. Para Didi-Huberman, a história da arte deve ser uma disciplina 

anacrônica. O erro da historicidade é tentar apreender a obra diante de seus olhos como 

algo separado da atualidade - ou das imagens que a preexistiram. Para o autor, o olhar 

sobre a obra de arte apreende o presente e revela suas intersecções com diferentes tempos, 

que estão a todo momento se reconfigurando: 

 

Diante de uma imagem - por mais antiga que seja -, o presente nunca cessa de se reconfigurar 

(...) diante de uma imagem - por mais recente e contemporânea que seja -, ao mesmo tempo 

o passado nunca cessa de se reconfigurar. (HUBERMAN, 2015, p. 16) 

 

 

A imagem precede e sobreviverá o observador, pois é um elemento da duração, e 

há muito mais nela do que se poderia esperar de uma análise que ignore os tempos para 

além do momento específico de sua produção. L’homme qui tousse pode ter sido 

produzido e lançado no final da década de 70 na França, mas quando se olha para o filme 

hoje, ele diz muito mais do que apenas a respeito daquela época e daquele lugar —a 

imagem, recuperando a expressão usada por Aby-Warburg, sobrevive.  

É nesse sentido que é possível se pensar que a obra tenha reverberações no contexto 

atual de pandemia. É uma imagem atravessada por outras tantas —fotografias, pinturas, 

filmes, imagens de arquivo ou obras de arte em geral,  que a antecederam ou sucederam, 

de homens que sucumbiram à doença. O corpo que tosse é também o corpo dos milhares 

de mortos e pacientes em leitos de hospital em virtude da COVID-19. Os cortes 

repetitivos são uma forma com que esse aspecto relativo à memória é absorvido pelo 

filme.   

E se a ideia de sobrevivência fosse estendida ao universo sonoro da obra? Não mais 

diria-se apenas sobre os gestos tangíveis às imagens que permanecem, mas sim que 

ressoam ecos de outros tempos e lugares, num coro das vozes de corpos marginalizados, 

doentes e destituídos de seu direito básico à fruição de seus sentidos e à vida. Assim como 

o som da tosse persiste nos ouvidos do espectador dentro do museu, persistem do lado de 

fora o som da vida que se esvai —ainda que para muitos seja não mais que um ruído. 
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3 CORPO DOENTE 

 

O homem tosse: a metáfora toma uma forma literal ao se considerar as vidas que 

neste momento respiram com a ajuda de aparelhos.  O espectador assiste à agonia deste 

corpo, tal qual o mundo presencia milhares sucumbirem à doença em prol da manutenção 

das estruturas de sustentação do capitalismo. Regras de distanciamento social são 

relaxadas ou ignoradas em benefício da abertura comercial, pretere-se a vida em função 

do capital, e a promessa de uma vacina se perde em meio a uma funesta agenda política.  

Esse corpo débil preso num ático escuro se equipara ao do trabalhador, em sua 

imobilidade, em sua incapacidade de sentir para além do peso que é lutar para continuar 

respirando - para além do fardo que o capital fá-lo carregar. Diz Nancy: 

 

Onde estão os corpos, antes de tudo? Os corpos estão antes de tudo no trabalho. Os corpos 

estão antes de tudo em deslocação para o trabalho, no retorno do trabalho, à espera do 

descanso, à pegá-lo e rapidamente despegá-lo, e estão a trabalhar, a incorporar-se na 

mercadoria, eles próprios uma mercadoria, força de trabalho, capital não acumulável, 

vendável, esgotável no mercado do capital acumulador. (NANCY, 2000, p. 107). 

 

Rancière, por sua vez, relaciona o trabalho à partilha do sensível, ou melhor, àqueles 

a quem o trabalho priva da participação nessa partilha: 

 

A ideia de trabalho não é a de uma atividade determinada ou a de um processo de 

transformação material. É a ideia de uma partilha do sensível: uma impossibilidade de fazer 

‘outra coisa’, fundada na ‘ausência de tempo’. Essa ‘impossibilidade’ faz parte da concepção 

incorporada da comunidade. Ela coloca o trabalho como encarceramento do trabalhar no 

espaço-tempo privado de sua ocupação, sua exclusão da participação do 

comum.(RANCIÈRE, 2005, p.64). 

 

Muito ocupado que está servindo ao capitalismo, o homem tem sua plenitude 

corpórea reduzida à pura e abstrata necessidade (EAGLETON, 1993, p.148). A 

propriedade privada aliena, pois, o homem em relação ao seu próprio corpo 

(EAGLETON, 1993). O sujeito do capitalismo é incapaz de gozar de seus sentidos tanto 

quanto poderia:  

 

O objetivo do marxismo é restaurar para o corpo os seus poderes pilhados, mas só com a 

superação da propriedade privada os sentidos poderão voltar a si mesmos. Se o comunismo 

é necessário, é porque nós somos incapazes de sentir, saborear, cheirar e tocar tão plenamente 

como poderíamos. (EAGLETON, 1993, p. 150). 

 

Marx é um esteta na medida em que para ele o exercício dos sentidos, poderes e 

capacidades humanas é um fim em si mesmo - não há necessidade de uma justificação 

utilitária (EAGLETON, 1993, p. 150). Entretanto, a vivência estética só poderá ser 

alcançada através da prática instrumental de destruição das relações sociais burguesas: 

 

Só através da subversão do estado, nós seremos capazes de experimentar nossos corpos. 

Como a subjetividade dos sentidos humanos é uma questão inteiramente objetiva, produto de 

uma complexa história material, é só através de uma transformação histórica objetiva que a 

subjetividade sensível poderá florescer. (EAGLETON, 1993, p. 150). 
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No seio dessas relações, concomitante ao alvorecer do capitalismo, viu-se o 

desenvolvimento do que Foucault viria chamar de sociedades disciplinares. A disciplina, 

de acordo com Foucault, é a maneira com que a sociedade cria corpos dóceis. A 

docilização dos corpos resulta do exercício do poder:  “poder se exerce mais que se 

possui” (FOUCAULT, 1987, p. 30). Esse exercício não é uma prerrogativa das 

instituições, visto que o poder está difuso no corpo social, mas se expressa exemplarmente 

no confinamento da família, escola, fábrica, hospital, quartel e prisão. Além disso, ele não 

é apenas repressivo, mas sim produtivo: molda os sujeitos e suas subjetividades. De 

acordo com Foucault: 

 

Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a 

sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o 

que podemos chamar as ‘disciplinas’. (FOUCAULT, 1987, p. 164). 

 

Na perspectiva capitalista, a disciplina gera indivíduos úteis, ou indivíduos-

máquina, isto é, aptos ao trabalho - e somente ao trabalho. O corpo exaurido de 

necessidades que não sejam imediatamente necessárias à sua sobrevivência é também um 

corpo disciplinado, um corpo dócil.  

Na virada do século XX para o século XXI, viu-se uma guinada, que Foucault havia 

já previsto, das sociedades disciplinares para as de controle. O controle é exercido de 

forma rápida, contínua e ilimitada, ao passo que a disciplina era de longa duração, 

descontínua e infinita (DELEUZE, 1990, p. 3). Há uma crise dos meios de confinamento, 

uma vez que a família colapsa, a educação passa a ser continuada, a fábrica agora é uma 

empresa, hospitais encontram novas formas de atendimento, e mesmo as prisões podem 

ser trocadas pela vigilância constante do indivíduo.  

No neoliberalismo as rotinas de controle servem ao capital, tal qual as disciplinas 

ao capitalismo industrial. No contexto pandêmico, essa tendência, que faz com que o 

trabalho e a vida privada do indivíduo se misturem, é acentuada. O trabalho invade a casa, 

não há horas de descanso pois se está sempre no trabalho. A liberdade do corpo é tolhida 

- ainda que paradoxalmente ela seja um dos supostos benefícios do trabalho remoto. São 

corpos adoecidos, não apenas por um vírus, mas em razão de uma exaustiva rotina.  

 

4 CORPO USURPADO 

 

É nesse mesmo cenário que o recrudescimento da ultradireita e da ameaça fascista 

em evidência nos últimos anos toma proporções ainda mais terríveis. As decisões tomadas 

por governos conservadores impactam diretamente seus cidadãos, colocando suas vidas 

em risco. Do mesmo modo que é possível pensar-se o anacronismo das imagens, é 

pertinente considerar que essa situação não aconteça de modo isolado. Segundo 

Benjamin, “a tradição dos oprimidos  nos ensina que o estado de exceção em que vivemos 

é a regra” (BENJAMIN, 2012, p. 245). O anjo da história, de costas viradas para um 

futuro ao qual é impelido, assiste assombrado enquanto os destroços se amontoam diante 

dele (BENJAMIN, 2012, p. 246) 
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O ser humano, sujeito político, um sujeito dividido, corre o risco de se deixar 

usurpar pela linguagem: estará ele em meio à escuridão daquele cômodo, com os olhos 

parcialmente cobertos, situação na qual pouco pode ver. Um dos muitos aspectos infames 

de sujeição que o fascismo encontra está no esvaziamento de significados, o que dissimula 

suas intenções, de modo a apropriar-se de discursos e a levar o homem ao engodo. É dessa 

maneira que se criam grupos dispostos a defender o indefensável, que exaltam o capital 

em detrimento da vida e divulgam e creem em notícias falsas. Aqueles que ousam levantar 

a voz são desacreditados: é a tosse que interrompe a fala, é o fascismo roubando a palavra 

e negando ao homem seu papel na partilha do sensível, é o homem perdido em meio à 

escuridão do ático. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O que há do outro lado da janela? A uniformidade do amarelo quase a torna opaca, 

nada se vê além do próprio interior daquele ático, e mesmo nesse caso pouco pode-se 

distinguir. O espectador assiste sozinho à angústia do sujeito - ainda que em meio a outras 

tantas pessoas, essa é uma experiência solitária. Os três minutos de duração do filme 

reviram o estômago e perturbam sonora e visualmente. Richman escreve que Boltanski 

trabalha com uma certa teatralidade, vista na maneira com que é construída a máscara 

grotesca com camadas de papel ou tecido, e no sangue grosso feito tinta, o que tornaria o 

filme mais digerível e passível de ser exposto - em contraposição ao som da tosse. É 

através do uso do som que o artista diminui a diferença entre teatralidade e realidade 

(RICHMAN, 2013, p.18). O espectador é, pois, confrontado com a dualidade entre o 

humorístico e o perturbador, numa aproximação com o teatro da crueldade  (RICHMAN, 

2013, p. 9). Segundo Derrida, “o teatro da crueldade não é uma representação. É a própria 

vida no que ela tem de irrepresentável.” (DERRIDA, 2009, p. 341). É a própria vida 

adoecida que se ouve na obra. 

Este corpo pandêmico, que assiste à morte de outros no mesmo estado é também o 

corpo cansado e doente do trabalhador, exaurido da fruição de seus sentidos - através da 

ideia de sobrevivência das imagens é possível se pensar como duas imagens 

aparentemente distantes estão em realidade próximas; sendo assim, foi feita uma 

aproximação entre o homem que tosse no filme de Boltanski e o homem que tosse devido 

à pandemia viral.  O capital aliena o homem de seu próprio corpo, o que em uma 

sociedade de controle como a que vivemos faz com que ele seja desalojado de sua 

privacidade - o controle é exercido a todo momento, mesmo dentro de casa. Finalmente, 

a tosse repetitiva interrompe a fala do homem, assim como o crescimento dos discursos 

fascistas lhe confunde e distorce suas palavras: o corpo pandêmico não é apenas um corpo 

doente, mas sim um corpo usurpado. 
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TESSITURA ENUNCIATIVA EM UMA ANÁLISE FÍLMICA 

DE DOCUMENTÁRIOS EXPERIMENTAIS 
ENUNCIATIVE TESSITURA IN A FILMIC ANALYSIS 

OF EXPERIMENTAL DOCUMENTARIES 

 

Nádia Régia Maffi Neckel 

 

Resumo: Ao considerarmos os (des)territórios da produção contemporânea a partir de suas 

características singulares, assim como as interfaces das linguagens em suas materialidades 

significantes, tomamos um exemplar desta produção enquanto objeto de análise. Este artigo 

debruça-se sobre o documentário Tereza (1992), de Kiko Goifman e Caco P. de Souza, 

pautando-se na forma-funcionamento do filme, processo que denominamos: Tessitura. 

Nossa base teórica ancora-se na semântica da enunciação a partir das noções de cena 

enunciativa e lugares de enunciação de Guimarães (2002), a partir das quais buscamos tecer 

relações com conceitos discursivos como, por exemplo, a noção de Porta-Voz (ZOPPI-

FONTANA, 1997), função-autor de (ORLANDI, 2001) e Imbricação Material (LAGAZZI, 

2011). Sobre documentarismo, nossa discussão pauta-se principalmente em Ramos (2005), 

debruçando-nos sobre a noção de sujeito-da-câmera. Tal ancoragem teórica nos propiciou 

um intento analítico no batimento enunciação e discurso do/no corpus de análise. 

Palavras-chave: Documentário. Sujeito. Enunciação.  

 

Abstract: Considering the (de)territories of the contemporary production as from its singular 

characteristics, thus as the interfaces of the languages in their significant materiality, let´s 

take a model of this production while object of analysis. This article looks for the 

documentary Tereza (1992), by Kiko Goifman and Caco P. de Souza, and is guided in the 

shape-operation, of the film, process called: Tessitura. Our theoretical basis anchors in the 

Semantics of Enunciation from the notions of enunciative scene and places of enunciation 

from Guimarães (2002), from which seeks weaving relations with discursive concepts as, for 

example, the notion of Spokesperson (ZOPPI-FONTANA, 1997), author-function from 

(ORLANDI, 2001) and Imbrication Material (LAGAZZI, 2009). About documentaries, our 

discussion works mainly on Ramos (2005), addressing us about the notion of subject-of-the-

camera. This theoretical anchoring propitiated us an analytical intent in the enunciation and 

discourse functioning of/in the corpus of analysis.  

Keywords: Documentary. Subject. Enunciation.  

 

INTRODUÇÃO 

 

Este texto pretende analisar um material audiovisual do documentário 

contemporâneo brasileiro. Tal análise será sustentada pelo escopo teórico da semântica 

da enunciação e da Análise do Discurso. Sabemos que compreender o funcionamento de 

um movimento enunciativo sugere um gesto de interpretação e que, por sua vez, este 

gesto é invariavelmente afetado pela materialidade significante que se pretende 

compreender. Tomamos o gesto de análise, deste material audiovisual, tal como se toma 

um movimento musical. 
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Buscamos compreender o movimento, o intervalo, a variação rítmica ou “nota” que 

compõem a “partitura” deste material audiovisual no todo de sua enunciação. É neste 

contexto que tomamos a palavra tessitura enquanto organização e contextura do 

movimento musical, articulando este conceito para trabalhar a análise enunciativa do 

vídeo documentário Tereza1, observando o funcionamento dos sentidos do/no material 

audiovisual. Para tanto, indagamos: Como funciona a tessitura do vídeo? Quais posições 

enunciativas que podemos demarcar no interior dessa tessitura audiovisual? 

Para responder as questões de análise recorremos aos pontos de ancoragem teórica 

que sustentarão as discussões aqui delineadas, debruçando-nos, principalmente, nos 

conceitos de Heterogeneidade Enunciativa - a partir de Authier-Revuz (1998) - e, nestes, 

a inscrição das noções de lugares de dizer e cena enunciativa, a partir das proposições de 

Guimarães (2002). Tal escopo teórico busca estabelecer uma relação com a noção de 

sujeito-da-câmera2 no documentarismo delineado por Ramos (2005), abrindo, por fim, à 

perspectiva discursiva a partir do conceito de Porta–Voz em Zoppi-Fontana (1997).  

Num primeiro momento, falaremos sobre as características do documentário 

experimental e, num segundo momento, pontuaremos nossa inscrição teórica nos 

conceitos semânticos e discursivos. Assim, delinearemos nossa proposição de análise do 

documentário. 

 

CARACTERÍSTICAS FUNDAMENTAIS DO DOCUMENTÁRIO 

NAS PRODUÇÕES CONTEMPORÂNEAS EXPERIMENTAIS 

 

O documentário, seja ele clássico ou contemporâneo, estabelece asserções.  

Documentário é uma narrativa que estabelece asserções sobre o mundo e sobre o “eu”. A 

asserção é a “pedra angular” do documentário. (...) “um filme documentário responde à 

“expectativa de objetividade, baseadas em nosso reconhecimento da intenção do cineasta 

de que adotemos uma postura assertiva” (CARROL apud RAMOS, 2005, p. 166). 

 

Na definição do que é documentário, a noção de “intenção” do autor orienta a definição do 

conceito de indexação, acompanhada na análise das condições necessárias para o enunciado 

das asserções (ou seja, a que corresponda às expectativas de objetividade). Carrol esgrime 

com a reflexão sobre o cinema documentário que está baseada na desconstrução da afirmação 

de objetividade e que nega a “intenção”, mas, também, a própria “autoria”. O conceito de 

indexação supõe que quase sempre sabemos quando estamos vendo um documentário e que 

desenvolvemos expectativas espectatorial em sintonia com a intenção documentária do autor 

da narrativa. (RAMOS, 2005 p.166/167). 

 

Desde o documentário clássico, a materialidade VOZ é a principal responsável 

pelas asserções. Essa voz pode ter diversas formas. Dialógica por natureza, a voz 

documentarista produz asserções tecidas de forma polissêmica. Diversas formas, 

 
1 Tereza é um documentário produzido em 1992 por Kiko Goifman e Caco P. De Souza, que trata da vida 

cotidiana no presídio de Campinas. É importante ressaltar que tal documentário fora analisado em pesquisas 

filiadas à Análise do Discurso, citamos Suzy Lagazzi em seu artigo, “Pontos de parada na discursividade 

social: alternância e janelas” (2004).  
2 Tomamos aqui o conceito de sujeito-da-câmera em relação ao conceito de sujeito da enunciação, tal 

relação, trabalharemos no decorrer desta reflexão. 
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diferentes maneiras de estabelecer asserções sobre o eu e o mundo. E, é justamente neste 

terreno diverso que o documentário experimental se inscreve. 

Analiticamente é preciso pensar tanto em termos estruturais/estilísticos/evolutivos 

do documentarismo, quanto em sua historicidade. No documentário contemporâneo, por 

exemplo, a performance3 da arte de vanguarda e a questão autoral se fazem presentes, 

fortemente marcadas na produção, seja na captação de imagens, seja na manipulação das 

imagens pela via tecnológica. Os territórios da produção contemporânea não são 

rigorosamente bem definidos ou facilmente caracterizáveis. 

O documentário experimental considerado a 3ª fronteira4 do documentário explora 

os limites estilísticos e vale-se da performance e da videoinstalação5. Mesmo assumindo 

características diversas, mantém procedimentos estilísticos de documentário: 1º 

continente do documentário – asserção - e 2º continente do documentário – tomada – 

imagem maquínica. 

A singularidade do documentário é o que o difere dos demais gêneros fílmicos é o 

ato de explorar de uma forma singular a questão da presença do sujeito-da-câmera. E, ao 

mencionar “sujeito-da-câmera” é preciso mencionar a Tomada. Pensar na tomada é 

pensar na imagem. 

 

(...) a caracterização da narrativa documentária tem necessariamente em seu núcleo a questão 

do modo particular que a imagem, mediada pela câmera, se constitui através da “tomada”. A 

dimensão da tomada que nos permite dar pleno significado às questões relativas à enunciação 

documentária, como “voz” ou “asserção” sobre o mundo (...) A dimensão da tomada constitui 

a outra face da particularidade da enunciação documentária (...). (RAMOS, 2005, p. 167) 

 

Ainda segundo Ramos, a “tomada é o recorte do mundo (constantemente 

atualizado), que se lança, na forma da imagem, para o espectador, sendo determinada por 

sua experiência”. (2005, p.167). O espectador “recebe” a imagem da câmera6 e constrói 

 
3 A etimologia da palavra Performance, num vocábulo inglês, pode significar execução, desempenho, 

preenchimento, realização, atuação, acompanhamento, ação, ato, explosão, capacidade ou habilidade, uma 

cerimônia, um rito, um espetáculo, a execução de uma peça de música, uma representação teatral ou um 

feito acrobático (GLUSBERG, 2003, p. 72). Movimento artístico que surge com força nos anos setenta. 
4 Segundo Ramos, historicamente o documentarismo possui fronteiras. Essas fronteiras estariam ligadas 

aos procedimentos estilísticos e à evolução histórica das tendências documentais e seus recursos 

tecnológicos. A primeira fronteira seria o documentário clássico, a segunda fronteira doc-drama e 

telejornalismo, a terceira fronteira o documentário experimental e a quarta fronteira o documentário 

publicitário. 
5 A Videoinstalação é uma forma híbrida de expressão artística que circula entre a Instalação e o Vídeo 

Arte. Por Instalação “busca desenvolver uma idéia ou conceito, por intermédio da junção simultânea de 

vários suportes diferentes: objetos, pessoas ou mesmo animais. A instalação procura criar um ambiente que 

traduza a idéia artística, utilizando-se, para isso, muitas vezes de recursos cênicos”. Já a Vídeo Arte, 

acompanhando a evolução natural da arte, “surge com caráter documental de obras ou eventos, 

possibilitando o espectador uma releitura posterior da manifestação artística. Em seu desenvolvimento, 

torna-se uma extensão natural do trabalho de artistas-do-corpo ou de artistas conceituais. Dentre suas 

diversas diferenças como o vídeo comercial, pode-se ressaltar a não priorização da linearidade da narrativa, 

utilizando-se, muitas vezes, da repetição exaustiva da imagem” (SUDAMERIS, 1992). 
6 A imagem-câmera é obtida através  da mediação de um dispositivo maquínico, heterogêneo ao corpo 

humano na situação da tomada, a essa heterogeneidade é determinante para a valorização ética que cerca a 

utilização desse maquinismo do documentário (RAMOS, 2005, p. 189). 
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sua leitura sobre, ou seja, ele se lança para a circunstância da tomada. E, a tomada por sua 

vez, se lança para o espectador. A noção de intensidade opera justamente neste 

movimento. Ou seja, a imagem deixa de ser uma imagem qualquer e passa a ser 

intensidade, ressaltamos neste estudo que esta passagem é discursiva7. Nesse sentido, a 

dimensão da tomada é o lançar-se, o espectador ao tomar contato com a imagem se lança 

para a circunstância da tomada. 

O conceito de presença do sujeito-da-câmera, ou melhor, da dimensão da presença, 

está no sujeito-da-câmera. É o sujeito-da-câmera que funda a tomada. Ele constitui a 

circunstância da tomada. Quem é o sujeito-da-câmera? É aquele que deixa seu traço no 

suporte. Todavia, não necessariamente alguém. Pode ser aquele que está sendo feito e 

elaborado por, ou aquele que está encenando e sendo encenado. 

 

Nesse lançar-se (do espectador pela tomada e da tomada pelo espectador, tendo em seu 

vértice a presença da câmera), configura-se aquele que recebe o olhar do espectador e 

conforma-se em fôrma reflexa, exprimindo para ele a circunstância da tomada: o sujeito-da-

câmera. O sujeito-da-câmera não apenas sustenta a câmera fisicamente (embora esse aspecto 

também o constitua), mas ancora o campo da imagem como um todo na dimensão presencial. 

(RAMOS, 2005, p. 168) 

 

O sujeito-da-câmera é, portanto, a subjetividade que sustenta a câmera, o corpo 

maquínico que tem sua dimensão moral, jurídica e ética. E, portanto, semântica e 

discursiva8.  

 

O corpo do sujeito-da-câmera é o que este percebe através de sua presença na situação de 

tomada e expressa, moldado que é pela fôrma reflexa de origem maquínica. A fôrma 

maquínica-reflexa dá realidade à comutação perceptiva/expressiva entre o sujeito-da-câmera 

e o espectador, na maneira pela qual este confronta aquele, retrospectivamente, no momento 

da fruição. (RAMOS, 2005, p.189) 

 

Esses dois continentes: asserção e circunstância da tomada são, em nossa 

percepção, as características fundamentais do documentário9. Esse movimento se 

constitui no e pelo discurso, no agenciamento enunciativo. Partiremos para a análise onde 

poderemos delinear melhor estas convergências teóricas, bem como, explicitar marcas 

singulares em Tereza apontando para um funcionamento particular dos processos 

enunciativos e discursivos10. 

 

 
7 Defendemos que esta passagem é discursiva, é o que pretendo mostrar durande a análise mais adiante, no 

entanto, essa noção de discursividade está ancorada na teoria da análise do discurso. 
8 Como veremos no decorrer da análise o documentarista deixa suas marcas enunciativas ao longo do 

documentário por meio da montagem e sobreposição de imagens, assume, por tanto uma função autor. 
9 Para uma postura analítica é preciso considerar uma série de outros fatores como a evolução histórica do 

documentário, desde o campo educativo ao reflexivo participativo e todas as demais discussões sobre o 

sujeito-da-câmera. No entanto, é preciso levar em conta que se trata aqui de um artigo, e, portanto, faz-se 

necessário um recorte, por isso recomendamos a leitura de Ramos (org) 2005, em sua íntegra, pois se trata 

de uma importante contribuição para a teoria documentária, no que diz respeito a textos em português. 
10 Ressaltamos as publicações de Goifman (1998) sobre seu estudo em audiovisual, bem como a análise do 

processo de construção de Tereza, consideradas neste texto. 
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SEMÂNTICA DA ENUNCIAÇÃO PROPOSIÇÕES 

DE ANÁLISE NA TESSITURA DE TEREZA 

 

Como já delineamos no início deste artigo, tomamos o conceito de Tessitura 

referente ao funcionamento da música, da estrutura musical para pensar o 

funcionamento/estrutura do documentário a ser analisado. Então indagamos: Como as 

marcas de diferentes materialidades significantes constroem os argumentos do filme? 

Como a cor, o gesto, o som, o enquadramento se organizam e vão produzindo textualidade 

do/no documentário? Qual o funcionamento semântico-enunciativo que temos na 

organização das cenas enunciativas povoadas pelo não verbal? Podemos tomar por cenas 

enunciativas a circunstância da tomada? E, principalmente, como os argumentos do filme 

são construídos a partir da imagem, da gestualidade e do som? De que sujeito(s) da 

enunciação estamos falando? Que posições assumem o Locutor e os enunciadores? 

Segundo Zoppi-Fontana 

 

Guimarães (1987), por sua parte investiga o funcionamento argumentativo das conjunções 

em relação à textualidade e em trabalhos mais recentes (1995, 1998, 2002) introduz o 

conceito de interdiscurso, a partir do qual redefine tanto o conceito de argumentação quanto 

o de enunciação. Para este autor, a enunciação é o acontecimento de pôr-se a língua em 

funcionamento ao ser afetada pelo interdiscurso. Adotando a conceptualização desenvolvida 

pela análise do discurso e retomando reflexões de Orlandi (1992) sobre o silêncio, o autor 

entende o interdiscurso como memória do dizes estruturalmente afetada pelo esquecimento 

e determinada pela história, e o considera como condição determinante da diretiva da 

argumentação. Ou seja, a orientação argumentativa dos encadeamentos de enunciados no 

texto é constituída pelo interdiscurso e se sustenta no já-dito. Assim, a argumentação 

estabelece o modo de interpretar o que se segue no texto, o seu “futuro argumentativo”, e 

neste sentido produz textualidade (ZOPPI-FONTANA, 2006, p. 200). 

 

Ao considerar tais ancoragens esta análise tomará tanto conceitos da Semântica do 

Acontecimento, quanto os conceitos discursivos que contribuem para a compreensão 

deste corpus. Quando falamos em vídeo-documentário, somos arremessados ao factual, 

ao jornalístico. O peso do significante, funcionando como arquivo, está presente na noção 

de documento pela nomeação – documentário. Fonte de informação histórica ou factual 

de um acontecimento-verdade a respeito da sociedade e do homem como seu articulador 

simbólico, o DOCUMENTO geralmente possui um funcionamento linear e atém-se à 

informação, a conscientizar o telespectador sobre o fato em questão. O documento possui, 

também, a incumbência de memória a respeito deste fato, ou seja, tem o seu peso 

histórico11. Tal peso transforma o registro em monumento o que produz um efeito de 

verdade inquestionável. E, a nomeação documentário traz consigo essa marca. Tereza, ao 

mesmo tempo que se inscreve na ordem documental, subverte essa ordem, justamente por 

 
11 Lembramos aqui da noção de documento/monumento de Foucault, para o autor faz parte do papel da 

história a busca em “memorizar” seus monumentos, os registros desta memória são documentos que 

produzem um efeito inquestionável de verdade “a história é que transforma os documentos em monumentos 

e que desdobra, onde se decifravam os rastros deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer em 

profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos de devem ser isolados, agrupados, tornados 

pertinentes interelacionados, organizados em conjuntos”. (FOUCAULT, 2000, p.8) 
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ter em sua constitutividade o movimento performático, um funcionamento próprio do 

Discurso Artístico12. Acentuado neste material que estamos analisando, justamente por 

se tratar de um documentário contemporâneo experimental que tem na performance sua 

“ancoragem” principal. 

O movimento discursivo do artístico fala daquilo que não está e, por isso, 

desestabiliza. Em Tereza, ao se substituir um objeto por outro visualmente, produz-se um 

“efeito camaleão”, sendo esta, uma marca forte no documentário, que se mostra logo no 

início. As imagens camuflam-se e transmutam-se aos nossos olhos. Nos primeiros seis 

segundos de vídeo, temos um breu e um som, depois uma imagem e, no décimo segundo, 

uma fita métrica. Esse primeiro deslocamento nos dá a primeira marca do sujeito-da-

câmera, sua interlocução não será de forma direta, nem tão pouco linearizada, coloca-se 

na posição de um comentarista experimental e lançará mão do maior número de recursos 

de imagem, som e verbo que dispuser. Temos nesse sujeito a posição do sujeito-da-

câmara ou, ainda, o Locutor. Dito de outro modo, nesse gesto que dirige a câmara 

podemos reconhecer um lugar de locutor preenchido, de sujeito da enunciação que deixa 

sua marca no enunciado. 

Este deslocamento opaco, complexo, se repete na fita métrica. Métrica, medida, 

linearização, ordenamento, unidade de comprimento, e o cumprimento da lei... Mas o que 

vaza? O que intervém? Não está materializada nesta fita métrica a medida ordenada, nem 

linearizada, nem quantificada, nem na forma crescente, nem decrescente; as numerações 

são aleatórias, aparentemente sem qualquer ordenação. No entanto, o que está 

aparentemente sem “ordem”, são códigos, artigos de Lei, artigos de enquadramento13. 

Efeitos desta tessitura enunciativa também vêm do som. Não um som qualquer, mas, um/o 

som de uma cuíca. Um som que intervém, vindo de outra ordem, de outra voz. Um som 

que mobiliza a memória do samba, do negro, da alegria, da malandragem. E, coloca-se 

no lugar outro, pela imagem da prisão e pelo som do guizo que o segue. Será que todo 

sambista é negro? Todo negro é malandro, e todo malandro vai preso? Ou estes sentidos 

postos estão funcionando no movimento de intervenção, para reforçarem-se enquanto 

gesto de interpretação e nos dizer que os sentidos sempre podem ser outro? 

A circunstância da tomada não é um simples transcorrer do mundo, mas uma 

construção enunciativa de demanda sentidos do/no mundo. Podemos dizer que o 

documentário como um todo possui, marcadamente, dois acontecimentos enunciativos: 

um, o próprio filme como um enunciado que recorta outros enunciados; outro, 

acontecimento são os enunciados que se produzem como recortes do primeiro e que, por 

sua vez, produzem outros enunciadores. Estes últimos funcionam como uma enunciação 

reportada, um discurso indireto em relação ao acontecimento enunciativo principal. 

O sujeito-da-câmera em Tereza, pela forma de seu traço no suporte, nos mostra que 

estamos frente à uma narrativa não linear e que desestabiliza. A sequência de 

circunstância de tomada que temos no decorrer do documentário, marca fortemente esse 

 
12 Conceito delineado na dissertação de Mestrado Do discurso artístico à percepção de diferentes processos 

discursivos (NECKEL, 2004). Aponto os processos discursivos fundantes do Discurso Artístico, como a 

polissemia e o não verbal. 
13 O efeito de enquadramento se mostra como uma regularidade no decorrer do documentário como 

constitutividade das imagens. 
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agenciamento enunciativo daquilo que “vaza” sobre aquilo que “retém”. Ao assumir essa 

posição enunciativa, o efeito de descentramento do sujeito da enunciação é reescrito nas 

marcas heterogêneas das imagens enquanto formas visuais. Efeito este também reescrito 

pela diversidade de posições desenhadas pelos enunciadores no documentário.  

Em Tereza o funcionamento da heterogeneidade, dispersão e unidade e porta-voz 

funcionam a partir de um movimento singular do processo enunciativo do/no vídeo, ou 

seja, de uma matéria significante “polimórfica”14. Temos a consciência da 

impossibilidade analítica do documentário como um todo, justamente por sua 

constituição, na imbricação material (som – imagem – gestualidade – palavra) verbal e 

não verbal. Segundo Lagazzi, 

 

As formulações “intersecção de diferentes materialidades” e “imbricação material 

significante” ressaltam que não se trata de analisarmos a imagem e a fala e a musicalidade, 

por exemplo, como acréscimos uma da outra, mas de analisarmos as diferentes materialidades 

significantes uma no entremeio da outra (LAGAZZI, 2011, p. 402). 

 

Dessa forma, torna-se necessário um recorte analítico tanto pela complexidade da 

materialidade significante, quanto pelo contexto do documentário. Assim, optamos por 

realizar um pequeno recorte que pudesse ser explorado no contexto de um artigo.  

Recortamos para esse texto apenas um depoimento15 dos inúmeros que circulam no 

vídeo, esse personagem articula “sua(s) história(s)” no transcorrer do documentário com 

inúmeras outras. Para cada uma das personagens há, marcadamente, o funcionamento de 

enunciadores que funcionam diferentemente. Tais enunciadores derivam discursivamente 

para a figura do Porta-Voz, no processo de “agenciamento do dizer” pela e na voz de 

classes: dos homossexuais, dos ladrões e marginalizados, da lei, dos loucos e dos artistas. 

A personagem do primeiro frame – o rapaz do gorro vermelho [Figura 1] - assume 

uma posição enunciativa mostrada e marcada pelo discurso do presidiário. Estas marcas 

não estão apenas na oralidade. Mas, igualmente nas marcas do enunciado imagético temos 

as grades, mostradas e marcadas, delimitando materialmente o sujeito, seu espaço e seu 

território de dizer. As grades fazem parte da construção da cena enunciativa da/na 

circunstância dessa tomada. O processo de reescrituração das grades está na sua fala, 

passando pela sobreposição das imagens, pelos cortes, na circunstância da tomada no uso 

da imagem PB16, etc. É o agenciamento desses elementos que nos dá o argumento do 

filme. Segundo Zoppi-Fontana (2006, p.190), “argumentar pelo exemplo implica supor a 

existência de certa regularidade da qual o exemplo apresenta um caso concreto; é a 

descoberta desta regularidade que fornecerá o fundamento da conclusão para a qual se 

direciona o texto”. Assim, deparamo-nos, então, com o conceito de reescrituração, 

trabalhado por Guimarães: 

 
14 Utilizamos provisoriamente o termo - “polimórfica” por entender que a matéria significante em Tereza 

não pode ser nomeada como verbal ou não verbal, pois ela é constituída por ambos os processos, ou seja, 

diferentes formas que não essencialmente verbal, múltiplas formas significantes, essa é a materialidade de 

Tereza. 
15 Ressaltamos que no texto completo de qualificação de área foram analisados cinco depoimentos deste 

documentário. Indicamos ainda outras publicações de Lagazzi de análise discursiva deste mesmo 

documentário (2004-2011) constantes nas referências bibliográficas. 
16 PB = preto e branco, terminologia utilizada em audiovisual. 
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O procedimento de reescrituração no texto faz com que algo do texto seja 

interpretado como diferente de si. E analisar a designação de uma palavra é ver como 

sua presença no texto constitui predicações por sobre a segmentalidade do texto, e 

que produzem o sentido de designação. O que pretendo dizer é que as questões 

tomadas como procedimentos de textualidade são procedimentos de reescritura. Ou 

seja, são procedimentos pelos quais a enunciação de um texto rediz insistentemente 

o que já foi dito. (...) A reescrituração é uma operação que significa, na temporalidade 

do acontecimento... (GUIMARÃES, 2002, p. 28)  

 

O processo de reescrituração colabora para fazer da personagem um porta-voz dos 

sujeitos tematizados no vídeo. No caso dos procedimentos em Tereza temos a 

reescrituração pela via da imagem, do som, da oralidade e da escrita e isso ocorre pelo 

processo de montagem, ou, pelo agenciamento do dizer. Desse modo, todas as 

personagens são detentos, embora assumam posições e falas de diferentes ordens, estas 

falas são legitimadas pelos procedimentos do audiovisual. Ou seja, a posição de cada 

enunciador verbal sofre um processo de reescrituração pela imagem, seja na operação da 

câmera, no enquandramento, no tratamento da cor ou na posição das grades. 

No caso da personagem em questão, o agenciamento enunciativo para a construção 

de sua cena, marca uma posição do dizer do sujeito tematizado no documentário: o 

detento. E tal posição é reescrita pelas grades colocadas visualmente à frente dessa 

personagem, o sentido “ele está atrás das grades” circula por toda a sua fala. Tendo sua 

postura reafirmada pelos dizeres que profere oralmente. Podemos dizer que temos aí dois 

enunciados: um verbal – a fala da personagem -; e outro visual - a imagem desta 

personagem atrás das grades. E, também, pela sobreposição da imagem de grades: ora em 

cores, ora em PB produzindo uma reafirmação das grades pelas próprias grades.  Assim, 

essa personagem assume a voz de todos os demais presos, explica e defende sua posição 

de forma marcada e mostrada: “... já viu? Ladrão é a imagem do cão!”; “...como se diz, 

o juiz, mais ladrão que ele não existe!”; “...nós cavamos aqui, depois nós cavamos lá de 

novo, os guardas tudo ficam na miguelagem”; “Eu vô embora daqui, certo, não nasci 

aqui, certo?” 

 

 

 

 

Figura 1 

 

Os frames em sequência ainda trazem o enunciado: “Furou e puxou pra cima... 

Matei o filho da puta! Não tenho medo de ninguém! Eu sou é matador”. Tal enunciado é 

reescrito em outra sequência na própria fala da personagem que diz: “Eu ia matar mesmo! 

Eu ia matar mesmo!”. São falas-imagens que reafirmam o sentido de detento. 

Relembrando Guimarães (2002), a enunciação de um enunciado não tem uma única 

figura de sujeito. É no desdobramento de diversas figuras de sujeito que diferentes 

tessituras de enunciação vão se formando. Em Tereza tal funcionamento é singular, pois, 

além da matéria significante verbal, temos o funcionamento de materialidades como a 

imagem, o som e a gestualidade. 
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Nessa sequência da personagem: um enunciador individual que fala do lugar social 

de detento e se dirige a um alocutário invisível e indeterminado, que, no entanto, pelas 

condições de produção do filme podemos identificar com o documentarista. Por outro 

lado, o funcionamento das imagens compondo a tessitura visual do filme, pelo movimento 

de câmera, pelo tratamento de cor, pelo enquadramento, permite descrever o 

preenchimento do lugar do Locutor pelo sujeito-da-câmera, do qual se ocupa Ramos 

(2005), e que, como já vimos, pode ser delimitado como a subjetividade que opera na 

forma singular de captar as imagens. Nós espectadores, não temos acesso a esse sujeito-

da-câmera, senão pelo efeito de sua produção de sua forma polimórfica de enunciar, 

deixando suas marcas no dizer, pois, pela circunstância da tomada lançada para nós, 

através da inclusão dos letterings, das sobreposições e da própria organização dos 

depoimentos, aparece configurada a figura de um Locutor que assume a 

“responsabilidade” pela enunciação.  

Tal funcionamento polimórfico nos faz perguntar: - Para quem a personagem fala? 

Para nós espectadores ou para o sujeito-da-câmera?  De que lugar ele enuncia? Da posição 

de detento? Da posição de pobre? Da posição de malandro, ladrão? Ou de heterossexual 

decidido? “Quem gosta de barbado é gato!” Durante toda sua fala a personagem, por sua 

vez, também assume diferentes posições enunciativas. Porém, o que vai se delineando em 

suas falas é uma posição preponderantemente: a de preso, pobre e ladrão, embora, não 

intrinsecamente pertencente à aquele lugar: “Não nasci aqui, certo?”. Sua posição 

enunciativa mais marcante é daquele que toma a voz dos “mais fracos” socialmente, para 

de certa forma mostrar como foi parar ali e que há diferentes tratamentos para os “pobres” 

e para os “ricos”. O que temos são marcadamente dois funcionamentos enunciativos: o 

documentário e outro dos diversos depoimentos que o compõe. Chamamos atenção para 

os frames que compõem essa cena enunciativa por meio das “falas” não verbais, ou seja, 

no tratamento audiovisual. 

Iniciemos pelo tratamento da cor e enquadramento. E, a partir de sua tessitura, as 

posições de enunciação.  

A presença do sujeito-da-câmera preenchendo o lugar de Locutor, que aqui 

tomamos pelo trabalho do cineasta, desde a captação da imagem até a montagem das 

sequências fílmicas, apresenta o ponto de vista de um enunciador individual que, a partir 

das condições de produção do documentário, podemos identificar como sendo a posição 

enunciativa preenchida pelos diretores do filme, dado que estes operam na composição 

da tessitura do filme como “os centros da perspectiva narrativa”; desde que tomemos, 

para isso, acontecimento enunciativo do documentário como um todo. 

Porém, ao pensarmos a circulação social do documentário e os efeitos de sentido 

que ele produz enquanto texto polimórfico nos espectadores, podemos afirmar que o 

sujeito-da-câmera definido por Ramos e analisado aqui em relação ao filme Tereza não 

é, apenas, assimilável ao Locutor, enquanto responsável pela enunciação, mas, 

fundamentalmente, à função autor17, pois o gesto narrativo do documentarista marca o 

 
17 Como já dissemos, o autor é a função que o eu assume enquanto produtor de linguagem. Sendo a 

dimensão discursiva do sujeito que está mais determinada pela relação com a exterioridade (contexto sócio-

histórico), ela esta mais submetida às regras das instituições. Nela são mais visíveis os procedimentos 

disciplinares. (ORLANDI, 2001, p.77) 
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vídeo como um todo. E isso se materializa a cada corte, close, enquadramento, PB ou 

cores utilizados na cena enunciativa que chega ao espectador pela materialidade visual. 

Já os depoimentos das personagens mostrados no filme, numa composição 

polimórfica que poderíamos aproximar à aquela do discurso direto inserido nos 

enunciados verbais, delineiam um segundo acontecimento enunciativo, os depoimentos: 

que apresentam uma segunda cena enunciativa, em que os presos que dão depoimento e 

que são apresentados como as personagens reais do filme, se apresentam como Locutores-

detentos, e pelo efeito de verdade produzido pela imagem documental, como “sujeitos 

falantes empíricos” produtores efetivos dos enunciados nas entrevistas ou, dito de outro 

modo, como os presos “autênticos”. A imagem funcionaria enunciativamente a 

semelhança do mecanismo descrito por Ducrot (1984) para a assinatura, na qual 

coincidem a função enunciativa de locutor e a singularidade concreta do sujeito empírico 

que a produz. Por meio de um discurso direto, as personagens falam de si ao público, 

textualizam o eu em suas falas e se mostram com indivíduos na sua imagem.  

Nas sequências que apresentaremos a seguir, é o sujeito-da-câmera (função-autor) 

que propõe como veremos a personagem. Enquadra, desenquadra, coloca cor, tira cor, 

sobrepõe imagens, utiliza letterings que reforçam a fala da personagem e, também, monta 

a sequência do depoimento ao qual teremos acesso. Os letterings inseridos na tessitura do 

filme funcionam enunciativamente como novos locutores, pois trazem à cena narrações 

outras (que em alguns casos não coincidem nem com a fala das personagens nem com o 

gesto narrativo do sujeito-da-câmera), que “explicam” o que estamos vendo.  

Quanto à imagem, ela vai surgindo lentamente, se fixa e depois vai esfumando, 

como que desaparecendo, até ser tomada pelo fundo preto. Numa segunda sequência, 

desta mesma personagem, temos como tratamento visual a predominância do PB e da 

sobreposição de imagens, e o mesmo movimento, o de não nitidez até o breu. 

 

      

      

Figura 2 

 

O que temos nos frames acima é novamente a oscilação entre as telas escuras. De 

certo modo, uma reescrituração do próprio movimento do documentário: o desvelar, 

mostrar, ocultar. Movimento este escrito em diferentes momentos desde o início do 

documentário. Em um lettering inicial uma marca disso: “Descem as cortinas, começa o 

espetáculo” ou ainda: “Essa não é uma história...”; “histórias...”. Podemos dizer que o 

movimento elíptico18 é um movimento fundante do documentário. Voltemos à sequência 

de frames.   

 
18 A elipse como inscrição silenciosa. Dito de outro modo, não evidente. Ver mais em Haroche, 1992.  
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O funcionamento das imagens reescreve a fala da personagem que tematiza o dentro 

e o fora da prisão. Quando os sentidos de estar preso são reforçados, o uso do PB é mais 

intenso, ao passo que, quando os sentidos de estar fora são postos em circulação, há uma 

sobreposição de imagens sobre as grades. Esse movimento de imagens começa com a 

própria imagem do detento com seu braço todo estendido para fora. Ele fala sobre a 

mulher que está fora do presídio e como age quando pensa nela. Esse “jogo” de imagens 

é reforçado pelo “jogo” que ele – o detento - faz ao pensar na mulher. Não são só 

pensamentos que “fogem das grades”, mas imagens também vazam delas. O uso discreto 

do colorido também é uma constante, como que tematizando o colorido da liberdade. Para 

sua fala, para sua memória, a sobreposição se esvanece, e a imagem é tomada pelo breu, 

como que um movimento para dentro da prisão novamente marcado e mostrado pela barra 

de ferro em primeiríssimo plano. Em seguida, a imagem escurece por completo e o 

documentário segue em outra sequência, com outro depoimento.    

Tal sequência nos mostra o desenho das posições enunciativas do sujeito da câmara 

e seu interlocutor, o detento. E conta também com a posição dos interlocutores possíveis 

do acontecimento enunciativo que é o documentário: o público, em última instância, nós 

mesmos. Tais posições se inscrevem na constitutividade heterogênea do documentário, 

tanto em termos de cenas enunciativas, quanto de matérias significantes (a imagem, a 

fala, o som, etc.) numa verdadeira orquestração polifônica na polissemia dos sentidos. 

Como a característica principal da tessitura do documentário é justamente a 

imbricação material e sua singularidade, a não linearidade, é quase impossível analisar o 

documentário a partir de um recorte isolado. O depoimento dessa personagem é 

entremeado com outros depoimentos de outras personagens, e estes com o documentário 

como um todo, tanto em seu processo de produção, quanto nos efeitos de sua circulação.  

Poderíamos dizer, ainda, que as grades sofrem um processo de reescrituração pelos 

efeitos que apontamos acima. Ora mostradas e marcadas pelos cortes bruscos e sua 

presença no início e no final do enunciado imagético, ora mostradas e não marcadas pelo 

enquadramento da câmera e os recortes de quadros na tela. Funcionando a imagem como 

o reforço da fala da personagem. Temos uma forma de reescrituração que perpassa mais 

de uma materialidade significante, temos a imagem, a oralidade e o som. Assim a 

imbricação material reforça os sentidos de prisão/liberdade – criminoso e inocente no seu 

conjunto e não uma materialidade em detrimento da outra. 

Em “O papel de memória”, de Michel Pêcheux (1999), é possível perceber a 

abertura da Análise do Discurso para práticas de linguagem que advém de processos 

discursivos não verbais, tanto constituintes da memória, quanto como produtos de 

processos discursivos. No primeiro caso, a imagem enquanto “operador de memória 

social”, ou seja, enquanto constitutiva do processo discursivo; e, no segundo caso, a 

imagem enquanto “reconhecimento”, enquanto um dos “múltiplos registros” do discurso, 

a imagem como dizer. Na teoria documentária diz-se que a imagem é a “carne” do 

documentário, sua matéria singular, porém não funciona independentemente. 

No caso de Tereza, tem-se a imagem constitutiva da memória social, vemos isso na 

própria definição, ou melhor, definições da palavra “Tereza”, por similaridade ou por 

aproximação. O que temos é um processo de paráfrase, bem delimitado para os usos 

diversos de “Tereza” (tia, fuga, droga etc).  

Outra posição parafrástica, de reescrituração do uso da imagem e da palavra, são as 

tomadas que usam como elo palavra-imagem. De certa forma, a imagem produz o sentido 

de ligação, desconstrói a linearidade temporal, cria o seu próprio espaço-tempo dentro do 

documentário. 
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Ao interpretar a imagem pelo olhar – e não através da palavra – apreende-se a sua matéria 

significante em diferentes contextos. O resultado dessa interpretação é a produção de outras 

imagens (outros textos), produzidas pelo espectador a partir do caráter de incompletude 

inerente, eu diria, à linguagem verbal e não verbal. O caráter de incompletude da imagem 

aponta, dentre outras coisas, a sua recursividade. Quando se recorta pelo olhar um dos 

elementos constitutivos de uma imagem produz-se outra imagem, outro texto, 

sucessivamente e de forma plenamente infinita. (SOUZA, 2001, p. 73) 

 

Como já apontava Pêcheux, “a questão da imagem encontra assim a análise de 

discurso por outro viés: não mais a imagem legível na transparência, por que um discurso 

a atravessa e a constitui, mas a imagem opaca e muda, quer dizer, aquela da qual a 

memória ‘perdeu’ o trajeto de leitura” (1999, p. 55). Tal reflexão em Pêcheux nos leva a 

trazer novamente à discussão o real da imagem, a ‘a-imagem’ do interdiscursivo que, 

assim como é constitutiva, também é denegada. O real da imagem que não temos acesso, 

entretanto, é parte constitutiva.  

Apontamos para o fato que o movimento da circunstância da tomada da imagem 

qualquer à imagem intensa é a busca incessante e interminável ao real da imagem. No 

entanto, observamos que esse movimento é dotado de opacidade, o dizer é opaco, a 

montagem é opaca. 

Durante o documentário Tereza nos deparamos com uma sequência de cenas repleta 

de sobreposições, a voz extracampo pode tornar-se a voz da entrevista e vice-versa. As 

imagens que seguem os depoimentos não necessariamente os ilustram, as sobreposições 

e o movimento intenso de câmera não retêm a imagem que está em constante transcorrer, 

assim como as pausas breves que acentuam os graus de intensidade. A “voz do cineasta” 

opera em extracampo, no agenciamento enunciativo. 

 

Hoje a montagem é valorizada como procedimento estilístico, ocupando lugar de destaque 

na metodologia analítica desenvolvida para mostrar o trabalho do discurso. Uma ponte mais 

ampla une a afirmação da montagem a valores como diversidade cultural e alteridade, em 

detrimento da constituição de um sujeito do saber que, sorrateiramente, se aproveita da 

transparência discursiva. A montagem surge como ferramenta através da qual o sujeito que 

enuncia pode mostrar seu trabalho e enfatizar sua posição, buscando simultaneamente 

dinamitá-la ao deixá-la explicita. A importância do elemento estilístico montagem/mixagem 

deve ser pensada a partir de sua oscilação em um pêndulo histórico (RAMOS, 2005, p. 191-

192). 

 

A imagem em Tereza vem principalmente enquanto produto de processos 

discursivos, está em um lugar de entremeio entre diferentes materialidades significantes 

que só ocorre no e pelo gesto de interpretação. A partir da leitura em Ramos, podemos 

pensar na montagem como um “modo de dizer” ao voltarmo-nos a uma perspectiva 

discursiva19. As condições históricas de produção é que nos remetem a um gesto de 

interpretação possível do corpus. Segundo  Lagazzi,  

 

 
19 Ressaltamos que tratamos Discurso como noção inscrita no campo teórico da Análise do Discurso, por 

isso para essa análise o discurso não pode ser visto como transparente ou explícito, mas, dotado de 

opacidade. Pois quando falamos em discurso, o tomamos como “pano de fundo” e não como algo posto a 

priori. 
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Esse exercício feito sobre diferentes linguagens traz a relação simbólica marcada por 

significantes verbais e não verbais, o que faz a base material de análise um conjunto 

heterogêneo cuja regularidade de funcionamento deve ser buscada no entrecruzamento das 

diferentes materialidades (LAGAZZI, 2004, p. 67). 

 

Lagazzi, ainda nomeia como “reabertura de janelas” os efeitos produzidos pelos 

processos verbais e não verbais, processos estes que se entrecruzam e se constituem 

mutuamente. Esses entrecruzamentos de processos verbais e não verbais conferem ao 

documentário um efeito polissêmico e de não linearidade. Tais efeitos, ainda nas palavras 

de Lagazzi, impedem um “fechamento único e conclusivo”. Tal como um objeto de arte 

contemporânea, conta com as diferentes vozes que o fazem re-significar, incluindo o 

gesto de leitura do espectador. 

 

O espectador olha para dentro do presídio e espreita o dia-a-dia dos presos, uma “realidade” 

muito falada mas distante, e seu olhar é constantemente remetido às imagens das grades, dos 

inúmeros vidros, das portas recortadas por pequenas janelas que permitem espiar para dentro 

das celas, do arame farpado, o que não permite ao espectador esquecer o aprisionamento 

daqueles sujeitos que contam suas histórias e afirmam seu sono de sair de trás das grades. As 

histórias dos presidiários, contadas como episódios amalgamados, não são finalizadas e o 

efeito de incompletude produzido diz de um social contido pelas grades, que se repete no 

movimento de reabertura em janelas estruturante do documentário Tereza. (LAGAZZI, 2004, 

p.81) 

 

Assim, é necessário considerar que as condições históricas de produção são 

determinantes da circunstância da tomada. A tomada é, portanto, um movimento 

discursivo, povoado por diferentes posições de sujeito - desde o diretor até o espectador, 

passando pela singularidade do sujeito-da-câmera. Discursivamente, pensamos em efeitos 

de sentido. Efeitos de sentidos que são determinados pelas condições de produção. Essas 

condições de produção são histórica, ideológica e socialmente determinadas, provocam 

efeitos que deixam marcas na materialidade enunciativo-discursiva.  

 

 “EFEITO DE FECHO” 

 

Resistimos em utilizar o termo “conclusão” ou “considerações finais”, que deixa a 

sensação de que tudo foi dito (como se fosse possível dizer tudo). Por isso, tomamos em 

empréstimo a expressão de Gallo: “efeito de fecho”. Parece-nos mais prudente assumir 

que um trabalho de análise tenha explorado apenas uma das faces possíveis de 

interpretação do seu material e que um corpus de análise não se desvela por completo, 

apenas oferece ao analista uma parcialidade de sua opacidade. E, aqui, fala minha porção 

artística, dizer tudo de uma obra é o mesmo que extingui-la. Além disso, considerando 

que a linguagem é sempre opaca, seja ela de qual matéria significante for composta, opaco 

será sempre o seu dizer e, por consequência, nossos acessos sempre limitados. 

O documentário Tereza inscreve-se neste espaço opaco de multiplicidades 

linguísticas, seus processos significantes oferecem a abertura interpretativa, na qual as 

análises não se esgotam em si mesmas.  
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Tomamos as noções enunciativas e documentaristas a fim de compreender a 

tessitura de Tereza, bem como a função-autor assumida pelo próprio documentarista. 

Assim, reconhecemos o documentarista como um “locutor qualificado”, que assume a 

“responsabilidade” pelo seu dizer e o faz lançando mão de diferentes materialidades 

significantes em seus diferentes funcionamentos. A função-autor está preenchida por este 

locutor que coincide com o sujeito-da-câmera. Orlandi nos elucida sobre esse movimento 

quando enfoca as formas de representação do sujeito em seu texto discurso e leitura: 

 

Vamos então nos ocupar do fato de que o sujeito está, de alguma forma, inscrito no texto que 

produz. Não nos interessa, entretanto, falar das marcas que atestam essa inscrição – elas 

existem e são muitas -, mas do fato de que os diferentes modos pelos quais o sujeito se 

inscreve no texto correspondem a diferentes representações que, por sua vez, indicam as suas 

diferentes funções enunciativo-discursivas. A partir do que diz Ducrot, teríamos as seguintes 

funções enunciativas do sujeito: a de locutor, que é aquela pela qual ele se representa como 

eu no discurso e a de enunciador que é (são) a(s) perspectivas que esse eu constrói. De nossa 

parte, e aí está nossa contribuição específica para esta reflexão, gostaríamos de acrescentar, 

de acordo com o “princípio da autoria” de Foucault (1971), uma outra função: a de autor. O 

princípio da autoria de Foucault estabelece que o autor é o princípio de agrupamento do 

discurso, unidade e origem de suas significações. O autor está na base da coerência do 

discurso. Nossa proposta é, então, a de colocar a função (discursiva) autor junta às outras e 

na ordem (hierarquia) estabelecida: locutor, enunciador e autor. Nessa ordem, teríamos uma 

variedade de funções que vão em direção ao social. Desta forma, esta última, a de autor, é 

aquela (em nossa concepção) em que o sujeito falante está mais afetado pelo contato com o 

social e suas coerções (ORLANDI, 2001, p. 76-77). 

 

Procuramos, no movimentar-se desse sujeito, buscar os possíveis agenciamentos 

enunciativos, não só pelas palavras oralizadas ou escritas, mas, igualmente, pelas 

materialidades não verbais - principalmente a imagem. Tomamos as múltiplas marcas de 

inscrição dos sujeitos envolvidos nesse processo de produção de sentido polimórfico que 

é o vídeo para melhor compreender suas posições. Tal procedimento nos ajudou a 

perceber que se tratava de dois acontecimentos enunciativos diferentes: o primeiro 

quando tomamos o documentário como um todo. Num outro momento, tomamos os 

depoimentos de quatro personagens no documentário, buscando descrever seu 

funcionamento pela noção da figura do porta-voz. E, neste ponto, apuramos um embate 

entre o individual e o coletivo, isso faz com que cada personagem assuma para si a tarefa 

de dizer por outros: pelos ladrões, pelos homossexuais, pelas “leis da cadeia”. E, por fim, 

alguém que não fala por outros, mas é a própria expressão de outra ordem no discurso 

estabelecido, um atravessamento do artístico no jurídico. Trata-se, aqui, do segundo 

acontecimento enunciativo: os diferentes depoimentos dentro documentário. 

Desta forma, procuramos compreender as diferentes posições enunciativo-

discursivas na tessitura de Tereza: a de locutor, a de enunciador e a de função autor. Esta 

última produzindo o efeito do todo pelo gesto narrativo do documentário assumido pelos 

cineastas. 

As descrições da análise buscaram os agenciamentos enunciativos e as formas de 

reescrituração dos sentidos da prisão. Jogamos sempre com dois planos enunciativos: o 

plano da enunciação, assumida pelo sujeito-da-câmera – os documentaristas; e o plano do 

enunciado, o documentário na articulação dos enunciadores-locutores, como por exemplo 

nas marcas dos letterings. 
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Buscar os efeitos de sentido na opacidade de um discurso implica, como nos ensina 

Orlandi, ultrapassar a organização (regra e sistematicidade), para poder chegar à ordem 

(funcionamento, falha) da língua e da história (equívoco, interpretação). Pelos conceitos 

do documentarismo e pelas noções da Análise do Discurso buscamos compreender o 

funcionamento do simbólico em Tereza. Percebemos o documentário como algo singular 

em seu gênero, não apenas por sua tessitura, mas igualmente pelas ressonâncias que 

provoca, seu caráter assertivo é exacerbado, este efeito ressoa no ato de expectação. 

Foi possível perceber, durante a análise, que as operações argumentativas e a 

estruturação da “textualidade” do filme, seu funcionamento semântico (tessitura) é 

fortemente influenciado, tanto pelos dispositivos da linguagem visual, quanto pelos 

dispositivos discursivos, pela memória, pelo interdiscurso (tecedura). Vemos enunciação 

como acontecimento, como nos ensina Guimarães (2002), indiferentemente de termos nas 

mãos materialidades visuais, sonoras ou verbais. O que teremos, sempre, é linguagem e 

construção de sentido.  Assim, o gesto de interpretação nesta análise buscou “o espaço do 

possível, da falha, do equívoco” (ORLANDI, 1998, p. 22), como lugar próprio da 

ideologia, materializado pela história20, o transcorrer da imagem na circunstância da 

tomada. E, neste bólido de sentidos, não damos este percurso por encerrado, apenas o 

consideramos uma das faces da análise, uma possibilidade que ainda tem muito a ser 

explorada. 
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CONTRIBUIÇÕES ADORNIANAS NO 

RECONHECIMENTO DE UM CINEMA EMANCIPADOR 
ADORNIAN CONTRIBUTIONS IN THE RECOGNITION 

OF AN EMANCIPATING CINEMA 

 

Pollyanna Rosa Ribeiro 

Keyla Andrea Santiago Oliveira 

 

Resumo: Embora o cinema possa ser situado em uma indústria cultural, produzido como 

uma mercadoria que segue as tipificações para ser consumida pelas massas, o intuito deste 

trabalho é levantar, a partir do referencial da Teoria Crítica adorniana, as possibilidades 

de um filme constituir-se como uma obra de arte. Como tal, desde sua produção, pode 

romper com os estereótipos e ser constituído em multideterminações, inclusive estéticas, em 

teor emancipatório e de caráter resistente. O desenvolvimento desta discussão será 

ancorado em Adorno (2003, 2018), Adorno e Horkheimer (2014), Chaves (2015), Loureiro 

(2012), Rezende (2010). A partir de um paralelo entre dois filmes, um típico produto 

comercial e outro, de mesma temática, mas que consideramos obra de arte, visualizamos 

como estética e conteúdo fílmicos se apresentam nessa perspectiva. 

Palavras-chave: Educação. Cinema. Teoria crítica. Resistência. Indústria cultural. 

 

Abstract: Although Cinema can be situated in a cultural industry, produced as a commodity 

that follows the typifications to be consumed by the masses, the purpose of this work is to 

raise, from the framework of Adorno's Critical Theory, the possibilities for a film to constitute 

itself like a work of art. As a work of art, since its production, it can break with stereotypes 

and be constituted in multiple determinations, including aesthetic ones, in an emancipatory 

and resistant character. The development of this discussion will be anchored in Adorno 

(2003, 2018), Adorno and Horkheimer (2014), Chaves (2015), Loureiro (2012), Rezende 

(2010). From a parallel between two films, a typical commercial product and another, with 

the same theme, but which we consider a work of art, we visualize how aesthetics and film 

content are presented in this perspective. 

Keywords: Education. Cinema. Critical theory. Resistance. Cultural industry 

  

 

INTRODUÇÃO 

 

Desde sua origem, o cinema tem sido tomado como objeto de reflexão de vários 

espaços que também se dedicam ao seu uso no próprio campo cinematográfico, 

jornalístico, publicitário, educacional, filosófico etc. Diferentes abordagens também se 

ocupam em analisar os filmes, cada qual em uma perspectiva. 
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A Teoria Crítica se estabelece nesse contexto como um fundamento que permite 

compreender os meandros da particularidade histórica capitalista que também edificam a 

cultura e a indústria cultural. Mesmo que a produção intelectual de Adorno e Horkheimer 

date de mais de 80 anos, em um contexto no qual a globalização e a tecnologia não eram 

tão intensificadas e arraigadas como na contemporaneidade, suas ideias ainda são 

vigorosas, pois conseguem revelar a natureza, a dinâmica e como as relações capitalistas 

ganham robustez em diferentes aspectos. 

No entanto, essa construção não se dá sem tensões, visto que o movimento dialético 

da vida pressupõe o contraditório em que coexistem produtos fílmicos mercadológicos e 

produtos fílmicos artísticos. Então, quais as faces do cinema apontadas por Adorno? 

Quais determinações estruturam um filme como arte? Como mediador cultural, quais as 

finalidades desse tipo de cinema que destoa daqueles padronizados e adequados à 

indústria cultural? Como reconhecer uma produção mercadológica e um filme artístico? 

Essas indagações não visam esgotar-se neste artigo, e sim mobilizar a construção de um 

percurso de estudo. 

A Teoria Crítica da Escola de Frankfurt já tem uma longa trajetória e cada vez mais 

amplia seu escopo de análise; porém, o exercício aqui proposto perpassa o recorte de um 

tema, no caso, o cinema, que resiste à racionalidade da indústria cultural, e a busca por 

sua compreensão a partir do retorno ao pensamento de Theodor Adorno.  

 

A LEITURA ADORNIANA SOBRE O CINEMA: 

A POSSIBILIDADE DA RESISTÊNCIA 

 

A pensarmos a própria constituição fílmica e o conjunto de técnicas empregadas 

para concatenarem a imagem ao som, o modo como os quadros e as cenas são encadeados 

uns aos outros, dentre outros elementos que formam o movimento típico do filme, não 

podemos ignorar como estes implicam os espectadores no visionamento. E esses muitas 

vezes não só acompanham o filme, mas são por ele impregnados e orientados. A forma e 

o conteúdo se enlaçam de tal maneira que tendem a esse efeito de envolver quem o assiste, 

ainda mais se estivermos falando do filme exibido na sala de cinema que, com suas 

especificidades de audiência coletiva, na sala escura, tela grande e equipamento de áudio 

próprio, pode repercutir ainda mais em quem participa do evento.  Para Adorno, 

 

O facto dos filmes propiciarem modelos de comportamento colectivo não é apenas uma nova 

imposição da ideologia. Pelo contrário, esse carácter coletivo é imanente aos elementos 

nucleares do cinema. Os movimentos que o filme apresenta são impulsos miméticos que, 

previamente a todo e qualquer conteúdo e significado, incitam os espectadores e ouvintes a 

entrarem na cadência como numa marcha militar. (ADORNO, 2003, p. 187). 

 

Esse efeito de juntar e conduzir o grupo, que está inscrito na própria forma 

cinematográfica, é muitas vezes potencializado na produção da adesão ideológica. Por 

isso é que o domínio dos elementos técnicos com uma lógica conformista é tão utilizado 

pela indústria cultural na manipulação do consumidor, pois, em qualquer circunstância, 

conformista ou emancipatória, o produto cultural determina a forma de uso e de 

compreensão. 
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Buscar o inusitado, afastar-se da padronização do filme mercadoria –calcado em 

tipificações e artifícios utilizados exaustivamente pela indústria cinematográfica que 

resultam na construção de um todo fundamentado na repetição, na simplificação e na 

explicitação de um significado– é uma intencionalidade que também demanda 

conhecimento técnico e estético para que se realize como feito. Desse modo, “o filme 

emancipado terá que arrancar o seu carácter colectivo a priori aos mecanismos dos efeitos 

inconscientes e irracionais e pô-los ao serviço da intenção emancipadora” (ADORNO, 

2003, p. 187). 

No texto “Arte e Conhecimento”, Rezende (2010) reflete sobre a arte em geral, dada 

a qualidade da discussão por ela tecida. Tomamos então seus preceitos relacionando-os a 

um tipo pouco comum de cinema que de fato se configura como arte, o cinema que é 

constituído pela resistência à racionalidade mercadológica. As mediações socioculturais 

subsidiam a formação do sujeito integral. Nesse bojo, a arte é um componente muito 

relevante e seus produtos culturais são mediadores desse processo formativo. 

Mas o que nos vincula a um filme e faz com que nos reconheçamos nele? Seguindo 

o raciocínio de Rezende (2010), podemos depreender que o filme emancipador é aquele 

que evidencia o que é presente em cada um de nós: a fragilidade, o sofrimento, os afetos, 

o inusitado, a criação, enfim, a humanidade que habita a todos. Por isso, esse produto 

cultural específico tem “sua função universalista e sua função social de resistência, de 

propositura do novo, e, portanto, de formação” (REZENDE, 2010, p. 79). 

O movimento, a sequencialidade, a mobilização do ponto de vista e o trabalho da 

montagem são elementos técnicos e estéticos cuidadosamente pensados para que não se 

siga o fluxo comercial que promete a ilusão do entretenimento e o alcance da felicidade. 

Um elemento que raramente se apresenta nas produções fílmicas é o componente 

alegórico, pois ele remete a algo próprio da condição humana, revelando as 

ambivalências, a dor, o sofrimento, a vulnerabilidade, o desamparo e a ameaça à vida. 

Por isso, os filmes comerciais são destituídos de alegoria, que é uma percepção que não 

se deixa cristalizar. Logo, a alegoria é justamente o que revela as determinações, as 

contradições, toca a universalidade que está em todos nós, portanto, é revolucionária ao 

desvelar as fragilidades humanas. 

Desse modo, um filme emancipador também é atemporal, sua técnica tem um teor 

subversivo, não tem compromisso ou fidelidade em reproduzir a realidade. Ao contrário, 

evidencia a realidade recortada pela câmera de modo livre das amarras, questiona o lugar 

comum, abre possibilidades de construção de algo inaugural, tornando-se, por isso 

mesmo, marcante.  Com Rezende, podemos chamar esse fator de autonomia do produto 

artístico.       

Sendo assim, essa expressão artística de que um filme não confirma a realidade, 

não busca sua reprodução, é não aderente. Ao contrário, permite ver o que pouco 

percebemos nas interações cotidianas, distingue-se do que é tipicamente comercial, faz 

barreira ao previsível, isto é, pauta-se pela negação da racionalidade mercadológica da 

indústria cultural. A universalidade fala da constituição do sujeito, seus elementos ocultos 

que ultrapassam seu tempo histórico e de produção. Não se apega às tipificações e 

classificações, pois tange às questões existenciais e faz elos entre o passado e o presente, 

portanto, é formativo. 
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O filme emancipado toca na universalidade humana, desde sua intenção, produção 

e busca provocar na recepção o questionamento do que está posto, consequentemente, é 

do inusitado, é da parada do movimento, é do silêncio, dentre outros recursos que se 

abrem à possibilidade de suscitar conhecimento e crítica. Isso está determinado pelo 

próprio produto cultural emancipatório, sendo um obstáculo à lógica vigente.  

O produto cultural fílmico que traz esse tom de resistência é constituído por 

elementos estéticos que podem favorecer o pensamento que reconhece as contradições –

intrínsecas ao processo de produção, até porque está calcada na extrema desigualdade– e 

suas causas em meio aos campos da objetividade e da subjetividade. Pelo contrário, a 

condição social da subjetividade é um imperativo, assim como o movimento subjetivo-

social pode chegar à coletividade. Esse filme é um componente em um corpo social, que 

tem essa vida pulsante e tensa, sem um significado cristalizado. 

Para a produção cinematográfica que está em descompasso com a indústria cultural, 

o espectador não é objeto ou consumidor. Por isso, muitas vezes o filme artístico causa 

estranheza, arrebatamento e toca o sujeito por alguma via. A montagem fílmica demanda 

domínio técnico e ousadia artística em romper a lógica comercial, pois, ao articular e 

alinhavar tantos elementos, os “ordena numa constelação semelhante à da escrita” 

(ADORNO, 2003, 185). 

Essa analogia que o autor faz da produção fílmica à escrita de uma constelação é 

uma amostra de como a construção de sua perspectiva teórica se faz como um sistema 

interligado em rede, assim seus conceitos não são circunscritos a uma definição. Tal qual 

uma constelação que se forma ao ser percebida a partir da ação de se relacionar 

simbolicamente com os corpos celestes, a compreensão do seu referencial se dá na 

articulação conceitual de um conjunto teórico que se agrupa em uma racionalidade crítica. 

Assim, a cena de um filme emancipado não pode ser dissociada do todo narrativo porque 

o alcance do sentido se dá na apreciação e na análise da produção completa, o que se torna 

ainda melhor se referenciada ao seu contexto. Portanto, o domínio técnico da equipe 

cinematográfica está a serviço de uma intencionalidade e o trabalho, sob a mediação 

tecnológica, tem a finalidade de se afastar dos moldes comerciais. 

A constelação de que fala o autor passa, portanto, pela apreensão de elementos que 

fazem parte da composição interna dos produtos culturais, organizando seus centros de 

força para além deles mesmos. Alça o exterior, a amálgama social no transcorrer do tempo 

numa comunicação contínua, que constantemente muda, segundo as transformações que 

se instauram no contexto histórico.  

A forma, para Adorno (2018), é mediatizada pelo conteúdo, e o conteúdo pela 

forma. Mas isso não significa que eles representam a mesma coisa; na verdade, não se 

confundem, e devem ser liberados de sua posição rígida na relação com a técnica, para se 

tornarem o que precisam ser: um contexto de problema. Nesse sentido, Adorno nos 

sinaliza um fator muito relevante para pensarmos a arte. No caso, aqui tomamos um filme 

emancipador como objeto de reflexão, que é o enigma. A estética composta por um teor 

enigmático não oferta um significado do texto fílmico, uma vez que instiga a indagação, 

convoca o espectador ao levantamento de hipóteses, atravessa-o pela lacuna, não permite 

o alcance de uma resposta plena. O enigma resiste à afirmação do que já é posto, por isso 

seu caráter negativo. 
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Enigma em arte não é realmente um enigma, mas uma espécie de realidade escondida que 

talvez não seja observada em um primeiro olhar, tampouco descoberta apenas pela faculdade 

racional. O espectador desconfia que há algo mais que ele precisa saber e conhecer. Assim, 

sua curiosidade artística é instigada a prosseguir na tentativa de desvendar os enigmas que se 

lhes apresenta. (LOUREIRO, 2012, p. 89). 

 

Ao se deparar com o enigma, o espectador pode exercitar a dúvida, a curiosidade, 

o pensamento, a inquietação e a reflexão. Logo, tem-se a ideia da recepção dessa arte e 

fugir dessa estética realista seria como buscar uma estética baseada na experiência da 

descontinuidade. Assim, o cinema emancipado seria possível, na leitura de Adorno (2018, 

p. 26), mas especialmente a partir do que ele engendra como negatividade. Em suas 

ordenações cambiantes, ele não apenas se configura enquanto arte, como também amplia 

sua acepção, pois reverbera o que o autor frankfurtiano chama de pervasão. Essa estaria 

naquilo “que derruba os marcos fronteiriços dos gêneros [e] é movido por forças 

históricas que brotaram de dentro das fronteiras e finalmente as ultrapassaram” (Idem). E 

é dessa matéria que tratam os filmes com possibilidade de emancipação, com potencial 

formativo e que perpassam a ideia de resistência. Essa capacidade de não gravitar em 

torno de si mesmos transborda para além de sua linguagem e encontra respaldo em outras 

expressões estéticas. 

Quando o autor aborda as motivações imanentes nas próprias obras, percebemos 

em exemplos que ele nos deixa a intencionalidade do artista que se dedicou na 

composição de certa matéria, buscando esse esforço de enlaçamento, como numa peça 

musical, uma extensão para aspectos pictóricos, ou uma pintura que alcança em sua 

plasticidade acontecimentos musicais com muita flexibilidade. Essas características, para 

citar apenas algumas perspectivas, desafiam a disciplina das formas tradicionais de arte e 

são mais afeitas ao contemporâneo.  

No cinema, isso pode ser levado às últimas consequências, pois, na verdade, a 

imagem cinematográfica incorpora muito facilmente esses ingredientes. De outro modo, 

essa renúncia à unificação seria uma ideia constelatória na própria constituição da obra 

que não pode existir fechada em si mesma, movimentando-se, constantemente, em seu 

conteúdo e forma, em particularidades convergentes e difusas. 

 

[...] o enlaçamento das artes, inimigo de um ideal de harmonia que pressupõe, por assim 

dizer, relações ordenadas ao seio dos gêneros como pertença de sentido, gostaria de sair do 

aprisionamento ideológico da arte, que atinge até mesmo sua constituição como arte, como 

esfera autárquica do espírito. É como se os gêneros artísticos, negando sua figura firmemente 

delineada, mordiscassem no próprio conceito de arte. (ADORNO, 2018, p. 59). 

 

No princípio da montagem, já existente em outras manifestações artísticas, mas 

essencial no cinema, persiste o fenômeno do enlaçamento e seu efeito como pervasão. 

Com Adorno (2018), compreendemos que esse fenômeno e do que dele decorre estão 

inclusive na propriedade de invasão de fragmentos da realidade no sentido das obras, 

emprestando-lhes uma situação extraestética. A riqueza desse movimento de unidade por 

meio da multiplicidade é essencialmente dialética. Ela engloba, portanto, a empiria extra 

artística e a essência de conteúdo, as particularidades de linguagem. “A constelação da 

arte e das artes é inerente à própria arte. Ela mantém em tensão os pólos de um momento 

instituidor de unidade, racional, e outro momento difuso, mimético” (ADORNO, 2018, 

p. 56).  
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Desse modo, percebemos a impossibilidade de harmonia nessa ideia de constelação, 

uma constante tensão só é plausível nessa realidade de mesclagem entre técnica, produção 

racional, intencionalidade, planejamento e também espontaneidade, intuição, 

sensibilidade. Tudo isso num contexto provisório, que muda segundo os momentos 

históricos que dão suporte para a criação, para a construção poética e respeitando o 

particular e o universal (subjetivo, objetivo, essência, aparência, interno e externo). A 

criticidade também só se conserva nesse movimento, que não se verga à superficialidade, 

ao que é plano e sem profundidade. 

Em toda essa complexidade não se encaixam as mercadorias da indústria 

cinematográfica, que no geral se apegam a um dos elementos de toda essa configuração 

e o repetem ad eternum. A técnica, por exemplo, é um desses pólos e ela pode ser 

explorada em diversas direções. Os efeitos espetaculares, de show, explosões, em 

sequência de filmes que ganham várias edições ou sequências que guiam a reação dos 

espectadores são uma ilustração de uso em filmes que não são urdidos para o pensamento 

e geram o choque, sem acréscimo algum para a economia pulsional e intelectual do 

público. 

 

PARALELO ENTRE UM PRODUTO FÍLMICO 

MERCADOLÓGICO E UM FILME ARTÍSTICO 

 

Poderíamos tomar como exemplo da discussão desenvolvida acima dois filmes que 

abarcando a mesma temática, trariam em sua forma e conteúdo diferenças gritantes, o que 

nos levaria a considerar um como mero produto mercadológico e o outro um filme que 

poderíamos intitular artístico, uma obra que propõe questões acerca da estética e se coloca 

como verdadeiro enigma para os espectadores, sem fazer uso de recursos espetaculares e 

alienantes. 

Optaremos por um tema bastante em voga, a “adolescência”. Um paralelo 

interessante a ser desenvolvido poderia envolver duas opções: Para todos os garotos que 

já amei, um longa-metragem de 100 minutos, estadunidense, claramente comercial, de 

2018, disponível na plataforma Netflix, da diretora Susan Johnson, que inclusive já 

ganhou duas sequências (Para todos os garotos: Ps: ainda amo você e Para todos os 

garotos: agora e para sempre); e outro, que consideramos uma obra de qualidades 

estéticas diferenciadas, o curta metragem francês, com 22 minutos, de 2011, Junior, da 

diretora Julia Ducournau. Este último encontramos atualmente na plataforma Mubi. 

 

PARA TODOS OS GAROTOS QUE JÁ AMEI 

 

Este filme, assim como muitos do gênero drama/romance, que tem se multiplicado 

nas plataformas digitais de grande alcance, devido a este novo nicho do público 

adolescentes, que se desenvolve rapidamente no mercado cinematográfico, engloba 

muitos clichês da cultura estadunidense, apesar de trazer como protagonista uma menina 

de ascendência asiática. 
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Lara Jean escreve cartas para todos os garotos por quem se apaixonou em sua vida, 

cartas (cinco no total) que são guardadas numa caixa em seu quarto bagunçado e 

desorganizado, mas que de forma misteriosa são enviadas a eles. Tudo se desenrola a 

partir daí, já que um dos garotos é o namorado de sua irmã, e para evitar um grande drama 

em família ela simplesmente beija o garoto mais popular da escola (Peter), para quem 

havia também escrito uma carta e quem a confronta, dizendo não haver possibilidade de 

romance. Os dois, depois do beijo, resolvem se unir para fazer ciúmes para a ex-namorada 

do menino, e claro, se apaixonam. 

 

  

Figura 1 – Plano americano e posicionamento    Figura 2 – Repetição estética dos atores. 

 

JUNIOR 

 

Este curta, premiado com o Petit d'Or no Festival de Cannes e classificado dentro 

do gênero Fantasia, consegue dar um tratamento muito requintado à temática da 

adolescência, focando nas transformações corporais e nos remetendo a obras literárias 

com a Metamorfose de Kafka, ou mesmo o conhecido thriller A Mosca. Uma alegoria 

muito intrigante, que nos faz vivenciar com a protagonista as mudanças físicas, 

emocionais e psicológicas enfrentadas por uma adolescente, que ao sair definitivamente 

da infância, sente seu corpo descamar, expurgar fluidos nunca antes conhecidos e 

mostrar-se completamente outra, conhecendo os passos do que seria uma primeira paixão. 

Tudo é sugerido ao longo da trama, nada é entregue de pronto; aos poucos vamos 

entendendo a complexidade da temática, que com tons de humor, sagacidade e um pouco 

de suspense, coloca para o espectador uma reflexão sobre as angústias de ser uma menina 

que misturada aos meninos em suas brincadeiras se transforma em uma jovem com 

curvas, se livra das espinhas e posiciona-se inclusive contra os comentários  e assédio 

machistas e ofensivos de um dos meninos de seu grupo que se dirige à sua irmã mais 

velha, simbolizando uma certa sororidade. 

O título já nos indica essa transformação, Junior nos remete a um garoto, ao menos 

no Brasil costumeiramente a palavra figura como sobrenome de pessoas do sexo 

masculino que tem o mesmo nome do pai, ou mesmo aqueles que optaram pelo seu uso 

como primeiro nome. Ela aparece de início “tomando banho”, mas na verdade ela folheia 

um gibi enquanto o chuveiro está ligado e mexe nos pés, tirando pele, e na boca, tirando 

muco e engolindo-o novamente. 
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 Figura 3 – Estética própria                               Figura 4 – Uso de diferentes enquadramentos 

 

Seu comportamento pode ser considerado pouco feminino, ela usa roupas largas, 

não quer ir à escola, alega estar doente, e de fato ela não come nem em casa, nem com os 

colegas e aparece vomitando. Ao servexpulsa da sala de aula pelo professor, que a chama 

de Ferri, arrota e se mostra arisca. Implica com uma menina no refeitório e logo depois 

ela lhe joga catchup no rosto. Ela desconta a raiva num iniciante no ringue de boxe e é 

repreendida pelo treinador. O dia acaba mal, ela está raivosa, insulta seu melhor amigo 

no caminho para casa. Por fim sua mãe a encontra vomitando, o médico é chamado e ela 

é diagnosticada com “intestino preso”, está literalmente “enfezada”.  

O resultado é ficar em casa, o amigo a visita e ela menciona estarem acontecendo 

coisas esquisitas. E Junior descasca, sua pele se abre, há um close-up em suas costas, em 

plano detalhe, em que ela desliza o dedo firmemente, com o corpo encurvado, soltando a 

pele grossa que se desfaz, como se realmente uma metamorfose acontecesse; numa ida 

ao dentista em que questiona sua mãe dentro do carro sobre “ser estranha”, conclui que é 

mesmo uma menina estranha e em seguida outro plano mostra sua boca muito próxima, 

com aparelho e sangue entre os dentes, ela chega a grunhir. 

A trilha sonora é muito rica, rock na cena do falso banho, música instrumental de 

suspense na busca da mãe pela casa para entender os sons noturnos que depois se revelam 

ser a menina no banheiro, passando mal. Os sons diegéticos dos instrumentos da dentista 

combinam-se com música que sublinha a estranheza, o bizarro, aspectos animalescos. 

 

     

Figura 5 – Filme “O chamado”                                         Figura 6 – Diversidade de matizes 

 

A música continua na cena subsequente, orquestrada com barulho de água. Junior, 

deitada, sente-se molhada, a cama está encharcada e gosma aparece nas solas dos pés, que 

quase não conseguem se despregar do chão; um líquido escorre debaixo de sua cama e 
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ela sua, pinga, derrama-se. Ela se olha no espelho e vemos tudo embaçado, a figura 

deforma-se a olhos vistos. Tudo lembra um filme de terror, a paleta de cores é cinza, 

azulada, vemos também o preto e o branco descolorido, encardido. Poderíamos até 

afirmar que uma inspiração cinematográfica aqui certamente perpassa pela fotografia de 

filmes como O chamado. 

No outro dia a cena é mais solar, não há roupas que lhe sirvam, na perna de Junior 

vemos escamas como de uma cobra, e há pele respingando por todo canto. Ela segue 

encapuzada pelo corredor da escola, correndo, está atrasada, todos já estão em sala e ao 

entrar o mesmo professor que a expulsou não a reconhece, não a vemos, mas ela se nomeia 

Justine e diz o sobrenome para que ele se situe, Ferri! Ele sorri e diz, “Começa uma nova 

vida”. Percebe-se sons dos colegas que sussurram, assoviam, ela está definitivamente 

diferente. 

No banheiro há ainda a rivalidade entre as meninas, mas percebe-se que todas falam 

de suas peles, de estarem descascando, e depois da cena mencionada anteriormente em 

que a agora Justine defende a irmã do colega que lhe toca e sente a empatia em retorno, 

temos a volta para casa. O melhor amigo de Justine se mostra ensimesmado, não entende 

o que aconteceu a ela, acabam se beijando. Assistimos a nossa protagonista triunfante ao 

final, caminhando, renovada ao som das guitarras e com raios do sol a dourar sua 

novíssima pele. Por fim, Julia Ducournau, que roteirizou e dirigiu o curta, nos presenteia 

com uma obra altamente pervasiva, instigante, enigmática. É possível por meio dela 

visualizar a força de uma produção resistente à lógica massificadora. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A Teoria Crítica busca compreender como o modo capitalista alicerça 

sistematicamente as diferentes esferas do campo psicossocial, inclusive, Adorno e 

Horkheimer (2014, p. 99) analisam como “a cultura contemporânea confere a tudo um ar 

de semelhança". O cinema, o rádio e as revistas constituem um sistema. Cada setor é 

coerente em si mesmo e todos o são em conjunto”.  

Essa uniformidade, própria da indústria cultural, é denunciada pelos autores ao 

refletir sobre tantos produtos industriais e culturais, dentre eles o cinema: “nos filmes ao 

número de estrelas, à exuberância da técnica, do trabalho e do equipamento, e ao emprego 

de fórmulas psicológicas mais recentes” (ADORNO; HORKHEIMER, 2014, p. 100). 

Essas “fórmulas psicológicas” dizem respeito às técnicas filmográficas empregadas como 

“receitas de sucesso” que provocam a aderência passiva do espectador. Concebido como 

mercadoria para se tornar sucesso de bilheteria ou se converter em outros produtos 

vendáveis com a estampa dos personagens ou trilha sonora, o filme é produzido para que 

seja de fácil compreensão, afirme o já posto e cause identificação, conduzindo a narrativa 

para que o efeito seja apenas de adesão e conformismo. 

Em contrapartida, o produto artístico é determinado pelo seu momento de produção, 

mas não se reduz a esses determinantes, porque traz questionamentos e problematizações 

na tentativa de pensar o mundo. Também não se oferta à alienação e ao fetiche típicos de 

toda cadeia de produção capitalista. O cinema que afirma a estrutura mercantil distancia-

se do trabalho, oculta-o, não permite a conscientização, prescinde a totalidade, ratifica a 

realidade, prioriza o objeto, que é a mercadoria fílmica. 
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Por esse motivo, sobreleva-se a importância de diferenciar o cinema que se 

conforma à indústria e o cinema que resiste a essa lógica. Para o autor, “não pode haver 

uma estética do cinema, nem sequer uma estética puramente tecnológica, que não inclua 

uma sociologia do cinema” (ADORNO, 2003, p. 185). Daí a escassez de filmes que se 

constituam na negação da ordem prevalecente, constituídos pelo teor enigmático e 

alegórico próprios.  

As contribuições da Teoria Crítica apontam que o cinema em si é dotado de 

contradições, podendo também “provocar uma experiência subjetiva capaz de produzir 

um tom artístico no filme” (CHAVES, 2015, p. 112) a partir dos seus elementos estéticos. 

O caráter artístico tem o teor de subversão, traz uma outra perspectiva da realidade e a 

ultrapassa, pois “a arte carrega alteridade diante da realidade, pois comunica verdades 

que não são comunicáveis em nenhuma outra linguagem” (CHAVES, 2015, p. 115). 

Um filme emancipador pode ser um instrumento de conscientização que favorece a 

formação subjetiva, o que nos remete à liberdade e rigor à produção do cinema dotado do 

teor de resistência. Sendo assim, seus componentes, inclusive estéticos, são dotados de 

técnica, mas também de criação artística. Esse tipo de filme possui uma área de escape 

que é desprovida do controle, deixa lacunas, escapa ao óbvio, traz suspensões na cadeia 

de sentidos e significados e se abre ao inusitado, liberta. Portanto, distingue-se 

radicalmente do efeito anestésico, irrefletido, automatizado e reificador decorrentes dos 

produtos culturais facilmente ofertados. 

Com Adorno, temos a sinalização da possibilidade de pensarmos a produção 

cinematográfica emancipatória, que resiste ao mercado, como uma via formativa, pois 

isso envolve cuidados, dentre eles a montagem que entrecorta e forma outras imagens 

distintas das captadas inicialmente. Do outro lado, o público pode ter sua sensibilidade 

corporal, visual e auditiva, afetada por essa estética que resiste, rompe, tensiona e tem 

uma atitude negativa não conformada à dinâmica linear, imediata, padronizada e 

altamente controlada da indústria cultural. 
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