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Resumen: El texto pone en contacto dos de los mayores escritores argentinos del presente, el poeta Arturo Carrera y el prosador César Aira. Sin
hacer comparaciones sumarias, “Poéticas del margen” busca aclarar las marcas de cada autor a partir de las nociones de fragmento, resto o
residuo y de sus mitologias personales. Al ubicarse al margen de la institucion literaria, su perfil de autor y su relacién con la experiencia de vida y
trabajo son definidas por el exceso y el prohibido. El texto expone también los pontos comunes de estas poéticas que concibem el arte como
produccién y como relacién siempre inconclusa entre procedimiento y resultado.
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Hablar de César Aira y de Arturo Carrera implica reconocer el lugar que ocupan en la literatura argentina contemporanea y la relaciéon
que mantienen con el sistema a lo largo de su historia. Sin proponernos hacer un abordaje comparatistico, bien podemos esbozar lineas que
tramen una serie de remisiones mutuas. Y una de esas cuestiones que sus propios textos plantean, radica en la categoria del fragmento, el resto
o residuo que supone el trabajo con la materia (aquello sobre lo cual se escribe), pero también el modo que se elige para narrar o captar una
sensacion o0 una imagen. En este sentido, la forma de la novela o del poema, asume una franca ruptura con el modelo clasico de la
representacion, alli donde la referencia y la totalidad garantizan no solo una correcta comunicacién sino también el imaginario colectivo de un
acuerdo, claro y distinto, entre las palabras y las cosas. Sin embargo, lo real estd ahi, tanto en Aira como en Carrera, y se instala con una
pregnancia sensitiva que permite pensar en una relacion indisoluble entre experiencia y escritura. Por eso mismo, y poniendo al sentido como
clave de sus practicas, las “poéticas del margen” sintonizan con un modo de concebir el arte como produccién, como relacién siempre inconclusa
entre procedimiento y resultado. Modo de escribir, de leer; pero también se trata del lugar de enunciacién que constituyen a partir de una
decision directamente ligada a la consciencia autoral. Son escritores que definen su modo de escribir en la eleccién riesgosa del margen, de
motivos y técnicas separadas con el ideal platénico de lo bello o del buen decir. Pensemos sino en “personajes” extraestéticos que llenan las
paginas de Aira, procedentes de lo que solemos llamar “mundo real”, ya se trate de nombres propios proximos al autor (por ejemplo Los
misterios de Rosario, La serpiente, Diario de la hepatitis, Embalse, El tilo), de la television, del deporte y la politica (El suefio; La villa,
La mendiga). Pensemos en los nombres reales que ingresan en la poesia de Carrera, en la materia ya hecha de libros de lectura, cuadernos
escolares, cartas filiales de infancia que atesoran el tiempo y la memoria con la liviandad tan poco convencional de una absoluta falta de
prejuicios (por ejemplo Ticket para Edgardo Russo, El vespertillo de las parcas, Potlatch, La inocencia). Lo bello, la verdad, asi como la
autoridad de lo previo caen del sistema /ogocéntrico (Derrida) desestabilizando los modelos del idealismo y del racionalismo para constituir el
espacio de la subjetividad en una nueva frecuencia con el mundo de los objetos. El dato y su certeza, ahora convertidos en letra, se transforman
sin mediacién en el borde mismo de lo veridico y lo verosimil. En el acto de escribir el margen y el resto inscriben los atributos de una lengua que
no puede ser asimilada al canon ni a las propiedades (al territorio) de las instituciones. Escribir el (y sobre) el margen es una toma de posicién
que define el perfil del autor, en su relacién con la experiencia de vida y trabajo. De ello dependera el modo de circulacion de los textos, la
manera de graduar los efectos de la performance escénica (a veces ausencia, otras intervencion); estos efectos del contexto, penetran la
escritura a través de la forma y del estilo al dar la espalda a rétulos y catélogos que vengan de afuera. Llegado este punto creo necesario sefialar
que margen y marginalidad se oponen por ser esta Ultima, un sello que viene de la critica (o del mercado, de las editoriales, de la escuela y la
universidad). La marginalidad determina los textos con una cualidad que les es exterior. La extrafieza que nos provocan tanto Aira como Carrera
reside en que habiendo elaborado las condiciones para acceder a los mas prestigiosos circuitos de legitimacion, son y seran autores
inclasificables. Ambos son artistas que no responden taxativamente a las convenciones de los géneros. Asi, las novelas de Aira no son
precisamente balzacianas y en la poesia de Carrera también hay historias. El continuo que elaboran uno y otro son producto de la légica poética,
de la marca potente del nombre propio, de las digresiones generadas en torno del narrador o de la figuracién del yo. Pero ademaés, los usos que
hacen de los otros textos, la experiencia que tienen a partir de las obras contemporaneas o pasadas, definen la tensiéon temporal entre una y otra
instancia: el pasado y la tradicion se inviste de una experiencia radical e innovadora.

Tal como los venimos leyendo, cada uno presenta una suerte de sello que los identifica (y los hace singulares) y también es cierto que
entre la narrativa de César Aira y la poesia de Arturo Carrera hay zonas que les permiten reconocerse casi como parientes cercanos. Casi
podriamos hablar de la mitica familiaridad de la patria Pringles, el lugar que Osvaldo Lamborghini eligié para interrumpir la pagina con una firma
“turbia y en manojo”; el lugar que Lamborghini tomé para inscribir la sinécdoque o mejor, la metonimia de la calle Stegmann y abrevar en el rito
de “la luz del dia!/(ni las estrellas que convierten a la noche/en una dosis sorpresa/de regalo inesperada).” La cita pertenece a Osvaldo
Lamborghini, del libro Stegmann 553 bla y otros poemas, de la coleccién Mate, dirigida por Arturo Carrera y editada por Juan Lagomarsino.

Cuando digo lugar de enunciacién pienso en que ambos constituyen y el marco donde legitiman voz y nombre propio, mediante la
imagen de autor y/o la “construcciéon del mito personal del escritor” (Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira). Con ello destaco dos
cuestiones. a) El concepto de autor puede suponer una problematica central en nuestras lecturas, sin que ello implique considerarlo desde un
punto de vista empirico. La imagen es el producto o el efecto de las estrategias que un artista impulsa, a partir de una politica editorial (esto es,
no ser autores cautivos de una empresa); pero también es el resultado de una participaciéon activa en el campo intelectual (entrevistas,
conferencias, opiniones, andlisis de diversa indole) y, en definitiva, del vinculo establecido entre la firma y la creacion. Aira y Carrera manifiestan
una concepcion de la literatura y un sistema de lecturas que los ubica como escritores conscientes del trabajo que realizan. También, son autores
cuyas figuraciones personales se generan a partir de la relacién con sus propios textos (inscripcién del nombre propio, ficcionalizaciéon de la
propia vida, marcacién de los interlocutores y destinatarios). b) La repeticion de escenas y motivos entre los textos sirve de base a la modulacion
de la referencialidad; asi, lo que cuenta Aira o lo que sefiala Carrera se vuelca ante todo a plasmar la experiencia subjetiva, a a representar lo
real realizando, de modo radicalmente vanguardista, el vinculo entre arte y vida. De ahi la insistencia en los ready-mades de Duchamp que uno y
otro incorporan como parte integral de la literatura que realizan, con el resultado de la paradgjica simultaneidad entre historia y novedad,
vanguardia y tradicion. Pero también, la idea de “mito” manifiesta el sistema de veridiccion, mas como problema que como concepto resuelto de
una nominacion categoérica. Asi, en los respectivos sistemas de practicas identitarias podemos advertir (siguiendo a Barthes) la imagen en tanto
producto de los actos, los gestos, la palabra publica y la escritura en tanto busca cubrir tanto las reglas referenciales como las discursivas,
significando en los detalles y en el conjunto, la verdad de una ilusion. El efecto de realidad se consuma de esta manera en la acreditacion del
referente que vuelve necesario cada gesto parcelario, cada acto mas o menos erratico que involucre como unidad nombre y obra del autor. Acto
y gesto son los soportes significantes que complementan de manera necesaria las poéticas que aqui nos interesan. Pero el mito sigue siendo
algo mas en tanto real histérico que procede del mundo para restituir la imagen natural de ese real. De esta manera, las imagenes de los autores
que nos ocupan tienden a borrar el recuerdo de su construccién, aunque el procedimiento y su efecto paradojal insistan en mostrar las marcas
del trabajo realizado. Esto es lo que excede los trabajos de ficcion con los otros modos de intervencion (ensayos, entrevistas, etc.). Entre el
mundo que es elaborado en el lenguaje y lo que el tiempo produce como resultado, se produce una transformacion de lo real (los autores César
Aira y Arturo Carrera) en funcién del ilusorio efecto de naturaleza y eternidad. Los autores muestran ser conscientes de su performance escénica
por lo que el mundo que ellos traman (en su obra y en su actuacién), es un derrame de inocencia y simplicidad, un conjunto de experiencias
donde la eficacia es el sello que promueve la iluminacién de lo comprobado y lo veridico. Uno y otro tienden a hacer visibles sus propias
existencias; creo que en parte estd ahi el deleite por lo monstruoso, por mostrar en la superficie lo extraordinario, lo maravilloso de la
cotidianeidad, por devolverle a la vida de todos los dias el goce de la extrafieza y del misterio. Si en la mostracién también se guardan secretos,
el ritmo (de la accion y la velocidad en Aira, del trazo subito en Carrera), da lugar al golpe repentino que como en Mallarmé, se sustrae a la
comunicacion. En Aira puede tratarse de los desenlaces imprevistos y en Carrera de la captacion precisa y fugaz (de un nombre, de un rostro, de
un recuerdo) amparada en los claroscuros del silencio.

En cuanto a la actuacion, en Carrera sobre todo es un registro conocido en muchas de sus presentaciones y lecturas publicas; asi
funcionan por ejemplo la modulacién de la voz, las variaciones del tono bajo de la intimidad, del tono indiscernible a veces entre el recuerdo y la




sensacion o la mezcla de voces: ruido, sonido puro, onomatopeya y golpecito tenue. Esto es el “tip-tip” de los muertos o el murmullo
al oido del “bisbeo” que pueden devolvernos de algin modo, la mimesis de la lengua originaria y univoca. Dice Barthes en Mitologias: “El mito
efectlia una economia; consigue abolir la complejidad de los actos humanos, les otorga la simplicidad de las esencias, suprime la dialéctica,
cualquier superacién que vaya mas alla de lo visible inmediato, organiza un mundo sin contradicciones puesto que no tiene profundidad, un
mundo desplegado en la evidencia, funda una claridad feliz: las cosas parecen significar por si mismas”. Sin embargo, tal como sosteniamos
anteriormente e incluso de acuerdo con este mismo trabajo de Barthes, toda construccion contiene la huella de lo que la ha producido. El “mito”,
el de Aira y el de Carrera, suponen la instancia del presente en tanto proceso inconcluso, en tanto presente continuo de un modo de
significacion que atafie a una forma y a un estilo y que mantiene un lazo indisoluble con el pasado autobiografico.

Hasta aqui las cuestiones relativas al gesto y la actitud autoral. Para volver un poco a las poéticas propiamente dichas, podemos
sostener la hipétesis inicial, acerca de escrituras que afirman lo real. EIl modo de representacion concierne sobre todo a conectar lenguaje y
experiencia y a partir de aqui, la escritura quedaré abocada a resolver las tensiones inherentes al arte y la vida, al trabajo estético del mundo del
sujeto y del mundo de los objetos. Si bien en ambos autores hay una busqueda de la totalidad que nos permite hablar de una Obra integral que
los identifica, el caracter fragmentario es lo que define sus trayectos. Desde esta perspectiva, hay que considerar dos instancias vinculadas; por
un lado, la obra realizada en parte pero también en proceso de realizacién, se cumple y consuma como poiesis (Lacoue-Labarthe, Jean Luc
Nancy, El absoluto literario), es decir, como movimiento de bisqueda, deambulacién y saber. En este sentido, hacer es fabricar y dar forma,
pero sobre todo en el sentido de realizar, esto es, dotar de forma a lo real. De aqui se desprendera la incidencia del simulacro, las mascaras y los
disfraces archimboldescos, que condicionan la potencia del sentido y los modos de leer la textualidad. Por otra parte, si el fragmento es un
elemento distintivo de estas practicas de escritura, funciona junto a la nocién de pliegue (Deleuze) como fuerza de constelacion que excede, sin
desconocerlos, los limites de lo histdrico. De hecho, los autores y textos que nos ocupan dan cuenta de sus condiciones de surgimiento sin atarse
a las determinaciones lineales de la causalidad. Y la manera como opera el fragmento (Omar Calabrese) muestra su distincion respecto de la
“posmodernidad”, idea que quedaria acotada no sélo a condiciones especificas de aparicion, sino también al “simple trozo separado” y desligado
del yo y la libertad de consciencia. Aqui hemos procurado recuperar la copresencia de lo sistematico y lo fragmentario como signos de la
composicién artistica.

Deciamos que en ambos autores hay una tendecia a mantener la visibilidad de sus historias y sus mundos; la creacién recupera su
estatuto originario y ficcional dentro del cual la imagen adquiere matices privilegiados. En el caso de Aira la caricatura es lo que sostiene, en el
marco de sus cambios y evolucion literaria, la narratividad: lo visible es el soporte de aquello que esta destinado a ser contado (y la exageracion
muchas veces es el rasgo relevante de su escritura). EI germen del relato, casi ausente en Moreira, toma una dimension importante de ahf en
més. En el caso de Carrera, desde Arturo y yo, la poesia va desarrollando su nlcleo narrable alrededor de imégenes que hacen visibles los
seres y las cosas. Pero se trata de un movimiento que destaca su tendencia hacia una elaborada simplicidad, donde son importantes la
iluminacion (la epifania) y el retrato. El trazo forma parte de una descripcion intensiva que muestra la escritura de la vida, el mundo que las
palabras van hilvanando. Y en esta direccion es posible advertir un proceso de modificacion gradual de la poética, del cual forman parte las
figuras retéricas. Si bien la poesia de Carrera mantiene desde el principio (por lo general) su caracter metonimico, puede observarse que la
imagen aumenta su dimensién al tiempo que las operaciones fonéticas de su etapa mas neobarroca comienzan a desaparecer. No hay que
perder de vista que esto se trata de una tensién y no de esquemas estrictos.

De cualquier manera, tanto Aira como Carrera son autores que exceden los cédigos gregarios o colectivos, las formas sociales de una
produccion ajustada a las normas sociales que entienden la literatura como sinénimo de buen gusto. Ambos son artistas que juegan con el exceso,
con lo prohibido y aun con el lenguaje que roza los limites de la pornografia; y en ese juego, su apuesta inscribe homenajes de alto riesgo a los
ojos de la institucién literaria; porque sin duda, la relacién de ambos con Osvaldo Lamborghini desbarata los cimientos de la clasica triada de
Verdad, Belleza y Bien: alli ambos conciben el nicleo de una mitologia personal. Nuestra apuesta consiste sobre todo en un interrogante en torno
de la posicion que Aira y Carrera ocupan en la Literatura (las mayusculas son nuestras) y en el desafio futuro de poder resolver el enigma.
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Abstract: The present text makes contact between two of the greatest contemporary Argentinean writers, the poet Arturo Carrera and the
fiction writer César Aira. Without making summary comparisons, “Poetics of the Margin” aims at delineating each author’s main marks based on
the notion of the fragment, of remains or residues and on their personal mythologies. By the same token, it exposes the points in common of
these poetics that conceive art as production, and not as an always unfinished relation between procedure and result.
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Résumé: Ce texte met ensemble deux parmi les plus grands écrivains argentins de I'actualité, le poéte Arturo Carrera et I'écrivain César Aira.
Sans faire des comparaisons abrégées, « Poétiques de la marge » cherche a tracer les principales marques de chaque auteur ayant comme base
les notions de fragment, reste ou résidu et dans leurs mythologies personnelles. 1l expose, aussi, les points communs de ces poétiques qui
congoivent I'art comme production et comme rapport toujours inachevé entre procédé et résultat. En se mettant a la marge de linstitution
littéraire, son profil d’auteur et son rapport avec I'expérience de vie et de travail sont définis par I'excés et par l'interdit.
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Titulo: Poéticas da margem. César Aira e Arturo Carrera
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Resumo: O texto pde em contato dois dos maiores escritores argentinos da atualidade, o poeta Arturo Carrera e o prosador César Aira. Sem
fazer comparacdes sumarias, “Poéticas da margem” busca delinear as principais marcas de cada autor com base nas nogoes de fragmento,
resto ou residuo e em suas mitologias pessoais. Expde, igualmente, os pontos comuns destas poéticas que concebem a arte como produgéo e
como relacdo sempre inconclusa entre procedimento e resultado. Ao se posicionarem a margem da instituicéo literaria, seu perfil de autor e sua
relagdo com a experiéncia de vida e trabalho séo definidas pelo excesso e pelo proibido.
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Este trabajo es un desprendimiento de la tesis doctoral que realicé bajo la direccion de Nicolas Rosa, en la Universidad Nacional de La Plata.
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