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Resumo

Este artigo discute o projeto estético-político do cineasta inglês Ken Loach

dentro da história da arte política, e como fruto de um processo histórico de crise da

esquerda e fragmentação da classe trabalhadora, intensificado durante a segunda

metade do século XX, especialmente em países como a Inglaterra. Observamos de que

maneira a obra de Ken Loach cria uma forma que realiza um resgate de materiais

melodramáticos, e as consequências de tal escolha formal para o conteúdo político de

seus filmes. O filme usado como base para a análise é Terra e Liberdade (Land and

Freedom, 1995), cuja forma e conteúdo, além de discutirem a guerra civil espanhola e

sua relação com o contexto britânico do final do século XX, trazem à tona a discussão

sobre o papel do cinema político e suas possibilidades e limites dentro da indústria

cultural.

Palavras-chave
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Ken Loach é um cineasta inglês famoso por seus filmes de cunho político e por

sua posição esquerdista, nos quais os protagonistas são quase sempre pertencentes à

classe trabalhadora inglesa ou de países do Reino Unido. Considerado pela crítica uma

voz dissidente em meio a uma vasta quantidade de filmes meramente comerciais (que

apenas reproduziriam o sistema e seriam incapazes de contestá-lo), seus filmes são

também conhecidos por carregarem em si uma contradição forma-conteúdo, ou seja,

por serem progressistas em seus conteúdos e regressivos em sua forma, que, segundo

os críticos, poderia ser considerada melodramática.

Jacob Leigh (2002), ao estabelecer comparações entre a estética do cineasta e a

melodramática, considera a obra de Ken Loach como uma espécie de “melodrama de

protesto”, por expor a injustiça, estimular a conscientização e instigar o público a

ativar um senso de indignação em relação às injustiças e atrocidades das autoridades

contra um protagonista inocente (a típica vítima melodramática). Segundo o crítico,

Loach fez melodramas de protesto ao longo de sua carreira, de Cathy Come Home
(1966) a Pão e Rosas (2000), usando uma variedade de estratégias que trazem um
protesto político e social ao circuito comercial do cinema de ficção. O grau em que
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nós experenciamos seus filmes como propaganda política depende da intensidade
com a qual o diretor e seus colaboradores têm conseguido integrar os recursos do
melodrama de protesto com personagens e histórias que contêm convicção e
plausibilidade. (LEIGH, 2002, p. 22)

Em geral, os críticos mencionam que existem algumas diferenças fundamentais

entre a estética tradicional do melodrama e a empregada por Ken Loach. Apesar de

partirem de ambientes domésticos e focarem num protagonista enquanto indivíduo,

além de possuírem um forte apelo às emoções do espectador, as histórias de Loach

seriam, segundo George McKnight, “parábolas sem moral”1 (MCKNIGHT, 1997, p. 97).

O autor defende que “Loach cria um tipo específico de parábola que dialoga

politicamente com as inquietudes sociais e econômicas da estrutura social. É

geralmente admitido que, para Loach, a moral deve ser encontrada no político”

(MCKNIGHT, 1997, p. 97).

Para entendermos essa contradição entre forma e conteúdo – e sua relação com

o projeto estético-político de Ken Loach – é importante introduzir antes uma breve

explicação sobre seu percurso na indústria cinematográfica. A carreira de Loach se

iniciou nos anos 1960, quando trabalhava para a emissora de televisão BBC,

produzindo filmes que eram classificados como docudramas, devido às proximidades

técnicas com a linguagem documental, e principalmente aos temas sociais que eram

retratados. Na década de 1960 e 1970 muitos de seus filmes foram censurados pela

própria emissora, com o argumento de que não era ético misturar documentário e

ficção. No entanto, muito provavelmente o motivo maior para a censura era o

conteúdo radical dos filmes, que criticava as instituições, o governo britânico, e o

sistema capitalista que gerava os problemas que seus protagonistas enfrentavam.

Curiosamente, no inicio dos anos 1960 Loach flertava com técnicas anti-naturalistas

inspirado nas técnicas do teatro épico de Bertolt Brecht, mas ele logo abandonou este

estilo e adotou o que será dali pra frente sua estética ‘contraditória’.

Cansado do controle ideológico feito pela televisão, na década de 1980 sai por

completo da BBC e parte para o cinema em si, também sofrendo complicações. Ao

observar a situação de graves problemas sócio-econômicos que a Era Thatcher trouxe

ao seu país, Loach abandona o terreno da ficção e decide fazer documentários que

fizessem uma crítica ácida e direta ao sistema, atitude que teve como resultado

críticas negativas e até mesmo censura à sua obra. Houve também pouca distribuição

e interesse pela sua obra neste período. Somente a partir da década de 1990 – a

chamada ‘fase madura’ de Ken Loach, que inclui basicamente filmes de ficção que

saem muitas vezes do terreno britânico (como é o caso de Terra e Liberdade, Uma

canção para Carla e Pão e Rosas) – seus filmes ganharam maior respeito da crítica e

do público, além de prêmios e exibições internacionais.

De toda sua filmografia, Terra e Liberdade talvez tenha sido a produção que

mais gerou polêmica quanto a essa suposta contradição forma-conteúdo, e por esse

motivo foi escolhido como nosso objeto de análise neste texto. Produzido por Ken

1 Tradução nossa do termo usado pelo autor ‘morality tales without morals’. Por ‘parábola’ é
importante ter como definição a idéia de uma narrativa que possui um ensinamento moral que
pode ser tanto explícito como implícito.
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Loach em 1995, o filme conta a história de David (Ian Hart), um inglês desempregado

membro do Partido Comunista, que decide ir para a Guerra Civil Espanhola lutar contra

o fascismo que se instaurava no país para conter a revolução dos trabalhadores. Por

acaso, une-se ao POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), e participa das

discussões teóricas e práticas do movimento. Nesse meio tempo, apaixona-se por

Blanca (Rosana Pastor), uma das militantes do partido. Devido a algumas opiniões

conflitantes, decide abandonar o grupo e unir-se ao exército do Partido Comunista. É

através dessa experiência que David testemunha a verdadeira face do Stalinismo e sua

repressão aos membros de grupos de esquerda que não obedeciam às ordens do

Partido, além de compreender os interesses de Stalin em impedir que uma revolução

genuinamente popular ocorresse na Espanha, influenciando assim outros países dentro

e fora da Europa.

A história nos é contada através de cartas de David encontradas pela sua neta

Kim após sua morte, no final do século XX. Kim tem contato com a história pessoal do

avô ao mesmo tempo em que aprende sobre o passado de sua classe, e, no final do

filme, enterra seu avô lendo um poema de William Morris2 e joga em seu caixão um

punhado da terra trazida da experiência de David com a breve revolução espanhola.

Logo no início do filme, temos uma cena que mostra o momento inicial de

contato da neta de David com a experiência da Espanha. Nela, vemos Kim, a neta de

David, já nos anos 1990, organizando os pertences do avô logo após sua morte. O

primeiro quadro que vemos são duas mãos folheando jornais e revistas de esquerda

com temas como ‘trabalho’ e ‘imperialismo’. Logo, porém, as mãos descartam o

material, sem sequer deixar tempo para o espectador observá-lo. O próximo passo de

Kim é ir até um guarda-roupa e pegar uma mala, onde estão os outros pertences do

avô.

Na continuação há um close na mala sendo aberta, e o ponto-de-vista coincide

com o olhar de Kim. Vemos que há um pano vermelho com um punhado de terra, mas

nada daquilo possui qualquer significado para nós, nem para ela (que revela um certo

estranhamento através de sua expressão facial).

Em seguida, a câmera volta a focar a mala, e dentro dela vemos alguns outros

recortes de jornal, que Kim ignora e por isso nós também não conseguimos ler,

preferindo pegar uma fotografia de Blanca. Curiosamente, ao observar a fotografia, a

reação de Kim é de compreensão e identificação (ao contrário dos textos políticos e do

pano vermelho com a terra). Ela sorri, como se conseguisse finalmente estabelecer

alguma relação entre aqueles objetos e a vida do avô.

O último movimento desta cena é quando, finalmente, Kim decide retirar da

mala um recorte de jornal e nós lemos junto com ela: “Revolta das Tropas Espanholas”

e “Todos em ação para defender a República Espanhola”. Embaixo do recorte, vemos a

foto de Blanca. Uma nova cena se inicia, e somos transportados para os anos 1930.

Essa cena possui o que podemos chamar de manifesto estético-político de Ken

Loach. Poderíamos fazer uma leitura dessa cena seguindo os argumentos da maioria

dos críticos, que defendem que na obra de Ken Loach existe uma “contradição forma-

2 William Morris (1834-1896) foi um artista militante inglês e um dos fundadores do movimento
socialista na Inglaterra.
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conteúdo”, ou seja, que os filmes são progressistas em seus conteúdos e regressivos

em sua forma. Essa contradição mencionada pela crítica estaria ligada ao fato de os

filmes de Loach utilizarem técnicas dramáticas na estrutura de suas narrativas como,

por exemplo, as influências da estética melodramática em seus filmes.

A leitura que faríamos dessa cena, então, seria a de que existe nela um jogo de

movimento entre o público e o privado. Seguindo essa lógica, afirmaríamos que Loach

quer falar de algo coletivo, mas talvez sinta a necessidade de partir de algo individual

para despertar a atenção de espectadores que formariam uma geração de ‘netos de

David’. O interesse de Kim na fotografia de Blanca dá indícios de que sua

compreensão, obviamente, se dá primeiramente no nível dramático, e é isso o que a

estética de Terra e Liberdade daria ao espectador ao explorar, por exemplo, o romance

entre Blanca e David. Esse raciocínio indicaria que o cineasta estaria fazendo uma

espécie de retrocesso planejado para comunicar-se com seu público num momento

histórico específico.

O argumento central desse texto parte da constatação de que os filmes de Ken

Loach não são simplesmente dramas que tratam de temas políticos, ou dramas que

têm como protagonista a classe operária. A obra do cineasta parece ir muito além

dessa questão da contradição, e apesar de ter características relacionadas ao estilo

dramático, não acreditamos ser o drama sua base estruturante.

Mas, afinal, se Loach não faz dramas, o que ele faz? Mais especificamente, no

que sua estética difere da tradição clássica cinematográfica? Para respondermos esta

pergunta, é de fundamental importância analisarmos o contexto de produção de sua

obra, pois ele condicionará a crítica que Ken Loach, enquanto artista militante, deverá

fazer a respeito da história da luta de classes.

Dentre os obstáculos e impasses políticos e estéticos encontrados pelo artista,

temos as condições políticas do final do século XX. A crise política na qual sua obra

está inserida é de enorme proporção. Especialmente do ponto de vista da esquerda, as

últimas décadas do século XX sofreram diversas crises que tiveram como última

consequência o surgimento do discurso do “fim da História” e da vitória final do

Capitalismo sobre seu rival, o Comunismo, assim como qualquer outra alternativa ao

sistema. É importante ressaltar, todavia, que a vitória do Thatcherismo, e sua

permanência por muitos anos na Inglaterra, foi consequência de diversos problemas

mal resolvidos pela esquerda, desde a experiência do Stalinismo até a concepção

estadista fortemente presente nos partidos e sindicatos ingleses.

Além da crise de ordem política, Ken Loach está inserido numa batalha de

ordem estética. De um lado, há o cinema hollywoodiano, cujo valor muitas vezes não

consegue extrapolar o da mercadoria; de outro, o cinema de arte europeu, com sua

pretensão artística que parece cada vez menos dialogar com a classe trabalhadora.

Nas últimas décadas do século XX, temos ainda o pós-modernismo, cujas produções

em grande parte absorvem técnicas de todos os tipos ao mesmo tempo em que

parecem neutralizar as discussões políticas.

Se a estética pós-modernista surge juntamente com as teorias que pregam o

fim da história, a crise estética é, portanto, uma crise também política. Diante disso,

talvez possamos indagar que, da perspectiva de um artista militante que pretende
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desenvolver uma estética progressista3, não seria possível ser pós-moderno para

tratar de conteúdos históricos. Ken Loach precisaria buscar outra forma, que não fosse

igual à de seus contemporâneos, e que fosse capaz de lidar com todas as tensões

levantadas até agora, e refletir sobre os limites políticos e estéticos da esquerda,

numa tentativa de superá-los e avançar a discussão do que é fazer arte política.

Mais do que uma concessão ou retrocesso planejado, vemos que existe na cena

da neta de David um mapeamento de uma crise política e estética enfrentada pela

esquerda ao longo do século XX. Fruto da fragmentação da classe trabalhadora,

intensificada pela experiência do Stalinismo, da social-democracia, e finalmente do

thatcherismo, Kim se encontra numa condição política qualitativamente distinta da

vivida por seu avô. Relacionado a isso, temos a própria experiência cultural dessa

geração, que viu no cinema – para citar apenas a arte mais especificamente

relacionada à fala de hoje – um potencial de engajamento e militância cooptado pela

indústria cultural, o que reflete na maneira como nós dessa geração nos relacionamos

com o mundo.

O manifesto estético de Ken Loach, então, seria o de interligar as esferas

públicas e privadas, provavelmente por acreditar que “a estrutura de sentimento”

(Williams, 2007) dos anos 1990 perdeu a chave alegórica que faça com que nos

interessemos e compreendamos a história da luta de classes, e que seria preciso,

portanto, partir de uma narrativa individual para encontrar este elo perdido. É através

das lembranças experenciadas por David, e indiretamente por Kim e os espectadores,

que somos capazes de nos tornar testemunhas desta memória e carregarmos conosco

resquícios desta experiência.

A nova abordagem que propomos aqui, mais próxima de nos fazer entender

como funciona a obra de Ken Loach, é de que existe um projeto estético-político

presente na carreira cinematográfica do diretor, de tentativa de criação de uma nova

forma que seja suficiente para mimetizar e lidar com esses conteúdos e formas em

crise. E a novidade não é o fato de estar num meio-termo entre Drama e Épico, e sim

por usar diversas tendências estéticas dentre as que formaram a tradição do teatro e

do cinema nos últimos dois séculos, dentre elas, o melodrama.

Em Terra e Liberdade, o momento que melhor revela o uso que Ken Loach faz

do melodrama é a cena em que o casal David e Blanca tem uma noite romântica,

seguida de uma discussão de relacionamento. Na primeira parte da cena, David chega

à pensão onde se hospedará, e encontra Blanca o esperando, para fazer uma visita

surpresa a ele. Eles iniciam uma conversa sobre os últimos acontecimentos da guerra,

mas Blanca interrompe David e diz: “Hoje quero esquecer de tudo, balas, trincheiras,

política. Quero me sentir humana, para variar”. Os dois se acariciam, se beijam,

insinua-se que haverá uma cena de sexo, e isso é seguido de um fade out (um clichê

do melodrama). Porém, na segunda parte da cena, no dia seguinte, quando Blanca

encontra o uniforme do Partido Comunista em meio aos pertences de David, ela se

sente traída, e os dois iniciam uma briga. O movimento da cena é um clichê

3 Por ‘estética progressista’, entendemos o uso de materiais artísticos que possibilitem
representar os conteúdos políticos e históricos de uma perspectiva contra-hegemônica alinhada
ao ideário de esquerda.
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totalmente dramático hollywoodiano: após o sexo, a mulher descobre algo que faz com

que se decepcione com o namorado, causando uma discussão de relacionamento, e o

acusado se defende dizendo que iria contar tudo, mas que não teve oportunidade.

Aqui, no entanto, a forma dramática entra em choque com o conteúdo, que é político.

Se num ‘dramalhão’ a mocinha encontraria uma aliança, ou uma carta de outra

namorada, Blanca encontra o uniforme que desperta não uma discussão de

relacionamento, e sim uma discussão ideológica.

Porém, Loach não apenas parodia os clichês do melodrama enquanto conteúdo,

mas problematiza seus limites estéticos também. É importante observarmos que,

nessa cena, Dave chega da rua (espaço externo) e, ao entrar na pensão, fecha a porta

na frente da câmera, marcando para nós espectadores que entramos agora no mundo

privado. Os dois personagens iniciam uma conversa sobre a situação do POUM, sobre

a guerra. Quando Blanca insere uma troca de perspectiva, ao dizer que quer ignorar

tais assuntos, o próprio movimento de câmera acompanha tal perspectiva, saindo de

planos abertos para planos médios, até chegar ao close.

Após o fade out, há um ponto de virada na narrativa: Dave acorda com um

barulho vindo do lado de fora, se aproxima da janela, abre-a, e sai até a sacada para

enxergar melhor. De sua perspectiva, vemos que são policiais tentando entrar numa

loja de vinho para capturar alguém. O vinho aqui curiosamente estabelece uma

referência ao que o casal bebia na noite anterior, quando tentava esquecer os

problemas do mundo lá fora.

Esse movimento de abertura da janela entra em contraste com a porta que se

fecha no início da cena, o que revela a impossibilidade de se contar essa narrativa

somente de um plano individual (dramático), já que o barulho de fora vem até eles, e

é preciso sair, ver o que está acontecendo além das quatro paredes. Na continuação,

vemos Blanca acordar, ir até a janela, e decidir que fará um café (uma volta ao mundo

privado). Porém, ao procurar fósforos na bolsa de Dave, ela encontra um uniforme do

Partido Comunista, e há, como descrevemos, uma paródia dos clichês melodramáticos,

na qual Loach esvazia o conteúdo individual e o preenche com um dialogo de cunho

político. Durante essa discussão ideológica, a câmera aos poucos os estabelece

distantes um do outro, saindo dos closes, indo para os planos médios, e finalmente

terminando em ambientes diferentes (pensão e rua). Ken Loach, nessa cena, utiliza-se

de técnicas do melodrama, ao mesmo tempo em que põe em questão os limites dessa

estética.

Mas afinal por que utilizar o melodrama? Ao pensarmos nas origens do

melodrama, vemos que ele surge como filho da Revolução Francesa. Desde seu

aparecimento, o melodrama vem ligado à ideia do ‘popular’, e em alguns casos teve

conteúdo radicalmente político. O que se pode observar de mais radical nos conteúdos

do melodrama ao longo de sua história é o fato de, em muitos dos casos, o enredo ser

centrado num herói ou heroína pobre, e este protagonista ser geralmente vitimizado

por alguém rico ou poderoso, que seria o típico vilão melodramático.

No entanto, mesmo possuindo esta dose de radicalismo e dando voz a uma

classe que até então não era sequer representada (muito menos no papel de

protagonista), havia muitas vezes um deslocamento das tensões da luta de classes
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para outras questões, geralmente de nível moral, e não político. “O melodrama, de

maneira geral, relata uma luta universal entre bem e mal, através de uma perspectiva

moralizante e um enredo imutável, no qual o bem sempre vence o mal, e é possível

ter um “otimismo e uma confiança inabalável na Providência: a Providência que

ajudará sempre aquele que souber ajudar-se a si mesmo” (THOMASSEAU, 2005, p.

48).

Assim, seguindo a teoria do ‘cada um por si e Deus por todos’, a narrativa

melodramática não deixa espaço para ações coletivas, já que basta ser moralmente

correto para ser ajudado pelas forças do destino e ter seu final feliz particular. Há uma
tentativa de restauração de uma ordem e harmonia perdidas, de forma que fatores

sociais e políticos sejam deixados de lado, e reduz o problema apenas ao nível

individual.

O melodrama privilegia primeiramente a emoção e a sensação. Desta forma, o

espectador se deixa arrastar pelas emoções dos personagens e não consegue adquirir

o distanciamento crítico, em geral considerado pela tradição brechtiana como

necessário para ter uma postura mais crítica diante da obra. As peças melodramáticas

“ensinam que o sentimento purifica o homem e que a platéia se acha melhor à saída

de um melodrama” (THOMASSEAU, 2005, p. 48). Não é coincidência que, com esta

relação estabelecida com a platéia, o melodrama tenha se tornado uma fórmula usada

pela indústria cultural, devido a esta eficácia na tentativa de apaziguar os conflitos de

classe e evitar qualquer tipo de estranhamento. O melodrama agrada a todas as

classes sociais, desde as camadas mais populares até a aristocracia.

Se o melodrama reconcilia as diferenças ideológicas, apaga o conflito de classes

e tem como objetivo reconstruir valores morais, seria uma grande contradição adotar

esta forma para tratar dos assuntos de Terra e Liberdade. Porém, como comenta
Thomasseu, ao observar a evolução do gênero, a partir do século XX surgem duas

correntes: uma que apenas copia as receitas do melodrama tradicional e o perpetua; e

outra que, apoiando-se nesta estética, tenta inová-la4. Ken Loach seria o segundo

caso.

Uma evidência disso é que, se no melodrama tradicional o vilão tem extrema

importância dramática, sendo o motor da ação, no caso de Ken Loach os vilões quase

nunca estão marcados. Em muitos casos eles não aparecem ou nós realmente não

sabemos quem são. Em Terra e Liberdade, o Stalinismo é o mais próximo que se pode

chamar de inimigo, mas não há uma personificação dele num personagem específico.

Geralmente, quando os ‘vilões’ são figurados nos filmes de Loach, eles serão as

instituições, o governo, ou, mais diretamente, o capital. Isto é um avanço em relação

ao melodrama, uma vez que não se psicologiza um processo que é histórico.

O tão esperado final feliz do melodrama também nunca ocorre na obra de Ken

Loach, apesar de haver uma tensão entre esta expectativa trazida pela fórmula

melodramática e a realidade sócio-histórica que nos é exposta. Talvez isso tenha como

resultado um efeito de estranhamento e incômodo no espectador que apostou suas
fichas na possibilidade de uma solução harmônica e providencial.

4 A inovação que Ken Loach traz à estética melodramática é, conforme desenvolvemos nesse
artigo, a apropriação dialética deste material, utilizando-o de maneira a refuncionalizá-lo para
os fins políticos do cineasta. Tal processo se dá através da criação de uma outra forma,e não de
apenas uma cópia idêntica do melodrama.
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O que ele irá encontrar, todavia, será a conclusão de que qualquer solução será

possível somente através de uma ação política que tenha como princípio uma

transformação radical (revolucionária) nas relações sociais. Não há, então, uma

tentativa de apagar a luta de classes – num intuito de ser reconfortante – e sim de

evidenciá-la.

Se o melodrama é a forma da Revolução Francesa, a obra de Ken Loach é a

forma de um momento histórico no qual vivemos a crise dos valores da classe

emergente desta mesma revolução, que prometeu liberdade, igualdade e fraternidade,

mas que enriqueceu às custas dos mesmos que a ajudaram a conquistar sua posição

de poder. Os filmes de Ken Loach nos mostram que, principalmente no final do século

XX, é impossível seguir a receita melodramática ao pé da letra quando se quer criticar

o sistema. Afinal, como seria possível haver um final feliz numa narrativa que descreve

uma sociedade baseada num projeto fracassado?

Dessa maneira, defendemos que Ken Loach não faz melodramas, assim como

não faz um cinema naturalista ou neo-realista. Nenhuma dessas classificações é

suficiente porque elas existem em sua obra não como formas propriamente ditas, mas

como materiais constitutivos.

Essa diferença entre forma e material foi teorizada por Adorno em sua Teoria

Estética, publicada em 1968. Segundo o autor, a forma seria o resultado final, o todo –

constituído de tensões das quais o artista não tem consciência. Em outras palavras,

esse processo é determinado historicamente, e escapa ao controle e às intenções do

artista. Já o material é aquilo que está à disposição do artista, as ferramentas que ele

utiliza para constituir a sua forma; cabe ao artista selecionar e optar por esta ou

aquela maneira de expressão. Diversos materiais são utilizados na criação de uma

obra artística, e o conjunto desses materiais (muitas vezes desarmônicos) é o que

resultará na forma do objeto. Então, apesar de eles não condicionarem

individualmente a totalidade formal da obra, “a escolha do material, a utilização e a

limitação em sua aplicação, são um aspecto essencial da produção” (ADORNO apud

FREITAS, 1996, p. 39).

Para começarmos a entender a forma de Ken Loach, portanto, precisamos partir

antes dos materiais que a constituem. O melodrama, por exemplo, foi uma forma

durante o século XIX, por ser uma produção artística que surgiu como expressão de

um determinado momento histórico. Hoje, já não mais conectado diretamente ao seu

contexto histórico de origem, ele já não funciona como uma forma, e sim como um

material, escolhido pelo artista juntamente com outros, para constituir outra forma,

essa ligada a seu próprio contexto histórico. Porém, mesmo quando utilizado como

material, o melodrama – assim como outras formas transformadas ao longo da história

em materiais – não deixa de ser historicamente constituído e carregar consigo essa

relação com sua origem. São essas origens das antigas formas usadas por Ken Loach

agora como materiais que nos interessam aqui.

Se observarmos a origem dos materiais utilizados por Ken Loach, veremos que

eles possuem relações políticas com seus respectivos momentos históricos, que

fizeram com que eles tivessem um potencial revolucionário, infelizmente perdido ao

longo dos anos por serem, em muitos casos, cooptados pela indústria cultural, ou
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mesmo por carregarem dentro de si limitações de ordem estética e/ou ideológica.

Assim, ao recuperar dialeticamente o conteúdo político desses materiais, que foi

neutralizado pela indústria cultural, Loach cria um processo que seria uma oposição ao

pastiche, o que torna sua estética muito mais produtiva politicamente, um avanço em

relação à produção de seus contemporâneos pós-modernistas.

Cremos, portanto, que o projeto de Ken Loach é o de resgatar e refuncionalizar

essas formas que, apesar de derrotadas, carregam consigo um potencial utópico,

colocando-as dentro de um novo contexto e trazendo-as como materiais constitutivos

da batalha pela conquista de um novo modo de produção. Nesse ponto seu projeto é

muito semelhante à teoria da história de Walter Benjamin, e ao papel do intelectual de

“redescobrir os momentos utópicos ou subversivos escondidos na ‘herança’ cultural”

(LÖWY, 2005, p. 79).

Assim, o momento utópico subversivo pode ser observado na temática do filme,

quando testemunhamos o processo de revolução vivido na Espanha dos anos 30, e

também na estética do filme, através do uso de formas que, em sua origem, tiveram

algum potencial utópico. O filme nos convida a rememorar a história das batalhas de

representação da classe trabalhadora em termos estéticos e políticos,

simultaneamente.

Se as diferentes formas mencionadas foram neutralizadas pelo capitalismo, o

projeto de Ken Loach visa resgatar o potencial delas através de um processo dialético

de apropriação, oposição e síntese dos materiais constitutivos de sua nova forma.

Além disso, podemos encarar a releitura crítica que o cineasta faz do melodrama

nesse filme como uma menção à própria forma do discurso thatcherista, que possui

um forte apelo melodramático, por ser ao mesmo tempo populista e moralista. No

entanto, como Stuart Hall menciona, é exatamente por possuir essa forma que o

Thatcherismo conseguiu seu apoio popular, uma vez que ela “toca direta e

imediatamente na experiência de classe, e tem o poder de mapear o mundo da

problemática realidade social em polaridades morais claras e não-ambíguas” (HALL,

1988, p. 143). Portanto, o passo que Ken Loach precisa dar não é o de simplesmente

negar essa relação com uma linguagem melodramática de maneira abrupta; é preciso

partir desse contato com o “popular”, mas utilizando o melodrama como um material a

ser desconstruído em seu caráter “populista” e em seu pensamento binário, tentando

refuncionalizá-lo para que, em sua combinação com outros materiais, ele faça parte de

uma construção formal dialética, capaz de dar conta de uma representação verdadeira

das relações sociais de seu tempo. Assim, sem desconectar-se de seu público, Loach

avança por conseguir estabelecer uma relação inicial que os artistas e intelectuais de

esquerda, em sua grande maioria, insistem em ignorar, ao considerarem certas formas

como completamente inválidas para representar a luta de classes.

Se pensarmos na relação que o filme estabelece entre os anos 1930 e 1990,

revelando que o thatcherismo nada mais foi do que o resultado da crise da esquerda,

simbolizada pelo Stalinismo, podemos continuar nossa análise pensando também a

estética stalinista.

A arte defendida pelo stalinismo, conhecida como o realismo socialista, possui

características muito semelhantes ao melodrama tradicional. Para os ideólogos de
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Stalin, as narrativas deveriam obedecer à teoria da falta de conflito, na qual heróis

positivos devem, ao menos moralmente, triunfar sobre personagens negativos. Além

disso, o realismo socialista defendia a “linearidade espacial e temporal, com ações

dirigidas pela motivação do personagem – uma rede de intenções, causas e efeitos.

[...] Os personagens representam seus sistemas de valores claramente, e os conflitos

são vistos em termos não-ambíguos” (EAGLE apud HAMES, 2005, p. 30).

Fica evidente que a relação entre o realismo socialista e o melodrama não é

acidental, na medida em que ambas as estéticas possuem como objetivo principal o

apagamento da dialética da luta de classes, e com isso a afirmação de valores morais

impostos com o intuito de apaziguar o pensamento e a revolta social. Se o melodrama

estava ligado à ascensão da burguesia, que viu num primeiro momento os pobres

como cúmplices, e logo em seguida como adversários a serem controlados, o mesmo

se deu com o stalinismo, que teve os trabalhadores como aliados da revolução, e em

seguida, com a ascensão de Stalin, instaurou um modelo autoritário e burocrático que

não permitiu um avanço nas relações sociais. Era preciso, então, haver um esforço de

controle hegemônico, e a imposição de uma representação cultural foi uma das

maneiras que Stalin encontrou para manter o status quo e seus privilégios.

Assim, melodrama e realismo socialista colocam respectivamente os pobres e os

proletários no centro da cena, mas, limitados pela estrutura social que suas formas

mimetizam, não conseguem avançar em relação à forma dramática. Suas estéticas

refletem, cada uma em seu momento histórico e em sua particularidade, os problemas

de uma concepção burguesa de sociedade, e por isso não conseguem superar essa

limitação ideológica.

A diferença de Ken Loach – e seu avanço em relação a outras tentativas de

crítica ao melodrama – está no fato de sua obra aceitar os pressupostos dessa

aparência dramática (presente no thatcherismo, no realismo socialista e no

melodrama) e, ao admitir sua existência, penetrar em sua essência e de lá extrair o

que é mais importante: seu conteúdo de contradição social, até então apagado por

essas estéticas com as quais Loach se relaciona dialeticamente. Se a aparência dessas

representações dramáticas se mostra como uma unidade harmônica, os filmes de Ken

Loach revelam um processo dialético no qual assumem essas estéticas ao mesmo

tempo em que as viram do avesso para expor suas contradições.

O projeto de Loach é, em outras palavras, uma espécie de mímese das derrotas

da classe trabalhadora, tanto na política quanto na estética. Ele é uma representação

da maneira como essas esferas foram neutralizadas pela hegemonia em seu processo

histórico, ao mesmo tempo em que há uma tentativa de recuperá-las como

instrumento de luta, através da refuncionalização das formas e conteúdos em crise, e

do resgate de elementos do passado que carregariam esse potencial utópico de

superação. Assim, acreditamos que Ken Loach não seja progressista por apresentar

conteúdos revolucionários apesar de usar uma forma tradicional, como muitos da

crítica o vêem; ele é militante exatamente por conseguir explicitar esses conteúdos

através da construção de uma nova forma, que expressa dialeticamente a tensão da

luta pelos meios de produção.
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