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Rios, pontes e overdrives: trânsito
e a (de)composição do espaço

em Amarelo Manga

Ramayana Lira*

Resumo

O filme Amarelo Manga, de Cláudio Assis, é visto como obra de um cinema que

quebra com centralidade da figura humana e apresenta uma composição peculiar do

espaço, em especial em relação à representação da decadência urbana do terceiro

mundo. Procura-se investigar as manobras da narrativa e das imagens para, em

última análise, apontar o filme de Assis como um exame do declínio da cidade que, ao

mesmo tempo, instiga a crítica à vontade humana e a valores liberais.

Palavras-chave

Cinema brasileiro. Espaço urbano. Mangue beat.

O amarelo do carro, do cabelo, dos pêlos, da manga. O amarelo do pus, do

bolor, do atraso. Há muitas existências assim matizadas dentro de um certo cinema.

São amarelas da febre, do desejo, da falta. São amarelos o excesso, a barbárie, os

dentes. O que fazer com esse tom menor de cor-fruta? Com o universo imaginado de

pessoas de alpargatas e liquidificadores cobertos de saias de plástico, da rádio AM e de

amores insatisfeitos? O que fazer da cidade gasta pelo uso, e o quê das pessoas? A

presente discussão tem como objetivo ler o filme Amarelo Manga, de Cláudio Assis,

utilizando a noção de um cinema que quebra com centralidade da figura humana e

apresenta uma composição peculiar do espaço, em especial em relação à

representação da decadência urbana do terceiro mundo. Investigar, ainda que de

forma breve, as manobras da narrativa e das imagens para, em última análise,

apontar o filme de Assis como um exame do declínio da cidade que, ao mesmo tempo,

cria produtivos paradoxos.

A noção de ‘fluxo’ (de capitais transnacionais, de informação, de pessoas) ganha

cada vez mais força no mundo contemporâneo, delineando cada vez mais as

experiências que temos, de forma que ‘lugares’ como nações, cidades, ruas tendem a

perder seu status de entidades fixas. O fluxo constante das imagens cinematográficas

desempenha papel cada vez mais relevante para o entendimento dos modos como
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essas experiências se transformam com o tempo. Pois como coloca Giuliana Bruno, “O

cinema surge de uma arena de mudança perceptual e das configurações arquitetônicas

modernas. Cinema - a imagem em ‘movimento’ - habita a cultura urbana móvel da

modernidade”1 (p. 11). Com o processo de urbanização marcando a passagem para a

modernidade, a cidade torna-se um importante elemento para o entendimento de uma

sociedade e de sua cultura. É aqui que queremos flagrar Amarelo Manga, na sua

produção de espaços urbanos e marginais, projetando linhas de fuga das leituras

cristalizadas em torno da apropriação antropofágica.

O filme narra a intersecção, algo fortuita, ocorrida durante um único dia, das

trajetórias de personagens díspares: um açougueiro psicopata, sua esposa evangélica,

a dona de um bar, e uma plêiade de personalidades desajustadas, residentes de um

hotel: um necrófilo, um gay efeminado, um padre sem rebanho. A trama tecida pela

narrativa sugere uma forte relação entre os personagens e o meio – gentes de uma

cidade que habitam e que os habita–, uma identificação que pode nos levar a uma

tradição brasileira da literatura encarnada especialmente n’O Cortiço de Aluízio de

Azevedo. O livro de Azevedo é paradigma do Naturalismo brasileiro, recriando o que

poderia ser chamada de “a realidade” dos agrupamentos humanos sujeitos à influência

da raça, do meio e da história. O comando dos instintos, os impulsos sexuais e uma

versão de determinismo social estão presentes na obra, que, pela ênfase dada ao

papel da cidade na narrativa, acaba por conferir ao cortiço feições de personagem.

Com a sua negação do subjetivismo romântico, a obra de Azevedo desafia o

individualismo de trabalhos anteriores e traz à tona um materialismo que refuta o

sentimentalismo e a metafísica. Logo no início do romance temos a seguinte descrição

do surgimento do cortiço:

O que aliás não impediu que as casinhas continuassem a surgir, uma após

outra, e fossem logo se enchendo, a estenderem-se unidas por ali a fora, desde a

venda até quase ao morro, e depois dobrassem para o lado do Miranda e avançassem

sobre o quintal deste, que parecia ameaçado por aquela serpente de pedra e cal. [...]

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa, começou

a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geração, que

parecia brotar espontânea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas

no esterco.

Esse espaço criado pela linguagem de Azevedo remete a uma animalidade

(“serpente de pedra e cal”, “minhocar”, “larvas no esterco”), a uma “coisa viva” que

não significa, necessariamente, o “rebaixamento” do humano ao animal, mas, antes a

uma indistinção, uma indiferença, um estado próprio vaporoso (“naquela terra

encharcada e fumegante”). Assim como fogo-fátuo, a vida que é gerada nesse meio é

acidente que cria luz, fenômeno da decomposição. A vida é o que se eleva do que foi

ex-cretado, o que se forma a partir do informe. É o que resta apesar da ruína.

1 No original: “Film emerges out a shifting perceptual arena and the architectural configurations
of modern life. Cinema – the ‘motion’ picture –inhabits modernity’s moving urban culture”
(tradução nossa).
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Ainda nesse trecho podemos ver o engajamento da linguagem literária na
construção de um espaço urbano que deve ser lido, também, à luz da epígrafe que
abre a obra: “A verdade, toda a verdade, nada além da verdade”. Para Flora Süssekind
(1984), romances como O Cortiço parecem buscar por um sentido fora, no contexto
extra-literário, reforçando sua natureza como “documento”. Ela nota que não é por
acaso que a obra inicia com um brocardo do Direito Penal, pois “quando um romance
tenta ocultar sua própria ficcionalidade em prol de uma maior referencialidade, talvez
os seus grandes modelos estejam efetivamente na ciência e na informação jornalística,
via de regra consideradas paradigmas da objetividade e da veracidade” (p. 37). Tal
estratégia legitima uma abordagem que traça um paralelo direto com o mudo
extratextual e que constitui uma continuidade na literatura brasileira produzida nas
décadas de 1880, 1930 e 1970. Tal continuidade vejo se estender à parte da produção
no cinema brasileiro contemporâneo, nos termos de um paradoxo que se instaura
entre o que é informe, ex-cretado das ruínas, e a busca por um regime de
transparência, que ergue um edifício sólido de inteligibilidade.

O recurso à estética Naturalista reforça tópicos familiares, não apenas porque
faz reverberar obras literárias anteriores mas porque promove a apaziguadora noção
de uma realidade já conhecida. A lógica do senso comum está profundamente
enraizada no que é discursivamente familiar e, como afirma Cathereine Belsey, “o
mundo evocado na ficção, seus padrões de causa e efeito, de relações sociais e valores
morais, confirma amplamente os padrões do mundo que parecemos conhecer”2 (p.
51).

Ismail Xavier (2005) fala do Naturalismo em um sentido amplo, em interseção
com a noção de Naturalismo literário, mas indo além. Ele define Naturalismo como o
esforço de reproduzir o mundo físico e o comportamento humano, uma tentativa de
fazer o espectador se sentir em contado direto com o mundo. É dessa forma que o
discurso cinematográfico seria “natural”, um meio transparente que revela a realidade.
E é o renovado interesse nesse discurso “imediato” que se materializa do que
Leonardo Mecchi chama de Cinema Popular Brasileiro do século 21. Mecchi faz um
levantamento das maiores bilheterias da primeira década dos anos 2000 e percebe
uma tendência em direção ao que chama de filme-verismo, ou seja, a afirmação da
legitimidade cultural da obra através do apelo à representação de um aspecto da
realidade. Em narrativas fílmicas desde a década de 90, a pobreza e a violência são
consumidas como algo “típico”, ou “natural”, sobre as quais nada pode ser feito. Ivana
Bentes argumenta que “Filmes que quase nunca se pretendem ‘explicativos’ de
qualquer contexto, não se arriscam a julgar, narrativas perplexas, e se apresentam
como ‘espelho’ e ‘constatação’ de um estado de coisas.” (p. 249) O impulso em
direção à realidade descrita por Süssekind contribui para a pacificação de contradições
e fraturas. Tal como os romances naturalistas, filmes como Cidade de Deus, Cidade
Baixa e Amarelo Manga tendem a apelar para um real construído como imediato, como
se os personagens estivessem “denunciando” a realidade brasileira. Essa busca pelo
“real” encontra-se metaforizada nos usos de grande angulares em Amarelo Manga,
dispositivo que abre a imagem, estendendo os limites do quadro e incluindo mais
informação. Um desejo de mostrar tudo, de ver tudo, um olho-mágico.

2 No original: the world evoked in the fiction, its patterns of cause and effect, of social
relationships and moral values, largely confirms the patterns of the world we seem to know.
(tradução nossa).
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Nesse entendimento, os realizadores encontrariam legitimação na voz delegada

do subalterno. A diretora Tata Amaral explicita a ansiedade para alcançar a “verdade”

e a “realidade” das personagens em seu filme Antônia, em um texto intitulado, de

forma reveladora, “Em busca do naturalismo no cinema”:

O que eu buscava era a verdade das situações e das emoções e estas nem sempre
correspondiam ao que imaginávamos. Mais do que impor uma história, eu queria
que eles contassem as deles [...] Que funcionasse como uma “espiada” na vida
daquelas personagens que estão lá independentes da câmera.

Amaral diz “imaginávamos”, primeira pessoa do plural que pode ser lida como

referência a a) a equipe e à diretora, b) o grupo de cineastas brasileiros do qual

Amaral faz parte, c) a plateia do filme, na qual a diretora se incluiria. “Nós”

imaginamos, mas é ainda mais importante que vejamos as “situações e emoções”

como elas realmente são. A realizadora se torna um meio invisível através do qual as

personagens falariam “independentes da câmera”. Ademais, a vontade de “dar uma

espiada” nas vidas dos personagens indica um desejo de observar à distância, sem se

implicar.

Em sua discussão sobre o Naturalismo literário também Süssekind reforça o fato

de que os escritores foram motivados por um impulso para ver. Daí a metáfora que

constrói com o cinema:

É preciso que do escritor se faça película virgem em busca de impressões reais,
assim como da opacidade da literatura simples transparência para que o público
possa ver o acontecido sem nenhuma barreira e sem as ambigüidades próprias ao
ficcional. [...] Uma obra fica valorizada desde que análoga ao real. Um escritor,
desde que semelhante a uma câmera. (101)

Há uma série de elementos em comum entre Amarelo Manga e O Cortiço. Assim

como no livro de Azevedo, os espaços são fundamentais na caracterização dos

personagens. Estes estão enclausurados em um mundo de corrupção e indignidade

que coloca a sua própria ‘humanidade’ em risco. Tomando emprestado de Antonio

Candido a leitura da contaminação ideológica presente na ideia corrente no século XIX

de que “para português, negro e burro, três pês: pão para comer, pano para vestir e

pau para trabalhar” (1991, p. 114) – contaminação que aproxima o humano do animal

–, podemos colocar o filme de Assis em um quarto pê: pour épater le bourgeois, uma

construção que se distancia da leitura proposta por Candido d’O Cortiço. Para Candido,

os três termos da anedota se desdobram, em uma análise mais profunda, na figura do

explorador capitalista (português), do trabalhador reduzido a escravo (negro) e do

homem rebaixado a animal (burro). Se for possível traçar alguma analogia com

Amarelo Manga, é necessário observar que as duas primeiras figuras estão

esmaecidas, já não apresentam uma força interpretativa tão grande quanto no livro,

uma vez que a cidade do filme, até mais do que o cortiço, evoca um papel definidor

para as pessoas que a habitam: faz aflorar a animalidade do desejo e dos instintos,

trancando os personagens em uma rede de relações mórbidas e fechadas que não

remetem às posições de classe, mas, antes, nivelam as existências nas suas formas
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mais bárbaras. Aqui, uma leitura intertextual que inclui Amarelo Manga pode servir

para reforçar essa ideia, passando pela sua ligação com os textos (canções, fotos,

entrevistas, vídeos) do movimento Mangue Beat na capital pernambucana.

Também como o filme de Assis, o Mangue Beat coloca a representação do

espaço urbano no centro de suas atenções. A canção “Rios, Pontes e Overdrives”, de

Chico Science e Nação Zumbi é paradigmática neste sentido, apresentando Recife

como um ambiente urbano que “engole” seu a habitantes na lama do mangue. A

canção diz:

Porque no rio tem pato comendo lama Rios pontes e overdrives -impressionantes
esculturas de lama Mangue, mangue, mangue, mangue, mangue, mangue,
mangue!!!! E a lama come no mocambo e no mocambo tem molambo E o molambo
já voou, caiu lá no calçamento bem no sol do meio-dia O carro passou por cima e o
molambo ficou lá Molambo eu, molambo tu É macaxeira, Imbiribeira, Bom pastor É
o Ibura, Ipseb, Torreão,Casa Amarela Boa Viagem, Genipapo, Bonifácio, Santo
Amaro, Madalena, BoaVista Dois Irmãos, é o Cais do porto, é Caxangá, é Brasilit,
Beberibe,CDU Capibaribe, é o Centrão Rios pontes e overdrives -impressionantes
esculturas de lama Molambo boa peça de pano pra se costurar mentira Molambo
boa peça pra se costurar miséria, miséria...

As pessoas, reduzidas à miserabilidade, são identificadas com patos (lembre-se

da conotação de estúpido, imbecil que acompanha essa palavra) e descritas comendo

lama. Lama, aliás, é uma ideia central na canção, a substância que transforma as

pessoas em coisas (“impressionantes esculturas de lama”) e que corrói o “mocambo”.

A identificação das palafitas e casas com mocambos remete não apenas às condições

de vida paupérrimas dos moradores da cidade, mas também enfatiza a linhagem

africana, expressando um tema familiar à sociologia brasileira: a racialização da

pobreza.

Aqueles que moram nos mocambos são “molambos”, farrapos, cuja morte no

asfalto da cidade não é notada. Tais molambos, na canção, são ubíquos, aparecendo

desde os lugares mais renomados (Boa Viagem) aos mais carentes (Brasilit, CDU). De

fato, Recife em “Rios, Pontes e Overdrives” promove a despersonalização e a reificação

das pessoas, de tal forma que a presença dos molambos em diferentes partes da

cidade implica na transformação do espaço urbano em um grande mocambo. A

sensação de movimento, de trânsito de um bairro para o outro está em constante

tensão com a imobilidade das estátuas de lama, sugerindo que a circulação horizontal

é possível, mas não permitindo que as estátuas de lama deixem a condição de “coisa”,

acarretando a impossibilidade de movimento vertical, de mobilidade social.

O papel do espaço urbano é de grande relevância tanto no livro de Azevedo,

quanto na música de Chico Science e no filme de Assis. Fredric Jameson oferece uma

possibilidade de entendimento da questão espacial sob o regime da pós-modernidade.

Sua tese central, de que em circunstâncias pós-modernas os sujeitos perdem muito da

capacidade de mapeamento dos espaços, toma como ponto de partida uma análise do

Hotel Westin Bonaventure; tal exemplificação, como tentarei mostrar mais adiante,

pode ser lida comparativamente a Amarelo Manga na sua apresentação do Hotel

Texas.
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Em Jameson, podemos encontrar uma análise da mudança da vista da cidade. A

leitura do espaço urbano, ou doe espaço social comum, não está mais inevitavelmente

associada ao espaço físico de concreto, vidro e asfalto, uma vez que o meio urbano se

torna uma intricada teia semiótica multimídia e de consumo, onde a distinção entre

espaço material e linhas de comunicação está cada vez mais tênue. Jameson nota a

correlação entre a desorientação especial e a emergência de uma cultura global

multinacional, descentrada e de difícil visualização, onde se torna cada vez mais difícil

de se reivindicar uma posição própria. A estratégia que Jameson propõe como forma

de lidar com essa condição é a noção de mapa cognitivo, emprestada do urbanista
Kevin Lynch, que demanda a construção de modelos espaciais onde as concepções de

poder social são transformadas em figuras espaciais, permitindo um melhor

entendimento da sociedade.

Amarelo Manga oferece vários momentos de relativa perda do sentido de espaço

e de desterritorilizações e reterritorializações. Se espaços são nomeados, fixados,

controlados e reconhecidos por seres humanos, o filme de Assis desafia a centralidade

do corpo e produz uma representação de espaços interiores e exteriores que perturba

e provoca.

Há quatro principais interiores no filme: o hotel, o matadouro, o bar e a igreja.

O hotel é chamado Texas Hotel, uma irônica reterritorialização do estado

estadunidense em um contexto de terceiro mundo. A sua decadência está presente em

todos os lugares, da fachada corroída aos corredores imundos. Os vários cômodos são

mostrados no mesmo estágio de deterioração, sem uma hierarquia ou marca distintiva

entre eles. A câmera viaja com os personagens pelas suas entranhas, o trânsito

constante pelos corredores favorecendo uma comparação com uma cidade. E,

realmente, o hotel se configura como um microcosmo para os moradores destituídos,
onde os quartos substituem as casas, ainda que um hotel, por definição, seja um lugar

de passagem e não de morada. É problemática a relação de ‘enraizamento’ dos

personagens com esse ambiente, que se torna um híbrido, uma espécie paradoxal de

“passagem definitiva”, ao mesmo tempo desterritorializando e reterritorializando.

Existe uma marcante diferença entre esse espaço do Texas Hotel e o espaço dos

sistemas de comunicação em Los Angeles descritos por Fredric Jameson. A marca

irônica de uma forma periférica de pertencimento espacial delimita as possibilidades

dessa comparação. Não por acaso, salta aos olhos a presença, no filme, de um grupo

de índios mesmerizados diante da televisão ligada. A perda dos vínculos com a cultura

nativa é revelada pelo deslocamento dessas pessoas de suas origens. No Hotel, eles se

tornam parte da mobília, sem reação aos eventos. São absorvidos pela sala onde estão

sentados, como camaleões indistintos do ambiente.

Ao longo do filme há uma série de tomadas de cima, que verticalizam o eixo

visual, produzindo um mapa dos interiores. Esta verticalização promove uma sensação

de promiscuidade, pois nos é revelado o que ocorre nos cômodos adjacentes. As

barreiras entre público e privado tornam-se menos explícitas uma vez que o trânsito
do olhar não encontra barreiras físicas. Em um momento paradigmático, em uma

sequência que acontece nos banheiros do Hotel, um homem é revelado espiando, por

cima da parede, uma mulher que se banha. O enquadramento partindo de cima reduz

o tamanho da figura humana e maximiza o espaço; cria uma cartografia cujas

fronteiras são elastecidas pelos movimentos (algumas vezes ilícito) das pessoas.
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No abatedouro, o enquadramento funciona de forma similar. Vistos de cima, os

corpos dos trabalhadores se misturam aos pedaços de carne, fazendo da presença

humana uma presença-ausência. Em outro momento, o uso dessa visão vertical

mostra-nos, no início do filme, o bar, e mais uma vez desafia a distinção público-

privado quando a câmera acompanha a figura da mulher que se levanta de sua cama e

vai trabalhar no bar, que, vemos, é contíguo ao seu espaço individual. Também o bar

é um lugar de trânsito. Personagens vêm e vão, mas para os fregueses, ele é uma

“segunda casa”. A proximidade das mesas permite que as conversas sejam ouvidas

por todos, de tal forma que os personagens (algumas vezes a contragosto) acabam

por interagir de maneira que assuntos privados se tornam públicos.

Outro interior importante em Amarelo Manga é a igreja. A primeira vez que ela é

mostrada é imediatamente após a apresentação do matadouro, a edição pode sugerir

uma comparação entre as duas locações, um comentário irônico sobre a desintegração

dos valores religiosos. A igreja mostra-se vazia e em ruínas e, o cotejo com os cultos

da Igreja Universal mostrados no filme resulta na representação de uma igreja

alienada das massas, apesar da sua localização em uma favela, um ambiente

patentemente necessitado de assistência. Sua utilidade como templo está acabada,

transformando-se um lembrete da fragilidade das promessas de redenção e

ressurreição.

As cenas que ocorrem em externas exploram um eixo horizontal que remonta,

em certo aspecto, à leitura de Gilles Deleuze sobre a relação com a cidade iniciada no

Neo-realismo, regime de transição entre a imagem-tempo e a imagem movimento. Os

personagens perambulam pela cidade são apresentadas através de cortes das favelas

para as pontes, de casebres para altos edifícios, enfatizando a ideia de aproximação

entre os espaços urbanos. Em vários momentos, as caminhadas e passeios de carro

não têm destino certo, como se os lugares pudessem substituir uns aos outros

indiferentemente. Na verdade, são poucos os marcadores topográficos explícitos: no

filme apenas dois lugares têm um nome, o bar e o hotel.

As ruas são mostradas de forma documental e os personagens se tornam

‘observadores’ e ‘observados’, e não ‘agentes’ ao errar pela cidade. O anonimato das

faces das pessoas torna-se objeto de um olhar impiedoso, que as usa como marcador

de tempo: a justaposição de diferentes lugares e situações que acontecem ao mesmo

tempo implica um pertencimento à mesma comunidade (imaginada, certamente). Esta

comunidade é a dos despossuídos e subalternos, como no curta de Camilo Cavalcante

(também de Recife), Ave Maria, ou a Mãe dos Oprimidos. Este filme explora a tradição

das rádios populares de tocar a Ave Maria de Gounod às seis da tarde, hora do ângelus

e utiliza a edição paralela para revelar situações ocorrendo àquela hora na cidade.

Tem-se em ambas obras um painel da vida na cidade, apoiado, contudo, em uma

generalização da perversão que acaba por incluir as faces anônimas no mundo sórdido

da ficção.

O espaço em Amarelo Manga apresenta uma série de desafios para a

espectadora. É possível ouvir a ressonância de um certo Naturalismo em sua

abordagem, ainda que as questões que o filme propõe sejam de uma outra ordem.

Aqui, o espaço é mais fluido, as ambientações mais permeáveis. A organização
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espacial do filme nos leva a perguntar sobre a relevância de análises sobre o excesso

pós-moderno para obras que mergulham nas promessas inconclusas da modernidade.

Parece haver, no filme de Assis, uma leitura sardônica das relações entre seres

humanos e espaço urbano que leva a uma conclusão semelhante à de Fredric

Jameson, ainda que por outras vias. O mapeamento cognitivo dos espaços continua a

ser cada vez mais problemático, mas aqui, pela ruína dos signos, pela falência dos

sistemas de comunicação, não pelos seus excessos.

Paradigmaticamente, na sequência em que o padre vaga pelas ruas estreitas da

favela, a narração em off declara que “estamos todos eternamente condenados a ser

livres”. A tensão que se cria entre essa obrigação de ser livre repercute no espaço

labiríntico em que ele se encontra. Assim como os outros personagens, o padre está

condenado a ser livre, mas o espaço à sua volta restringe-lhe esse livre arbítrio. Assim

como grande parte da produção cinematográfica nacional se encontra nesse estado

paradoxal dentre movimento e imobilidade. Por um lado, presa a princípios

explicadores e até mesmo à má-consciência da denúncia, por outro lado, frestas

abertas na imagem que permitem vislumbrar passagens onde tudo antes parecia

encarcerado em um discurso de verdade. Talvez seja este o grande paradoxo que

Amarelo Manga nos apresenta.
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Amarelo Manga, directed by Claudio Assis, is here analysed as a film that breaks

with the centrality of human figure and presents a peculiar composition of space,

mainly in relation to the representation of urban decay in the third world. This article
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that it constructs a strong critique of human will and liberal values.
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