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Memória e Documento:
o diário de Gonzaga Duque*

Alexandra Filomena Espindola∗∗

Resumo

Este ensaio procura discutir como a biografia de Gonzaga Duque, disponível no

site oficial da Fundação Casa de Rui Barbosa, estrutura-se e, assim, assemelha-se à

lógica estrutural da narrativa da História Tradicional. Dessa maneira, a biografia

encontra um lugar de legitimidade como um discurso de “verdade”. Para atender ao

objetivo deste texto, procuramos compreender como procedem os gêneros história e

biografia e a relação que mantêm com “realidade” e ficção. Teóricos como Jacques

Rancière, Juan José Saer e Nietzsche nos ajudam a pensar a relação entre “verdade” e

aparência, ficção e não-ficção. Rancière entende que, para ser pensado, o real precisa

ser ficcionado; já Saer destaca um caráter duplo da ficção: o empírico e o imaginário;

e Nietzsche desfaz as fronteiras entre a “realidade” e a “aparência”. Assim, podemos

elaborar uma noção de biografia e história livre do velho ranço do discurso da

“verdade” e pensarmos os objetos de arte sem a preocupação com a oposição ficcional

e não-ficcional.

Palavras-chave

Gonzaga Duque. Memória. Documento. Biografia. Diário.

Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.

Mudo, mas não mudo muito.

A cor das flores não é a mesma ao sol

Do que quando uma nuvem passa

Ou quando entra a noite

E as flores são cor da sombra.

Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores.

Por isso quando pareço não concordar comigo,

Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,

* Essas ideias foram apresentadas no Simpósio Linguagem e Cultura: Homenagem aos 40 anos
da Pós-graduação em Linguística, Literatura e Inglês da UFSC, no GT Teoria da Modernidade,
coordenado pelo professor doutor Jorge Wolff.
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Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés –

O mesmo sempre, graças ao céu e à terra

E aos meus olhos e ouvidos atentos

E à minha clara simplicidade de alma...

Alberto Caeiro

Como podemos conhecer a história de Gonzaga Duque? Qual o meio mais

seguro para entendermos sua trajetória? Através de seus escritos ou de escritos de

outros? Textos literários, ensaios, biografias ou autobiografias? Neste ensaio, optamos

por rever o diário de Gonzaga Duque com o intuito de compreender como suas

memórias constroem documentos de sua vida. Entendemos aqui a memória como

elemento fugidio, como aquilo que a linguagem permite parcialmente afastar o

fantasma do esquecimento; enquanto que o documento reafirma a memória e dela

cria “verdades”. Decidimos pelo diário por que, além de ser um gênero marginal, em

primeira análise, não tem a preocupação com o “dizer a verdade para o outro”.

O século XX retirou o diário da margem, deixou de ver esse gênero como

“menor” e passou a fazer dele objeto de estudo, ou seja, concebeu-o como uma

escrita autobiográfica que “revelava” seu autor e a leitura que este fazia de seu tempo

presente. É o que fez Vera Lins, no livro Gonzaga Duque – a estratégia do franco-

atirador (1991). A autora reúne algumas passagens do diário de Gonzaga Duque e

analisa como esse escritor concebe a modernidade, a República, a academia de artes,

a literatura, enfim, a visão de mundo desse literato e crítico. No diário, segundo Vera

Lins (1991, p. 45), “suas idéias sobre a arte, a cultura brasileira e o homem se

delineiam, em conflito com os valores de uma ordem que se estabilizava na virada do

século”. No capítulo “Gonzaga Duque como crítico de cultura”, subseção “O lugar do

diário”, Vera Lins define o gênero diário como:

Uma narrativa da modernidade, que privilegia a imanência, os fatos cotidianos,
construindo uma transcendência a partir deles. Nesse país que se urbanizava, a
introspecção agora podia se construir literariamente como diário íntimo e
autobiográfico espiritual, formas possíveis apenas dentro do quadro da nova
secularidade, em que o ego e a personalidade são valorizados. (LINS, 1991, p. 97).

Se a modernidade traz consigo a valorização do “eu”, como sugere Vera Lins,

podemos pensar esse valor não apenas voyerístico, mas como documento; isso porque

o interesse pela vida é intensificado na leitura da sociedade. Mesmo estando ligado

direta ou indiretamente à literatura, o diário, bem como a (auto)biografia, parece ter

mais um compromisso com a história, visto que documenta1 passagens e impressões

da vida. Não nos é estranho o diário de Gonzaga Duque chamar-se “Meu Jornal”2, já

que a pretensão do jornalismo é registrar, divulgar os “fatos”, ou seja, informar e

mostrar a “verdade”. Como gênero incerto:

1 Entendemos que nem mesmo os ditos “documentos” são garantias de “verdades”, isso porque
são construções de linguagem.

2 É importante destacar que, em francês, jornal (journal) significa gazeta, jornal, diário. Em
inglês, diário (diary) significa diário, agenda.
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o texto do diário joga de uma forma singular com a história, a ficção e a memória,
possibilitando uma apreensão da história pela contramão, o que a narrativa oficial
não conta ou esquece é da literatura como documento da cultura e, ainda, uma
visão pelos bastidores, o texto se construindo, manuscrito, com artifícios à mostra,
espaços vazios, registro gaguejante da intimidade. (LINS, 1991, p. 44).

Antes de adentrarmos no diário de Gonzaga Duque, ainda presos na armadilha

do “discurso da verdade”, apontaremos algumas notas biográficas: Gonzaga Duque

nasceu em 1863 no Rio de Janeiro. Crítico de artes plásticas e crítico cultural, escreveu

também contos, crônicas, ensaios, traduções, um romance e uma biografia. Foi

também diretor da biblioteca nacional, onde trabalhou até sua morte em 1911. Em

vida, Gonzaga Duque publicou A arte brasileira (uma historiografia crítica sobre a

pintura no Brasil); Graves e frívolos (ensaios sobre crítica de arte e crítica social);

Mocidade Morta (romance); Revoluções brasileiras (resumos de grandes

acontecimentos do país); e vários escritos publicados em periódicos de sua época,

como Kosmos, Gazetinha, Diário do Comércio, O Paíz entre outros. Participou da

primeira roda simbolista carioca, ao lado de Emiliano Perneta, B. Lopes, Cruz e Sousa.

Grande parte dos textos de Gonzaga Duque foi reunida postumamente nos livros:

Contemporâneos, Impressões de um amador, Outras impressões, Horto de Mágoas.

Sua maior estudiosa é professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Vera Lins,

quem organizou a maioria dos livros de Gonzaga Duque. Em consequência desse

trabalho, hoje os escritos de Gonzaga Duque estão ganhando cada vez mais

visibilidade, tanto na área de Letras quanto na de Estudos Culturais.

Em 4 de janeiro de 1900, Gonzaga Duque começa a escrever seu diário falando

sobre seu romance Mocidade Morta3, que será seu tema central. No primeiro dia de

escrita, fala sobre o quanto ficou nervoso com os erros que saíram na 1ª edição e o

alento que recebeu de amigos, como Mario Pederneiras e Roberto Mendes. Em vista

desse problema com seu livro, escreve ao editor, Domingos de Magalhães, fazendo a

proposta de comprar os direitos da primeira edição ou de revisá-la. Daí advém outra

preocupação: Gonzaga Duque não tinha como pagar a quantia que ofereceu a

Magalhães. Sai a errata, mas também erros ainda aparecem. Outro ponto que deixou

irritado o autor foi que o editor quis utilizar o verso da página da errata para colocar

anúncios. Além dos problemas com a edição de seu livro, Gonzaga Duque escreve

também como seu romance foi recepcionado. José Veríssimo fez críticas ferrenhas, já

Nestor Victor o elogiou e o comparou a Flaubert.

O início do diário/jornal de Gonzaga Duque é datado (4 de janeiro de 1900) e

apresenta estas palavras inaugurais: “hoje começo o meu JORNAL”4. Em seguida,

declara: “Abro-o com a história da edição da Mocidade Morta. Para os raros que me

leram, esta história valerá por uma página de autobiografia”. Ou seja, aqui e no

romance, Gonzaga Duque registra-se, fala de si. Mesmo com todas as críticas a tipo de

3 O romance Mocidade Morta foi publicado pela primeira vez em 1900. O enredo trata de um
grupo de artistas (Os insubmissos) que, inconformados com a caturrice do ensino acadêmico,
procura fazer uma “arte nova”, sem as amarras da tradição.

4 Todos os fragmentos do diário de Gonzaga Duque foram retirados do livro de Vera Lins.
Gonzaga Duque – a estratégia do franco-atirador (1991).
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inscrição do sujeito, como se sua história pudesse ser linear, aditiva e diacrônica, a

auto(biografia), assim como qualquer registro de si, como o diário, apresenta verdades

criadas, ou melhor, verdades que a língua permite, que a língua obriga, diria Roland

Barthes (2004).

Vera Lins (1991, p. 44) assim entende esses escritos: “o diário de Gonzaga

Duque constrói um movimento de vaivém entre o meio da literatura e o das artes

plásticas, e suas implicações com a política, o jornalismo, a engenharia, o mundo

oficial e burocrático”.

Na escola dos Annales5, houve um movimento dos historiadores em resgatar

diários para remontar a história. De acordo com Peter Burke (1991), Philippe Ariès

rejeitou o caráter quantitativo da história e se preocupou com a relação entre natureza

e cultura, esta que classifica fenômenos naturais, como a infância e a morte. Baseado

em cartas e diários, viu que, na Idade Média, não existia o sentimento de infância, as

crianças eram vistas como miniatura de adultos; somente no século XVII, a infância foi

“descoberta” na França. A sociologia, como disciplina nova, rejeitava os registros sobre

a vida das personalidades, como diários, autobiografias e biografias; Augusto Comte

defendia uma história sem nomes, ou seja, desprezava os detalhes insignificantes da

vida dos personagens; assim como pensava Herbert Spencer, que acreditava que as

biografias dos monarcas, por exemplo, em nada esclareciam a respeito da ciência da

sociedade. Com Lucien Febvre, a biografia ganha nova importância. Febvre deixa a

geografia histórica e se dedica à psicologia histórica, ou melhor, ao estudo das atitudes

coletivas. Ao escrever a biografia de Lutero, Febvre esclarece que não se trata de uma

biografia com fim em si mesma, mas um texto que lhe serviu para questionar a

relação entre o indivíduo e o grupo. Assim, a dita Nova História estava ligada à

biografia histórica, como fizeram Jacques Le Goff e Georges Duby, interessados em

compreender a mentalidade dos grupos. De qualquer maneira, a biografia estava ao

lado da história, ou melhor, como registro de memórias que servem de documentos a

serviço dos historiadores. A escrita de si e a do outro tornaram-se necessária ao

conhecimento histórico.

Documentando-se, ainda no primeiro dia do diário, Gonzaga Duque registra suas

memórias sobre os erros que saíram na 1ª edição de seu romance. Incomodado,

transcreve as palavras que enviou ao editor de seu livro:

Aqui está o que escrevi:

30 de dezembro de 1899.

Ao Domingos de Magalhães.

Como amanhã é domingo e podes ter a necessária calma para meditar, envio à tua
ponderação as seguintes propostas:

5 A Revista Annales foi criada em 1929, na França, por um grupo de historiadores, entre os
principais estavam: Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Georges Duby, Jacques Le
Goff e Emmanuel Le Roy Ladarie. Segundo Peter Burke (1991), os objetivos dessa revista
giravam em torno de: promover uma nova espécie de história; substituir a tradicional narrativa
de acontecimentos por uma história-problema; destacar a história de todas as atividades
humanas e não apenas a história política; criar um vínculo e colaborar com outras disciplinas
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1º) Na terça-feira próxima, 4 de janeiro de 1900, eu entregarei ao editor
Magalhães a quantia de Rs. 2:000$000, ficando eu com o direito sobre a edição de
Mocidade Morta, comprometendo-me a inutilizá-la por completo, à vista do editor.

2º) No mesmo dia acima referido comprometo-me a entregar ao editor Magalhães a
quantia de Rs. 1:000$000 (a título de perdas), caso ele convenha em me deixar,
sem a menor despesa da sua parte, retocar a atual edição de Mocidade Morta,
aproveitando o que puder ser conservado e refazendo 22 páginas, cujas colagem
eu tomo sob a minha responsabilidade, assim como as despesas acima apontadas.

Se o editor concordar com este segundo termo da proposta, eu me comprometerei
a entregar-lhe em 15 dias a edição, conformando-me com a proposta que de sua
parte vier sobre os direitos à Mocidade Morta.

Essas propostas resultam da minha firme convicção de que a atual edição (como
está) da Mocidade Morta não pode absolutamente vir a público sob a minha
responsabilidade. E aguardando a sua resposta subscrevo-me etc.

Além disso, Gonzaga Duque também transcreve a resposta de Magalhães à sua

carta:

Ao amigo sr. Gonzaga Duque.

Rio, 31-12-99.

Aceito, ainda que constrangido, a 1ª cláusula da sua proposta:

2:000$000 pela edição de Mocidade Morta e só me convém aceitar a 1ª cláusula
porque não quero por forma alguma lembrar-me mais desta edição. De coração
desejo-lhe boas saídas e melhores entradas de 1900, não só ao amigo como a sua
exma. família.

Essas transcrições podem ser entendidas como uma busca por documentar

“verdade” da história de Gonzaga Duque com seu romance, como se ele, antes que a

memória o fizesse esquecer dados importantes, reunisse provas (documentos) de

como foi prejudicado pelo editor para, então, levar ao tribunal de justiça,

comprovando os problemas com os erros que saíram em seu livro. Talvez por isso

Gonzaga Duque escrevesse de modo a supor um leitor para seu diário, ou ainda, um

interlocutor:

Eis aí o que foi a revisão dessa obra. Naturalmente, dirá o leitor – Como vosmecê
explica, então, aquela bondosa solicitude do editor Magalhães que se lê no
cabeçalho da Errata, onde há um escoimada dos erros...? Eu lhe responderei: Foi
uma... fraqueza... Vexa-me dar-lhe outro nome. O editor opunha-se à Errata, só a
muito custo consegui dele, sob a condição de que não excederia a uma página, a
que ali figura. O verso da página ele queria aproveitar em anúncio!

Um diário íntimo, tradicionalmente, é confidencial, não requer um leitor, talvez

por isso esse diário recebesse o nome de jornal, ou seja, alguém o lerá e o utilizará,

como fez Vera Lins para ler a modernidade e como estamos fazendo para questionar a

“verdade” das memórias documentos. Gonzaga Duque assim fala sobre seu

diário/jornal: “lembro-me do que pensava ao dar começo a estas Notas, e este

pretendido e pretensioso Jornal: Eu o irei escrevendo... para alguma coisa há de

servir”. Serve ele de registro de memórias, esparsas, fragmentadas, de sua história

como ele conseguiu apreender e armar; serve, enfim, como documento de sua

história.
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O diário de Gonzaga Duque não é apenas um arquivo de documentos; dentre

um comentário e outro sobre Mocidade Morta, escreve sobre sua vida íntima, sobre

seu dia-a-dia, seus amigos, suas alegrias e angústias, como, por exemplo, a dor que

sentiu quando seu filho Haroldo morre em 10 de janeiro de 1902. Esse episódio o

deixa longe da pena por algum tempo, mas quando volta, assim escreve:

1902 – 21 de fevereiro – Depois da morte do meu Haroldo (10 de janeiro) é a
primeira vez que a minha pena escreve coisa diferente a agradecimento de
condolências. O meu desejo era o de contar essa morte, descrevê-la – em todas
suas minudências, de maneira a comunicar esta eterna agonia, em que vivo, a
quem, heroicamente, se aventurar à leitura destas notas. Mas, sempre que penso
nisso, sinto uma confusão de idéias, um aturdimento igual ao estado de
irracionalidade que caracteriza a convalescença de ferimentos graves. Mais tarde eu
direi o mal que ela me fez. Mais tarde eu escreverei esta tragédia íntima de 24
horas... De 24 horas... Nem sei quantos anos perdi nesse curto espaço de tempo!...

Esses escritos mostram a relação entre o público e o privado num mesmo

espaço, e ainda mais: assim como seu autor híbrido, esse diário faz ver um

entrelaçamento de gêneros, pois nele há escrita de sua intimidade; documentação do

processo da edição de seu romance; crítica à sociedade em que está vivendo; e

análise das artes no Brasil.

Esses registros nos ajudam a montar uma noção, ainda que fragmentada, não

segura, da história da vida de Gonzaga Duque. Ele mesmo concede uma importância

ao conhecimento da vida dos autores; a biografia, para ele, é fonte de conhecimento

seguro e necessário sobre uma personalidade. No dia 24 de dezembro de 1901,

escreve em seu diário sobre uma observação que fizera há meses:

Entre dez senhoras que tocavam composições de Chopin, nenhuma encontrei que
tivesse a menor curiosidade de conhecer a biografia desse delirante sonhador. Das
dez apenas uma sabia que ele era alemão de origem. A maioria nem sequer
cogitava sua naturalidade, nem mesmo tinha certeza de sua época. Uma delas
ainda o supunha vivo!...

Entendemos que a biografia esteja ao lado da história e da literatura, pois a

história tradicional a utiliza como “dados verídicos”, sem problematizar seu caráter de

ficção, visto que o sujeito biografado, mesmo o autobiografado, é um sujeito da

linguagem, em outras palavras, um ser de ficção porque linguagem, o que nos impede

de ter sobre ele certezas absolutas. Desse modo, a biografia, a autobiografia e o diário

podem ser considerados gêneros literários. Saer, em seu texto O conceito de ficção

(2009), afirma que não se pode saber como foi James Joyce, nem por seus biógrafos,

como Gorman e Elmann. Mesmo com a objetividade de Elmann e com a veemência de

Gorman, o que se tem é apenas estilística, pois as fontes de ambos são inseguras

(entrevistas e cartas). Elmann parece assumir o ponto de vista de Joyce, porque entra

na aura do biografado, diz Saer, que completa afirmando que, quando se trata de

acontecimentos exteriores, a biografia pode manter a objetividade, mas quando se

trata de questões interpretativas, o rigor vacila. Nesse ponto, diferentemente de Saer,
acreditamos que até mesmo os “acontecimentos exteriores” são subjetivos, visto que

também exigem interpretação. Sendo linguagem, narrativa, o diário também é um

pressuposto retórico de um gênero literário, assim como a biografia, para Saer.
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Por isso:

a recusa escrupulosa de qualquer elemento fictício não é um critério de verdade.
Uma vez que o próprio conceito de verdade é incerto e sua definição integra
elementos díspares e mesmo contraditórios, é a verdade como objetivo unívoco do
texto e não somente a presença de elementos fictícios o que merece, quando se
trata do gênero biográfico ou autobiográfico, uma discussão minuciosa. (SAER,
2009, p. 1)

Saer questiona o gênero biográfico entendido como não-ficção e a exclusão de

qualquer rastro fictício, porque essa exclusão não garante a veracidade. Mesmo que se

tenha o objetivo de afirmar a “verdade”, há “o obstáculo da autenticidade dos fatos,

dos critérios interpretativos e das turbulências de sentido próprias a toda construção

verbal”. (IDEM).

Nesse viés, pensando o gênero diário, Vera Lins afirma que o diário íntimo é

incerto, por ter “um estatuto ambíguo dentro da literatura, por ser zona de penumbra

– um texto fugidio, do qual não se pode provar a sinceridade e, tão inessencial que

deixa seus autores incertos sobre seu valor”. (LINS, 1991, p. 43). A história tradicional

não procurava o valor de verdade em gêneros como a biografia, tampouco no diário,

entendidos como inverdades ou ficções, mas Saer nos lembra que verdade não é o

contrário de ficção, e, quando se escolhe fazer ficção, não se está dando as costas à

verdade.

Ao dar o salto em direção ao inverificável, a ficção multiplica ao infinito as
possibilidades de tratamento. Não dá as costas a uma suposta realidade objetiva;
muito pelo contrário, mergulha em sua turbulência, desdenhando a atitude ingênua
que consiste em pretender saber de antemão como é essa realidade. Não é uma
claudicação ante tal ou qual ética da verdade, mas uma busca de uma um pouco
menos rudimentar. (SAER, 2009, p. 2).

Ficção não é a reivindicação do falso, segundo Saer. Não é para confundir o

leitor que se faz ficção, mas para assinalar o caráter duplo da ficção: mescla entre o

empírico e o imaginário. Diríamos diferente, tanto o empírico quanto o imaginário são

construções de linguagem. Se assim podemos pensar, observando a linguagem que

constrói os gêneros, aproximamos a estrutura e os elementos da (auto)biografia e do

diário com a literatura e com a história, visto que são narrativas. Vejamos, por

exemplo, a breve biografia de Gonzaga Duque disponível no site da Fundação Casa de

Rui Barbosa, Rio de Janeiro:

Uma das mais importantes figuras do simbolismo brasileiro, foi romancista, contista
e crítico de arte. Pode ser considerado o primeiro e verdadeiro crítico de arte
sistemático no Brasil, tendo deixado textos fundamentais nesse campo. Seu
interesse pelas artes plásticas levou-o também a realizar trabalhos como a
ilustração de um livro de B. Lopes, Dona Carmen. Foi retratado por vários artistas
de sua época, como Eliseu Visconti, Belmiro de Almeida, Rodolfo Amoedo,
Presciliano Silva, além de caricaturado, entre outros, por Raul Pederneiras e
Kalixto.
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Luís Gonzaga Duque Estrada nasceu em 21 de junho de 1863 no Rio de janeiro.

Iniciou-se cedo no jornalismo, fundando em 1880, com Olímpio Niemeyer, O

Guanabara. Em 1882 colaborou na Gazetinha, de Arthur Azevedo, e em 1883 na

Gazeta da Tarde, de José do Patrocínio. Em 1887, atuou como crítico de arte em A

Semana. Fundou, em 1895, com Lima Campos, a Rio-Revistas em 1897, também com

Lima Campos, a revista simbolista Galáxia; em 1901, Mercúrio; e em 1908, com Lima

Campos e Mário Pederneiras, Fon-Fon. Colaborou ainda em numerosos outros

periódicos, usando muitas vezes pseudônimos, como Alfredo Palheta, J. Meirinho,

Diabo Coxo, Amadeu, o Risonho e André de Resende. Casou-se em 1885 com Júlia

Torres Duque Estrada, com quem teve quatro filhos: Dinorá e Haroldo, que morreram

em criança, Osvaldo e Lígia Cristina que, de seu casamento com o poeta Murilo Araújo,

lhe daria a neta Maryssol Duque Araújo.

Foi 2º oficial da Diretoria do Patrimônio Municipal; 1º oficial da Fazenda da

Prefeitura, servindo neste posto como secretário do diretor-geral muito tempo. Em

1910, foi nomeado diretor da Biblioteca Municipal. Morreu no Rio de janeiro, em 8 de

março de 1911.

A estrutura e os elementos deste texto seguem o modelo da lógica da História

tradicional6, cujo trabalho consiste em recolher documentos e armar uma narrativa

que obedeça a alguns critérios, como: escolher uma grande personagem (já que o

homem comum não era considerado digno de estudo); apontar a importância desse

“grande homem”, utilizando palavras que engrandecem sua personalidade; justificar a

biografia destacando seus feitos; mostrar a vida honrosa desse personagem-herói;

respeitar as datas dos acontecimentos mais importantes de sua “vida e obra”; manter

a “imparcialidade” e “objetividade” na narração; escolher um vocabulário científico, ou

seja, não afetivo. Dessa maneira, pretende-se garantir a “verdade” a partir de

memórias dos documentos. Vejamos como isso funciona num texto de história.

Leo Huberman, no livro História da riqueza do homem (1959), capítulo 13,

intitulado “A velha ordem mudou...”, ao falar sobre a Revolução Francesa, destaca

como esta beneficiou as classes superiores, constatando isso a partir de um relato de

Marat, um porta-voz da classe trabalhadora. Huberman transcreve a descrição feita

por Marat e a comenta:

“No momento da insurreição o povo abriu caminho através de todos os obstáculos
pela força do número; mas, por muito poder que tenha conseguida inicialmente, foi
por fim derrotado pelos conspiradores de classe superior, cheios de astúcia,
artimanhas e habilidade. Os integrantes educados e sutis da classe superior a
princípio se opuseram aos déspotas; mas isso apenas para voltar-se contra o povo,
depois de se ter insinuado ma confiança e usado seu poder, para se colocarem na
posição privilegiada da qual os déspotas haviam sido expulsos. A revolução é feita e
realizada por intermédio das camadas mais baixas da sociedade, pelos
trabalhadores artesãos, pequenos comerciantes, camponeses, pela plebe, pelos
infelizes, a que os ricos desavergonhados chamam de canalha e a que os romanos
desavergonhadamente chamam de proletariado. Mas o que as classes superiores
ocultam constantemente é o fato de que a Revolução acabou beneficiando somente
os donos de terras, os advogados e os chicaneiros”.

6 Entendemos aqui História Tradicional no que se difere da chamada Nova História, fundada na
Escola dos Annales.
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É uma descrição exata do que ocorreu. Depois que a Revolução acabou, foi a
burguesia quem ficou com o poder político na França. O privilégio de nascimento foi
realmente derrubado, mas o privilégio do dinheiro tomou seu lugar. “Liberdade,
Igualdade, Fraternidade” foi uma frase popular gritada por todos os revolucionários,
mas que coube principalmente à burguesia desfrutar.

O exame do Código Napoleônico deixa isso bem claro. Destinava-se evidentemente
a proteger a propriedade – não feudal, mas a burguesa. O código tem cerca de
2.000 artigos, dos quais apenas 7 tratam do trabalho a cerca de 800 da
propriedade privada. (HUBERMAN, 1959, p. 151).

O que se diferencia da “velha” história em Huberman é que ele traz um tom

crítico em seus textos. Porém a estrutura narrativa atende a alguns requisitos da

narrativa literária clássica, bem como da história tradicional. Neste trecho, temos uma

“grande” personagem, Napoleão; um importante “fato”, a Revolução Francesa; um

relato documentado de uma testemunha, de Marat; uma narrativa linear, cronológica;

uns dados numéricos do código napoleônico; um vocabulário que “confirma” a

“veracidade” dos acontecimentos. Leo Huberman utiliza palavras determinantes, como,

por exemplo, esta por nós grifada: “É a descrição exata do que aconteceu”. Essa

exatidão teve credibilidade por muito tempo, isso por que a história, acreditava-se,

tinha as certezas em que podíamos nos apoiar. Tudo isso dá à narrativa o efeito de

estatuto do real, ou seja, toda essa narrativa se sustenta em elementos que têm a

função de reafirmar o que “realmente aconteceu”. A partir do momento em que a

história passou a utilizar imagens, por exemplo a fotografia, teve-se aí duas “garantias

de verdade”, pois se a história já tinha legitimidade como “discurso da verdade” com a

palavra, agora passa a reafirmar a veracidade com a ajuda de imagens que também

eram creditadas como cópias fiéis do real. Assim, história e fotografia podiam, ainda

mais, mostrar a “verdade” dos sujeitos e dos “fatos”. Hoje já temos historiadores que

contestam as certezas da história tradicional e problematizam os documento e os

“fatos”. Lilia Schwarcz, em As barbas do imperador (1998), nos conta sua versão

sobre a trajetória de D. Pedro II através das imagens e mostra que a fotografia pode

distorcer uma “realidade”. Para isso, traz o exemplo de uma fotografia de D. Pedro II

numa pose imponente e revela que o suporte, no qual o imperador apoiava seu corpo,

conseguiu dar ares de força e altivez a ele. Em seguida, Schwarcz expõe uma pintura

da mesma época que demonstrava D. Pedro II velho, fraco e desanimado, como ele se

encontrava, de acordo com a autora, no final de seu reinado. Assim, Schwarcz destrói

uma verdade e cria outra, pois retira da fotografia a confirmação do “real” e a entrega

à pintura.

André Bazin, no texto Ontologia da imagem fotográfica (1983), mostra como a

fotografia foi concebida, até por ele mesmo, como convicção de valor de “real” através

de seu caráter “automático”, a inocência de se acreditar na ausência da interferência

humana:

A fotografia se beneficia de uma transferência de realidade da coisa para a sua
reprodução. O desenho o mais fiel pode nos oferecer mais indícios acerca do
modelo; jamais ele possuirá, a despeito do nosso espírito crítico, o poder irracional
da fotografia, que nos arrebata a credulidade. (BAZIN, 1983, p. 6).
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Com a biografia não foi diferente. Como esse gênero tinha a estrutura e os

efeitos da história, as imagens só vinham reforçar o caráter de “real” dos sujeitos

biografados. Fotos de pessoas e ambientes faziam com que o leitor visse não o suporte

nem o que ali estava estruturado, mas a “verdade” daquelas palavras e imagens como

emanação direta do “real”. Não mais precisamos da rosa porque temos o nome da

rosa ou a imagem dela, ou seja, a palavra e a imagem pretendiam “mostrar a

verdade”, como procede a biografia: faz conhecer pessoas através de palavras, já que

biografia, pela etimologia, é a escrita da vida.

Pensemos agora na biografia de Gonzaga Duque. A frase “uma das mais

importantes figuras do simbolismo brasileiro” já justifica a importância dessa

personagem para a historiografia da crítica. Ainda em outro campo, Gonzaga Duque

“pode ser considerado o primeiro e verdadeiro crítico de arte sistemático no Brasil”,

sentença que reforça sua relevância como objeto de estudo. Após descrever outras

habilidades, o texto traz dados “fundamentais” para o gênero biografia, como: local e

data de nascimento, datas de seus trabalhos em periódicos, datas das publicações de

livros e ensaios, data da ocupação de cargos públicos, data do falecimento.

Esses requisitos geralmente aparecem no gênero biografia tradicional,

semelhante ao proceder da história como ciência. Ambas, história e biografia,

procuram ser “fiéis” com a “verdade” da vida dos grandes personagens. Assim,

apóiam-se em “documentos oficiais”, já que acreditam ser estes garantia de “verdade”

incontestável. A linguagem se apresenta “imparcial/neutra”, que já tem legitimidade

em relatar a “realidade”, diferentemente da linguagem literária, que lida com o falso,

com o simulacro, com a aparência. Nessa lógica, a biografia estaria no âmbito da

“verdade” e não da aparência.

Neste ponto, lembremos de O nascimento da tragédia (1999), em que Nietzsche

se coloca contra a filosofia clássica, esta que destacava sua própria importância por

trabalhar e desvendar a “verdade”. Combatente, Nietzsche destaca o valor da arte e

faz apologia à aparência, até que esta se dilua; logo, não há mais fronteira entre o

“verdadeiro” e o “falso”.

Embora neguem o modo de operar da crítica tradicional, muitos pensadores

ainda hoje procedem na lógica da tradição crítica. No ensaio “Las desventuras del

pensamiento crítico”, do livro El espectador emancipado (2010), Jacques Rancière

mostra-nos não o que está escondido, mas o que está aí nos textos da crítica cultural:

a oposição entre “verdade” e aparência, a denúncia e a revelação daquilo que está

escondido, por exemplo, na questão das imagens. Trazendo acontecimentos como

Maio de 68 e 11 de setembro, Rancière argumenta que o que nos oferecem nas ruas

são espetáculos; sendo assim, a crítica (que o autor chama de pós-crítica) está

procedendo na lógica da tradição, “denunciando” o que está escondido por detrás do

espetáculo, mostrando ao ignorante o que este não é capaz de entender. Dessa

maneira, o espectador se emanciparia, porque sairia de um estado inferior, como diz a

etimologia da palavra emancipação, e passaria a conhecer a verdade.

No texto “Uma batalha secular”, do livro Os nomes da história (1994, p. 15),

Rancière destaca a ambivalência do nome história, afirmando que a revolução da

história, como queriam os estudos dos Annales, foi recusar a oposição entre ciência e
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literatura, mas somente “a língua das histórias estava apta a marcar a cientificidade

própria da ciência histórica [...]”. Ao afirmar que “o real precisa ser ficcionado para ser

pensado”, em A partilha do sensível (2005), texto “Se é preciso concluir que a história

é ficção. Dos modos de ficção”, Rancière explica que

não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção
da era estética definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e
formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão
dos fatos e razão da ficção, e que esses modos de conexão foram
retomados pelos historiadores e analistas da realidade social. (RANCIÈRE,
2005, p. 58).

De acordo com Rancière (1994, p. 9), “o próprio de uma história é poder sempre

tanto ser quanto não ser uma história”. Se pensarmos em história como ficção, e se a

biografia segue a lógica estrutural da história, pelo menos a tradicional ou a velha

história, podemos questionar não o locus da biografia, mas sua forma de

pensabilidade.

A ficção quer ser acreditada como ficção, segundo Saer, não como realidade:

Esse desejo não é um capricho de artista, mas a condição primeira de sua
existência, porque só sendo aceita enquanto tal, se compreenderá que a ficção não
é a exposição romanceada de tal ou qual ideologia, mas um tratamento específico
do mundo, inseparável do que trata. (SAER, 2009, p. 2).

Depois dessas ideias esparsas, voltamos a nossa pergunta inicial: como

conhecer Gonzaga Duque? Esses elementos diferentes na composição do diário de

Gonzaga Duque podem ser lidos como seu autor, visto que foi um simbolista que

escreve prosa realista de madeira moderna. Suas narrativas misturam crítica social e

crítica de arte com literatura, como podemos ver, por exemplo, no romance Mocidade

Morta e nos ensaios sobre arte. Nestes, o autor faz descrições, cria narrativas

tipicamente literárias; naquele, embute crítica à arte acadêmica como em seus

ensaios. Como narrativa, seu diário documenta suas memórias, função da ciência

história, cuja função era registrar acontecimentos para resguardar a memória coletiva.

Seu diário/jornal joga com aquilo que a história tradicional preservava (documentos) e

com histórias do cotidiano, interesse na Nova História.

Assim como a história tradicional, os gêneros biográfico e autobiográfico buscam

inscrever um eu coerente para que o leitor tenha “verdades” sobre vidas, tanto que

mantém a estrutura legitimada da literatura clássica e da história tradicional, as quais

fazem de verbum e de imago a apresentação “real” e direta da vida.

Pensamos nesses registros do eu e do outro como maneiras de fazer de cada

gênero. Acreditamos que a história pretende ter um compromisso com a “verdade”,

preocupação esta de que a literatura está isenta. Ainda mais: a história também é

uma ficção, não ao modo da literatura, mas ambas constroem verdades – deficientes,

provisórias; enfim, cada qual com suas pretensões.
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Como Rancière (2005) afirma que não é o caso de aceitarmos que tudo é ficção,

talvez possamos questionar as “verdades absolutas” das ciências e olhar para a arte

como possibilidades sempre líquidas de armarmos “verdades”.

Uma maneira de conhecer a história de Gonzaga Duque é conhecer seus

escritos, bem como os escritos de seus estudiosos, mas levar em conta que todos

esses textos fazem parte do grande gênero ficção, ou seja, construções de linguagem

não podem ser entendidas como “verdades absolutas”. Dessa maneira, o diário de

Gonzaga Duque não é mais “verdadeiro”, no que se refere à história desse crítico, do

que seus escritos ditos literários, como conto, crônica e romance. Quando se elege

verdades sobre um autor, opta-se por criar um mito; porém, na relação dialética entre

mito e esclarecimento, segundo Adorno e Horkheimer (1985), mito já é

esclarecimento, e o esclarecimento se converte em mitologia.

Afinal, conhecer Gonzaga Duque depende do olhar e da posição de quem olha

através do que lê de e sobre Gonzaga Duque. Nem mesmo sua escrita de si (seu

diário) pode definir seu eu, já que eu é sempre um outro, diria Rimbaud.
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Memory and document: Gonzaga Duque’s diary

Abstract

This study aims to understand how the biography of Gozanga Duque, available

at his official site at the Fundação Casa de Rui Barbosa, is structured and how it is

similar to the narrative of the Traditional History. In this way biography meets a place

of legitimacy as a discourse of “truth”. This study seeks to understand how history and

biography maintain a relationship with “reality” and fiction. Theorists like Jacques

Rancière, Juan José Saer and Nietzsche help us on the issues on the relationship

between “truth” and “appearance”, fiction and no-fiction. Rancière understands that

the “real” needs to be fictionalized to be thought; Saer shows a dual character of

fiction: the empirical and the imaginary; and Nietzsche breaks the boundaries between

“reality” and “appearance. We can develop a notion of biography and history without

resorting to the old discourse of “truth” and we can think about art objects without the

opposition between the fictional and the no-fictional.
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