Pégina8 3

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

ISSN 1980 - 6493

CATINKYT CKILIONE

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.1501202083-96

LITERATURA E EROTISMO
LITERATURE AND EROTICISM

Marilia Librandi”

Resumo: Pensar uma erética da arte literaria, o apelo ao corpo no texto, o signo tensor
versus 0 signo semiédtico, o desnudamento do literario no corpo exposto de Diadorim-
Deodorina, o sexo da tartaruga no poema de D.H.Lawrence, a relacdo da poesia com 0s
espasmos musculares, 0 gozo pela literatura, a paixao pelos poemas, e o desejo de passar
para o lado de 14 da ficcao.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa. Clarice Lispector. Jean-Luc Nancy. Georges
Bataille.

Abstract: To think an erotics of the literary art, the appeal to the body in the text, the tensor
versus the semiotic sign, the denudation of the literary in the exposed body of Diadorim-
Deodorina, the sex of the turtle in D.H.Lawrence's poem, the relationship between poetry
and muscle spasms, the sexual pleasure of literature, the passion for poems, and the desire
to move to the beyond space of fiction.

Keywords: Jodo Guimaraes Rosa. Clarice Lispector. Jean-Luc Nancy. Georges Bataille.

Recebido em 26/03/2020. Aprovado em 16/04/2020

Te amo aqui,

justamente aqui,

mientras redondeo una

vocal o aviento una consonante.

Es um ejercicio minucioso,

lento, corporal, por el que te traigo
(o en el que me expongo).

Este es tu cuerpo,

lo voy haciendo mientras escribo,
lo voy tramando para poder amarlo
(Antonio Lopez Ortega)

Falar de erotismo é um ato necessariamente envergonhado, diz George Bataille
(2004), porque controlado por regras e restricdes. A interdicdo, por sua vez, aumenta o
desejo, e € mantida, paradoxalmente, para que, através da transgressao, se possa gozar
dela. Na conceituacdo de Bataille, o erotismo é todo construido e vivido na base do
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paradoxo: é exaltacdo da vida e é fascinado pela morte e suas imagens; é o que distingue
0 humano do animal, por ter regras, € 0 que aproxima o humano do animal, por ser
considerado natural; é interdito e transgressor; sagrado e profano. Assim também, se o
erotismo € inter-dito, ele também ¢é o que ndo pode ser dito, o que gera o desejo de dizé-
lo para, assim, transgredir a interdicdo, e gozar dela.

Avancemos, pois, com a seguinte proposicdo: a literatura € um discurso erdtico.
Imediatamente, notamos que esse enunciado compde uma convergéncia paradoxal: se 0
discurso é o campo da linguagem, que atua como aquilo que esta no lugar de algo, que
substitui a presenca pela re-presentacao signica, o erético, como atividade integrante do
sexual, ndo € um discurso. Se o literario se diz e se escreve, 0 erdtico geme ou grita como
um infra ou entre-dizer. Como pensar, entdo, a conjuncéo literatura e erotismo? Pode-se
sugerir, como propos Octavio Paz que: “toda a poesia € erotica, ja que é conjugacao
verbal, corpo a corpo com a palavra nua” (1996, p. 21). No entanto, essa ¢ ja uma
definicdo poética da poesia, e 0 que buscamos € a ndo-defini¢do que instaura o campo do
prazer e do gozar, cujo verbo é gesto, mas que se vincula ao campo do discurso poético-
ficcional de um modo mais afim a essa outra proposi¢ao de Paz: “(...) la perfeccion del
lenguaje no puede ser sino erotica e incluye a la muerte y al silencio: al fracaso del
lenguaje... ¢El fracaso? El silencio no es el fracaso sino el acabamiento, la culminacion
del lenguaje...” (PAZ, 1995, p. 119-120).

Pensamos, entdo, literatura e erotismo como dois campos distintos que convergem
interpenetrados paradoxalmente: o campo da linguagem, no caso da ficcdo e da poesia
(mesmo se encantadas pelo siléncio), e o campo do encontro sexual, dos corpos em
presenca, em um plano ndo-discursivo (mesmo se incentivado pelo verbo). Reiterar a
distingdo entre esses dois campos é importante para ndo pacificarmos e domarmos a
violéncia intrinseca ao erotismo. O erotismo € necessariamente violento, pois implica a
violacdo de um eu, a parte, distinto do outro, que, no ato erético, é invadido e invade, é
penetrado e penetra, tornando-se continuo ao corpo do outro. No erotismo, ‘€U me perco”,
0 que pressupde violéncia e violacdo (BATAILLE, 2004, p. 48). Por isso, o paradoxal do
ato: maxima exaltacdo intensiva da vida assombrada pela morte. N&o se trata de falar do
erotismo como tema na literatura (apesar dessa dimensdo também estar presente), mas de
estabelecer uma convergéncia entre dois campos distintos, e propor que a literatura
produz uma presenga corpdrea com as palavras, e um espaco em que o “eu’ se perde ou
se multiplica na leitura de “outros”.

Para estabelecer essa convergéncia, lancamos algumas perguntas no horizonte
desse texto: a relacdo que escritores e leitores estabelecem com o texto poético-ficcional
pode ser descrita como uma relagéo erdtico-amorosa? O que haveria de erdtico em nossa
relagdo com o texto literério, independente de ter ele um tema erdtico? Nao seriam ambos
— ficcdo e erotismo — marcados pela interdicdo e pela transgressdo simultaneas? A
literatura ndo é uma atividade marcada por aquilo que Costa Lima (2007) chama o
“controle”, e também ndo ¢ uma atividade transgressora na lingua? Nesse sentido, a
experiéncia erotico-amorosa, que irrompe e interrompe o cotidiano, gerando momentos
de intensidade, ndo seria uma das experiéncias que esta mais proxima da experiéncia
estética? Seria a poesia um discurso que tem como meta produzir um ndo-discurso que €
o do gozo, e, assim, como ja diziam os antigos, gerar deleite, encantamento e charme?
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Pode-se também pensar que, desde que a literatura se desenvolveu com o livro impresso,
que se propaga sem a presenca do corpo do/a autor(a), diferente da voz que é
imediatamente erotica (ZUMTHOR, 1993), néo teria a literatura se desenvolvido com o
anseio de fazer presente esse corpo ausente? Poderiamos também dizer que o poema é
um modo de fazer sexo pela/com a escrita e de produzir gozo na/pela leitura, como texto
que excita a imaginacdo e produz afetos? N&o é esse o sentido retdrico do deleite, do
prazer estético? O deleite (“delectare”) é o menos definido dos termos da poética antiga®,
e, mesmo quando definido, aparece subordinado ao “ensinar”. Seria entdo o “delectare”
a ndo-definicdo da experiéncia estética e sua importancia vital? Precisariamos, ent&o,
ainda, criar aquilo que Susan Sontag (1987) prop0s: substituir a hermenéutica por uma
erotica da arte.

O “transporte” que a fic¢do produz e que esta na origem da metafora como tropo
ndo é “cosa mentale” in-corpOrea, mas a elevacdo espiritual que se produz uma vez
tocados fisica e sensorialmente por um conjunto de sons (mesmo escutados em siléncio),
e que ativam a visdo interna de imagens dando forma concreta ao nosso imaginario. A
poténcia erdtica da literatura associada a nogdo de transporte torna presente as palavras
do romance ou poema, pela sua especial ressonancia.

“NAO HA RELACAO SEXUAL” E “O GOZO E IMPOSSIVEL”

Ao pensar o erotismo como distinto de discurso, podemos caracteriza-lo como uma
pré-linguagem: a das pulsdes, dos somatismos, das sensacdes, do gozo, da jouissance.
Em uma conferéncia pronunciada na Escola Lacaniana de Psicandlise, intitulada “L’ ‘il y
a’ du rapport sexuel” (“O ‘haver’/ o ‘ha’/ da relagio sexual”), Jean-Luc Nancy (2001)2
discorre sobre duas proposicoes que fundam a psicanalise para Lacan: “ndo ha relagao
sexual” e “o gozo ¢ impossivel”. Nancy expde-nas como uma provocacdo fundada no
paradoxo. A relacdo (rapport) sexual ndo existe, diz ele, porque ndo é uma substancia,
ndo é um nem dois, mas 0 que ocorre entre, por isso, ndo pode ser contada (seja no sentido
de contabilizada, seja no sentido de narrada): “Esse rapport ndo se pode contabilizar nem
contar (é todo o problema da literatura erética)” (2001, p.17). E assim: “a questdo que se
coloca € justamente essa: 0 que pensar entdo de toda a literatura da relacdo sexual, e
principalmente da poesia, mas talvez também da filosofia? Falar de sublimagdo nédo
resolve, pois entdo seria preciso saber o que € sublimado, e no que essa operagéo consiste”
(2001, p.17-18).

Uma relacdo é sempre da ordem da distin¢do, da diferenca de corpos; se ndo se
distinguissem ndo seriam corpos, mas o indistinto da matéria informe; se se distinguem,
eles se separam, e essa separacdo permite que haja relagdo de um a outro. O mesmo diz
Bataille em seu estudo sobre o erotismo: se ha relagéo, ela s6 € possivel porque somos
seres descontinuos, distintos do outro, e a relacdo implica o desejo de transgredir essa
distancia, ou seja, o desejo de fusdo, o desejo de deixar de ser distinto e passar a ser um

! Agradeco ao colega Marcello Moreira, professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, e
conhecedor e erudito em poéticas e retdricas antigas, essa informagcéo.

2 Todas as tradugdes desse texto de Nancy, que aparecerdo na sequéncia, sdo minhas.
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s0, indistinguivel, continuo. Para isso, no entanto, como ja dissemos, é preciso a morte
do “eu” separado do “outro”; por isso, também, a atragdo de amantes que se matam para
permanecerem na indistin¢do (o que ja foi, outrora, uma tdpica literaria frequente). O
g0zo sO é possivel, continua Nancy, porque ha a separacdo. O gozo é o fim da relacdo, no
sentido de sua finalidade e conclusdo: se “acordamos” depois do gozo, se ndo morremos
durante o ato, recai-se na separacdo, volta-se a vida, distintos do outro com o qual se
desejou fundir. Dai o sofrimento e a angUstia que acompanha a relagio®.

No texto de Jean-Luc Nancy, importa-nos também ressaltar o que ele diz a respeito
da segunda proposicao de Lacan: “o gozo ¢ impossivel”. Isso quereria dizer: o gozo nao
é conceituavel, ndo é escriptivel. Por isso, o erético, diz Nancy, seria um dizer cujo
sentido ndo é significacdo, mas jouissance (“jouis-sens poderia ter dito Lacan (NANCY,
2001, p. 33):

[O sexual] é o que inaugura uma ordem distinta das coisas ou das significa¢fes: uma ordem
do sentido — e dos sentidos do sentido — na qual atuam signos que ndo geram significacéo,
mas prazer-desejo. Signos insignificantes que sdo gestos, toques, apelos (que se lembre,
retirando-lhe toda vulgaridade, do sentido do inglés sex-appeal...). O que estd em jogo é um
apelo (...). Esse apelo pode ocorrer entre dois olhares, entre duas entoacdes, entre dois gestos,
sem nenhuma outra conseqiiéncia. (...) Mas ele pode também ser o apelo em si, 0 envio de
uma enunciagdo sem enunciado, o que poderia ser o sentido literal da palavra adoracéo.
(NANCY, 2001, p. 46-7)

Uma “enunciacdo sem enunciado” pode bem ser a descri¢do do que produz um
poema como “The tortoise shout”, de D.H. Lawrence, de 1921, e seu uso reiterado de
sons inarticulados "cry, shout, scream, yell, paen, death-agony, birth-cry, shriek” para
imprimir no texto o grito (que ele chama de “foreign speech”) da tartaruga no coito.
Reproduzo apenas as estrofes do poema em que a reflexdo sobre o grito (in)audivel da
tartaruga in extremis casa-se com a reflexdo sobre a correlacao entre 0 sexo e o0 sagrado,
a unido e a separacao:

Why were we crucified into sex?

Why were we not left rounded off, and finished in ourselves,

As we began,

As he certainly began, so perfectly alone?

(....)

Sex, which breaks up our integrity, our single inviolability, our deep silence
Tearing a cry from us.

Sex, which breaks us into voice, sets us calling across the deeps, calling, calling for the
complement,

Singing, and calling, and singing again, being answered, having found.

3 «(...) a representacdo de uma fusdo original ou final é ao contrario a representacdo da extingdo da
jouissance — toda erotica pode testemunhar isso — de Platdo a H. Miller passando pelos trovadores — ela
testemunha que o prazer ndo ocorre sem tocar o sofrimento, e a alegria a angustia — esse toque nédo ocorre
sem distanciamento e diferencia¢do”. (NANCY, 2001, p.35)
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Torn, to become whole again, after long seeking for what is lost,

The same cry from the tortoise as from Christ, the Osiris-cry of abandonment,
That which is whole, torn asunder,

That which is in part, finding its whole again throughout the universe.

(D.H. Lawrence, 1983)

[Porque fomos nos crucificados ao sexo? / porque ndo ficamos inteiros acabados em nos
mesmos/como haviamos comecado/ como ele decerto comecou, perfeitamente s6? (...) O
sexo que destr6i em nds o que temos de integro, inviolavel, o nosso intimo siléncio/ e nos
arranca um grito./ O sexo que nos ordena a voz e nos faz invocar sobre 0s abismos, invocar
0 que nos falta/ cantar, chamar, cantar de novo quando a resposta vem e
encontramos./dilacerados para depois ficarmos reunidos, depois de muito buscar o que
perdemos./ Da tartaruga, como de Cristo, vem o0 mesmo grito, grito de Osiris em abandono,/
O que era uno fica dividido/ E os fragmentos por todo o universo se redinem.]. (Tradugdo de
Jodo Almeida Flor)

O prazer, jouissance, diz Nancy, estd nos confins de um desprazer, um
desfalecimento (epuisement), quase uma queixa, um gemido, as vezes uma suplica. Se o
go0zo ndo esta no campo da significacdo, se ndo é concebivel por conceitos, ele é antes o
toque, o olhar, entdo, o sentido do gozo ou 0 gozo dos sentidos € 0 que a literatura
continuamente produz como sua quéte, o ardor do sentido e dos sentidos — ndo apenas
naquilo que o poema nos diz — suas mais diversas mensagens — mas na sua elaboragéo e
nos seus efeitos pré-conscientes, antes dos conceitos ou temas que veicula: “Seria preciso
deter-se nessa outra escritura, desta vez a literaria, votada a este prazer. Seria preciso
deter-se no lugar ocupado pelo amor na literatura e na poesia (0 amor na arte, 0 amor
como arte e a relagdo entre os dois, ¢ um grande tema de estudo)” (Nancy, 2001, p. 30).

O PARADOXO DO AMOR-PAIXAO

Segundo Niklas Luhmann (1998), o sistema literario moldou 0 nosso imaginario
eroético e nossa relacdo amorosa desde os trovadores até pelo menos o final dos anos 1950,
quando, segundo ele, teria entrado em colapso. Luhmann aborda a improbabilidade do
amor-paixao, que ele conceitua como “comunicagdo da intimidade”, e indaga: como duas
intimidades podem estabelecer comunicacdo? A intimidade é relacionada ao conceito
leibniziano de “moénada” (um compartimento fechado por onde apenas uma pequena
fresta se comunica com o exterior) e com o conceito de “autopoiesis”, Sistema incapaz de
operar além de suas proprias fronteiras. A questdo é saber como um fechamento auto-
referencial pode criar abertura? No caso do sistema amor-paixdo, Luhmann vai dizer que
este sO se torna possivel atraves da poesia e da ficgdo, que nos dizem como amar. A poesia
e o romance teriam fornecido o vocabulario do amor, sua linguagem. No entanto, segundo
Luhman, esse sistema paradoxal (como estabelecer a comunicagdo entre duas
intimidades?) teria, em nosso tempo, se esgotado como possibilidade comunicativa, teria
chegado, por volta de meados do século XX, a um ponto de ndo-retorno. Essa sugestao
permite compreender, por exemplo, um livro como o de Roland Barthes, Fragmentos de
um discurso amoroso (1981), escrito, segundo consta, ap6s uma desilusdo amorosa, € que
aborda a impossibilidade de manutencdo do amor-paixédo. O livro de Barthes, sendo uma
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espécie de antologia literaria da relacdo amorosa, marcaria 0 fim mesmo dessa
comunicagdo apontada por Luhman. De outro modo, como entender o que Barthes
anuncia logo na abertura: “O discurso amoroso ¢ hoje em dia de uma extrema solidao.
Este discurso talvez seja falado por milhares de pessoas (quem sabe?), mas ndo é
sustentado por ninguém” (1981, p. 6). De outro lado, podemos entender melhor por que,
sendo paradoxal a comunicagdo do amor-paixdo, s6 a literatura pode ser e dar a sua
expressao, por ser capaz de dar conta de sua complexidade: aquilo que é incompossivel
numa légica do mundo da vida (a comunicacéo total de duas intimidades, que, s6 ocorre
no campo do corporal) é possivel no mundo da linguagem corpdrea da literatura.

Bataille aponta para semelhante impasse do erotismo na modernidade. Ao condenar
0 erotismo ligando a carne ao Mal (ao pecado), o cristianismo afastou o erotismo do
campo do sagrado, passando este a estar, apenas, ligado ao Bem. No entanto, é justamente
a violacdo da interdicdo que abre acesso ao sagrado. Se a transgressao deixa de ser
fundamento do divino, o campo do sagrado reduz-se, e ja ndo ha nada mais que seja
maldito (como a magia, afastada como heresia). O erotismo, assim, entra no campo do
profano como objeto de condenacdo radical. De outro lado, essa situacdo é agravada pelo
que pensam os intelectuais, os “espiritos livres”: “Ao mesmo tempo, os espiritos livres
deixaram de crer no Mal. Dessa maneira, encaminharam-se em direcdo a um estado de
coisas no qual o erotismo, ndo sendo mais um pecado, ndo podendo doravante se
encontrar ‘na certeza de fazer o mal’, desaparece quase que completamente como
possibilidade” (2004, p. 199). E complementa: “o erotismo, que se tornou o pecado,
sobreviveu mal a liberdade de um mundo que ndo conhece mais o pecado” (2004, p. 201).

DESEJOS DE PRESENCA

O que ganhamos ao descrever o literario em uma co-relacdo ou copula¢do com o
erdtico? Ganhamos o realce dos efeitos de presenca produzidos pelo texto. Na
conceituacdo de Hans Ulrich Gumbrecht (2004), os efeitos de presenca ocorrem lado a
lado aos efeitos de significacdo, predominantes e privilegiados na leitura hermenéutica.
O desejo de presenca, diz Gumbrecht, € 0 mesmo que o querer as coisas do mundo
préximas de nossa pele (2004, p. 105-106). A producdo da presenca corresponde ao
efeito da materialidade do corpo na comunicacao, e permite o0 acesso a elementos néo-
hermenéuticos, fortemente reprimidos. Trata-se de um desafio as humanidades, as
ciéncias do espirito, que desmaterializam os objetos aos quais se referem, e da tentativa
de tematizar diferentes investimentos do corpo em diferentes tipos de experiéncia
cultural.

Em The powers of philology (2003), Gumbrecht propGe pensar os poderes da
filologia como pratica ndo-hermenéutica, e destaca varios “desejos de presenga”
presentes na pratica filologica. Por exemplo, o desejo de possuir, proximo do apetite
sexual, os fragmentos de artefatos culturais: “concentramo-nos nas qualidades sensuais
do texto como um objeto materialmente presente. Podemos tocar, acariciar ou talvez
mesmo comer o0 fragmento na sua presenca material; podemos inclusive tentar destrui-
1o (2003, p. 15, tradu¢do minha); ou o desejo de incorporar o texto no trabalho de edicao,
gue pode ser também o desejo de incorporar o autor do texto (2003, p.7); nos comentarios,
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o0 desejo de preencher as margens em volta do texto. Assim também, historicizar, diz ele,
significa transformar objetos do passado em objetos sacros, ou seja, objetos que produzem
simultaneamente a distancia e o desejo de toca-los.

A tipologia que Gumbrecht oferece da relacdo com o texto, a da interpretacdo e a
do comentario, pode também ser lida sensualmente. No primeiro caso, o da interpretacéo,
diria eu, estabelece-se uma relacdo de penetracdo, movimento vertical, pelo qual penetra-
se no texto para dele extrair (gozar) o seu significado. A outra relacéo, a do comentério,
é a da lateralidade. A margem do texto principal, preenchendo as lacunas, o comentario
se espraia e se espalha. Posso dizer também, no caso da leitura desconstrucionista, que,
nela, 0 gozo seria retardado. N&o € isso que sugere a ideia da differance (a diferenca e o
diferir), como o constante diferir da leitura? Sua infinitude, corresponderia a uma préatica
do prazer nunca alcancado, uma prética mantrica, por exemplo, de um gozo sempre
protelado, adiado (no que se assemelha a uma busca mistica, de completude). Nancy diz
que nosso prazer ocidental € teleologico, busca o fim no gozo, como seu apice. Nesse
caso, a leitura desconstrucionista, em sua luta com a tradi¢do ocidental, da qual faz parte,
buscaria uma relagdo sem fim com o texto... Uma relagéo orientalizada?

O que Gumbrecht ressalta a respeito da presenca material, fisica, do texto, que ativa
a imaginacdo independente dos significados que veicula, podemos, assim, traduzir e
transportar, para a pratica da leitura. A idéia seria de que eu ndo apenas interpreto 0s
significados ao ler um texto de ficcdo, mas eu 0s incorporo, eu sou atingida
fisicamente/sensorialmente por determinada descricdo ou narracdo. Digamos que, na
leitura, eu vejo as letras, concebo os conceitos, visualizo as imagens, mas ndo posso Ver,
nem ouvir, nem tocar o que as palavras me dizem. No entanto, nesse intervalo, um texto
produz efeitos de afetos sensuais, registros de intensidade. Assim, se ndo posso ver, nem
ouvir, nem tocar o que as palavras me dizem, posso sentir o ritmo, o volume, a forma e a
sua tonalidade, e o poder sugestivo da imagem me afeta corporalmente. Ao ler, minha
imaginacdo € ativada de modo que eu vejo a imagem lida. Eu vejo, por exemplo, em
Grande Sertdo: Veredas (ROSA, 1982), junto com o que vé Riobaldo, “Ao que, num
portal, vi uma mulher moca, vestida de vermelho, se ria” (ROSA, 1982, p. 28), e 0
personagem descendo do cavalo e chegando para ficar com Nhorinha (cf. LIBRANDI,
2009). Ou, entdo, quando vejo 0 voo dos péssaros, no movimento ondulatério da frase
“Tal, de tarde, o bento-vieira tresvoava, em vai sobre vem sob, rebicando de vbo todo
bichinhozinho de finas asas” (ROSA, 1982, p. 31). E ouco o som: “Puxava uma bris brisa.
O ianso do vento revinha — e o chiim dos grilos ajuntava 0 campo — som como 0s sapos
sorumbavam” (ROSA, 1982, p. 29). A poténcia erética da literatura estaria, entdo, ndo,
necessariamente, apenas na transmisséo de uma mensagem, mas na capacidade de fazer
presente 0 mundo descrito e narrado, na capacidade de fazer com que leitores sintam o
cheiro, ougam os sons daquele outro mundo.

Ou, entdo, quando leio um livro como o de Clarice Lispector, Agua Viva (1998),
sem saber que ele foi construido como a juncdo de uma série de fragmentos, eu 0 abro em
qualquer pagina, em qualquer parte, e comeco a ler; e essa leitura saltada, que se vai
deglutindo-comendo, enquanto se 1€ aos pedagos; e que, no caso especifico desse livro,
corresponde ao desejo manifesto de capturar o “€”, de querer escrever/dizer “o it”, ou
seja, de uma temporalidade que tem o presente fugidio como objeto de desejo; de querer
capturar pela escrita, que é cursiva, cuja temporalidade é mais longa, a fugacidade do
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instante fragil e imediato. E impossivel capturar esse “6” com as palavras, mas apenas a
tentativa ja produz sensualidade, como em um jogo de pega-pega, e esconde-esconde. O
livro pode ser entendido como um texto que se escreve apds a separacdo de uma relacao,
apos o0 gozo, o encontro, a unido, reafirmando a descontinuidade. A abertura do texto
expressa a ambivaléncia do sentimento em que a alegria se confunde com a dor da
separagio, em que o bem se confunde com o maléfico: “E com uma alegria tdo profunda.
E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano
da dor de separacao, mas ¢ grito de felicidade diabolica” (1998, p. 9). E o texto termina
com a afirmagéo da separacéo, da distingdo dos amantes, e da continuidade da escrita:
“Tudo acaba mas o que te escrevo continua. (...) E enquanto dura a improvisagao eu
nasco. (...) Simplesmente eu sou eu e vocé é vocé. E vasto, vai durar. (...) Olha para mim
e me ama. N&o: tu olhas para ti e te amas. E 0 que esta certo. O que te escrevo continua e
estou enfeitigada” (1998, p. 86-87).

SINDROME DE TOURETTE

A partir de meados dos anos 1950, estudos da neurobiologia estabeleceram um
modelo evolucionista do cérebro, um modelo triddico. Nao teriamos um cérebro, mas trés,
como camadas geoldgicas de temporalidades e fun¢des distintas: o mais antigo é chamado
complexo-R (cérebro de réptil), que, como o nome diz, é 0 que nos aproxima dos
vertebrados (como tartarugas e crocodilos), e é responsavel pelas reacdes vitais de
sobrevivéncia. As outras duas camadas cerebrais mais recentes sdo o sistema limbico e o
neocortex (este Ultimo, o mais novo na evolugdo da linguagem racional). Estudos sobre a
sindrome de Tourette, cujos sintomas incluem explosao incontrolada de linguagem, fala
obscena e carregada de emocdes e afetos, mostram que essas verbalizagcdes intempestivas
estariam aparentemente conectadas a estruturas sub-corticais de nosso cérebro, que
surgem como movimentos involuntarios e compulsivos. Haveria assim uma conjuncao da
atividade motora e muscular (ndo intencional, involuntaria, sintomatica, corporal) com a
linguagem, sobretudo a linguagem poética. Estudos dessa sindrome mostram, pois, que
hd uma unido entre atividade muscular e determinadas vocalizagcbes, como uso de
palavras obscenas, palavras carregadas de emoc0es, certas sonoridades, repeticoes,
ecolalias, ou seja, recursos habitualmente trabalhados pela linguagem poética, sugerindo-
se assim uma intima relacdo entre o corpo e a parte da linguagem que € trabalhada pela
poesia. A ideia (SCHLEIFER, 2001) é a de que fontes e recursos da poesia localizam-se
no interior de nossos cérebros de primatas; impulsos muito primitivos e elaboracao
poética teriam a ver com essa parte do cérebro mais antiga que herdamos (o acento
ritmico, sonoro, rimas e repeticdes, efeitos vocais primarios). Linguagem usada para falar
0 grito, o choro, o gemido; um enunciado criado para dar voz a uma enunciagdo sem
enunciado, na expressdo de Nancy, citada acima, assim como no poema de D.H.
Lawrence que descreve o0 sexo da tartaruga. Assim, o que surpreende e chama a atencéo
é a ligacdo entre atividade motora, involuntaria, sem o uso da consciéncia, e atividade
verbal (normalmente opostas, dissociadas); isso significa que a linguagem, uma atividade
mental, cognitiva, fruto da razdo, esta conectada (mesma fonte) ao corpo — atividade
motora — e 0 ponto em que isso mais se manifesta em termos de linguagem é na poesia.
O que é, alids, aventado nessa hipotese de Gumbrecht:
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Normalmente os produtos de nossa imaginacdo sdo transformados em conceitos, e esses
conceitos suspendem a relacdo de imediatez entre imageria e movimento muscular. Talvez
aquelas raras ocasifes nas quais sentimos nossa imaginacdo e nosso corpo com particular
vivacidade tenham uma afinidade especifica com a experiéncia estética (GUMBRECHT,
2003, p. 19-20).

LYOTARD E O SIGNO-TENSOR E A ECONOMIA LIBIDINAL

E possivel pensar, sugere Jean-Francois Lyotard (1974), uma outra concepcio de
signo, que nao o semiotico. Este, dentro da rede de conceitos da teoria da comunicacéo,
¢ concebido como o que “substitui alguma coisa para alguém”, o que implica que “a
coisa”, a referéncia, estd posta como mensagem, ou seja, em uma sequéncia de elementos
codificados que o destinatario, em posse do mesmo codigo, € capaz de decodificar. Nesse
sentido, o signo € tanto metafora, porque atua como substituto (é o que esta no lugar de),
e, a0 mesmo tempo, que anuncia, esconde a coisa de que fala; e é também metonimia,
pois 0 signo é um constante re-envio a outros signos, ja que a significacdo é sempre
diferida, e o sentido jamais esta presente em carne e 0sso. Ou seja, 0 que ha de material
é anulado, diz Lyotard: opera-se uma desmaterializagdo porque “a coisa” é sempre um
outro signo, e tudo é signo. Primeira consequéncia: ndo teremos jamais a presenca;
segunda: com o signo, comeca a procura: de Deus, da significacdo, ou da busca cientifica,
que nunca chegara a bom termo, e que é sempre exploradora (o signo e a viagem de
negdcios caminham juntos, reitera Lyotard); e, terceira consequéncia: o niilismo. O signo
€ 0 conceito que avanca para as exterioridades, ele as toca, mas a coisa jamais é atingida,
e o niilista maravilha-se com a poténcia do negativo: “ficar no pensamento semiotico, é
permanecer na melancolia religiosa e subordinar toda emocao intensa a uma falta e toda
forga a uma finitude” (LYOTARD, 1974, p. 64).

Lyotard propde uma economia libidinal que pensa o signo como tensor. Nela, os
signos ndo sao apenas termos, etapas, relagdo em um percurso de conquista, dissociados
da coisa, mas podem ser indissociavelmente “intensidades singulares” (LYOTARD,
1974, p. 65). Signos podem ser recebidos, acolhidos, de outro modo. Se, para 0s
semioticos, os signos dizem algo como mensagem, que refere/remete a algo que esta fora
(sempre essa dicotomia reiterada entre o fora e o dentro — dentro do texto, ou dentro da
vida, ou fora do texto, o contexto), no campo libidinal, (ndo haveria nem dentro nem fora,
apenas lateralidades que se tocam, se con-fundem, deixam de ser um e outro para ser um-
no-outro, de modo que o con-texto seria 0 que o nome diz: algo até entdo sem, passa a ter
texto, a ser com-texto, indissocidvel dele; essa imbricag&o elimina interior-exterior, algo
flameja, mesmo que no &pice de sua juncdo, depois da fusdo, as leituras separem o
juntado; as letras aparecam como letra no suporte, a apontar para uma vida que estaria
presente alhures. Seria preciso inverter esse habito de pensar, e sentir-perceber que as
letras carregam, gravidas, vidas que nascem a cada vez que sdo lidas; elas ndo sdo inertes
ou inativas; elas sdo o transporte que carrega vida, capsulas a durar, pulsar; uma vez que
a coisa se junta numa configurag&o verbal, que alcancga objetiva-la, concrecao, concreta;
ela se estabelece, se fixa e morre; se faz texto. Os signos nos péem em movimento,
possuem uma qualidade propulsora, singular, produzindo a cada vez acontecimento
emocional. Isso atua no campo do desejo, e € muito bonito o que Lyotard diz: podemos
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esperar muito tempo, inertes, 0 momento desse acontecimento, desse encontro “no qual
flameja alguma coisa no que chamamos de corpo, e é preciso amar essa espera também”
(LYOTARD, 1974, p. 67):

Pois ha isso também, que buscamos num rosto numa noite de Montparnasse, huma voz ao
telefone, esse algo que vai se transmitir, uma curva ou reta entoacdo, um siléncio, uma
fixidez, a forga de um clardo, e que ndo vem. E, longe de experimentarmos um ressentimento
ou desgosto, amamos essa reserva, com a mais dura impaciéncia. (LYOTARD, 1974, p. 67)

Essa alguma coisa que passa e nos afeta (como a passante, de Baudelaire), e que
pode estar numa leitura, numa voz ao telefone, num e-mail*, uma entoagdo, um tom, um
siléncio, um clardo, e que ndo vem, ou que SO raras vezes acontece. Nesse signo tensor,
a ideia é que passe a tensdo (ou o tesdo na bela cacofonia em portugués que con-funde
ambos os termos). Que a estrutura seja apenas 0 que cobre o afeto, como cobertura: que
ela seja seu segredo e quase sua dissimulagéo, sugere Lyotard.

NUVENS

Esse algo que passa é como 0 movimento das nuvens; a ideia de uma presenca
efémera. As imagens que podemos imaginar ao olhar para as nuvens continuamente
emergem e desaparecem. Em relagdo as nuvens Gumbrecht diz que elas evocam um
vazio, uma auséncia: “E a frustragdo advinda de um processo que nada mais é que do que
a continua emergéncia e o continuo desaparecimento, uma transicdo porvir na qual essas
formas nunca ganham estabilidade” (2003, p. 10). A literatura também, indago, ndo
produz essa continua emergéncia? Sua forma e suas imagens sao como as das nuvens:
quando deixamos de Ié-la, elas se desvanecem, mundo imaginario ndo tangivel, ndo
alcancavel — promessa de bonheur. Se a ficgdo é criacdo de outro mundo dentro do mundo
da vida, n6s a amamos e odiamos, porque ela prometeria la o que ndo temos aqui, como
diz Jodo Adolfo Hansen:

Valery escreve, ndo sem a sua ironia, que todos os que amamos a literatura sabemos que a
amamos movidos de um secreto 6dio contra ela. (...) Amor, sim, enquanto afirmacéo de outra
cena, de outra vida, de outro tempo; e 6dio, por que ndo, por sabermos o tempo todo que ela
é metafora ainda, maquinismo que nos faz gozar ali porque algo falta aqui, mimica triste da
estupidez (HANSEN, 2000, p.15).

Bataille diz algo semelhante, para ilustrar o excesso da energia sexual e erotica, que
nem sempre é dispendido, e que ele exemplifica com o prazer proporcionado pelo
romance policial: “Trata-se, suportando sem muita angustia, de gozar, através da aventura
do outro, do sentimento de perda ou de estar em perigo. Se dispuséssemos de recursos
morais sem conta, gostariamos de viver assim (2004, p.137).

4 Um exemplo de “passagem” amorosa através de e-mail, encontro no poema de Rachel Gutierrez (2002),
intitulado apropriadamente com o nome do programa de caixa de mensagens: “Outlook”, e que diz:
“cibernético/informatico/o novo zéfiro/ me traz/ um beijo/a impressora o imprime/fem papel A4/
rejuvenescida/ olho o beijo impresso e/subito antiga/choro”.
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Assim como dentro do paradigma da producgéo de presenca o desejo basico de fazer
historia é menos o de aprender com o passado e mais 0 de torna-lo novamente presente
(Gumbrecht, 2003), assim também, o desejo basico na nossa relagdo com a literatura,
dentro do paradigma da producdo de presenca, ndo seria tanto a comunicacdo de
significados, mas a producéo de um mundo, de um universo paralelo, que vivenciamos
imaginariamente como uma reserva de vivéncias possiveis, reativadas a cada leitura.
Digamos, assim, que o desejo secreto de cada leitora (leitor) é o de fundir-se com o que
I&, € 0 de passar para o lado de 14; é tornar-se também uma personagem de papel (Quixote
sempre como arquétipo); é também o de ser a(0) destinatéria(o) dos poemas de amor, ou
o0 desejo de ser ou possuir o(a) autor(a) do texto, e esse desejo de fusdo é continuamente
suspenso (como em Madame Bovary, o desejo de ficcdo e de erotismo simultaneamente).

DESNUDAMENTO. UMA PISTA DE LEITURA PARA O GRANDE SERTAO: VEREDAS

Para ocorrer, 0 erotismo supde o desnudamento. N&o € interessante pensar que esse
é o termo correspondente ao usado por Wolfgang Iser para definir uma acdo fundamental
do ficcional: o “desnudamento de sua ficcionalidade” (ISER, 2013, p. 42)? O texto
“desnuda”, expde, mostra o seu fingimento para os leitores, e, assim, mostra-se mais
verdadeiro que os discursos da verdade, que esconderiam o seu jogo. E o texto que tira
sua propria roupagem guanto mais repleto de figuracdo. Nesse jogo do ficcional que se
expde como tal, Iser identifica a necessidade antropoldgica da ficcdo, ou seja, é ela uma
atividade vital e definidora do humano. Em O Ficticio e Imaginério, Iser percorre as
filosofias sobre a imaginacéo e a auto-teorizagdo da ficgdo. Para ilustrar essa questdo
escolho um exemplo preciso: o desnudamento final de Diadorim em Grande Sertdo:
Veredas.

Em Grande Sertdo, Diadorim deixa de se esconder quando se desnuda,
desnudamento que corresponde ao de sua morte; morte que ocorre como em um sacrificio.
Bataille diz que a realizacéo erotica destrdi o ser fechado, e a acdo fundamental para essa
abertura ¢ o “desnudamento”: “A nudez se opde ao estado fechado, quer dizer, ao estado
de existéncia descontinua. E um estado de comunicacdo que revela a busca de uma
continuidade possivel do ser além do retrair-se em si mesmo” (2004, p. 29). E completa:
“Essa despossessdo ¢ tdo intensa que no estado de nudez que a anuncia, que € seu
emblema, a maioria dos seres humanos se esconde (...)” E ainda: “O desnudamento
considerado nas civiliza¢6es onde ele tem um sentido pleno €, se ndo um simulacro, pelo
menos uma equivaléncia sem gravidade do ato de matar” (2004, p. 30), no que desenvolve
as relagfes com o sacrificio no erotismo sagrado.

A relacéo de amor entre Riobaldo e Diadorim culmina com a cena da morte de
Diadorim, quando uma outra verdade se revela: Diadorim seria mulher e Riobaldo poderia
té-laamado, ou seja, ndo seria um amor proibido, porque homossexual, no sertdo. Quando
Diadorim morre, ele a vé nua e percebe o que poderia ter sido e ndo foi. No entanto, a
complexidade do romance estd em que apos essa revelacdo final, e fatal, ndo devemos
compreender que a verdade de Diadorim era ser mulher e que se tratou de um engano ou
disfarce; porque a sua verdade ¢ a que definiu bem Kathrin Rosenfield, “a verdade de
Diadorim n&o se encontra no nome Deodorina, nem no seu ser-mulher. A sua verdade
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esta no campo da ficcéo, do fingir, do jogo do fazer-aparecer-aquilo-que-néo-é” (1993, p.
182). Como ficcdo, Diadorim, assim como o diabo, é e ndo é. A revelacdo da ficcdo e de
sua verdade de ser-e-ndo-ser coincide com o desnudamento do corpo de Diadorim. E essa
visdo do corpo morto, nu, é o ponto culminante do erotismo no romance, conjungédo
maxima de amor e morte: “que o movimento de amor, levado ao extremo, ¢ um
movimento de morte” (BATAILLE, 2004, p. 64).

Podemos avancar, dizendo que a visdo do cadaver, que nos da a consciéncia da
morte, € 0 exemplo que Aristdteles usa para referir o poder mimético da arte: o que causa
horror no real, e maravilhamento quando representado na arte. Quando Riobaldo vé
Diadorim/Deodorina nu, fica clara a relagdo erotismo-amor-morte-arte; quando ele vé o
corpo, ele usa a mesma expressdo que se usa para a relagdo sexual, “Eu conheci! ...
Diadorim era o corpo de uma mulher, moca perfeita... Estarreci. A dor ndo pode mais do
que a surpresa”. E depois, confirmando o encanto dessa visao: “Ela era. Tal que assim se
desencantava num encanto tao terrivel”, e mais adiante: “Eu estendi as maos para tocar
naquele corpo, e estremeci, retirando as maos para tras, incendiavel: abaixei meus olhos...
Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos.... que cortou com
tesoura de prata.... e eu ndo sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: - Meu
amor” (ROSA, 1982). A morte do amado € que revela ao amante o que ele nunca vira
apesar de vé-lo todos os dias — que ele era outro (a).

Apds esse evento, Riobaldo passa a narrar sua vida. Riobaldo é o personagem que
se torna narrador ao entrar em contato com a duplicidade e multiplicidade manifesta no
encontro/desencontro amoroso com Diadorim, a partir de uma vis&o radical: a do corpo
nu de Diadorim/Deodorina que corresponde, também, ao desnudamento do ficcional. No
caso de GS:V, Riobaldo ndo pode amar Diadorim porque ele é homem como ele; morto,
ele pode adora-lo via rememoracdo narrativa e realcar sua ambivaléncia — Deus/dia;
homem/mulher; do profano ao sagrado. Em seu estudo sobre o romance, Alexandre
Nodari (2018) avanca essa questdo ao apontar para a questdo do trans-género que
atravessa o corpo de Diadorim e a propria obra:

Mas essa ambivaléncia é justamente o que faz de Diadorim um trans-género, a0 menos em
um sentido rosiano: alguém que pela travessia, atravessamento de géneros (de identidades),
coloca em xeque os papéis socialmente atribuidos aos sexos biologicos, coloca em questio o
proprio enquadramento em géneros (NODARI, 2018, p. 56).

Esse atravessamento esta também na pulsdo erética que potencializa a escrita: o
excesso caracteristico do sentimento erdtico-amoroso é transposto para 0 excesso de
figuras de linguagem a ponto de criar uma lingua propria: a lingua Guimardes Rosa. Esse
excesso ¢ o que a frase de Jean Luc Nancy manifesta ao dizer: “O poema ¢ o gozo da
lingua e a lingua do gozo” (2001, p. 54). Podemos complementa-la com a seguinte frase
de Rosa:

A lingua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente, mas a quem
até hoje foi negada a bencao eclesiéstica e cientifica. Entretanto, como sou sertanejo, a falta
de tais formalidades ndo me preocupa. Minha amante é mais importante para mim (ROSA
apud LORENZ, 1965, p. 83).
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A relacdo do escritor com a lingua literdria encontra-se em plena oposicao
transgressora em relagdo a bencdo eclesiastica e a bencéo cientifica. Nesse sentido, sua
literatura se aproxima da mistica (como experiéncia aquém ou além da dogmaética
eclesiastica), e seu saber, de um pensar contra-cientifico e a-légico ou paraldgico. A
relacdo que mantém com a lingua ndo €, pois, a da ciéncia, mas a da jouissance, do gozo
e da procriacdo apaixonados. Ele e a lingua geram filhos, produtos, como um casal de
amantes, e esses filhos sdo textuais. Podemos dizer que, num duplo movimento de vai-e-
vem, o escritor penetra na lingua e € penetrado pela lingua. O escritor faz tremer as
palavras que atravessam 0 Seu cOrpo.

Um dos modos de relacdo com o texto literario € que amamos a literatura como se
ama uma pessoa. De novo, Rosa: “amo a lingua, realmente a amo como se ama uma
pessoa. Isto € importante, pois sem esse amor pessoal, por assim dizer, ndo funciona”
(1983, p. 68). Aquilo que se distingue ontologicamente — o discurso e o0 que esta fora dele,
0 mundo, a vida, as pessoas — € unido hermética e herética e eroticamente. Nesse sentido,
¢ também blasfemo: “Isto provém do que eu denomino a metafisica de minha linguagem,
pois esta deve ser a lingua da metafisica. No fundo é um conceito blasfemo, ja que assim
se coloca o0 homem no papel de amo da criacdo...” (1983, p. 68) A materialidade
significante de sua escrita produz o que fala (presenca), e por produzir o que enuncia é
criador de mundo, demiurgo e, portanto, blasfemo, aos olhos da religido
institucionalizada. O discurso nao é pensado nem vivido como sendo exterior ao corpo,
mas como parte integrante sua, como diz Judith Butler: “eu acho que discursos, na
verdade, habitam corpos. Eles se acomodam em corpos; 0s corpos na verdade carregam
discursos como parte de seu préprio sangue (...) Entdo, ndo quero afirmar que haja uma
construgdo discursiva de um lado e um corpo vivido de outro” (1998, p. 163). O que pode
ser, afinal, atestado no depoimento de Emir Rodriguez Monegal, quando fala de sua
experiéncia de leitura:

é muito dificil, se ja se comegou a vislumbrar o0 magico mundo de Guimardes Rosa, ndo
converter-se em adicto seu. E como Kafka, ou como Borges: apenas uma frase deles entra
em nosso sistema circulatério, estamos perdidos. Nada podemos fazer a ndo ser pedir mais,
buscar mais, conseguir mais (1967, p. 48).
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