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ABERTURA NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA
THE INDIGENOUS POETICS AS RESISTANCE: FOR AN OPENING ON
CONTEMPORARY BRAZILIAN LITERATURE
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Resumo: Ha 500 anos, os povos indigenas r(existem) em sua pluralidade. Contra a guerra
unificadora do Estado, a abertura ao multiplo. De um lado dessa guerra, impondo uma
lingua unica, esta a patria e sua “lingua paterna”; do outro, a lingua materna dos povos
plurais, lingua-métria, lingua-terra, lingua com a qual se tem uma relacao de afeto, e ndo
de comando; de pertencimento, e ndo de propriedade; de cuidado, e ndo de mercadoria. Nao
se trata, no entanto, apenas de preservar a lingua materna, a resisténcia também se faz no
devir-menor que ela realiza na lingua maior. Um devir que desvia a lingua paterna de seus
propositos estatais homogeneizadores, de sua violéncia excludente. A agéncia da literatura
amerindia, como uma rasgadura em nossa histdria cultural, coloca nosso etnocentrismo e
antropocentrismo em questdo, abertura de nosso mundo tdo fechado em si mesmo para
outros mundos.

Palavras-chave: Literatura indigena. Resisténcia. Devir-menor. Literatura brasileira
contemporanea.

Abstract: In the last 500 years, the indigenous peoples are r(existing) in their plurality.
Against the State’s unifying war, the opening to the multiple. From one side of this war,
imposing a unique language, is the fatherland and its “father tongue”; from the other, the
mother tongue of plural peoples, an earth tongue, a tongue with which one have a relation
of affect, and not charge; of belonging, and not property; of care, and not commodity.
However, it is not just about preserve the mother tongue, the resistance happens in the
becoming minority of the major language. A becoming that deviates the major language of
its homogenizer proposes, of its violence of exclusion. The agency of Native literature as a
rupture in our cultural history, calling our ethnocentrism and anthropocentrism into
question, openness of our closed world to other worlds.

Keywords: Indigenous Literature. Resistance. Becoming-minor. Contemporary Brazilian
Literature.
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Gostaria de comecar com um depoimento de Ailton Krenak para a série documental
Guerras do Brasil.doc (2018), dirigida por Luiz Bolognesi: “Estamos em guerra. O meu
mundo e 0 seu mundo estdo em guerra. A falsificagdo ideologica que sugere que nds
temos paz € para a gente continuar mantendo a coisa funcionando”. Assim como em seu
famoso discurso na Assembleia Nacional Constituinte em 1987 - “O povo indigena tem
regado com sangue cada hectare dos 8 milhdes de km? do Brasil” — 0 que nos choca na
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denuncia ndo é apenas o tema (um velho conhecido), mas a temporalidade dos verbos, a
continuidade da agdo. Os 95% dos amerindios dizimados nos primeiros 150 anos da
invasdo, 1/5 da populacéo do planeta (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p.
138), foram vitimas do primeiro de muitos apocalipses, do comeco do fim.

O “povo da mercadoria” - para usar uma expressao de Davi Kopenawa (2015) sobre
estes seres que foram tomados de um desejo desmedido por mercadorias a ponto de ndo
enxergarem nada além delas - continua invadindo, saqueando, guerreando?, devastando o
mundo amerindio. De forma cada vez mais violenta, pois quanto mais o Estado flerta com
o fascismo, mais os ruralistas se sentem autorizados a matar. Afinal, como conclui Marco
Antonio Valentim, “se o antropocentrismo constitui a ontologia fundamental do
Antropoceno, o fascismo ¢ sua politica oficial” (2018, p. 290). Era o caso dos 8350
indigenas mortos durante a Ditadura Militar e é o caso do acirramento da violéncia contra
os indigenas desde o golpe, que chega ao seu apice sob 0 Governo Bolsonaro. Conforme
avalia Célia Tupinamba, o atual presidente elegeu os povos indigenas como alvo nimero
1 (apud ROMAN, 2019), aniquilando direitos, impedindo a demarcagao de terras,
incentivando a liberacao da mineragio? e do arrendamento, flexibilizando licenciamentos
ambientais, financiando o armamento no campo, desmontando politicas indigenistas, etc.

! Interessante perceber que este carater bélico do branco aparece em uma série de mitologias, como a dos
Desana, por exemplo. O mito de origem da Humanidade - publicado em Antes 0 mundo ndo existia, de
Umussin Parokumu e Térama Ke&hiri, primeiro dos oito volumes da Colec¢do Narradores Indigenas do Rio
Negro — conta como cada povo (Desana, Tukano, Baniwa...) foi saindo debaixo da agua com a Canoa de
Transformagao, como saiu por altimo, o branco acabou ficando sem as riquezas que o Bisneto do Mundo
estava distribuindo: “A todos estes, o Bisneto do Mundo disse: - ‘Dou-lhes o bem-estar, dou-lhes as
riquezas das quais vocés nasceram’. Dizendo isso, ele estava dando-lhes o poder de serem mansos, de
fazerem grandes festas com dangas, de se reunirem com muita gente, de conviverem bem com todos, isto
é, de ndo fazerem guerras. Isso tanto é verdade que 0s nossos Antigos nenhuma vez fizeram guerras, porque
0 Bisneto do Mundo Ihes deu esse poder. O sétimo a sair para a superficie foi 0 Branco, com a espingarda
na méo. O Bisneto do Mundo disse-lhe: - “Vocé € o ultimo. Dei aos primeiros todos os bens que eu tinha.
Como vocé é o Ultimo, deve ser uma pessoa sem medo. Vocé deverd fazer a guerra para tirar as riquezas
dos outros. Com isso, encontrara dinheiro!” Quando ele acabou de dizer isto, o primeiro Branco virou as
costas, deu um tiro com a espingarda e seguiu para o sul. Ele baixou, entrando nas malocas, por onde ele ja
havia passado enquanto estava subindo na Canoa de Transformag&o. Entrou na 212- maloca, situada em S&o
Gabriel, e ai mesmo fez a guerra. Numa pedra que existe nesse lugar, véem-se figurinhas parecidas com
soldados, com capacete e espingarda, todos ajoelhados e dando tiros. Foi assim porque o Bisneto do
Mundo deu-lhe o poder de fazer a guerra! Para ele a guerra é como uma festa. Por isso é que os Brancos
fazem guerras! (PAROKUMU; KEHIRI, 1995, pp. 38 - 41).

Neste sentido, cabe lembrar também que, conforme explica Eduardo Viveiros de Castro, em algumas etnias,
as palavras que se “traduzem por ‘branco’ tém varios significados descritivos, mas um dos mais comuns ¢
‘inimigo”” (2016, p. 3). Entre os Yanomami, por exemplo, explica ele no prefacio ao livro de Kopenawa e
Bruce Albert, o termo napé, que era utilizado originalmente para a condi¢do relacional de inimigo, passou
a designar os brancos, enquanto “membros (de qualquer cor) daquelas sociedades nacionais que destruiram
a autonomia politica e a suficiéncia econdmica do povo nativo. O Outro sem mais, 0 inimigo por exceléncia
e por esséncia, € o ‘Branco’” (2015, p. 12).

2 Enquanto escrevo este texto, o site do Instituto Socioambiental noticia que cerca de 20 mil garimpeiros
invadiram as terras Yanomami (https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/povos-
yanomami-e-yekwana-se-unem-e-exigem-fora-garimpo). E a maior invasio desde que as terras foram
demarcadas em 1992 (em tempos de Covid-19, os impactos dessa invasdo sdo ainda mais assustadores -
https://www.foragarimpoforacovid.org/). Além da invaséo ilegal, os Yanomami e outras 160 etnias, sendo
12 delas de povos isolados, sofrem com a pressdo das grandes empresas de mineracdo. Segundo o Instituto
Socioambiental, foram feitos 4.332 pedidos de pesquisa mineral em terras indigenas na Agéncia Nacional
da Mineracdo. Caso aprovadas, essas pesquisas de subsolo tém potencial de gerar danos ambientais em pelo
menos 215 terras indigenas (TIs) em todo o pais (30% do total) em areas que somam o equivalente a 28
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Por tudo isso é que o povo indigena é um povo guerreiro, defende Sonia Guajajara,
porque esta sempre em guerra: guerra para manter os direitos garantidos, guerra para
sobreviver, guerra para preservar sua cultura. Sabemos com Walter Benjamin (1994) que
os documentos de cultura sdo documentos de barbarie, na medida em que testemunham a
violéncia dos vencedores e tentam exterminar a “cultura vencida”; que passa a ser vista
como espolio de guerra, tradicGes mortas presas com alfinetes sob um vidro, objetos de
arte como artefatos arqueologicos, linguas extintas esquecidas, imagens estereotipadas
nos meios de comunicacao, clichés de uma figura abstrata do indio genérico, sem etnia,
sem lingua, sem rosto, sem singularidade, o povo com letra minascula, conforme a
classificacdo de Agamben, ou seja, "a classe que, de fato, se ndo de direito, é excluida da
politica” (AGAMBEN, 2002, p. 183).

Em um ensaio sobre Alfred Jaar, Jacques Ranciere (2014) defende que, ao contrério
do que se costuma dizer, o problema das imagens ndo esta em seu excesso, mas na sua
escassez, ou melhor dizendo, em sua repeticdo incessante. Vemos sempre as mesmas
imagens, imagens tornadas instrumentos de poder, desviadas de sua poténcia de
alteridade. Conforme afirma Georges Didi-Huberman, “al utilizar la palabra imagen para
“imagen de marca” y “imagen de si”, nuestros contempordneos consiguen con la mayor
de las eficacias despojar a esa palabra de sus significaciones fundamentales. ¢ Una imagen
no comienza a ser interesante - y no comienza, sin mas - solo al darse como una imagen
del otro?” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.11).

Em sua leitura de A queda do céu, Valentim (2018) comenta que, para 0S
Yanomami, a condi¢do fundamental para o ser humano é ter/ser imagem, ser visto/ver?,
Os humanos atuais sdo uma imagem transformada dos ancestrais, que ja eram
eminentemente metamorficos. “Os supostos modelos, aos quais se tenderia a atribuir
perfeita estabilidade de forma, comportam-se como simulacros, sujeitos a mais intensa
alteracdao” (VALENTIM, 2018, p. 224). Além disso, ser imagem, espectro de outrem,
“ndo ¢ ser sua copia, fiel ou degradada, mas sim sua imagem transformada, Ser outro em
relagdo a outrem, e ndo semelhante em relagio ao mesmo” (2018, p. 223). E assim que as
relacBes sociais entre as diferentes espécies se ddo, sem uma forma fixa original do ser;
na “origem’” estdo perspectivas, imagens, devires.

Por outro lado, a incapacidade de “virar outro” faz dos brancos espectros. Tal
“espectralidade hiperbolica” “constitui a razdo ontocosmologica de sua conceitualidade
objetivista, isto ¢, de seu pensamento ‘curto e obscuro’” (VALENTIM, 2018, p. 234). A
imagem do homem branco é uma imagem fixa, estavel e claramente narcisica. Segundo
ele, “suas ideias sdo obstruidas e enfumacadas”, pois “na cidade ouvem apenas o ruido
de seus avides, carros, radios, televisores e maquinas”. “Seu pensamento se esfumacou e

milhdes de campos de futebol somente na Amazonia Legal. A terra indigena mais cobigada, em nimero de
processos, é a dos Yanomami, entre os estados de Roraima e Amazonas. Se 0s 536 requerimentos para essa
area, solicitados por 58 empresas, avancarem até sua fase final, a mineragdo podera impactar 42% da terra
dos Yanomami, com um potencial de destruicdo de 4 milhBes de hectares de floresta.
(https://reporterbrasil.org.br/2019/10/projeto-do-governo-de-ampliar-mineracao-ameaca-30-das-terras-
indigenas-do-pais/).

3 Bruce Albert explica que, para os Yanomami, “todo ente possui uma ‘imagem’ (Utupé a, pl. utuoa pé) do
tempo das origens, que os xamas podem “chamar”, “fazer descer” e “fazer dancar” enquanto “espirito
auxiliar” (xapiri @) (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 610).
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foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras coisas. Foi com essas palavras da
mercadoria que 0s brancos se puseram a cortar todas as arvores, a maltratar a terra e a
sujar os rios”, analisa Kopenawa (2015, p. 407), acrescentando que os brancos “dormem
sem sonhos, como machados largados no chao de uma casa” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 76), ou, pior ainda, “dormem muito, mas s6 sonham com eles mesmos”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390). E por isso que o “povo da mercadoria” precisa
apagar, esvaziar a imagem do outro, porque ndo consegue ver nada além de si. Na certeira
assertiva de Jean-Christophe Goddard, “a introspec¢do ¢ a forma mesma do
etnocentrismo branco” (GODDARD apud VALENTIM, 2018, p. 235).

E incompreensivel para os povos originarios ¢ sua “economia do cuidado” -
segundo a bela expressao de Kaka Wera (2017, p. 87) - entender a transformacdao da terra
e da natureza em mercadoria. Existir € sempre co-existir com pessoas de diferentes
espécies, materialidades e naturezas (animais, vegetais, minerais, espiritos, acidentes
geograficos), uma multiplicidade de seres com os quais 0s indigenas coabitam, se
relacionam socialmente e dos quais a existéncia depende. Por isso, defende Krenak, é
necessario assumirmos uma co-responsabilidade com os lugares e 0s seres com 0s quais
convivemos, reconhecendo que aquele rio que estd em coma é também avd dos Krenak.
Conhecido por nés como Rio Doce, o rio av6 dos Krenak (rio Watu) esta ha mais de
quatro anos com 600 km de sua extensdo cobertos de material toxico por conta do
rompimento da barragem de rejeitos de mineracdo da Samarco®, colocando os Krenak,
cito o lider indigena, “em uma condi¢do real de um mundo que acabou” (KRENAK, 2019,
p. 42).

Neste apocalipse do contato, uma infinidade de seres, povos e culturas sao
reduzidos a monocultura. Conforme explica Mauro Almeida, a flecha do tempo nao
aponta para o positivo, e sim para o negativo, para uma “diminui¢do da diversidade per
capita (menos linguagens, menos religides, menos sistemas de parentesco, menos estilos
estéticos, menos espécies naturais, menos animais ¢ plantas)” (ALMEIDA apud
VALENTIM, 2018, p. 1999).

Gostaria de me deter no primeiro item citado por Almeida, entre as inimeras perdas
que resultam do progresso esta a perda de linguagens. Conforme lembra Didi-Huberman,
das 6912 linguas faladas em nossos dias (os dados sdo de 2008), a metade tera
desaparecido antes do fim do século XXI. De modo que, estatisticamente, a cada dez dias,
uma lingua desaparece no mundo (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 48). A guerra &,
portanto, também uma guerra de linguagens (para usar uma expressdo cara a Roland
Barthes (2004)). Uma guerra tanto fora quanto dentro da aldeia; conforme denuncia
Alvaro Tukano, “sofremos também com a invasdo da TV Globo, porque muitas pessoas
ndo querem mais ouvir as palavras do xamé, do curandeiro e preferem assistir a novela.
Essa ¢ uma guerra muito grande das nossas comunidades, uma guerra de poder”
(TUKANO, 2016, p. 101).

4 A Samarco Mineracdo S.A. é controlada através de uma joint-venture entre a BHP Billiton e a Vale S.A.,
gue em janeiro do ano passado teve mais uma barragem rompida causando uma tragédia ainda maior na
regido. O crime em Brumadinho matou centenas de pessoas e contaminou o rio Paraopeba, do qual os
Patax6 Ha ha hde dependem.
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De um lado desta guerra, impondo uma lingua Unica, esta a lingua do pai - a célula
origindria do poder soberano, afinal, conforme vemos em Aristételes (2001), a
naturalizacdo do poder do soberano se baseia justamente na naturalidade do comando do
patriarca. Uma sé lingua, um sé povo, um s6 soberano, um sé poder, prega a cartilha
monolingue da patria. Foi assim que, na segunda metade do século XVIII, Marqués de
Pombal decidiu pela extingao da Lingua Geral. Segundo José Bessa Freire, “a politica de
linguas sofreu, entdo, uma reviravolta marcada por interesses geopoliticos, com um
discurso oficial de hegemonia que demonstrava a percepc¢éo das relacBes entre lingua,
nacdo e estado, semelhante ao discurso formulado pelos estados nacionais” (FREIRE,
2016, p. 372). Dali em diante, as linguas amerindias foram cada vez mais perseguidas,
numa perda vertiginosa da diversidade linguistica que, analisa a linguista Bruna
Franchetto, “continua sendo silenciada, com estratégias variadas, pelo Estado, por
missoes, meios de comunicagdo, escolas, em todos os niveis do chamado ‘sistema
educacional’®. A soberania de uma Unica lingua, a dos conquistadores que conformaram
a ‘nacdo’, ¢ mantida de todas as maneiras” (FRANCHETTO, 2017, 58). Lembremos com
Foucault que a cartilha dos estados-nacdo modernos prega a unidade, € preciso que o
outro seja incluido em sua exclusdo, eliminado em sua diferenca, de forma que o racismo,
ja avisava Foucault (1999), é condicdo sine qua non do Estado-Nagéo biopolitico®.

Segundo o ultimo Censo do IBGE, de 2010, apenas 37,4% das quase 900 mil
pessoas que se declararam indigenas falavam sua lingua nativa’. O cenario é bastante
desolador, principalmente se considerarmos que a média é de 250 falantes por lingua e
que algumas contam com menos de 10 falantes - o Gltimo falante de Apiaka, por exemplo,
morreu no comego de 2012 (FRANCHETTO, 2017). Por outro lado, o Censo apresentou
um “equivoco” interessante. Enquanto o nimero de linguas indigenas catalogadas pelo
Instituto S6cio Ambiental é de 160, o IBGE constatou 274. Isso porque, 0 proprio ISA
explica, o IBGE trabalha com o critério da autodeclaracdo [enquanto o ISA se baseia em
dados académicos]. No Censo aparecem indigenas que se declararam falantes de uma
lingua ja considerada “extinta”, mas que conseguiram ressurgir da invisibilidade e do
siléncio num movimento de resisténcia politica absolutamente consciente.

Conforme analisa Bruna Franchetto, “em sua luta para o reconhecimento de sua
existéncia e resisténcia, bem como de seus direitos territoriais, se declarar falantes de uma
‘lingua’ ¢ um corolario ldgico e uma urgéncia politica” (2017, p. 59)%. De forma

5 Daniel Munduruku conta que, nos anos 70, as escolas estavam préximas a aldeia, mas ndo dentro. “Nio
era a intencdo, naquela ocasido, formar o indigena na sua prépria comunidade. Ele era arrancado de 14 e
levado para os centros urbanos, e ali, obviamente, seria massacrado com um tipo de contetdo e
conhecimento que ndo era proprio dele. Ao mesmo tempo em que era proibido de falar a prépria lingua,
proibido de praticar a sua propria cultura” (MUNDURUKU, CERNICCHIARO, 2017, p. 16).

8 “Q racismo estd ligado ao funcionamento de um Estado que € obrigado a utilizar a raga, a eliminac8o das
racas e a purificacdo da raga para exercer seu poder soberano. A justaposicdo, ou melhor, o funcionamento,
através do biopoder, do velho poder soberano do direito de morte implica o funcionamento, a introducéo e
a ativacdo do racismo. E é ai, creio eu, que efetivamente ele se enraiza” (FOUCAULT, 1999, p. 309)

" Isso porque, e aqui fica evidente a relagdo entre terra e lingua, 42,3% dos indigenas ja ndo vivem em éreas
indigenas e apenas 12,7% dos que nao estdo em terras indigenas falam a lingua de seus pais e av0s.

80 que aconteceria se as linguas indigenas invadissem as escolas ndo indigenas, as cidades, as
universidades, a midia, 0s congressos, 0s seminarios, a literatura, o cinema, com boas traducdes (nas duas
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semelhante, o artista zapoteca Sabino Guisu defende que “la gente que habla en lenguas
indigenas son el ejemplo mas grande de resistencia que puede tener un pais” (apud CRUZ,
2019). Dai Didi-Huberman concluir que mais do que nunca é preciso resistir na lingua®.
E, assim, do outro lado da guerra, contra a lingua paterna, do pai, pater, patria, esta a
lingua materna dos povos plurais, lingua-matria, lingua-terra, lingua com a qual se tem
uma relacdo de afeto, e ndo de comando; de pertencimento, e ndo de propriedade; de
cuidado, e ndo de mercadoria. “A lingua materna ¢ a minha felicidade. Nao perdemos
nenhuma palavra”, comemora o cineasta Xavante Divino Tserewaht.

Mas néo se trata apenas de preservar a lingua materna. A guerra também se faz no
devir-menor que essa lingua realiza na lingua maior. Um devir que desvia a lingua paterna
de seus propositos estatais homogeneizadores, de sua violéncia excludente. E isso que
tem feito a literatura indigena publicada em portugués desde a década de 80, quando
escritores como Daniel Munduruku, Eliane Potiguara e Kakd Wera decidiram escrever
eles mesmos as cosmovisfes que sustentam seu pensamento. Conforme explica Kaka
Wera:

Nos queriamos divulgar nossos valores, o principio do pertencimento, de interdependéncia,
mostrar que ndo é s6 o ente humano que é uma entidade viva, mas os animais, vegetais,
minerais, o sistema de vida chamado mae terra. (...) E é claro nds também queriamos de
alguma maneira romper um preconceito de mais de 500 anos com rela¢do as culturas
ancestrais, essa ideia horrorosa de que nossas culturas ndo desenvolveram um saber, uma
tecnologia social, ndo se desenvolveram enquanto pessoas, enquanto civilizagdes™®.

Daniel Munduruku avalia que a literatura indigena ¢ uma “conquista que vem sendo
realizada gradualmente por meio da ocupagdo de espagos” nesta sociedade que
“invisibilizou e, em alguns casos, inviabilizou” os indigenas como cidadados
(MUNDURUKU, 2018). Em entrevista publicada na revista Critica Cultural, ele conta
que gosta de pensar que, com sua literatura, estd ajudando o Brasil “a desentortar seu
pensamento”, “a olhar para os povos indigenas sem o crivo dos esteredtipos”
(MUNDURUKU; CERNICCHIARO, 2017, p. 18). Talvez por isso uma parte
consideravel desta producdo tem sido voltada para o publico infantil - uma classificacao
meramente ocidental, ja que, nas aldeias, as historias sdo contadas para pessoas de todas
as idades. Escrever para criancas brancas é uma estratégia politica, uma maneira de trazer
uma diversidade ontoldgica antes que o etnocentrismo e 0 antropocentrismo estejam
instaurados, “de libertar as criangas das cidades de uma visdo preconceituosa”, explica
Munduruku (2009, p.7).

dire¢des)? Cantos sdo poemas, narrativas contam outras historias, as oitivas de Belo Monte néo teriam sido
pantomimas de fachada para ‘escutar os indios’ sem entender o que dizem (FRANCHETTO, 2017, p. 61).

% “Por estar los pueblos expuestos a desaparecer, tanto en el uso de las palabras como en el de las iméagenes,
hay que ‘resistirse en la lengua’ y reconstruir, sin descanso, las condiciones de una reaparicion de los
pueblos en el espectaculo de nuestro mundo” (2014, p. 21)

10 Mesa “Escolhas e Fazer Artistico: Subjetividades” no Mekukradja — Circulo de Saberes de Escritores e
Realizadores Indigenas, que reuniu artistas de 11 estados e 11 etnias em cinco sessdes de conversa, em
setembro de 2016, na sede do Itad Cultural, em S&o Paulo/SP, com a curadoria de Daniel Munduruku,
Cristino Wapichana, Cristina Fldria, Junia Torres e Andrea Tonacci.
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E o caso do livro As queixadas e outros contos guaranis, organizado por Olivio
Jekupé, que reune sete contos tradicionais escritos por autores guarani que moram nas
aldeias Krukutu, Tenonde Pora e Sapukai. No conto que da titulo ao livro, de autoria de
Jekupé e Luiz Carlos Karai, o indio Popygua segue um belo casal desconhecido até sua
casa do outro lado do mar, “onde existe muita fartura, ninguém sofre por nada, ninguém
fica velho nem morre” (JEKUPE, 2013, p. 50), mas o jovem avisa: “- Vocé pode vir com
a gente, mas tera que ficar la para sempre. Ndo podera mais voltar, se tentar voltar vai
morrer” (JEKUPE, 2013, p. 50). Ao chegar, Popygua descobre que o belo casal de indios
na verdade sdo queixadas: “O xamoi explicou: - Foram essas queixadas que o trouxeram
até aqui. Elas podem ir & Terra quando querem, e sempre se transformam em indio e
india” (JEKUPE, 2013, p. 53).

Podemos ler o conto como uma situacdo sobrenatural que, segundo Eduardo
Viveiros de Castro, é tipica no mundo amerindio. Conforme explica o antropologo, se
ndo for um xama, o indio que cruza um animal ou um espirito na floresta e responde ao
tu proferido por este outro ser, reconhece nele a condi¢do de pessoa e perde o ponto de
vista dominante, ou seja, seu mundo ndo € mais 0 que estd em vigor. Uma vez que duas
espécies diferentes ndo podem ser gente ao mesmo tempo, estes encontros sdo momentos
de disputa entre a posicdo de sujeito. De maneira que, ao responder a um outro sujeito
inumano, o sujeito perde sua alma, fica doente e, se ndo receber tratamento xamanistico,
acaba virando outro de si mesmo ("vira onga, vira morto, vira seja I4 o que for que ele
encontrou” (VIVEIROS, DE CASTRO, 2008, p. 233)). Isso é possivel porque, na
mitologia amerindia, a volubilidade entre humano e inumano é uma constante. Alias,
pode-se dizer, conforme explica Lévi-Strauss em entrevista a Didier Eribon, que a propria
defini¢do de mito estaria calcada nessa indecidibilidade interespecifica:

[-Gostaria de lhe fazer uma pergunta simples: o que é um mito?] — N&o é uma pergunta
simples, é exatamente o contrério, porque se pode respondé-la de varios modos. Se vocé
interrogar um indio americano, seriam muitas as chances de que a resposta fosse esta: uma
histéria do tempo em que os homens e os animais ainda ndo eram diferentes (LEVI-
STRAUSS, 2005, p. 195).

Mas a coacessibilidade entre homens e animais ndo permanece no passado
mitoldgico. Para o perspectivismo multinaturalista, conceito desenvolvido por Viveiros
de Castro em parceria com Tania Stolze Lima a partir das concepg¢des indigenas (em
especial das tribos de origem tupi-guarani) de mundo, pessoa, sujeito, humano e néo-
humano, “o mundo ¢ habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e
ndo-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 347).

Para esta cosmologia, a consciéncia e a cultura, a subjetividade e a intencionalidade
ndo sdo exclusividade dos humanos, mas potencialidades de uma infinidade de outras
especies. Cada uma das diferentes formas de vida vé sua propria espécie como humana,
considerando as outras como animais ou espiritos, sendo que 0s xamads, enquanto
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diplomatas cosmicos, sdo aqueles que podem trocar de ponto de vista com pessoas de
outras espécies! (VIVEIROS DE CASTRO, 2002).

A propria concepcdo de sujeito como ser fechado em si, completo, Unico,
independente, cai por terra. Foi isso que percebeu Pedro Cesarino ao traduzir os cantos
Marubo, publicados em Quando a terra deixou de falar (2013). Segundo ele, estes cantos
tensionam os limites da nossa linguagem e da nossa ontologia uma vez que o sujeito
Marubo ndo coincide com a nossa metafisica moderna do Sujeito, ndo € unitério, e sim
constituido por uma multiplicidade de corpos, visiveis e invisiveis.

11 Esta troca de pontos de vista, que se da no préprio corpo/pele do xama e que aparece em uma série de
mitos, permanece também na literatura indigena contemporanea. E o caso, por exemplo, de “V6 Madeira”,
da poeta Macuxi Julie Dorrico:

O vo0 correu correu

Com as piranhas e 0s botos,

Com as jatuaranas e os tambaquis,

Com as cobras e os jacareés,

Com todas as gentes ndo-humanas do rio;

O v0 era um encantado
E por vezes trocava de pele pra ver como andava o mundo
As vezes vinha de gente, outras de mangueira, algumas vezes perdida, de jaguatirica;

Um dia, num de seus passeios, o vd viu alguns de seus netos em cima de dragas no meio do rio:
Bébados!

Jogando prato, prata, pano, plastico
Parem.

O vob chorou.

O dinheiro é o veneno da alma.

O v0 achou que ia parar
Ouro, correntes, pulseirinhas, anéis, casamentos, filhos, netos, bisnetos, tataranetos,
Sem agua.

O vb podia ser eterno
Mas fez a travessia jovem.

S6 que ninguém sabia que quando ele se fosse
Todas as gentes iam também.
E foi assim que nds desaparecemos.

Feito fome

Feito sede

Feito noite

Feito morte
(DORRICO, 2020)
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Mais do que qualquer perseverancga no ser ou fixacdo de identidade, o que interessa,
nestas cosmologias, é justamente a instabilidade, o devir, o contato. Segundo a analise de
Aparecida Vilaga, visto que, para os amerindios, “a anulacdo da diferenca tem como
consequéncia a paralisia da ‘maquina do universo’” (2010, p. 36), é preciso se apropriar,
digerir e incorporar a alteridade para depois reconstitui-la, isto €, mais do que um gosto
pelo Outro, trata-se de uma necessidade dele, pois, segundo ela, o ser sO existe na
memdria do outro, da mesma forma que a memdria da sociedade esta no inimigo. Em
Historia de lince, Lévi-Strauss conclui que as fontes filosoficas e éticas dos amerindios
se inspiram numa abertura para o outro'?; afinal, a alteridade, a exterioridade é o que
constitui a sociedade. Nas palavras de Clifford Geertz, do ponto de vista destes grupos “¢é
a troca, nao a identidade, o valor fundamental a ser afirmado” (apud VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 196).

Els Lagrou explica que, na concepcao destes povos, 0 universo é transformativo.
“O mundo ¢é composto por muitas camadas, os diversos mundos sao pensados enquanto
simultaneos, presentes e em contato, embora nem sempre perceptiveis” (2009, p. 93). O
papel da arte seria, portanto, o de ‘“comunicar uma percep¢ao sintética desta
simultaneidade das diferentes realidades” (LAGROU, 2009, p. 93). Para Marilia
Librandi, no caso especifico dos estudos literérios, essa reformulacéo - segundo a qual
“nao se trata de traduzir distintas visdes de mundo, mas compreender a possibilidade de
distintos mundos coexistentes” - “implica um golpe de mestre na dicotomia
representacdo-realidade levando-nos a recriar nossa relacdo com a ficcdo como um
mundo inventado, ontologicamente pensavel” (LIBRANDI, 2017, p. 52).

Assim como o0s xapiripé yanomami aumentam, atraves dos xamas, 0s pensamentos
de todos da tribo, fazendo-lhes “ver e conhecer as coisas de longe”!3, ensinando-os a
sonhar, a literatura indigena traz novas palavras, novas perspectivas, novas cosmologias
ao nosso mundo. Como no xamanismo, na literatura também ocorre um alargamento das
fronteiras do eu, “que passa a dialogar com um universo muito maior do que o mundo
cotidiano” (MEDEIROS, 2000). Ali, entra-se em contato com o outro, sem captura-lo,
representa-lo, assimila-lo.

Se pensarmos a arte, como o faz Alfred Gell, “como um sistema de agdo cujo
proposito ¢ mudar o mundo, € ndo codificar proposi¢gdes simbolicas a cerca dele” (2018,
p. 31), de forma que, conforme mostra Els Lagrou a partir dos cantos Kaxinawa e Araweté
e dos artefatos Wauja e Wayana, 0 que a arte imita é muito mais a capacidade dos
ancestrais ou outros seres de produzir efeitos no mundo do que sua imagem (LAGROU,
2009, p. 37), entdo podemos entender que a agéncia da literatura indigena esta justamente
na forma como abre nosso mundo tdo fechado em si mesmo para outros mundos,

12 «“Creio que hoje é possivel remontar as fontes filosofica e ética do dualismo amerindio. Ele se inspira,
parece-me, numa abertura ao outro que se manifestou com toda a clareza quando dos primeiros contatos
com os brancos, embora estes fossem animados de disposi¢Ges bem contrérias. Reconhecer isso, quando
nos preparamos para comemorar o que, em vez de descoberta, eu chamaria de invasdo do Novo Mundo, a
destruigio desses povos e de seus valores, é realizar um ato de contri¢io e piedade” (LEVI-STRAUSS,
1993, p. 14).

13 «F assim que, apesar de muito antigas, as palavras dos xapiripé sempre voltam a ser novas. Sdo elas que
aumentam nossos pensamentos. S&o elas que nos fazem ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos
antigos. E o0 nosso estudo, o que nos ensina a sonhar” (KOPENAWA apud VIVEIROS DE CASTRO, 2006,
p. 320).
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colocando nosso etnocentrismo e antropocentrismo em questdo. Lagrou defende que, “se
a arte, a nossa e a dos outros, fascina é porque ndo podemos nunca parar de sonhar a
possibilidade de criar novos mundos. Esta possibilidade da coexisténcia e sobreposi¢ao
de diferentes mundos que ndo se excluem mutuamente é a licdo ainda a ser aprendida
com a arte dos amerindios” (2009, p. 105)

Segundo a defini¢ao de Gell, a “agéncia social” da arte deve ser definida em termos
de atributos relacionais, e ndo bioldgicos (animado ou inanimado): “ndo importa, ao
atribuir um status ao ‘agente social’, 0 que uma coisa (ou uma pessoa) ‘¢’ em si mesma:
0 que importa € onde ela se encontra em uma teia de relagdes sociais” (GELL, 2018, p.
192). Na expressdo de Deleuze e Guattari, ndo se deve tentar compreender um livro, antes
perguntar com o que ele funciona, com o que ele se conecta, “em que multiplicidades ele
se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem 0rgaos ele faz convergir o seu.
Um livro existe apenas pelo fora e no fora” DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 12). Na
expressao de Roni Wassily,

eu vou escrevendo e vou levando essa forma de ver o mundo, de dancgar na forma circular,
[em que] vocé segue o passo do outro e 0 outro segue 0 seu passo. E ai o seu mundo néo tem
inicio nem fim, é sempre um caminho para vocé percorrer e vocé nunca caminha sozinho,
sempre esta acompanhado. A gente passa a fazer do mundo da literatura uma ponte,

Foi isso que percebeu Anthony Seeger em seu estudo das performances musicais
Kisédjé. Segundo ele, mais do que representar as estruturas sociais, estas performances
as constroem, ndo apenas por definir concepcbes de espaco, tempo e pessoa, mas também
por ajudar a compreender sua historia e, principalmente, a construir suas estratégias para
0 presente.

A possivel perda de suas terras para fazendeiros se juntava a eclipses e ataques como ameacgas
maiores a sua sociedade. Isso teve um efeito em sua musica e no peso que conferiam as
diversas tradi¢des de canto. Na década de 1970, as cerimbnias kisédjé eram, em grande
medida, performances para consumo interno. Na complexa arena politica e social de uma
reserva indigena em um pais em desenvolvimento, contudo, o canto kisédjé adquiriu uma
dimensdo suplementar — a de um contexto interétnico no qual eles estavam (e ainda estao)
lutando para sobreviver (SEEGER, 2015, p. 256).

Ailton Krenak analisa que, ao interagir com os diferentes suportes da arte, uma
diversidade de povos vem produzindo faisca, ndo apenas por suas referéncias nas matrizes
ancestrais da arte indigena, mas também por falar da presenca indigena no meio de uma
sociedade que “ainda nos cospe e que a gente tem que ficar em pé e gritar todo dia que
estamos vivos se ndo a gente vai ser engolido sem ninguém perceber”!®. A arte como um
gesto de coragem, de combate, como “uma potente arma para denunciar as injusticas que
estéo se abatendo sobre nosso povo”, afirma Krenak.

14 Mesa “Escolhas e Fazer Artistico: Subjetividades” no Mekukradja — Circulo de Saberes de Escritores e
Realizadores Indigenas, setembro de 2016.

15 Mesa “Faces da Oralidade: Escrita e Imagem” no Mekukradja — Circulo de Saberes de Escritores e
Realizadores Indigenas, setembro de 2016.
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Neste sentido, a literatura funciona como uma méaquina de guerra contra o Estado,
este que, mostra Alexandre Nodari, busca unificar “em um corpo a multiplicidade de
individuos”, sendo “o Terror um certo grau de focalizacdo da lente ou perspectiva pela
qual o perfazimento do Todo-Um se da tendencialmente sem residuos”. Contra a maquina
unificadora do Estado, uma maquina de guerra selvagem, que ¢ “o dispositivo Otico-
politico inverso, a saber, aquele que multiplica a unidade, ou melhor, que produz (ou da
a ver) uma multiplicidade ali onde s6 se via unificagao” (NODARI, 2018, p. 118).

Assim, se, como diz Gell (2018), a agéncia se d& também de forma interartefactual,
uma obra agindo sobre outra, podemos pensar que a agéncia da literatura amerindia se da
como uma rasgadura em nossa histéria cultural, uma abertura ao multiplo ali onde se
buscava a unidade. Afinal, como sustentar os trés termos da expressdo ‘“literatura
brasileira contemporanea” quando cantos colocam em questao a dicotomia entre literatura
oral e escrital®? O que fazer com a fixidez identitaria que o adjetivo patrio da a expresso
diante de uma lingua matria, carregada de outras centenas de linguas? Como definir um
povo no singular diante da pluralidade de povos que esses trabalhos expbem? E, por fim,
como definir a temporalidade dessas narrativas, uma vez que, apesar da ferocidade
etnocida do “povo da mercadoria”, apesar das tentativas governamentais, mercadologicas
e midiaticas de desaparecimento da cultura indigena, seus mitos e cantos, que ha séculos
estdo sendo passados de geracdo em geracdo, ainda que sejam nossas narrativas mais
arcaicas, estdo absolutamente ativos na contemporaneidade, sem deixarem de ser afetados
pelas mudancas histéricas que esses povos sofreram e de incorporar as marcas das
diferentes experiéncias de contato que vivenciaram?

Neste sentido, é importar recordar a reivindicacdo de Daniel Munduruku em
entrevista para esta mesma revista trés anos atras: “eu sou contemporaneo”. Segundo ele,
as pessoas “nao se ddo conta que, em pleno século XXI, (...) ndo podemos ser pessoas do
século XVI. Salvaguardar a nossa ancestralidade ndo significa abrir mao da nossa
contemporaneidade”. Da mesma maneira que ser brasileiro ndo o faz menos Munduruku:
“sou um brasileiro nascido Munduruku. E enquanto brasileiro eu preciso ter garantias que
eu posso ser Munduruku vivendo nesse territorio que ndo é de ninguém em particular,
embora tenham alguns que achem que sdo donos disso” (MUNDURUKU;
CERNICCHIARO, 2017, p. 19).

Esta questdo da contemporaneidade também é discutida por Denilson Baniwa na
performance “Hackeando a 33* Bienal de Arte de Sao Paulo” (2018). Apos percorrer o
pavilhdo da Bienal, o “Pajé-onga” para em frente as fotografias do povo Selk'nam da
Patagonia (considerado extinto) e, enquanto rasga as folhas do livro Uma breve historia
da arte, que comprou na livraria da prépria bienal, faz um contundente discurso:

Breve historia da arte! Tdo breve, mas tdo breve que ndo vejo a arte indigena. Téo breve que
ndo tem indio nessa historia da arte, mas eu vejo indios nas referéncias, vejo indios e suas
culturas roubadas. Breve histéria da arte. Roubo, roubo, roubo! Isso € o indio? E assim que
querem os indios? Presos no passado? Sem direito a futuro? Eles nos roubam a imagem, nos
roubam o tempo e nos roubam a arte. Breve histéria da arte. Roubo, roubo, roubo, roubo,
roubo, roubo! Arte branca, roubo, roubo. Os indios ndo pertencem ao passado, ndo tém que
estar presos as imagens que 0s brancos construiram para os indios. Estamos vivos, vivos

16 Uma dicotomia que, nos mostra Sergio Cohn no prefacio da antologia Poesia.br, é fruto de uma confusdo
da cultura hegemonica entre poesia e palavra escrita: “A palavra cantada ou a performance ritual, por
exemplo, que estavam na origem da poesia, se afastaram do seu entendimento conceitual” (2012, p. 8).
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apesar do roubo, da violéncia e da historia da arte. Chega de ter branco pegando a arte
indigena e transformando em simulacros de povol’.

Ao tensionar a ideia de literatura, de nacional e de contemporaneo, a literatura
indigena denuncia esse roubo, esse apagamento, esses “‘simulacros de povo”, reabre a
histéria da arte e embaralha nossas partilhas fundacionais, dando visibilidade a
existéncia/resisténcia destes povos em sua pluralidade, afinal, como afirma Viveiros de
Castro, ““Povo’ so (r)existe no plural — povoS” (Viveiros de Castro, 2016, p. 11).
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