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NO FLUXO DOS RECADOS: SOBREDETERMINAÇÃO 

E VARIAÇÕES ONTOLÓGICAS EM “O RECADO DO MORRO” 

DE GUIMARÃES ROSA E A QUEDA DO CÉU 

DE KOPENAWA E ALBERT 
IN THE FLOW OF MESSAGES: OVERDETERMINATION AND 

ONTOLOGICAL VARIATIONS IN “O RECADO DO MORRO” BY GUIMARÃES 

ROSA AND A QUEDA DO CÉU BY KOPENAWA AND ALBERT 

 

Roberto Zular 

 

Resumo: O presente estudo busca uma aproximação entre os textos de Guimarães Rosa e 

Davi Kopenawa a partir de uma particular teoria da enunciação implícita em ambos, 

atentando para o lugar do morro e da montanha nas suas dinâmicas e buscando, enfim, 

desdobrar questões jurídicas e políticas implicadas nessa leitura. Como base desse encontro 

temos um outro entre José Miguel Wisnik e Eduardo Viveiros de Castro e seus campos de 

ressonância entre literatura e antropologia.   

Palavras-chave: Rosa. Kopenawa. Montanha. Sobredeterminação. Ontologia. 

Abstract: The present study seeks an approach between the texts of Guimarães Rosa and 

Davi Kopenawa from a particular theory of the enunciation implicit in both, paying attention 

to the position of the hill and the mountain in their dynamics and seeking, finally, to unfold 

the legal and political issues involved in that reading. As a basis for this approach, we have 

another between José Miguel Wisnik and Eduardo Viveiros de Castro and their fields of 

resonance between literature and anthropology. 
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DE RECADOS E RECADEIROS1 

 

O começo é um tanto esquisito. Em um artigo de jornal, José Miguel Wisnik (2014) 

atribui a Eduardo Viveiros de Castro a posição de Nominedômine em O Recado do Morro 

(2009) de Guimarães Rosa. O desdobramento, no entanto, é surpreendente: Viveiros de 

Castro não só assume o lugar do recadeiro lunático “ameaçador de tantas prosopopéias”, 

como em seu prefácio de A queda do Céu (2015), chamado justamente “O Recado da 

Mata” (2015), vê Davi Kopenawa como uma síntese improvável de Gorgulho e 

Nominedômine e Albert como o antropólogo-escriba análogo ao cantador Laudelim. 

 
 Professor do Departamento de Teoria Literária e Literatura comparada da FFLCH/USP. E-mail: 

rzular@usp.br. 
1 A primeira versão deste texto foi apresentada no simpósio da XV Abralic “Performar a escrita” organizado 

por João Camillo Penna, Alexandre Nodari e Flávia Cera. Seguiram-se ainda dois outros encontros antes 

do seminário “Cenografias da voz, cartografias dos sentidos” que resultou no presente dossiê. Agradeço 

aos organizadores e a todos os participantes desses simpósios pelos comentários e sugestões 
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Se os nomes todos desse primeiro parágrafo, de pronto, nos mostram um fluxo de 

recados que vai passando em múltiplas e inesperadas instâncias – passando por posições 

e também por transformações e sobredeterminações – o que não pode nos escapar é que 

em todas essas instâncias o que está em jogo é a possibilidade de ouvir o que diz a mata 

(daí as Literaturas da floresta como propõe Lúcia Sá (2012) e o sertão (esse limiar sempre 

móvel entre o litoral, mais urbano, e a floresta). Não por acaso, o artigo de Wisnik tratava 

exatamente de um recado do Cerrado, região que, comprometida pelo agronegócio, tem 

sido devastada não só na superfície, como também na sua “floresta invertida” de raízes 

que são fundamentais para a manutenção de seu riquíssimo regime hídrico, com 

consequências para todos os biomas adjacentes. 

A causa ecológica salta aos olhos, mas é em um plano mais sutil que a eco-logia se 

coloca, pois ela não pede apenas que olhemos para natureza, mas que coloquemos em 

questão aquilo que entendemos por natureza. Escutar a mata e o morro é colocar a mata 

e o morro em um mesmo plano de significação que atribuímos à nossa linguagem. Como 

mostrou Érico Melo (2011), Guimarães Rosa não fala sobre o Sertão Mineiro, mas no 

sertão e com o Sertão; o sertão de Rosa não é um objeto do enunciado, mas um lugar de 

enunciação. 

Creio que é por essa inteligência da enunciação que Viveiros de Castro tem insistido 

tanto no alcance de escritores como Oswald, Clarice e Rosa. Se nos restringirmos ao 

conteúdo (quase sempre) visual do que é dito sobre a natureza, continuamos nos 

colocando – mesmo que sensíveis à causa ecológica e indígena – naquela posição de uma 

exceção metafísica externa que determina o mundo desde um suposto fora. Mas os 

escritores sabem que como a linguagem está no mundo, o mundo está na linguagem. E é 

porque está atravessado de mundos que o processo de reconversão de Davi Kopenawa 

narrado em A queda do céu se torna tão significativo. Se literatura é linguagem com o 

mundo dentro, essa eco-logia, ganha aqui uma densidade insuspeitada de uma tradução 

em francês que é eco de um discurso de um xamã Yanomami que é eco do que dizem os 

xapiri que são eco da floresta que é eco de Omama que não é o começo do mundo e que 

foge dele por um equívoco! Estamos em uma câmara de ecos como diria Waly Salomão. 

Trata-se de uma ecolalia eco-lógica de mundos heterogêneos que se cruzam em um 

mesmo plano que nos obriga a uma torsão em nossos modos de escuta, mas que, guiados 

por Rosa, talvez se tornem mais audíveis. 

 

A SOBREDETERMINAÇÃO ENUNCIATIVA DOS RECADOS 

 

Em um dos belos momentos de A queda do céu, nos deparamos com um manuscrito 

de Kopenawa, escrito em Yanomami com caracteres ocidentais, onde se lê, logo após 

uma rasura: “Eu, um Yanomami, dou a vocês, os brancos, esta pele de imagem que é 

minha” (2015, p. 66). 

Este é um dos raros momentos do livro em que um rastro de escrita em língua 

indígena se imiscui na forte e decisiva mediação operada pela tradução francesa de Bruce 

Albert. A escolha de um trecho com rasura, com força e arte como propõe Marília 

Librandi Rocha (2012) em uma outra leitura da “lição de escrita”, acentua o caráter 
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propriamente escritural, de elaboração, ao qual imediatamente se liga um endereçamento 

(“aos brancos”2) e uma recusa da escritura que percorre todo o livro, chamando-a pela 

perspectiva indígena de uma pele de imagem. 

Como explica Albert, “os Yanomamis chamam as páginas escritas e, de modo mais 

geral, os documentos impressos contendo ilustrações (revista, livros, jornais) de utupa 

siki (‘peles de imagens’). Para o papel, utilizam a expressão papeo siki, ‘peles de papel’”. 

(2015, p. 610, imagem usada com grande alcance por Jamile Pinheiro em sua tese de 

mesmo nome (2017)). E, em outra das notas fundamentais, esclarece um dos usos 

possíveis de pele como “‘invólucro corporal’ (siki), que se opõe à imagem (utupé) 

interior, sede da energia e da identidade corporal” (2015, p. 621). 

A escrita, portanto, seria um invólucro, um esqueleto, uma pele externa, um 

contorno vazio (ou, mais, um cadáver!) que apontaria para uma “ontologia degradada” 

(CESARINO, 2014b), incapaz de captar a imagem incorpórea, a multiplicidade em devir, 

a energia vital das imagens e cantos dos xapiri, como também das palavras ditas, das 

performances vocais que, atravessadas pela experiência xamânica, continuariam a 

circular, com força, de boca em boca, por gerações e, assim, não viriam a morrer nunca. 

A palavra escrita é identificada à violência e ignorância dos brancos que não ouvem a 

floresta e ficam cegos com seus olhos presos ao papel:  

 

Os brancos, ao contrário, não param de fixar seu olhar sobre os desenhos de suas falas colados 

em peles de papel e de fazê-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas o seu próprio 

pensamento e, assim, só conhecem o que já está dentro deles mesmos (…) Se tentassem 

escutar de vez em quando as palavras dos xapiri, seu pensamento talvez fosse menos tacanho 

e obscuro. Não se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem querer defendê-

la com leis que desenham sobre peles de árvores derrubadas! (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 455).  

 

Se as palavras de Kopenawa podem nos levar para um velho e desgastado conflito 

entre oralidade e escrita, creio que o efeito delas ao longo do livro é disparar um outro 

dispositivo de escuta para o discurso mesmo que estamos lendo e para a própria literatura.  

Se A queda do céu é a história de uma reconversão de um índio assimilado, ela é 

também a história de uma reconversão da escrita (e da antropologia) como gesto 

performativo que coloca no mesmo plano a fala de Kopenawa e a escrita de Albert, como 

espaço de implicação recíproca de perspectivas que se equivocam continuamente, sendo 

que a mão de mestre de Albert está em manter um modo de regulação, um espaço de 

consistência não trivial, que não deixa de ser a forma mesma de uma mútua transformação 

dos yanomami em brancos e dos brancos em Yanomami (“Eu só viro branco no dia que 

os brancos virarem Yanomami”). Toda a maestria, se quiserem, o controle da 

equivocidade, está em mostrar um espaço tenso de sobredeterminações recíprocas que 

torna possível as duas perspectivas e que, ao mesmo tempo, torna impossível a redução 

de uma pela outra. 

 
2 “Omama não nos deu nenhum livro mostrando desenhos de palavras de Teosi, como os dos brancos. Fixou 

suas palavras dentro de nós, mas para que os brancos possam escutar, é preciso que sejam desenhadas como 

as suas. Se não for assim, seu pensamento permanece oco” (2015, p. 77). 
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O próprio aparato de notas, prefácio, posfácio e a assumida heterobiografia proposta 

por Albert mostram que a crítica à escrita de Kopenawa só não se neutraliza em uma 

contradição performativa porque a “multiplicidade de vozes” do “mosaico narrativo” 

encontra algum campo de ressonância no livro. Se a fala do narrador se mistura ao “nós” 

da tradição, isso se performa no livro porque também Albert está implicado na 

transformação da escrita etnográfica que dá um outro sentido para o regime de citação da 

cena englobante do livro como um todo – o que permitiria repensar o travessão que abre 

Grande Sertão: Veredas – e que revela o atravessamento também das vozes do índio e do 

antropólogo os quais, como bem observou o sogro de Kopenawa – eram “duas pessoas 

simetricamente deslocadas a meio caminho entre dois mundos” (2015, p. 539). 

Se a ecolalia enunciativa da fala de Kopenawa – na qual um xamã “tanto fala sobre 

os espíritos para os brancos, como sobre os brancos a partir dos espíritos” (2015, p. 540) 

– evidencia a diplomacia xamânica que atualiza pontos de vista ontologicamente 

heterogêneos como um gesto de tradução intrínseco, somos levados a ver que a 

intermediação de um branco que fala Yanomami revela, pela maestria de sua performance 

tradutória, também um embate ontológico constitutivo da escrita como espaço de 

habitação de, ao menos, dois mundos (para dizer o mínimo, a fala e a escrita entre tantos 

outros mundos), o que permite fazer surgir “uma voz escrita”3. 

No movimento mesmo em que a fala de Kopenawa escancara a violência da 

inserção da escrita no mundo ameríndio, o trabalho de Albert mostra a força dessa recusa 

como um ato transformador da própria escrita como escuta daquilo que historicamente 

ela tinha excluído, para fazer ressoar uma complexa cena de enunciação em que um 

narrador-xamã acionando múltiplos mundos e lugares de enunciação se transforma ainda 

em um duplo de escritor, co-implicado na tradução em francês, exigindo uma 

reconfiguração do regime de imaginação ocidental para ainda tornar completamente 

indecidível a pluralidade da autoria, indeterminando a função-autor historicamente cara 

ao dispositivo escritural4. Veja-se como aqui se imbricam a multiposicionalidade 

enunciativa (CESARINO, 2011 e 2014) acionada pelo xamanismo amazônico e a 

heterogeneidade constitutiva das posições escriturais que co-determinam 

heterotopicamente a enunciação escrita5. 

O nó é considerável, mas não para por aí. Ao sugerir as posições de Kopenawa e 

Albert como recadeiros, Viveiros de Castro instaura essa multiplicidade em um fluxo de 

recados que não começa e nem acaba em Davi e Bruce e que não é outra coisa senão uma 

singular teoria da enunciação que não começa e nem acaba nos humanos. E mais: seria 

óbvio relacionar Kopenawa apenas com Gorgulho e Albert com o naturalista Seu Olquiste 

ou com o escritor Guimarães Rosa, mas o que se sugere é que o primeiro é um duplo de 

Gorgulho/Nominedômine (o que primeiro ouve o recado do morro e o que anuncia o fim 

do mundo; aquele que recebe o recado e o traduz pela imagem invertida dos brancos) e o 

segundo, atentando para a performatividade da escrita, associado ao cantador Laudelim 

que traduz pela musicalidade das palavras o sentido – enfim, a morte anunciada – que 

tece todo o enredo rastreado “pelo avesso”.  

 
3 Ver a esse respeito “O núcleo pivotante da voz” (ZULAR, 2019). 
4 Trama na qual ainda devemos inserir a tradutora para o português Beatriz Perrone-Moisés. 
5 Para que se tenha uma noção do alcance desse gesto, basta ver como a escrita sempre esteve ligada à 

violência como no “famoso” diálogo de Cajamarca analisado com precisão por Cornejo Polar (2000) 
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Postos assim como personagens de Rosa, nosso duplo índio/antropólogo é tecido 

por uma teia de recados que os atravessa: foi o destino que os transformou em 

destinatários que se transformaram em destinadores como propõe no inédito “Viagem do 

recado” (s.d.) José Miguel Wisnik6. Um recadeiro ocupa um lugar paratópico de 

destinador/destinatário de um sentido que escapa a ambos. Um recadeiro xamã por quem 

fala Omama e os xapiri e que fala também a língua dos brancos e um recadeiro 

antropólogo, francês, ativista, amigo e que fala também yanomami. 

Se como quer Lacan, na extraordinária abertura dos Escritos (1998) analisando a 

carta roubada de Edgard Allan Poe, o sentido de uma carta (e de um significante) é dado 

por quem está em posse dela (pouco importando o conteúdo), o fluxo dos recados 

radicaliza a enunciação como lugar de passagem dos recados no campo de ressonância 

do corpo dos recadeiros (como se continuasse a definição de que um sujeito é o que 

representa um significante para outro significante dizendo que um significante é o que 

representa um sujeito para outro sujeito). E é pelo corpo e suas ressonâncias que o morro 

se faz ouvir, acionando a linguagem por um fluxo pulsional no qual tanto o corpo é 

atravessado pelo fato de que há um dizer, como propõe Lacan, quanto o dizer é 

atravessado pelo fato de que há um corpo. 

No “Recado do morro”, esse jogo de passagens, de transferências, se dá sob os 

signos estelares de algumas viagens das quais duas se destacam: 1) a da comitiva formada 

por Seu A(O)lquiste, o Frei Sinfrão e o proprietário de terras Seu Jujuca do Açude (os 

três cultores de que fala Wisnik via Alfredo Bosi: o estrangeiro culto cultivador da cultura, 

o Frei que cuida do culto e o fazendeiro que cultiva) que é conduzida por Pedro Orósio, 

o Pê-Boi e Ivo Crônico; 2) e a do recado que vem do morro e que é anunciado por 

Gorgulho e vai passando de boca em boca furando as falas de Catraz, Joãozezim, Guégue, 

Nominidomem, Coletor, Laudelim. Entre essas viagens há ainda a da escrita de Rosa 

(para não falarmos em sua mítica viagem de redescoberta do sertão) e a posição do 

narrador que tenta se colocar entre duas perspectivas, as duas viagens e na busca de uma 

justa distância, a voz (DOLAR, 2006 e 2012). 

Em Rosa, atravessando o agenciamento maquínico dos corpos e o agenciamento 

coletivo da enunciação (DELEUZE, 1995), resta em um lugar prodigiosamente equívoco 

o próprio texto que fica lá “igual e diferente de si mesm[o], como a montanha”. Nesse 

igual e ao mesmo tempo diferente, esse diferir de si mesmo do morro e da narrativa, abre-

se o caminho para uma multiplicidade ontológica e um espaço de relação dos mais 

interessantes entre a linguagem e o mundo como uma ontologia plana. Tanto assim que 

entre a Geografia e a linguagem o próprio poema traça um cruzamento de outra ordem: 

“desde ali, o ocre da Estrada, como de costume, é um S que começa grande frase”. 

Diferir de si mesmo, atuar em mais de um campo de determinação, atravessar o 

devir-morro do recado e o devir-recado do morro. Isto é, o morro é só mais um dos 

recadeiros que a concepção de linguagem em Rosa permite que atue como lugar de 

enunciação, como diz Wisnik em “Viagem do recado” (S.d.): “a partir, através e além do 

morro”. Não se trata de uma comunicação, um aviso ou uma mensagem, “não é só um 

lugar e um acidente geográfico, mas o participante de alguma forma estranha de 

 
6 A quem agradeço pela generosidade e confiança em compartilhar esse texto fundamental. 
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interlocução da qual ele faz parte como um ponto cego, tomando-o como um agente 

enunciativo” (WISNIK, s.d.). O morro é o mundo do qual ele é o ponto de vista e que se 

espelha em uma câmara de ecos na própria heterogeneidade constitutiva da linguagem. 

O modo radical de funcionamento do fluxo dos recados produz tanto em “O recado 

do Morro” quanto em A queda do céu uma “contraposição entre duas ordens de realidade” 

(WISNIK, s.d.) que se co-determinam reciprocramente atravessadas por uma enunciação 

que transforma todos os lugares em lugares paratópicos e faz dessa diferença sua própria 

matéria. Mais explicitamente, em um caso, duas viagens, a da comitiva que leva Seu 

Olquiste e a do recado que vai do morro aos recadeiros até a força melodiã de uma canção; 

de outro, o recado que vai de Omama às vozes dos xapiri passando por Kopenawa, a 

tradução e todo o aparato antropológico e escritural acionado por Albert. O importante 

aqui, desde logo, é afirmar que não se trata de uma tradução ou transformação que produz 

algo novo eliminando o anterior, mas em um espaço de tensão que mantém essas 

diferentes ontologias operando. 

Temos a estrutura do recado como aquilo que se diz a outro através de outrem e que 

se imiscui na relação com o Sertão como lugar de enunciação e sua dobra escritural. Não 

há um só nível da enunciação de corpo de baile que não agencie pressupostos divergentes, 

para muito além de lugares de falas dados ou pré-determinados. O que vemos, como diz 

Wisnik, é um fazer “falar através do outro, ou da presença tácita do outro, os dois mundos 

sociais, o sertanejo e o urbano, o arcaico e o moderno <que> se solicitam e se contaminam 

em um lugar quase impensável. Podemos dizer que esse entrelugar é o aleph da obra de 

Guimarães Rosa, a invenção de um ponto de vista ou de escuta capaz de postular a 

incomensurabilidade entre duas culturas – separadas pelo limiar da escrita – como uma 

verdadeira terceira margem” (S.d.) 

Do outro lado, vimos um complexo enunciativo que envolve uma pluralidade de 

posições do narrador, que adota diferentes registros em diferentes momentos de sua 

narrativa, a de seu sogro, dos brancos, a dos xapiri de quem fala o narrador e que falam 

pela sua boca, em uma “performance xamânico-política, cosmopolítica ou cosmo-

diplomática (…) em que pontos de vista ontologicamente heterogêneos são comparados, 

traduzidos, negociados, avaliados” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39). 

Estamos aqui, como dissemos, no inquietante travessão que abre GS:V, um rastro 

escritural, mas abertura para a fala, um gesto, mas lugar de incidência de um diálogo, 

entre-lugar da fala e da escrita que co-incidem, comparam-se, traduzem-se, negociam-se, 

avaliam-se: a cidade e o sertão, a linguagem e o mundo, o sertanejo e o índio, a leitura do 

livro e a leitura do mundo. O que é decisivo aqui não é a constatação da existência de 

duas ordens de realidade, mas o modo como elas se sobredeterminam, a especificidade 

de sua co-determinação, a simpoesia que as retroalimenta. Se a forma limite dessa 

empreitada é, por um lado, a formação supressiva que se desdobra em uma fantasia 

fusional que ao mesmo tempo mantém e anula as diferenças e, por outro, um hibridismo 

ou mestiçagem que aposta em uma mistura indiferenciada como a soma dessas diferenças, 

no fluxo dos recados as diferenças se adensam, se contorcem, se complexificam não 

apenas na relação entre humanos, mas nesse gesto mais radical que atravessa a linguagem 

para fazer falar outras naturezas como aquelas que o morro e a montanha permitem 

escutar. 
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VARIAÇÕES ONTOLÓGICAS  

 

- Morro alto, morro grande 

Me conta o teu padecer 

-Por baixo de mim não olho; 

Por cima não posso ver 

 

Com essa contracanção pseudofolclórica que vai como epígrafe de “O recado do 

morro” de Guimarães Rosa, percebe-se, de pronto, o quanto não será a vista propiciada 

pelo morro, nem o olhar sobre uma natureza-objeto reificada como instância exterior à 

sociedade, os elementos que guiarão a viagem que leva seu Olquiste, o naturalista 

observador de óculos, binóculos, codaque e caderno de anotações, pelos caminhos do 

sertão. 

Acidente geográfico raro na topografia desse bioma, o morro aqui, além de 

topônimo de um lugar conhecido dos gerais, ecoa um lugar privilegiado da experiência 

humana seja em referência ao Monte Moriá onde Moisés recebe as tábuas da lei, seja na 

mitologia iorubana, entre tantas aparições, como o orixá Oquê (PRANDI, 2001, p. 192-

193) ou as montanhas onde vivem as musas. Na tradição grega, como se sabe, há um 

contínuo deslizamento do lugar das musas apontado por Luis Krausz em As musas: poesia 

e divindade na Grécia Arcaica que começa com as próprias musas cantando na Ilíada 

(“Canta (ou conta), ó Musa”) passando para o poeta que recebe o canto das musas na 

Odisséia (Canta-me (ou conta-me), ó Musa) para chegarmos finalmente na narrativa de 

Hesíodo do lugar e do momento em que ele foi iluminado ao pé do monte Helicon pelas 

musas7, momento a partir do qual ele poderia cantar na sua própria voz.  

Longe dessas referências, mas nem tanto, embora na contramão da leitura de viés 

iluminista da superação da voz das musas que cede lugar à voz dos poetas, o morro não 

deixa de ocupar um lugar ambíguo entre o enigma (digamos artístico) do recado e o 

mistério (religioso) que ele também sugere (WISNIK, s.d.). Enigma, mistério ou oráculo, 

talvez o mais interessante seja lê-lo pelo avesso (como propõe o próprio poema-novela) 

não perguntando sobre aquilo que a linguagem revela sobre eles, mas aquilo que sua 

opacidade revela de um outro lugar da própria linguagem. Isto é, considerar esse lugar de 

enunciação – a terra, o sertão, o morro – implica entender a linguagem como parte do 

mundo – não falamos sobre o mundo, mas no mundo e com o mundo – e que coloca como 

enigma crucial os mundos que a linguagem compõe. O recado que vem do morro para o 

ontological turn é um recado que coloca a linguagem no mundo em que ela se performa, 

tratando-se, portanto, de um ontological turn no linguistic turn. O morro como lugar de 

enunciação transforma o próprio modo de ser no mundo da linguagem e os modos de 

relação da linguagem com aquilo que não é ela mesma. 

Se concebermos a linguagem no ritmo do fluxo dos recados, isto é, dentro de uma 

enunciação que passa de corpo em corpo, é preciso admitir que esse fluxo não começa e 

nem acaba na própria linguagem. No longo debate que se abre sobre a deep history – 

 
7 O lugar da montanha é também um lugar decisivo na configuração de cidades gregas como Atenas, ficando 

o topo como espaço religioso, o teatro na encosta e a ágora ao rés do chão. 
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incitado pelo artigo de Chakrabarty “O Clima da história: quarto teses” (2013) – o lugar 

de exceção, transparência e ponto de vista privilegiado do humano, pressupõe um 

questionamento do lugar de exceção, transparência e ponto de vista privilegiado da 

linguagem (e um gesto co-determina o outro de maneira complexa, o que Eduardo Kohn 

(2017) chamará, também retomando Chakrabarty, de uma desprovincialização da 

linguagem). Como propõe Katherine Malabou (2017), a deep history é um lugar de 

acoplagem do biológico, geológico e cultural em um processo de longa formação que faz 

com que pensemos a historia para além da escrita - e para além da dicotomia oralidade e 

escrita - a não ser que entendamos com Meschonnic (2006) essa oralidade como um 

influxo ontológico de outra ordem como potência heterogênea da linguagem. 

Como propõe Agamben em O uso dos corpos (2017), na onto-logia, é fundamental, 

mesmo em Aristóteles, o hífen, o travessão, o limiar entre o modo de ser e a linguagem,  

“a ontologia não corresponde à linguagem nem ao mundo, nem ao pensamento nem ao 

real, mas à sua articulação” (2017, p. 196, g.n.). Trata-se de um vínculo que para Leibniz 

é algo como um eco: um corpo que envia um eco é um princípio de ação (AGAMBEN, 

2017). É o ser como o ser, o como do como, uma relação, um modo, um ritmo. 

Creio que mais do que um ponto cego, o morro funciona como um ponto surdo que 

fura a algaravia do mundo para permitir um outro lugar de escuta tão enfatizado por 

Marília Librandi (2012). O recado do morro é a abertura da voz para o corpo que atravessa 

os recadeiros, como suas ressonâncias, seus ritmos que atravessam o texto. Tanto assim 

que o primeiro recadeiro, Gorgulho, é um quase surdo que vive em uma gruta e que ouve 

as vibrações, o ritmo, os ruídos, os gestos, os estranhamentos, os afetos, a voz, as 

entonações, as posições, a respiração. Colocar o morro no fluxo dos recados é perceber 

que os recados transformam em figura aquilo que é o fundo ruidoso e inapreensível da 

submissão da voz à palavra e da palavra à visualidade8.  

O recado do morro é um recado do corpo que atravessa a linguagem como feixes 

de afetos e afecções, aquém e além do humano. 

Tanto assim que nenhuma atenção é dada a um ponto de vista privilegiado daquilo 

que poderia ser visto de cima do morro, o visível aqui atravessa a invisibilidade pelo 

reenvio constante às formas de escuta. Como afirma Bento Prado Jr. (1985, apud 

WISNIK, s.d.) não é apenas a phoné e o logos que se atravessam, mas a própria phisis 

que permite ler o Recado do Morro como um Dom Quixote às avessas. Nesse sentido 

quixotesco radicalmente anti-iluminista, o próximo passo seria ver o gesto rosiano dentro 

de um resgate do regime ontológico do analogismo como proposto por Philippe Descola 

em Par delà nature et culture (2005), o que seria bastante reforçado pelas leituras 

platônicas, plotinianas, místicas, herméticas e astrológicas. Nesse caso, seria preciso dar 

 
8 Interessante ver que, entre os Marubo, era pela existência de um osso, também em uma colina (sic), que 

como uma flauta a terra falava, mas “os antigos todos/ arrancam e então/osso jaboti-cansaço/ o osso enfiam/ 

e terra de falar deixou” (CESARINO, 2013, p.59). Como explica Armando Mariano Marubo em diálogo 

com Cesarino os romeya (xamãs) ainda continuam a ouvir a fala da terra por que têm “ouvidos de espírito 

para escutar” (2013, p.52). Há assim uma contradição performativa produtiva operando no canto porque 

narra quando a terra deixou de falar e na medida mesma em que canta performava a fala da terra (que 

sabemos ainda pode ser acionada pelo xamã mesmo depois de ter ficado “cheia de gordura de jaboti-

cansaço”). A terra “no começo falava como gente, mas depois de ter sido assoprada passou a falar assim: 

trtrtrrrrtrtrrrrrrr, é assim que sai, como trovão. Mas, antes, falava como gente” (CESARINO, p.53).  
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um passo e mostrar que o interesse de Rosa é como ele articula essa recusa da 

modernidade em um quadro mais próximo ao proposto por Marshal Sahlins (2014) ao 

colocar o animismo, o totemismo e o analogismo como modos interrelacionados de um 

regime animista. Mas talvez o que mais escape a Descola é que os atributos de 

corporalidade e interioridade da relação com o outro dependem fortemente do regime de 

corporalidade e do rasgo sacrificial que diz respeito aos modos como o corpo se acopla à 

linguagem (e, portanto, à interioridade). Voltando mais uma vez a Malabou, a relação 

com a natureza só pode ser entendida por essa dobra interna da própria natureza da relação 

com o corpo, espaço ambíguo corpóreo e incorpóreo que passa do morro aos corpos de 

lunáticos recadeiros – sábios e profetas – viciados de todas as formas de acoplagens 

parciais – e pulsionais – no mundo e com o mundo, produzindo “novas mentalidades, 

novos vícios, novas adaptações corporais para uma inorgânica e terrena corporalidade, 

uma nova história natural” (2017). 

Tudo isso é corolário de uma das feridas mais profundas produzidas por Patrice 

Maniglier (2006) ao credo humanista: produzimos sentido relacionando coisas que em si 

mesmas não têm sentido. A linguagem é uma bricolagem corporal de boca, ouvido, 

aparelho respiratório e digestivo. Se fazemos coisas com as palavras, resta agora entender 

como fazemos palavas com as coisas. Como afirma o próprio Saussurre via Maniglier 

(2006), não há nada que ligue, por exemplo, o fenômeno físico do som, o fenômeno 

fisiológico da articulação bucal e a transformação desse som em uma escuta. A 

linguagem, em si mesma e como diferença intensiva, é um atravessamento dessas 

materialidades heterogêneas: um signo nada mais é do que uma correlação regular entre 

variações heterogêneas, isto é, uma zona de estabilidade em um campo de reenvio 

contínuo. Como se o signo fosse essa entidade dual de um fluxo infinito (a passagem do 

recado por materialidades heterogêneas). A articulação de que fala Agamben e a sua 

necessária estabilização tão cara aos conservadores cultores da terra, da religião, do saber 

(a comitiva composta pelo senhor de terra, o padre e o naturalista-humanista). Mas há um 

momento, mágico, de revirão, de viração, de possibilidade de reinvenção dessa relação, 

como quando essas duas realidades se cruzam e se sobredeterminam em um outro plano. 

É o que acontece, no plano da história narrada, quando Pedro Orósio – pedra e oros, 

montanha – reverberando a canção em que o recado se transformara, mesmo bêbado, se 

dá conta da emboscada perpetrada pelo invejoso Ivo Crônico e seus comparsas. Como se 

o cruzamento de contínuos produzisse em cada campo de experiência – por exemplo a 

melodia e o sentido da história, o equívoco dos sentidos (percepção/vetor de 

compreensão), o som e a imagem ou o tátil e o cheiro – uma estruturação discreta 

estabilizada em um ser dual, o signo composto pela co- incidência dessas experiências. É 

o que se dá com a história do recado e da comitiva, o agenciamento coletivo da enunciação 

e o agenciamento maquínico dos corpos; como as muitas corporalidades que se fazem, 

para além de si mesmas, no limite do incorpóreo; e que faz do próprio morro, linguagem, 

“belo como uma palavra” como diz o narrador. Trata-se, sim, de uma questão metafísica 

muito mais potente que a metafísica envergonhada de uma suposta metalinguagem. 

O sentido se produz pela passagem de um plano de experiência a outro, no reenvio 

de um sentido a outro. Como explica Humberto Maturana em A Ontologia da realidade 

(2001), o sistema nervoso é fechado, portanto, não há para ele a possibilidade de 
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representar algo do mundo, tudo que ele pode fazer é correlacionar um campo de 

experiência a um outro, uma co-ontogenia. Na novela de Rosa, essas passagens de campo 

de experiência a outro, de uma prática a outra, de plano de significação a outro, de uma 

ontologia a outra, são o próprio devir do recado que passa de uma forma de atenção pela 

escuta - da vibração9 à voz, a um equívoco entre Catraz e Gorgulho, a uma semantização 

(festa-morte-traição), a um anúncio do fim do mundo, à loucura de um desbaratado 

coletor, a um esvaziamento de lugares sociais e modos de ser monárquicos ou 

acumuladores, para chegar até o trazmuz da pedra das palavras de uma canção e o 

encontro bifronte (no diferir de si mesmo) de Pedro Orósio (retomando no nome o morro) 

que se faz signo e permite que ele escape da emboscada e retorne pelas estrelas até os 

seus gerais como que revirando o S do desenho da comitiva no mapa do Sertão e 

espelhando os fluxos astrais que marcam os lugares de parada da comitiva. Há fluxo 

porque há equívoco e há equívoco porque há essa pluralidade ontológica em que opera o 

signo e em que opera o mundo como signo: um signo nada mais é do que uma correlação 

entre mundos. 

O movimento perspectivístico aqui se dá porque é possível ver o morro ou 

montanha como um signo e ver o signo como um modo de existência. Isto é, a co-

determinação recíproca, o movimento de vice-versa, permite que diferentes planos de 

significação se cruzem de maneiras diferentes, por pontos de vista diferentes. Como 

afirma Marcello Barbieri, a vida e o signo são co-extensivos e isso está na base da célula 

e da linguagem, embora de maneiras diferentes. E se para a formação de um sistema 

semiótico é preciso que dois mundos independentes se conectem (BARBIERI, 2010, p. 

207), a própria linguagem (como o signo, como a vida) se torna possível por uma 

sobreposição de códigos, isto é, por uma sobredeterminação agora em outro plano (uma 

sobrecodificação). Da mesma forma que entre o signo, o sentido e o código forma-se a 

figura do codemaker, diríamos nós, dos recadeiros. 

Por isso a provocação de Eduardo Kohn (2017) ao afirmar que as florestas pensam 

(e não apenas que nós pensamos que as florestas pensam) implica em conceber a 

linguagem em um outro plano, no nível do ícone (e do índice), onde não se trata apenas 

de relações de semelhança, mas de um outro modo de aproximar mundos que passa 

também pela ausência. Entre a semelhança que torna quase imperceptível a diferença 

entre um bicho-pau e um graveto, reside a radical diferença ontológica entre eles (KOHN, 

2017, p. 276). A floresta, portanto, mesmo que não a percebamos, funciona como um 

sistema de relações, uma semiose, enfim, uma linguagem outra-que-humana que habita 

também o funcionamento da linguagem humana: “as florestas nos permitem ver que nós 

pensamos como as florestas” (KOHN, 2017, p. 142). 

Talvez não por acaso, um dos pontos fortes dessa sobredeterminação do signo como 

relação entre mundos, do pensamento e da floresta é o conceito retomado de Bateson de 

“dupla descrição”. Como na ressonância binocular dos dois pontos de vista que formam 

a profundidade da nossa visão, a capacidade de habitar mais de um ponto de vista se torna 

um funcionamento decisivo da vida e da linguagem (embora, repita-se, os seres não 

 
9 “Será possível que muitos dos mais enigmáticos textos de Platão, incluindo a famosa analogia da 

percepção com a “caverna”, fossem na verdade codificações histórico-literárias cujo tema real era a 

vibração? (WAGNER, 2012, p. 939) 
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entrem em relação da mesma forma que as palavras). Essa dupla descrição nos permitiria 

expandir a ideia de que todo conto conta duas histórias proposta por Piglia (2004), para 

pensar em uma outra forma de cruzamento entre as histórias (e seus conflitos ontológicos) 

como propõe Tania Stolze de Lima (1996) em um artigo seminal sobre a caçada entre os 

Juruna. Ali, a experiência de um tempo bilinear múltiplo constituído pela co-incidência 

de pontos de vista heterogêneos (simplificando um pouco: para os índios os porcos são 

caça, mas para os porcos a caça é uma guerra) e suas duplicações se dá de tal modo que:  

 

a caça aqui e agora — constituída como dois acontecimentos paralelos que se refletem um 

no outro e que compreendem, cada um, duas dimensões paralelas que se refletem uma na 

outra — pode ter sido sonhada por um dos caçadores. Ela é, nesse caso, um acontecimento 

paralelo a outro transcorrido em outro momento e lugar. Ou seja, a caça-e-seu-outro tem ela 

mesma seu outro, deslocado no tempo e no espaço (LIMA, 1996, p. 39). 

 

Dupla articulação, dupla descrição, dois discursos, duas séries (HANSEN, 2000, p. 

87), duas viagens, duas histórias, atravessadas por outras “histórias profundas”, por 

mundos que, por mais que se comuniquem, derivam de um núcleo opaco irredutível dos 

seus diferentes regimes ontológicos postos em relação entre os recadeiros nos quais 

Viveiros de Castro inclui em “O recado da mata” o magistral des-encontro Kopenawa-

Albert em A queda do céu. Aqui também em uma trágica festa que transforma 

destinadores em destinatários por onde atravessa um destino, o recado da terra é também 

um aviso de morte, de que a terra está morrendo, como se a terra fosse aqui também um 

ponto surdo que permitisse deslocar a escuta pelo ponto de vista da morte, no limiar do 

humano, que só o não-humano, parece poder salvar. 

É também de um morro, de uma montanha, em torno do qual gira, não só 

fisicamente a aldeia (Watoriki, a montanha do vento10) mas cosmologicamente, uma parte 

importante do universo yanomami que surge das palavras de Kopenawa:   

 

Foi Omama que criou as montanhas, como a de Watoriki. Fincou-as no chão da floresta para 

que a terra fique no lugar e não trema. Aconteceu assim. Uma certa manhã seu filho flechava 

passarinhos nas roças próximas da casa com um arco de criança. De repente, escutou um 

chamado ecoando na Floresta: “Si ekeke! Si ekeke!”. Amedrontado, pensou que o que ouvia 

era a voz de um ser maléfico que se gabava de esfolar os humanos, cantando para quem 

quisesse ouvir: “Rasgar a pele! Rasgar a pele!”. E foi correndo alertar Omama: “Pai! alguém 

está vindo, dizendo que vai nos esfolar vivos!”. Aflito, Omama perguntou a ele: “o que diz 

mesmo esse ser maléfico?”. Seu filho imitou o canto que acabara de ouvir: “Si ekeke! Si 

ekeke!”. Na verdade, era apenas o canto de um passarinho si ekekema! Mas Omama, 

enganado pelo que o filho dizia, ficou também com medo e exclamou: “Aaaaa! É verdade! 

Um ser maléfico está vindo para nos esfolar vivos!”. Ele temia o retorno de Xinarumari, o 

dono do algodão que outrora, esfolara um caçador que havia encontrado em seu caminho. 

Por isso, tomado de pânico, fugiu logo na direção do sol nascente. Além disso, para não ser 

seguido, cuidou de apagar suas pegadas, plantando atrás de si grandes folhas de palmeira 

 
10 “A imponente casa dos Watoriki t´hëri tem uma forma de uma estrutura anular de cerca de setenta metros 

de diâmetro (...). A grande casa possui quatro entradas principais (pata yoka), separadas dos lares contíguos 

por pequenos corredores de ripas de troncos de palmeira. Essas aberturas são genericamente chamadas de  

‘portas de caminho’ (periyo yoka): ‘porta de roça’ (hutu yoka), ‘porta de caça’ (rama yoka), ‘porta de 

convidado' (h”ama yoka), por onde entram os visitantes de aldeias aliadas, e ‘porta de forasteiro’ (napë 

yoka), que leva ao posto de saúde. Outras portas bem menores (wai yoka), de uso cotidiano, permitem aos 

membros dos diversos grupos familiares sair de casa de modo mais discreto e privado” (2015, p. 566). 
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hoko si. Foram essas palmas que se transformaram, uma depois da outra, em picos rochosos 

espalhados por nossa terra e pela terra dos brancos, nos lugares onde faz muito frio. Omama 

assentou essas montanhas sobre a terra para firmá-la e para os xapiri nelas morarem. Foi 

assim que ele deixou nossa Floresta e aqui abandonou nossos ancestrais. Tudo isso por causa 

do grito de um passarinho!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 118-119). 
 

A atualização do mito, magistralmente elaborada por escrito por Albert, mostra o 

papel central apontado por Lévi-Strauss do equívoco que aqui se dá entre o canto do 

pássaro “siekekema a”, o “papa-formiga-cantador” e a expressão verbal “si ekekai”, 

“rasgar a pele, esfolar”, que ora é traduzida ora não, ora nos joga ao jogo onomatopaico 

ora ao sentido e assim performa esse rastro não verbal de uma língua a outra, atualizando 

a onomatopéia, a sonoridade, o ritmo, o acionamento dos afetos, enfim, os rastros 

corporais que constituem a heterogeneidade da linguagem11. A onomatopéia é um som 

alheio que estrutura essa voz impossível. Se seguirmos Clara Rowland, estamos aqui nas 

pegadas decisivas da formação do recado de Rosa, o lugar mesmo da morte – da fuga – 

que capta um hiato entre a voz humana e não-humana, como uma “legibilidade vazia” em 

um espaço metamórfico: Omama, a montanha, os xapiri, os corpos, os mortos, os cantos.  

A terra se firma pelas montanhas como que para controlar o equívoco que provoca 

a presença virtual de Xinarumari. Mais, essas montanhas que marcam a fuga de Omama 

são também o seu rastro e sua atualização pelos xapiri que ali fazem sua morada. Elas 

rasgam a pele da terra e sobem como um falo. São como o inverso simétrico da casa 

coletiva de Watoriki na qual uma borda espessa de uma circunferência – a forma 

topológica de um Toro – cria um rasgo no interior, um espaço exterior no interior que 

torna paradoxal e reversível as posições de fora e dentro. Em “O recado do morro” 

encontramos esse jogo desde a descrição inicial da gruta de Maquiné como se a fala da 

terra se fizesse vizível pelas suas reentrâncias, as grutas onde moram Gorgulho e Catraz, 

como uma espécie de boca que se faz ouvido, como o espaço topológico da voz que 

internaliza pela escuta o exterior e reverbera o interior pela voz.  

Nesse hiato do equívoco onomatopaico canto do pássaro/linguagem humana 

reverbera um dos mais belos textos de Bruce Albert, “A Floresta poliglota”, no qual ele 

tece desdobramentos riquíssimos do lugar das vozes da floresta na vida Ianomâmi, desde 

seu aspecto indicial para orientar a existência de frutos, o fluxo das estações ou a caça 

pelas vozes dos animais adjacentes ou mesmo para uma aproximação simulando a voz de 

um animal que se vai caçar, passando pelo canto dos pássaros que mimetizam outros 

pássaros e mesmo situações da aldeia como vozes de crianças ou outros ruídos, para 

chegar até a “árvore dos cantos” e o canto trazido pelos xapiri e que traduz os espíritos da 

floresta pela ação xamânica. Esses cantos no limite entre um gesto icônico simulando 

relações, passando por um caráter indicial (pela abdução de agências humanas e não 

humanas) e também pela articulação do espaço equívoco das palavras, mostram o quanto 

a ênfase no ícone por Kohn, como a pregnância do índice em Gell e o espaço da palavra 

como caça atravessada por mundos heterogêneos no acontecimento atualizado pelo 

xamã/sonhador em Lima são instâncias heterogêneas que se co-determinam 

reciprocamente em infinitos jogos de forma e fundo que definem mais amplamente a força 

do perspectivismo. 

 
11 Aqui a referência ao equívoco na leitura de “O famigerado” por WISNIK (2004) seria decisiva. Saber o 

sentido da palavra atribuída por um “moço do governo” a um jagunço coloca em evidência os mundos que 

se equivocam no sentido paradoxal (insigne e mal afamado) e inalcançável da busca pelo sentido. 
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Articulando ícones, índices e símbolos, no âmbito de relações equívocas 

atravessadas por muitos planos de significação, o corpo e a voz atuam em um espaço 

topológico entre o fora e o dentro, morro/gruta, montanha/clareira, tocando “o trânsito da 

linguagem e o que com ela faz limite e lhe é exterior”, ao mesmo tempo dentro e fora da 

linguagem, diria Rowland (2015, p. 110); um íntimo exterior, diria Lacan. E essa relação 

não está dada em uma ontologia fixa linguagem/contexto, linguagem/corpo, mas a 

própria configuração desse limiar se tornou a questão. Essa variação ontológica de 

mundos, da voz, da linguagem, da escrita produz arranjos singulares – por isso as 

variações que relacionam continuamente esses contextos e essas diferentes ontologias 

como vemos em “O recado do Morro” e A Queda do Céu e, claro, na relação que 

propomos aqui entre eles. 

Seria importante apontar, ainda que brevemente, a relação entre o modo de 

existência da linguagem na dinâmica dos recadeiros e um outro modo de existência muito 

específico e infinitamente complexo e múltiplo, os xapiri. Para não entrar na 

especificidade de sua existência como imagem, utupê, isto é, como modo paradoxalmente 

interno do que existe, como “condição daquilo de que são imagem” (para Viveiros de 

Castro, 2006) ou “o aspecto interno (mas não mental) invisível e indicial de algo” (para 

Cesarino, 2014), gostaria de reforçar o que diz Albert sobre a importância dessa relação 

com a canção como no recado, pois os xapiri trazem cantos, são o devir imagem do som, 

espaço transformacional da  imagem do canto-palavra12. Eles são como aquele espaço 

interno-externo que efetuam o modo de ser da causa não-visível dos mais diversos “seres, 

entidades e objetos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 622) como algo que ecoa o 

objeto a13, objeto causa do desejo de Lacan, mas em um outro regime de acoplagem entre 

os corpos e modo de ser dos seres e suas “imagens” que ressignifica e alimenta a atenção 

aos modos de existência em que se dá o fluxo dos Recados do Morro e que a própria 

noção de recado ajuda a performar, como proposto por Viveiros de Castro. Interessante 

notar, ainda, que os xapiri vivem nas montanhas e que os xamãs, depois que os fazem 

descer, viram os “pais” e depois eles vão morar, não mais nas montanhas, mas no peito 

do céu. Os xapiri são índices da imagem do próprio fluxo, os recadeiros dos modos de 

existência dos próprios recados14. 

Na relação com os xapiri, talvez pudéssemos pensar como transformamos as peles 

de palavra da escrita em ritmo, em canto e em imagem; essa enigmática voz e imagem 

 
12 Também aqui um espaço transformacional de nossa futura música do ritual antropofágico descrito por 

Viveiros de Castro (1986). 
13 “Eles são o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou transcendental desta faculdade: imagens 

que seriam então como que condição daquilo de que são imagens” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, apud 

CESARINO, 2014). 
14 Seria possível dizer que tanto na literatura de Rosa quanto na heterobiografia de Kopenawa há aquela 

estrutura mais latente do devir-voz do ritual antropofágico – nossa futura música – seja pela parábase do 

surgimento de uma canção no Recado que se faz cenografia, história e estrela, mas que não é efetivamente 

cantada pelo poema-conto-romance de Rosa, seja pela transformação em canto, o devir-imagem do som, 

diria Albert, pois o som canto dos xapiripé, tornados espíritos auxiliaries, vem primeiro,  imagem do canto-

palavra com que os rituais xamânicos agenciam os xapiri, esses intraduzíveis modos de imagens interiores-

exteriores, excorporadas, espectros de ancestrais humanimais e de todas as coisas, seres imagens 

corpusculares puro fluxo de afetos, irredutíveis à escrita. 
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tão singular da leitura. Trata-se, assim, de formular a hipótese de uma leitura animista em 

um sentido muito específico desde que atenta à irredutibilidade das ontologias postas em 

relação, isto é, à natureza ontológica da própria relação, da própria comparação. Isto 

porque essas ontologias são sobredeterminadas em diversos níveis de relação, elas co-

incidem e se co-determinam reciprocramente e de maneiras diferentes: simétricas, como 

equivalência da sua potência de mútua determinação; e assimétricas, como um vice-versa 

que implica em modos particulares de significação de uma pela outra: o “eu é um outro” 

não do mesmo modo que “o outro é um eu” como poderíamos formular a partir de Albert. 

Sem a superação teleológica ou um ponto de vista privilegiado, mas um modo de colocar 

em relação pontos de vista heterogêneos e regimes ontológicos radicalmente distintos. 

 

TINHA UM MORRO, UMA MONTANHA E UMA PEDRA NO MEIO DO CAMINHO 

 

“Only the mountain has lived long enough  

to listen objectively to the howl of a wolf”. 

(Aldo Leopold, 1949, p.129) 

 

Para dar um último passo na nossa démarche, permitam-me uma longa e elucidativa 

citação de Patrice Maniglier em “A embaixada dos signos – ensaio de metafísica 

diplomática”: 

 

Uma rocha que está lá, na beira de um caminho da floresta. Sua presença não deve ser 

entendida como um fato maciço, um dado seco, com contornos acentuados, que seria 

inteiramente consumido em uma declaração sem comentário: "tinha uma pedra". Se a pedra 

está lá, é porque persiste no tempo: vem do passado, e dizer que existe é o mesmo que dizer 

que ela persiste na existência, que ela se mantém lá. O presente da pedra é qualquer coisa 

suspensa à sua maneira, qualquer coisa de inacabado para usar o adjetivo de Souriau. Ela 

também é algo por fazer: sua presença não é garantida, ela tem de estar presente assim como 

a obra de arte precisa ser criada. No entanto, não podemos entender esse fenômeno (que 

consiste em pensar o atual em relação ao virtual) aderindo a um único plano, como se o ser 

sendo feito se contentasse em encarnar gradualmente em uma realidade pronta que, por assim 

dizer, submetesse passivamente a sua ação. Na verdade, a constatação mais simples da 

existência de uma coisa é dividida em duas: o tempo que a envia e o tempo que a recebe. A 

pedra presente aqui, agora, na minha frente, vem de outro lugar (de um não-aqui), de um 

outro tempo (de um não-agora) e de um não-eu - de modo que nos deparamos com a definição 

de Greimas da esquize enunciativa (MANIGLIER, 2017, p.15). 

 

A partir dessa citação, talvez não seja mera coincidência que a epígrafe de “O 

recado da mata” de Viveiros de Castro seja composta por versos de “A máquina do 

mundo” de Drummond, poema ao qual Wisnik dedicará um livro inteiro: Maquinação do 

mundo (2018). É que seja uma pedra no caminho ou uma máquina entreaberta na 

montanha, o poema em Drummond aponta para a complexidade de tempos, lugares e 

sujeitos que advêm de qualquer experiência e de qualquer existência, posto que o mundo, 

mesmo uma pedra, se enuncia a todo instante e não apenas nos fatos maravilhosos e nas 

explicações monumentais. Por isso o palmilhar e as mãos pensas do poema atentas muito 

mais às reverberações táteis que vêm da montanha, sua voz, do que aos conteúdos 

extraordinários que ela diz. É o deslocamento que ela opera no modo de funcionamento 
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da linguagem e do nosso modo de estar no mundo (e do mundo que daí emerge) que 

importa. A máquina do mundo, o aleph de Drummond, como o de Rosa lembrado por 

Wisnik, é essa opacidade do mundo que, no entanto, por uma dilatação da ressonância 

entre as cenas enunciativas de sua própria constituição, fala. A dificuldade toda reside no 

fato de que, ao se afirmar a linguagem como o mundo e vice-versa, não se está a afirmar, 

como vimos, que a linguagem e o mundo sejam a mesma coisa ou que se determinem da 

mesma maneira: ao contrário, o mundo está na linguagem de uma maneira diferente da 

qual a linguagem está no mundo.  

Como afirma Maniglier, sustentar que o “ser se diz” não é sustentar que ele é apenas 

aquilo que é dito. É recusar a disjunção que coloca, de um lado, um ser mudo, 

absolutamente retraído e indiferente, e por outro, um sujeito falante, que nunca deixa de 

projetar os significados em um mundo morto. “O fantasma do Ser silencioso é o fantasma 

modernista por excelência, aquele que o existencialismo só popularizará e levará ao 

extremo, jogando para o lado do sujeito toda a imensa responsabilidade do sentido. Como 

se o significado fosse necessariamente um efeito subjetivo! Como se não fosse o efeito 

de um jogo de sinais que nos atravessa e nos constitui! Seria necessário, então, reavivar 

uma idéia muito antiga, aquela que quer que o ser fale, que haja uma espécie de prosa do 

mundo?” (2017, p. 24). 

Tocamos aqui nas ontografias do sentido que nos levam a entender os diferentes 

modos de existência do mundo e da linguagem e da relação entre eles como vemos no 

Sertão de Rosa e na Floresta de Kopenawa em que se revelam como uma síntese 

disjuntiva entre linguagem e mundo. Como mostra Leonardo Vieira de Almeida em 

“Natureza e artifício: a voz peregrina em O Recado do morro” (2006) isso se torna 

possível por uma desconstrução das noções de dado e construído, e acrescentaríamos nós, 

de natureza e linguagem (cultura), na qual se evidenciam os artifícios da natureza e a 

natureza dos artifícios como vetor equívoco decisivo em Rosa. Para Almeida, também os 

seres de linguagem possuem uma vida enigmática e é pela morte dos signos, como propõe 

Blanchot,  despidos de seus antigos contextos e reorganizados pelo jogo do falso, que o 

espaço literário se constrói. Nesse fluxo de sobredeterminações para além de natureza e 

linguagem e suas infinitas acoplagens, entra em jogo os mecanismos da construção 

literária (cf. HANSEN, 2000) e sua tradição ocidental, como também o próprio gesto 

objetificador naturalista. O interessante aqui é que entramos em um espaço enunciativo 

atravessado por diferentes dinâmicas metafísicas (e, portanto, ontológicas) que destituem 

seu caráter redutor e “mono-ontológico”, fazendo-o operar em um campo diplomático de 

negociações contínuas que advém de seus encontros pragmáticos, como propõe Mauro 

Almeida (2013). 

Ao inverterem o jogo do sentido e jogarem com a sua reversibilidade assimétrica 

no limite da irreversibilidade, Rosa e Drummond, como Kopenawa e Albert, propõem 

uma outra história para o Brasil e para a literatura brasileira que não seja a superação da 

natureza, da vida, das coisas, em nome de uma modernidade que desde Cláudio Manoel 

da Costa via as montanhas como um empecilho à grande empreitada colonizadora do 

latifúndio escravocrata continuada hoje pelo agronegócio (c.f. ALCIDES, 2003). O Pico 

do Cauê em Drummond, a educação pela pedra em Cabral, como o Morro do Castelo no 

Esaú e Jacó de Machado de Assis carregam os traços do mundo como resistência crítica 
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à constante relação de exploração da terra e à subsunção do mundo à lógica da 

mercadoria15. Se “O gigante de pedra” não acordar para fazer falar o mundo como propõe 

Gonçalves Dias em poema homônimo, talvez o céu venha mesmo a cair sobre nossas 

cabeças, talvez mais literalmente do que gostaríamos. 

Mas há um dado um tanto evidente e quase imperceptível por também ter sempre 

“estado oculto quando terá sido o óbvio”. É que no campo de reverberações, ressonâncias 

e relações que os recadeiros ouvem, existir é falar por outros meios porque a linguagem 

como os regimes de imaginação têm também a sua “vida enigmática” para falar ainda 

com Maniglier (2006), são também modos de existência.  

Ora, o que vemos aqui é que existe mais de um modo de habitar a linguagem, como 

existe mais de um modo de habitar o nosso planeta, o que entendemos e o que fazemos 

com ele, ou melhor, o que ele faz conosco: são os índios que pertencem à terra e não o 

contrário. Como os índios peruanos se referindo a Huantura: “esse lugar não é de onde 

venho, mas quem eu sou” (cf. CADENA, 2010, p.354). A questão que se coloca é como 

habitar a terra atravessada por esses diferentes mundos, como conviver com diferentes 

modos de habitar a linguagem, diferentes regimes de imaginação, enfim, diferentes 

modos de existir daquilo que chamamos natureza ou, melhor seria dizer, naturezas. 

Entramos aqui em plena ecologia, oikos-logos, a “casa da palavra” diria Caetano 

Veloso em “A terceira margem do rio” ou “a fala dos seres” como propõe Latour (2004). 

Mais do que isso, aqui a oiko-logia se desdobra, como vimos, em uma eco-logia, em 

diferentes modos de habitar a onto-logia: uma política entre diferentes formas de vida (aí 

incluída a linguagem), diferentes modos de existência humanos, não humanos e as 

relações entre eles. E para darmos um último passo, vale lembrar que mesmo no campo 

jurídico há a  possibilidade de que pensemos os coletivos nos quais vivemos como 

respondendo a esses mundos heterogêneos aos quais correspondem normatividades 

heterogêneas ou, de forma mais ampla, regimes normativos heterogêneos: essa ontologia 

plana entre mundo e linguagem que atravessa a multiplicidade ontológica do fluxo de 

recados por agenciamentos maquínicos e enunciativos, humanos e não humanos, longe 

de um mero plano teórico, está na base da possibilidade de intervenção no âmbito da 

revolução que se processa no chamado “novo constitucionalismo latino-americano” que 

transforma significativamente o que entendemos por sujeito de direito ou pela unicidade 

do estado16. 

 
15 Como lembra Sérgio Alcides, os penhascos, sob o signo de saturno, comumente apresentado em sua 

iconografia como um deus dacaído em retiro, a meditar sobre a viadade do mundo, desenhavam-se por um 

viés melancólico que se opunha à visão naturalista que os via como asperezas na superfície da terra (enfim, 

um empecilho à empreitada do agrobusiness colonial). Retomando Starobinski ele lembra que apenas em 

meados do século XVIII as montanhas começaram a perder a aura de mistério que costumavam inspirar 

temor e veneração aos viandantes para ser vista como alguém como Buffon dentro da lógica da empreitada 

colonizadora: “devassado a terra, abatido as florestas, desviados os rios e detido as águas, essa mesma terra 

tornar-se-á a mais fecunda, a mais sã, a mais rica de todas” (In: 2003, p.177). 
16 Trata-se, como propõe Zelma Tolentino e Liziane Oliveira (2015) de um constitucionalismo 

plurinacional, assentado nos ideais da Declaração das Nações Unidas sobre os indígenas, a qual propõe a 

“refundação do Estado”, com reconhecimento explícito das raízes milenares dos povos e discussão do fim 

do colonialismo (BALDI, 2011). Sobressai da concepção do novo constitucionalismo latino-americano a 

atitude de promover a ressignificação de conceitos como legitimidade e participação popular - direitos 

fundamentais da população, “[...] de modo a incorporar as reivindicações das parcelas historicamente 
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Nesse passo, para sermos breves e irmos ao cerne da questão17, veja-se como se 

encontra inserta no Capítulo Sétimo da Constituição Equatoriana (artigo 71 e 72ss), de 

forma expressa, os direitos da(s) “natureza(s)”: 

 

Art. 71. A natureza ou Pacha Mama, onde a vida é reproduzida e realizada, tem o direito de 

ter sua existência plenamente respeitada e a manutenção e regeneração de seus ciclos de vida, 

estrutura, funções e processos evolutivos. [...] Art. 72. A natureza tem direito à restauração. 

Essa restauração será independente da obrigação do Estado e das pessoas físicas ou jurídicas 

de indenizar indivíduos e grupos que dependem dos sistemas naturais afetados (EQUADOR, 

2008). 

 

Aqui vemos não apenas o reconhecimento da natureza como sujeito de direito e, 

portanto, como lugar de enunciação e de proteção jurídica, mas também um 

reconhecimento de uma internalização da diferença dos modos de se relacionar com isso 

que chamamos natureza, natureza ou Pacha Mama são diferentes modos de existência, 

diferentes formas de conhecimento e de regimes de relação com o mundo que asseguram 

não só um conflito ontológico constitucionalmente construído dos diferentes modos de 

relação com aquilo que nós chamamos natureza, mas também uma aceitação 

constitucional de formas diferentes de configuração de direitos de propriedade e de 

família, chegando mesmo a um reconhecimento de uma relativa autonomia jurisdicional 

atinente à cada comunidade étnica. 

A ideia da constituição de Estados Plurinacionais em que diferentes povos, 

diferentes modos de vida e de relação com a vida se co-determinam reciprocramente em 

regimes normativos heterogêneos, produzindo novos sujeitos de direito (a natureza), 

como também novas esferas de regulação (os modos de vida indígena, mas também 

poderíamos pensar a especifidade de grupos como aqueles propostos pelos movimentos 

feminista, negro ou LGBTQAI+). Diferentes naturezas, diferentes regimes de 

normatividade, contra toda tentativa de naturalização da política, uma politização da 

natureza (LATOUR, 2004). 

Essa transformação jurídica abre um espaço pragmático para aquilo que Marisol de 

la Cadena vem insistindo há tempos: a ideia de um “pluriverso como mundos 

sócionaturais heterogêneos parcialmente conectados negociando politicamente seus 

dissensos ontológicos” (2010, p. 360). Não se trata de uma controvérsia entre duas 

culturas ou entre um progresso universal e um saber local, mas de seres não-humanos ou 

outros-que-humanos, que emergem como um conflito entre mundos, demandando um 

 
excluídas do processo decisório, notadamente a população indígena” (ALVES, 2012, p. 141). O novo 

constitucionalismo latino-americano se revela como um “constitucionalismo transformador”, com novos 

parâmetros andinos, em oposição aos parâmetros “eurocentrados do constitucionalismo”. Entre outros, 

cumpre destacar os novos parâmetros que se constroem a partir do indígena como protagonista e do papel 

diferenciado da justiça indígena, por sua autonomia, sujeita apenas ao Tribunal Constitucional e a um novo 

léxico na cosmovisão indígena, reconhecendo os direitos da natureza, da Pacha Mama. 
17 As autoras retomam mesmo um jurista como Herman Benjamim (2011) para afirmar que “saímos de uma 

situação insustentável, onde os elementos do meio ambiente eram coisas e só coisas, vistas isoladamente e 

condenadas, irrestritivamente, à apropriação privada, para uma outra, em melhor sintonia com o 

pensamento contemporâneo e o estado do conhecimento científico, baseada na valorização não apenas dos 

fragmentos ou elementos da natureza, mas do todo e de suas relações recíprocas” (apud OLIVEIRA, 2015, 

p. 322). 
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simétrico desacordo. Referindo-as a Ausengate, diz de la Cadena (2010): o que para nós 

são montanhas, para eles são seres. 

Na esteira de Rancière o que acontece aqui é uma mudança na própria cena de 

enunciação em que dois mundos colocam em xeque o próprio fundo comum da cena, isto 

é, colocam em xeque a constituição mesma do mundo comum, “sobre o que nele se vê e 

se ouve, sobre os títulos dos que nele falam para ser ouvidos e sobre a visibilidade dos 

objetos que nele são designados” (2006, p. 374), ou mais, sobre os próprios modos de 

existência daquilo que está em questão. 

O dissenso, equivocando esses mundos, no entanto, não cria uma síntese, um 

terceiro termo, uma mistura, uma hibridização, mas uma implicação recíproca entre esses 

mundos que são mais do que um e menos do que dois. Trata-se de uma conexão parcial, 

concepção que de la Cadena retoma de Marilyn Strathern e que se refere a uma relação 

compondo algo que não é “nem singular, nem plural, nem um nem muitos, um circuito 

de conexões mais que uma junção de partes” (2010, p. 347)18.  

Não se trata, portanto, de uma reatualização da tópica dos exilados em sua própria 

terra, nem de fantasias fusionais, nem de reduzir o outro ao mesmo ou o mesmo ao outro, 

mas de uma politização dos conflitos ontológicos da relação com isso que chamamos 

terra. Tinha a terra no meio do caminho, o não-humano no meio do humano. E é dela que 

vem uma nova canção, não mais uma canção do exílio, mas aquela que resulta dos fluxos 

de recados vindos do Morro atravessados por outros modos de existência e pelos corpos 

dos recadeiros até chegar à canção de Laudelim, como também na canção de Kopenawa 

vinda dos fluxos de recados vindos de Watoriki atravessados pelos xapiri: essa futura 

música  para quem a terra e a linguagem co-habitam, alimentam outros modos de relação 

com o mundo e outros modos de pensar os regimes jurídicos e as políticas da(s) 

natureza(s).  

E mais uma vez ressoam as viagens dos recadeiros que transformam o destinatário 

em destinador por onde passa um destino, ouvir aqui é contar, existir é falar. E aqui o 

destino é o do próprio planeta e de algo que talvez ainda possamos chamar de nossa 

espécie. 

Talvez nada impressione tanto no livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert quanto 

o sentido trágico do encontro e, ao mesmo tempo, a força de transformação para sobre-

viver, inter-viver, viver através, ser atravessado de travessias como em Rosa. Não há 

alteridade sem alteração, sem invenção e composição de mundos. 

Como lemos no próprio Drummond em “O relógio do rosário”, poema que vem 

após a “A máquina do mundo” em seu Claro Enigma: 

 

Nada é de natureza assim tão casta 

Que não macule ou perca sua essência 

No contato furioso da existência 

 

 
18 “Uma conexão parcial não cria uma entidade singular, a entidade que resulta é mais do que uma e menos 

do que duas” (STRATHERN, 2010) 
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Enfim, nessas reviravoltas trágicas de enredos, o encontro forçado se torna um 

encontro faltoso (como diria Lacan), um encontro pragmático, equívoco, de confrontação 

dos mundos que se atravessam em temporalidades heterogêneas. O gesto de Kopenawa 

aponta para um limite que diz respeito à própria possibilidade de vida não apenas na terra, 

mas da terra. O recado é o avesso do sentido do “descobrimento”, do que é ser 

proprietário. Não apenas uma “função social e ambiental” da propriedade como propõe 

mesmo a mais antenada doutrina jurídica no Brasil, mas um pertencer à terra: o diferir do 

humano, a virtualidade de suas variações, na dobra do humano e do não humano, onde de 

fato o dissenso e a luta se travam. 

O solo comum se torna a transformação do destino trágico em um equívoco entre 

mundos como estrutura do fluxo de recados via Wisnik/Viveiros (que é também uma 

teoria da linguagem como variações heterogêneas e diferentes regimes de materialidade 

e, ainda, uma teoria da própria leitura como variação de contextos): todo nosso percurso 

se deu a partir do rasgo que um livro como A queda do céu opera no que entendemos por 

literatura brasileira: não se trata mais de dar voz aos índios, mas de produzir pontos surdos 

na nossa própria voz que nos torne capazes de ouvir a complexa rede de recados como 

fazem Kopenawa/Albert/Rosa nessa encruzilhada de mundos. Ou como diz o Vaqueiro 

Mariano: “A verdadeira parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo 

poderás transmitir-me. […] Isso o que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à tua voz 

e tento às tuas mãos. Também as estórias não se desprendem apenas do narrador, sim o 

performam; narrar é resistir”. E, acrescentaríamos, habitar os modos de resistência do que 

existe. 

E neste ponto a grandiosidade do gesto de Kopenawa possui um alcance 

insuspeitado: é que esse canto/discurso não fala apenas dos (e para os) Yanomami, mas 

para o planeta e para toda gente. Como percebeu o grande Lévi-Strauss, com quem 

terminamos pelo avesso nossa viagem: “Essa solidariedade de origem se transforma, de 

modo comovente, em uma solidariedade de destino, na boca das vítimas mais recentes da 

conquista, cujo extermínio prossegue, neste exato momento, diante de nós. O xamã 

Ianomâmi – cujo testemunho pode ser lido adiante – não dissocia a sina do seu povo da 

do restante da humanidade” (apud KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 5). 
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