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NAVEGANDO NO ATLANTICO PARDO OU A LUSOFONIA REINVENTADA
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Resumo: O artigo pretende discutir o projeto colonial portugués e seus desdobramentos em termos de género e raca, tomando como ponto de
partida o motivo da viagem e as rotas transnacionais do At/antico Negro de Paul Gilroy. Para refletir sobre a “lusofonia” e suas implicagées, dois
romances sdo abordados: Nagdo Crioulae O ano em que Zumbi tomou o Rio, ambos do escritor angolano José Eduardo Agualusa.
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Ao analisar as rotas transnacionais e interculturais realizadas na modernidade a partir da didspora dos povos africanos™, Paul Gilroy

criou a poderosa metafora do Atlantico Negrom. Tomando a figura do navio como um dos primeiros cronotopos modernos, o autor percorre
seus diferentes significados, desde sua funcdo como unidade cultural e politica, elemento mével que, ao se deslocar, ligava os espagos fixos
que através dele se conectavam., até a evocacgdo do tréafico de escravos e sua relacdo com os projetos de modernizagédo. No centro de sua
reflexdo, encontramos o motivo da viagem e seus desdobramentos histéricos. O Atlantico Negro seria, assim, o espacgo imaginario de uma outra
viagem, protagonizada n&o pelos colonizadores em suas rotas de expansao e conquista, mas uma forma de repensar a cultura viajante, a partir
da experiéncia e das trocas culturais protagonizadas pelos subalternos.

Tomando como referéncia este espaco hibrido e transcultural do mar cruzado em vérios sentidos a partir das rotas da escravidao,
podemos comegar a pensar em outras rotas que também ligaram Africa, Europa e América, mas em outras diregdes. Refiro-me ao projeto
colonial empreendido pelos portugueses a partir do século XV, e que de forma anacrénica, problematica e ex-céntrica, desenvolveu-se até o
final do século XX. Este outro percurso, desenhado no espacgo-tempo daquilo que podemos conceituar como um territério transnacional de
lingua portuguesa, encontrou no Salazarismo sua maxima projecao utépica, de base fascista, quando o governo totalitario portugués, a partir
dos anos 50 até os 70, reeditou o seu sonho imperial através da maxima que definia o pais como um s¢, “do Minho ao Timor”. Na base desta
utopia, sobreviviam, como uma fantasmagoria de grande utilidade, as teorias de Gilberto Freyre, entdo a servico da interpretacédo do projeto
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colonial portugués como um colonialismo cordial, inter-racial, mestico e ndo-racista™. As interpretacdes que entéo se fizeram das idéias de
Gilberto Freyre, subjazia a legitimacdo da empresa do poder colonial portugués. Este conjunto de principios, que buscava justificar a
permanéncia de Portugal em Africa, num momento histérico em que outras colénias africanas encontravam-se em pleno processo de
descolonizagéo, pode ser resumido no conceito de “lusofonia”.

Em tempos mais recentes, marcados pela experiéncia p6s-colonial, encontramos varios discursos no campo intelectual dos paises de
lingua portuguesa, preocupados em ressignificar este espaco transnacional e intercultural da lusofonia. O antrop6logo portugués Miguel Vale de
Almeida criou, a partir do Atlantico Negro de Gilroy, a provocativa imagem do At/dntico Pardo, fazendo aparecer, na friccdo das duas imagens,

as diferencas étnicas, histéricas e politicas que existem entre as experiéncias pds-coloniais do norte e do sulm.
Sobre o fundo deste Atlantico Pardo, mais assumidamente mestico do que o Atlantico Negro de Gilroy, desejo inserir ainda uma

outra metéafora, retomando o motivo da viagem. Trata-se da Nagdo Crioula, criada por José Eduardo Agualusa em seu romance de 1997m.

No romance do escritor angolano, Nagdo crioula é o Gltimo navio negreiro, que cruza o Atlantico levando consigo a Ultima partida de
escravos da rota Angola-Brasil. Além da forca simbélica desta Gltima viagem, o navio carrega, clandestinamente — e esta é a marca de ironia
maior da situagéo ficcional construida pelo romancista - um portugués abolicionista e sua companheira, uma escrava angolana fugitiva. Mas a
parédia criada por Agualusa encontra sua melhor expresséo no fato de que este portugués € ninguém mais do Fradique Mendes, personagem
de Eca de Queirés. Fradique Mendes, figura exponencial do sistema literario portugués do século XIX, mais do que um personagem, € o icone
de toda uma geracdo de intelectuais do periodo, sendo o mais galante, refinado, cosmopolita, 0 mais europeu dos portugueses daquela
geracdo. Pois é exatamente este o estranhamento que nos quer provocar o angolano José Eduardo Agualusa, ao relatar que Fradique Mendes
viaja a Angola e la permanece, enamora-se de uma ex-escrava, torna-se abolicionista, casa-se, vai ao Brasil e se faz senhor de engenho,
procria, faz descendéncia.

A medida que vive sua experiéncia na Africa, Fradique Mendes vai-se envolvendo com aquilo que vive, e sente-se dia a dia mais
sintonizado com tudo que outrora aprendera a considerar exdtico, barbaro, selvagem. Vive profundamente a aventura de descobrir-se outro,
experiéncia que se radicaliza quando se apaixona por Ana Olimpia, a ex-escrava angolana com quem mais tarde se casa. Em poucas palavras,
Fradique entrega-se a Africa, e ao fazé-lo, torna-se sujeito de um processo de mesticagem, de que sua filha serd o melhor fruto. Assim,
metamorfoseado, mestico, o personagem néo aprende apenas a aceitar o Outro, mas na verdade confunde-se com ele.

Fradique Mendes, ao contrario do que fizeram seus antepassados colonizadores, deslocou-se para fora do centro, “calibanizou-se”. E
nessa condicdo, de sujeito hibrido, intermediario entre o centro de onde provém e a margem a qual progressiva se integra, a bordo de um
navio negreiro chamado Nagdo Crioula, que Fradique acompanha a ex-escrava Ana Olimpia em fuga para o Brasil. No passado, a viagem fora
para ele um exercicio de elegante cosmopolitismo, mas agora ela se transforma em errancia. O contrério da casa/patria patriarcal é o
deslocamento, a perda da fixidez do lugar — o fim da casa. A bordo do Nagdo Crioula, Fradique e Ana Olimpia erram pelo Atlantico. Paul Gilroy
chamou de Atlantico Negro este mar sem fronteiras, que sem contornos definidos liga as culturas diferentes e dispersas da Africa, da América e
da Europa. Mestico, transcultural, o Nagdo Crioula pode ser uma bela metafora deste Fradique em versédo pés-colonial inventado por Agualusa,
desta espécie de Prospero calibanizado em que o personagem se vai transformando. O que nos leva a pensar no particular jogo identitario que
Portugal estabeleceu com suas coldnias. Boaventura de Sousa Santos ja tratou deste tema, classificando a cultura portuguesa como a de um
pais semiperiférico: “(...) demasiado préximo das suas col6nias para ser plenamente europeu (...) demasiado longe da Europa para poder ser
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um colonizador conseqliente [—1. Assim, ainda segundo Sousa Santos, a rela¢cdo de Portugal com suas coldnias desenvolveu-se de forma
particularmente complexa, devido a fluidez identitaria que marcou o lugar de cada um dos elementos dessa relacéo, ou seja, o colonizador e o
colonizado:

O “outro” colonizado pelo colonizador ndo é totalmente outro em relacdo ao “outro” colonizado do colonizador. Ao contrario do pos-

colonialismo anglo-sax6nico, ndo ha um outro. H& dois que nem se juntam nem se separam. Apenas interferem no impacto de cada um deles
. . . . 7
na identidade do colonizador e do colonlzado.L1

A carta que o Fradique de Agualusa envia ao seu amigo Eca de Queirés diz bem dessa visdo desencantada do portugués “civilizado”
para a “choldra torpe” em que se foi tornando o seu pais, e também o seu malogrado projeto colonial:

A presenga portuguesa em Africa lembra-me alias um episodio recente. Estando eu de visita a0 meu Engenho Cajaiba, vi passar um
homem a cavalo. O homem deixava-se levar pelo animal, quase deitado, quase caindo, o chapéu tombado sobre os olhos, e por instantes
acreditei que estivesse morto ou adormecido. “Incrivel!”, comentei para Ana Olimpia, “j& reparou como aquele homem vai montado?”.

— Montado? Estranhou a minha amiga — chamas aquilo montar?! Ele vai é depositado!...

Penso naquele cavaleiro como sendo Portugal montado em Africa. Montado, néo, depositado.I§1

Em outras palavras, podemos pensar no conceito de subalterno como algo que se aplica ndo apenas a Africa, real ou inventada, mas
também, embora num sentido diferente, a metrépole portuguesa. Ao conceito de subalterno, podemos somar, ou ainda fazer equivaler, um
outro: o de colonizado. O inesquecivel personagem queirosiano Jodo da Ega ja afirmava, em Os Maias, que, em Portugal,

importa-se tudo. Leis, idéias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciéncias, estilo, industrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos
vem em caixotes pelo paquete. A civilizagdo custa-nos carissima, com os direitos da Alfandega: e € em segunda mao, nao foi feita para nos,

) 9
fica-nos curta nas mangas...u



O processo de mesticagem vivido por Fradique Mendes em Nagdo Crioula nos leva de volta ao Atlantico Pardo de Miguel Vale
Almeida. Segundo o antropdlogo portugués, se ha um aspecto que possa integrar o Brasil na experiéncia pds-colonial que envolve os outros
paises de lingua portuguesa, e especialmente os paises africanos, este aspecto é o da mesticagem resultante doa escraviddo. Assim, a tarefa
pos-colonial, no caso brasileiro, seria a de interpretar a questdo da mesticagem e suas implicacbes em termos de desigualdades sociais, raciais e
de género, que perduram até os dias de hoje. Boaventura de Sousa Santos ilumina muito bem esta tarefa, ao propor que “o pés-colonialismo
portugués exige uma articulacdo densa com a questao da discriminacéo sexual e o feminismo”, no empenho de “dilucidar as regras sexistas da

sexualidade que quase sempre deitam na cama o homem branco e a mulher negra, e ndo a mulher branca e o homem negro”M. Segundo o
autor, o corpo mestico neste contexto foi constituido como um /dcus de significado fluido e cambiante, conforme o momento histérico e suas
interpretagdes. Por vezes, o corpo do mulato (e especialmente da mulata) foi visto como degradagéo, exposicdo concreta dos aspectos nefastos
da mesticagem. Em outros momentos, ao contrério, foi depositario das expectativas mais ufanistas em torno de um projeto inter-racial com
base na indole branda e cordial dos portugueses. Assim, em nome do contato inter-racial, promoveu-se a idéia do anti-racismo, ou de um
“racismo sem raca, ou, pelo menos, um racismo mais ‘puro’ do que a sua base racial.”e através dele, favoreceu-se o sexismo dos discursos e
préaticas povoados pelas ambiguas representacdes do corpo da mulata, como lugar de desejo e pecado, repulsa e prazer. Assim, segundo
Santos, “a cama sexista e inter-racial pode ser a unidade de base da administracdo do Império e a democracia racial pode ser agitada como um

. S . ) o, [l
troféu anti-racista sustentado pelas méos brancas, pardas e negras do racismo e do sexismo”. on
Em outro romance de sua autoria, intitulado O ano em que Zumbi tomou o Rio, José Eduardo Agualusa retoma ironicamente o tema
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da mulata sedutora, cujo corpo se encontra a venda num antncio de jornal: “Florzinha, morena queimada, linda, carinhosa” .

Ao breve texto onde a prostituta se auto-representa, seguem-se as consideracdes de seu proximo cliente, o personagem Francisco
Palmares, coronel dissidente do exército angolano, e hoje residente no Brasil, onde trafica armas vindas de Angola para as maos dos traficantes
cariocas:

“Florzinha, morena queimada.”

Poderia ser também amorenada, melada, bronzeada, café com leite, morena fechada, tostada, turva, corada, cobre, jambo, marrom,
baiana, saratba. Numa pesquisa realizada nos anos setenta, em todo o territério brasileiro, pediu-se aos entrevistados para se definirem em
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termos de raca. As pessoas responderam com um total de cento e trinta e seis defini¢des diferentes.
A cena seguinte envolve Florzinha e seu cliente no motel:
Quer que eu pare, moreno?
O coronel sente-se de repente muito cansado.

Eu ndo sou moreno, sou preto, e por sinal bastante preto. E vocé também nédo é morena, é preta, embora nédo téo preta quanto eu.
Além disso nao se chama Florzinha.

Ela ri-se (o riso dela parece agua a bater na agua).

-0 que é um nome? Um nome nédo tem importancia.

(...) “E muito importante, um nome. Os nomes resumem a esséncia das coisas.”
Pensa no verso de Knopfly:

“Eu ndo tenho ja nome aqur’.

Pensa no que diria Euclides:

“Se um negro se define como moreno queimado esta a matar um negro”.

E um negro a menos no Brasil. Sai do chuveiro, enxuga-se, e regressa ao quarto. Florzinha ajeita o cabelo diante do espelho. Vestida,
parece mais nua. Canta:

“Ndo sou negra, moreno, mas eu chego /1a.”

[14]

Na cena apresentada, o romancista pde em questdo exatamente aquele “racismo sem raca”, base da relagéo inter-racial sexista de
que fala Boaventura de Sousa Santos. Mas ha uma outra abordagem realizada pelo romance que toca num aspecto fundamental da experiéncia
pds-colonial de da lingua portuguesa. O romance se inscreve num espaco de contato transnacional, ligando as experiéncias de personagens do
Brasil e de Angola, no intuito de colocar em contato diferentes experiéncias de enfrentamento da violéncia advindas, de forma mais ou menos
direta, da experiéncia colonial. Assim, numa iniciativa de intenso significado estético e politico, Agualusa efetua o cruzamento, a partir de uma
estrutura narrativa entrelacada e de personagens que se deslocam entre os dois espacos, de duas experiéncias de intensa violéncia: a guerra
civil angolana e a guerra do trafico nos morros cariocas. O autor pde assim em evidéncia uma rede de experiéncias que se estabelece a partir da
memoéria de uma mesma matriz de violéncia: a rota da escraviddo e seus desdobramentos, seja no processo de descolonizacdo nos paises
africanos, seja nas tensdes raciais e sociais nas grandes cidades brasileiras.

Distanciando-se, em termos histéricos e politicos, do projeto utépico da lusofonia salazarista, autores como Agualusa ressignificam a
utopia de um espago transnacional e inter-cultural de interacéo entre os paises advindos da experiéncia colonial portuguesa. Em O ano em que
Zumbi tomou o Rio, esta utopia se encontra ja no titulo do romance, que evoca o mitico Zumbi dos Palmares e propde sua “ressurrei¢do” em
meio as lutas do tréfico de drogas nas favelas do Rio de Janeiro. Além disso, o romance propde varias utopias, que nos remetem a questoes de
género, de raca, classe. Numa delas, por exemplo, a mulher branca da classe dominante carioca envolve-se amorosamente com o chefe do
trafico no Morro da Barriga. Mas a utopia central que norteia a construcdo narrativa € a de uma revolta armada, organizada, a partir da qual os
moradores do morro, liderados pelo trafico, tomariam de assalto a zona sul do Rio, com apoio dos dissidentes da guerra civil angolana. A
memoria da violéncia da guerra assombra os personagens e prenuncia o final desta outra guerra, marcada ja de antemao pelo fracasso:

O denso fedor das carcagas faz com que Francisco Palmares se lembre outra vez de Luanda. Pagaria muito para que alguém lhe
arrancasse do cérebro aquelas imagens, uma por uma, com uma pinca, como se arrancam espinhos. Algumas pessoas tomam medicamentos
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Tudo acaba em nada: o amor entre a burguesa e o traficante, o grande sonho da tomada do Rio de Janeiro. Mas o espago de
cruzamento das experiéncias, e o compartilhamento da meméria da violéncia em busca de respostas, atualizadas e localizadas para os dramas
vividos nestes contextos permanecem como um passo importante realizado, no campo da estética e da politica, por autores como Agualusa.

Um empreendimento desta natureza parece pdr em pratica alguns dos desafios que Boaventura de Sousa Santos propde para aqueles
que se encontram dentro de uma perspectiva emancipatéria, empenhados na construcdo de uma “globalizagéo contra-hegemoénica”. Um desses
desafios seria, segundo o autor, justamente o de “traducdo de diferentes projetos parciais de emancipacdo social”, visando “transformar a
incomensurabilidade em diferenca, uma diferenca que torne possivel a inteligibilidade reciproca entre os diferentes projetos de emancipacéo

Com aqueles versos Euclides poderia escrever um ensaio: O Negro Brasileiro — Uma Contradi¢do nos Termos.

para melhorar a meméria. Ele de boa vontade tomaria alguma coisa para a prejudicar.

. . , [16 " A
social, sem que nenhum possa subordinar em geral ou absorver qualquer outro’ I—l. Em outras palavras, fazer falar as diferentes experiéncias
poés-coloniais em lingua portuguesa s6 faz sentido se isso se investir num projeto de traducdo dos significados histéricos, politicos, raciais,
étnicos e de género, dos diferentes modos de se vivenciar os desdobramentos da experiéncia colonial. Por outro lado, é preciso também investir
na idéia de um poés-colonialismo situado, marcado por diferencas tedricas e politicas em relagdo ao pés-colonialismo do Norte, que, de forma
mais difundida, tem realizado suas reflexdes a partir de suas experiéncias histéricas. O Sul, como nos diz ainda Sousa Santos, pode ser
interpretado como uma metéfora do sofrimento humano advindo da violéncia da experiéncia colonial. Aprender com o Sul seria assim, mais um
dos grandes desafios colocados a tarefa de traducéo das experiéncias poés-coloniais. Algo que Caetano Veloso parece ter compreendido muito
bem quando, nos versos da cangdo Hait/, encena as dramaticas tensdes raciais e sociais vividas no Brasil, sem deixar de conecta-las aos dramas
vividos pelos povos negros de outras regides do planeta e, muito especialmente, de outras regides do continente americano, como o Caribe. O
trecho seguinte enfoca o conhecido episédio do massacre efetuado pela policia de Sdo Paulo sobre os presos amotinados da Penitenciaria de
Carandiru:

E ao ouvir o siléncio sorridente de S&o Paulo

Diante da chacina

111 presos indefesos, mas presos sdo quase todos pretos

Ou quase pretos, ou quase brancos, quase pretos de tdo pobres

E pobres séo como podres e todos sabem como se tratam os pretos
E quando vocé for dar uma volta no Caribe

E quando for trepar sem camisinha

E apresentar sua participacao inteligente no bloqueio a Cuba

Pense no Haiti, reze pelo Haiti

[17]

O Haiti é aqui, o Haiti ndo é aqui E
Ao afirmar que “o Haiti é aqui”, Caetano Veloso nos sugere uma viagem em direcdo as experiéncias que podem ser traduzidas dentro



de um mesmo projeto emancipatério, contra-hegemdnico, tomando o Sul como referéncia politica e simbélica. Contudo, no instante
seguinte aquele em que afirma a identidade, entre a experiéncia dos negros pobres do Brasil e a dos negros pobres do Haiti, 0 poeta nega esta
identidade (“o Haiti ndo é aqui”), fazendo falar a diferenca, num contraste que real¢ca nossa condicéo hibrida, feita de identidades e diferencas.
Assim, ele mais uma vez nos pde a navegar, no espaco metaférico de um Atlantico que é mais pardo do que negro... ou seria moreno
queimado? ou talvez amorenado, tostado, turvo, corado...?
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