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Resumo: O presente artigo pretende pensar como a obra da escritora Carolina Maria de 

Jesus pressiona a abertura de uma possibilidade de afirmação da noção de autonomia 

literária, na qual, paradoxalmente, vida e obra estão irremediavelmente associadas em sua 

dimensão estética e política em relação com a história e a cultura. A noção de autonomia 

que aqui se vislumbra resiste, portanto, constantemente ao risco de isolamento, alienação e 

solidão, atravessamentos que significariam o ponto final da escrita. Para tal, toma como 

ponto de partida os modos de produção de aberturas de espaço nos diários Quarto de 

despejo (1960), Casa de Alvenaria (1961) e Onde estaes felicidade (2014), que projetam uma 

cena literária que permite a (co)existência de elementos postos de fora do espaço da 

representação. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus. Autonomia. Literatura. Espaço literário. 

Title:  

Abstract: The article aims to examine how the work of the writer Carolina Maria de Jesus 

opens the possibility of redefining the notion of literary autonomy by paradoxically 

intertwining unavoidably life and work, in its political and aesthetical dimensions, in 

connection with history and culture. The notion of autonomy thus presented resists constantly 

the risk of isolation, alienation and loneliness, that could put an end to the process of writing 

and therefore living. The diaries Quarto de despejo (1960), Casa de Alvenaria (1961) and 

the novel Onde estaes felicidade (2014) install a literary space that allows the coexistence of 

heterogeneous elements that are usually put away of the scene of representation, helping us 

to have a glimpse of this strange experience of autonomy.  
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Abrir as páginas dos diários da escritora Carolina Maria de Jesus é participar de um 

deslocamento perpétuo, um percurso sem ponto de chegada: subimos e descemos a 

ladeira, dobramos a esquina, atravessamos a avenida, margeamos a autoestrada, trocamos 

de cidade, trocamos de emprego, fazemos excursões de avião, e depois de trem, ou 

montamos no caminhão de mudança. Cada deslocamento é um risco que parece ser vivido 

em tempo real. Sem jamais saber o que a espera ou como será recebida do outro lado, 

Carolina de Jesus avança e nos arrasta para diferentes territórios em que experimentamos 

sempre a marca do deslocamento.  
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A escrita é o risco sobre o risco: é o vestígio do percurso traçado sobre o chão do 

Brasil e de um corpo marcado com as cicatrizes que o Brasil deixa em troca. A cicatriz e 

os traçados do percurso se sobreporiam, e apontariam para um único sentido, tornando-

se invisíveis, se a própria escrita não forçasse uma abertura de espaço, levando o leitor 

aos ziguezagues do sentido, que desnorteiam ainda mais a possibilidade de interpretação. 

Entre um eixo vertical, do tempo, e o eixo horizontal do espaço, as páginas do diário se 

rasgam em várias direções, com traços precisos, secos.  Esses traços são compostos, como 

aponta Raffaela Fernandez, por uma poética de resíduos, próxima à bricolagem, “colando 

retalhos ou restos de ideias e de formas em seus experimentos de escrita” (FERNANDEZ, 

2019, p. 26). Retalhos que ela encontra pelo caminho e que vão abrindo passagens na 

escrita. 

O que esse artigo procura pensar é de que maneira essa sensação de deslocamento 

permanente, produzida pela escrita de Quarto de Despejo, pressiona a abertura de uma  

possibilidade de afirmação da noção de autonomia literária, na qual, paradoxalmente, vida 

e obra estão irremediavelmente associadas em sua dimensão estética e política em relação 

com a história e a cultura. A noção de autonomia que aqui se vislumbra resiste, portanto, 

constantemente ao risco de isolamento, alienação e solidão, atravessamentos que 

significariam o ponto final da escrita1. Como se a obra de Carolina Maria de Jesus, 

associada à sua própria vida, traçasse um delicado fio sobre o qual se equilibra e que 

pressiona a literatura a colocar-se em suspenso para continuar existindo. Se é pela escrita 

que muitas vezes Carolina Maria de Jesus se encontra em condição de isolamento, é 

também através dela que consegue adquirir autonomia em relação aos enquadramentos 

impostos por uma sociedade patriarcal e racista, e recriar em um mesmo tempo laços 

comunitários e vínculos de ancestralidade2.  

Joel Rufino, ao escrever sobre Carolina Maria de Jesus, diz que a escritora “Entre 

o eu e o nós, preferiu a literatura” (2009, p. 22). A literatura, contudo, é menos aqui um 

preterimento do nós, e mais a possibilidade de sua existência autônoma, capaz de retorcer 

visões preconcebidas. Daí a necessidade de criação de outras escutas e outras leituras para 

receber o percurso em ziguezague da escritora. Ela nos pressiona à criação de um outro 

nós, um Brasil para os brasileiros, longe de uma vez por todas das amarras da escravidão 

e do machismo. Não por acaso, nos últimos anos no Brasil, diante de nova “explosão 

 
1 A escrita de Carolina Maria de Jesus força a ressignificação da condição de solidão da mulher negra, em 

ressonância com os debates empreendidos pelo feminismo negro dentro e fora do Brasil, por teóricas como 

Claudete Alves, Ana Claudia Lemos Pacheco, Djamila Ribeiro, Bell Hooks, entre outras. Essa pressão, que 

não se dá sem sofrimento, passa inclusive pela recusa ao casamento e pela oposição entre literatura e 

matrimônio. Como nessa passagem de Quarto de despejo: 

“Um homem não há de gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta pra escrever. E 

que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por isso eu prefiro viver só para meu ideal. (JESUS, 

1960, p. 44). 
2 Nesse sentido, a escrita de Carolina Maria de Jesus se aproxima do conceito de Escrevivência de 

Conceição Evaristo. O entrelaçamento entre literatura e vida passa também por escovar à contrapelo 

memórias silenciadas do imaginário oficial coletivo. Como explica Evaristo, em entrevista à Nexo: “A 

minha escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela nossa condição 

de mulher negra na sociedade brasileira (...) a literatura é um espaço em que a gente pode reivindicar ou 

afirmar nosso direito à memória. Nossa escrevivência não é para adormecer os da Casa Grande, e sim para 

incomodá-los em seus sonos injustos”. Entrevista à Juliana Domingos de Lima, 26 de maio de 2017. 



 

FERNANDES, Mariana Patrício. Fronteiras e feridas na escrita de Carolina Maria de Jesus. Crítica Cultural – 
Critic, Palhoça, SC, v. 15, n. 1, p. 97-106, jan./jun. 2020. 

P
ág

in
a9

9
 

feminista”3, cujo protagonismo tem sido do movimento feminista negro, a obra de 

Carolina Maria de Jesus, assim como sua experiência, de modo entrelaçado, ressurgem 

com força, dando nome à coletivos feministas, sendo temas de debates e produzindo 

novas leituras críticas. 

A escrita caroliniana coloca em suspenso a si própria e a própria vida de sua autora. 

Mas é nesse gesto que uma e outra se salvam. Nos diários, percebemos a abertura de dois 

eixos (temporal e espacial) que possibilitam o deslocamento e a própria abertura de um 

espaço literário. No topo do eixo vertical do tempo, onde se marca a passagem dos dias 

no diário, avistamos o céu que arranca a narrativa de sua dimensão mimética. É ele, e 

muitas vezes o sol, que dão entrada às passagens mais explicitamente poéticas da escrita. 

O céu aparece quando a fome dá trégua e é possível alguns minutos de contemplação. É 

também o território da utopia, da possibilidade desconfiada de um outro mundo em que 

seria possível reverter a lógica das injustiças sociais. 

 

A noite está tepida. O céu já está salpicado de estrelas. Eu que sou exótica gostaria de recortar 

um pedaço do céu para fazer um vestido.  

 

(...) Quando estou com pouco dinheiro procuro não pensar nos filhos 

que vão pedir pão, pão, café. Desvio meu pensamento para o céu. 

Penso: será que lá em cima tem habitantes? Será que eles são 

melhores do que nós? (...) será que lá existe favela? E se existe favela, 

será que eu vou morar na favela? (JESUS, 1993, p. 45) 

 

No eixo horizontal, o chão, o território, a terra. As relações de poder estão desde já 

definidas e rigidamente vigiadas nesse solo. Poucos, brancos e violentos, são os donos da 

terra. Na escrita, Carolina vai tangenciar suas fronteiras, encontrando brechas onde parar 

e escrever e ler. De preferência, sob um “teto todo seu”, sem passar fome.  

 

Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Não gosto de ficar nas esquinas 

conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo! Ou escrevendo! Virei na rua Frei Antonio 

Galvão. Quase não tinha papel. A Dona Nair Barros estava na janela. (...) Eu falei que residia 

em favela. Que favela é o pior cortiço que existe. (JESUS, 1960, p. 26) 

 

O binômio escrever/sobreviver desde Quarto de despejo se entrelaça de maneiras 

muitas vezes paradoxal, mas passa, sobretudo pela criação de modos de espaçamento 

entre esses dois eixos (céu e chão), que dependem da imaginação e da experiência.  

 

Comecei a sentir a boca amarga. Pensei: já não basta as amarguras da vida? Parece que 

quando eu nasci o destino marcou-me para passar fome. Catei um saco de papel. Quando eu 

penetrei na rua Paulino Guimarães, uma senhora me deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei 

e fui para o depósito. Ia catando tudo que encontrava. Ferro, lata, carvão. Tudo serve para o 

favelado. O Leon pegou o papel, recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar 

feijão, mas vi que não podia porque meu estômago reclamava e torturava-me. 

 
3 Expressão que dá título ao livro organizado por Heloísa Buarque de Hollanda em que se analisa a nova 

geração feminista no Brasil. 
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… Resolvi tomar uma media e comprar um pão. Que efeito surpreendente faz a comida no 

nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as árvores, as aves, tudo amarelo, depois 

que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.  

… A comida no estômago é como combustível nas máquinas. Passei a trabalhar mais 

depressa. O meu corpo deixou de pesar. Começou andar mais depressa. Eu tinha impressão 

que eu deslisava no espaço. Comecei a sorrir como se tivesse presenciado um lindo 

espetáculo. E haverá espetáculo mais lindo que ter o que comer? Parece que eu estava 

comendo pela primeira vez na minha vida (JESUS, 1960, p. 45) 

 

Em Trabalho, pobreza e trabalho intelectual. O quarto de despejo de Carolina 

Maria de Jesus (1983), Carlos Vogt chamava atenção para o estranhamento que se 

produzia na leitura desse primeiro diário por uma espécie de descolamento entre texto e 

realidade 

 

O que o documento nos oferece sobre a pobreza da favela tem um expediente extrínseco de 

distanciamento que produz no livro uma espécie de duplo complementar e antagônico da 

realidade que ele retrata.  

De um lado, a autora pertence ao mundo que narra e cujo conteúdo de fome e privação 

compartilha com o meio social em que vive. Do outro, transforma a experiência real da 

miséria na experiência linguística do diário, acaba por se distinguir de si mesma e por 

apresentar a escritura como uma forma de experimentação social nova, capaz de acenar-lhe 

com a esperança de romper o cerco da economia de sobrevivência que tranca a sua vida ao 

dia-a-dia do dinheiro coisa (...) Assim o diário de Carolina ao mesmo tempo em que se cola 

à realidade que mimetiza, constitui uma vingança em relação a ela (VOGT, 1983, p. 208).    

 

Como se produz esse duplo complementar e antagônico de uma realidade 

mimetizada? Que experimentação social nova é essa aberta pela escrita de Carolina Maria 

de Jesus, de que fala Vogt?   

As páginas do diário dão sinais de uma sensação de deslocamento constante, muitas 

vezes sentida como isolamento, em relação aos seus vizinhos e colegas de profissão.  

Se em Quarto de despejo são muitas as passagens em que a escritora reclama da 

vizinhança da favela, o diário Casa de Alvenaria é marcado pelas passagens em que 

Carolina Maria de Jesus expressa a sensação de deslocamento em relação aos moradores 

dessa outra parte da cidade, reforçando a sensação de isolamento que já experimentava 

na favela. A diferença é que, agora, a elite intelectual debatia a fome e temas relativos à 

pobreza como se tratasse de uma abstração. 

 

21 de maio… Preciso ir ao Teatro (...) Saí atrasada, tomei um carro. Quando cheguei no 

Teatro era seis horas da tarde. (...) Circulei o meu olhar pela platéia, contemplando aquela 

gente bem nutrida, bem vestida. Ouvindo a palavra fome, abstrata para eles. Sentei ao lado 

do jovem Eduardo Suplicy Matarazzo. Que jovem amável! Olhava as cenas no palco e 

perguntava: 

Mas eles vivem assim nas favelas? 

Pior do que isto. Isto é apenas uma miniatura das cenas reais da favela. 

Um fotógrafo pediu para eu sentar-me ao lado da Deputada Conceição Santamaria para nos 

fotografar. 
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(...)4 

Eu estava confusa naquele núcleo. Percebi que a Dona Elite encara o problema da favela com 

vergonha. É uma mancha para um país. 

 (...)5      Não adianta falar da fome com quem não passa fome. 

Quando eu escrevi o meu diário não foi visando publicidade. É que eu chegava em casa, não 

tinha o que comer. Ficava revoltada interiormente e escrevia. Tinha a impressão que estava 

contando minhas mágoas a alguém. E assim surgiu Quarto de despejo 

(JESUS, 1961, p. 180) 

 

Essa sensação de isolamento e incomunicabilidade aparece também em escritas de 

cunho autobiográfico de outras escritoras como Sylvia Plath em A Redoma de vidro e 

Maura Lopes Cançado em Hospício é deus: diário I, com sua série de personagens 

catatônicas, em busca de uma nova linguagem. O interessante é que não são escritas 

marcadas pela abstração ou pelo non-sense, pelo contrário, são consideradas escritas 

autobiográficas, às vezes de cunho realista, onde está dado que não serão capazes de 

comunicar a experiência que procuram cartografar. 

Paradoxalmente, é na insistência em comunicar aquilo que não pode ser ouvido e 

na exposição dessa impossibilidade que a escrita de Carolina Maria de Jesus conquista 

sua autonomia literária e simultaneamente a escritora afirma sua autonomia política e 

subjetiva. Nesse sentido é que vimos emergir desses escritos uma estranha noção de 

autonomia, que suspende irremediavelmente as certezas e os postulados críticos de um 

sistema literário que muitas vezes se vê sem ferramentas para recebê-los. Como aponta 

Raffaela Fernandez: 

 

A ‘voz do povo que faltava’ expressa por Carolina de Jesus não se enquadra em modelos 

canônicos. Portanto, mais do que buscar incluí-la no sistema literário por similaridade, ela 

induz a uma ruptura fractal no mesmo sistema. Com efeito, assim gera-se a dificuldade de lê-

la sob o viés da crítica tradicional. (FERNANDEZ, 2019, p. 36) 

 

Nesse sentido, é interessante pensar de que modo essa ruptura fractal de que fala 

Fernandez abre a possibilidade de entrevermos uma noção de autonomia do espaço 

literário, na qual ele precisa se confrontar com aquilo com o que materialmente o sustenta, 

ainda que para arrastá-lo para dentro radicalizando e contorcendo o que entendemos por 

autonomia. Para escrever é preciso de terra. 

Para tal, retomaremos as reflexões de Jacques Rancière em A revolução estética e 

seus resultados (2011). A noção de liberdade levantada por Rancière inspira-se na 

formulação de Schiller a respeito da relação entre arte e vida, a partir da ideia de jogo. É 

o aspecto livre da estética que permite criar novas tramas que trançam a relação entre arte, 

vida e política. 

Esse aspecto livre se relaciona com a noção de autonomia da arte, mas a partir de 

uma noção singular de autonomia. Não se trata da autonomia da obra, nem da razão livre 

subjugando a anarquia da sensação. A autonomia é da experiência estética estritamente 

relacionada a uma revogação do poder. 

 
4 Espaçamentos meus. Os anteriores presentes nessa citação são da própria edição de Audálio Dantas. 
5 idem 
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O “aspecto livre” se coloca à nossa frente, intocável, inacessível ao nosso conhecimento, 

nossas intenções e desejos. O sujeito recebe a promessa da posse de um novo mundo por essa 

figura que ele não pode possuir de maneira alguma. A deusa e o espectador, o jogo livre e o 

aspecto livre, são pegos juntos em um sensorium específico, anulando as oposições entre 

atividade e passividade, vontade e resistência. A “autonomia da arte” e a “promessa da 

política” não são contrapostas. A autonomia é a autonomia da experiência, não a da obra de 

arte. (RANCIÈRE, 2011, p. 6) 

 

Para pensar o jogo livre da estética Rancière se apropria da interpretação de Schiller 

a partir do pensamento de Kant na sua terceira crítica. Pensar a estética para Schiller era 

desde já relacionar arte e vida criando uma trama intrínseca em que a autonomia da arte 

se constituiria justamente daquilo que na arte não é arte (2011, p. 3) 

A ideia de jogo livre é estreitamente vinculada à imaginação, como relembra Jean-

Luc Nancy, a partir de Kant. O jogo da imaginação não se dá através de contornos bem 

definidos que definem uma forma, um espaço pré-existente, mas é o próprio modo de 

espaçamento, a própria pressão de abertura, uma síncope (NANCY, 1986, p. 178). 

É justamente essa síncope, a empreitada dessa abertura – que faz a cena literária ser 

invadida por tudo aquilo que havia sido varrido para fora, por personagens que não 

atravessavam o espaço da página – que leva a cabo Carolina Maria de Jesus. Empreitada 

que é a sua própria vida. 

Na indistinção entre vida e escrita, Carolina Maria de Jesus foi muitas vezes 

incompreendida pela crítica, ora comparada à Madame Bovary, pela extravagância de 

certas aparições públicas, ora retornando à imagem da mulher em situação de extrema-

pobreza, mesmo depois da fama. Mas é justamente nessa impossibilidade de captura que 

pôde continuar escrevendo, como analisaremos a seguir.     

 

I - MADAME BOVARY NÃO SOU EU  

 

Dois diários publicados em dois anos: Quarto de despejo: diário de uma favelada 

(1960) e Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961). Entre um e outro, a 

abertura de um abismo contido no prefixo ex que fecha o título do segundo livro publicado 

da autora, Carolina Maria de Jesus. O primeiro livro abrange o período entre 1955 e 1959, 

época em que vive na favela do Canindé em São Paulo. Esse primeiro diário, editado por 

Audálio Dantas, consiste na seleção de muitos trechos contidos em 35 cadernos que a 

escritora entregou ao jornalista, dentre os quais 20 deles de cunho diarístico e outros 15 

dedicados a outros gêneros de escrita, romances, poemas e contos (JESUS, 1960). Quarto 

de despejo tornou-se imediatamente um sucesso, vendendo 90.000 cópias nos primeiros 

seis meses e transformando Carolina na autora mais traduzida de todos os tempos, ao lado 

de Jorge Amado (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 26).  Casa de Alvenaria, publicado um 

ano depois, venderia apenas 3.000 cópias, de uma edição de 10.000 exemplares (LEVINE 

e MEIHY, 1994, p. 35). 

A história da revelação da escritora Carolina Maria de Jesus ao grande público é já 

bastante conhecida: Dantas escrevia uma reportagem sobre a favela do Canindé quando 

ouviu uma de suas moradoras dizer que era escritora e ameaçar denunciar um vizinho no 

livro que um dia seria publicado. Ele pede para ver os escritos e decide correr atrás de 

publicá-los, pois como conta no prefácio à primeira edição: 
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Nem escritor transfigurador poderia arrancar tanta beleza triste daquela miséria toda. Nem 

repórter de exatidão poderia retratar aquilo no seco escrever. Foi por isso que eu disse assim 

para Carolina Maria de Jesus, lá mesmo, na horinha que lia trechos de seu diário: 

 

- eu prometi que tudo isto que você escreveu sairá num livro. (DANTAS apud JESUS, 

1960, p. V)   

 

A relação entre Carolina de Jesus e Audálio Dantas, escritora e editor 

respectivamente, é bastante complexa e abre uma série de questões, algumas bastante 

dolorosas, que ultrapassam os dois personagens históricos e esbarram sobre os modos de 

recepção da obra da autora no Brasil. Muitas dessas questões já foram abordadas por 

críticos e historiadores como José Carlos Meihy (1994), Joel Rufino (2009), Raffaela 

Fernandez (2019) e também pelo próprio Audálio Dantas e por Carolina Maria de Jesus, 

sobretudo no diário Casa de Alvenaria.  

Havia um descompasso crescente que se explicitava com a publicação de Casa de 

Alvenaria. O desejo de tornar-se artista e escritora, percorrendo diversos gêneros de 

escrita, em interface com a música, que motivava a obra de Carolina Maria de Jesus, não 

sintonizava com as possibilidades de recepção de um sistema literário que não conseguia 

enquadrar nem a escrita, nem a personagem de Carolina em um dos seus tipos conhecidos.  

Ao analisarem a trajetória da escritora, da fama ao isolamento e à pobreza, Levine 

e Meihy comentam a perplexidade provocada pelo improvável percurso:  

 

Sob o ponto de vista dos editores, comercialmente falando é difícil avaliar a queda do sucesso 

de Carolina. A trajetória meteórica que a jogou da pobreza para a fama, e desta novamente 

para a miséria foi vertiginosa o suficiente para deixar a todos perplexos (...) 

Em verdade estabeleceu-se um conflito entre ela e o mundo editorial, que por sua vez 

reproduzia a maneira de agir de toda a sociedade, que esperava um “progresso linear” do seu 

enquadramento nos padrões de quem atinge a fama. Ela nunca se ajustou a essas propostas e 

aliás também nunca pediu para ser defendida; era bastante independente para tanto. (1994, p. 

46) 

  

O descompasso já está de certa maneira apontado por Dantas, no prefácio da 

primeira edição de Quarto de despejo: Carolina Maria de Jesus, segundo o jornalista, 

escreve algo que não é nem texto de “escritor transfigurador”, nem de “repórter de 

exatidão”. A realidade que salta violenta para fora das páginas de Quarto de despejo 

escapa à distinção entre história e literatura, ficção e reportagem, produzindo uma outra 

configuração do espaço literário, difícil de pisar, de reconhecer seus limites. 

Segundo o historiador Joel Rufino dos Santos, que escreveu na primeira década dos 

anos 2000 um ensaio biográfico sobre a autora (2009), a dificuldade principal consiste na 

impossibilidade de separar os três feixes significantes que se entrelaçam na persona de 

Carolina Maria de Jesus: a escritora, a personagem e a mulher que realmente teria sido. 

Dificuldade que se radicaliza pelo deslocamento dessas três entidades (autora + mulher + 

personagem) em relação a uma identidade coletiva, Carolina se colocando sempre à parte 

dos grupos que frequenta, sejam eles da favela ou da casa de alvenaria. 
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Minha Carolina é, em boa medida, uma personagem que criei. A verdadeira me escapa, como 

escapa a todo mundo. Fiz dela aqui um retrato: bovarista, marrenta, inteligentíssima (...) 

Retrato infiel? Confirmei alguns clichês, fugi de outros (...) 

Meu juízo fiel sobre o fenômeno Carolina Maria de Jesus - que anuncio de antemão ao leitor 

- é de uma pessoa (mulher + autora + personagem) impelida pela autopretensão que usou a 

literatura como solução para um dilema universal: individualismo x coletivismo. Entre o eu 

e o nós, preferiu a literatura Rufino. (2009, p. 22)   

 

A opção pela literatura, segundo Rufino, estilhaça o dilema universal entre “o eu e 

o nós”, indivíduo e coletivo, e cria um novo paradoxo, na indistinção entre o que no 

fenômeno Carolina consiste em autonomia e o que há de alienação.   

 

Carolina foi alienada - é a conclusão a que cheguei anos depois - nos dois últimos sentidos: 

ela se colocava quase sempre do lado contrário ao da sua condição de mulher negra favelada 

e, ao mesmo tempo, foi autônoma com relação ao mundo em que viveu - e, nesse sentido, se 

alienou do seu mundo que não comportava o ofício de escritor. (RUFINO, 2009, p. 20)  

 

A indissociabilidade entre vida e literatura, que embaralham, nas palavras de Joel 

Rufino, suas certezas de jovem militante marxista, levam-no a comparar Carolina Maria 

de Jesus (autora + escritora + personagem) à personagem célebre do romance de Gustave 

Flaubert, Madame Bovary.  

Jovem apaixonada pela literatura romanesca e por ópera, Emma Bovary quer 

transformar a sua própria vida em um romance ou em um espetáculo digno de ser 

encenado, mas os sujeitos que a cercam estão longe de corresponder ao seu desejo de 

intensidade e entrega amorosa necessários para compor a trama.  

Essa disparidade entre a realidade que compartilha com seus contemporâneos e o 

mundo que se abria na imaginação através da leitura não foi suficiente para desmotivar a 

personagem, que se endivida para conseguir viver uma vida de intensidade e prazer que 

se equiparasse à experiência literária. Flaubert não salva Bovary, nem concebe para ela 

um final digno da personagem que gostaria de ser, entretanto. Por sua recusa de aceitar a 

realidade, Emma deve morrer na cama da sua casa de pequeno burguesa em um vilarejo 

francês, padecendo do veneno, propositalmente ingerido, do medíocre boticário da 

cidade. 

O romance não apresenta solução ou mensagem de superação do conflito. A 

ausência de julgamento é tanta acerca da questão que o escritor foi processado por sua 

suposta imoralidade.  

Ao questionar por que Madame Bovary precisou ser morta por Flaubert, Jacques 

Rancière (2008)  aponta para uma hipótese: era urgente para o escritor diferenciar-se de 

sua personagem, em uma época (segunda metade do século XIX) em que os ventos da 

democracia, em uma relação turbulenta com a ascensão da era da mercadoria, iam 

deixando cada vez mais tênue o limite entre arte e não-arte. Emma Bovary dá o mesmo 

valor aos romances de Balzac e Eugène Sue que dava ao mobiliário, e acreditou quase até 

o fim poder possuir os dois.  

Para Bovary, segundo Rancière, a arte ainda era um meio de atingir um fim, em um 

uso proprietário e individual. Os personagens de Flaubert ainda estariam, para o filósofo, 
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demasiado presos a uma visão aristotélica de arte, com a qual o romance flaubertiano 

precisaria romper, em nome de uma arte pura e despersonalizada que arranca do sujeito 

o controle da experiência, para fazer da própria arte o lugar da experiência6.   

Na hipótese de Rancière, Flaubert teria precisado a todo custo diferenciar-se de 

Emma Bovary, matando a personagem, em nome da despersonalização radical 

empreendida pelo romance. 

Diferente de Flaubert, mas também de forma bem diferente de Madame Bovary, 

Carolina Maria de Jesus entrelaça literatura e vida de modo bem mais complexo e 

descentrado, tornando-se ao mesmo tempo um e outro e nenhum deles. 

A equiparação entre literatura e vida passa pela sobrevivência e a inscrição na cena 

literária do custo dos “gêneros alimentícios”. Entretanto, Carolina realiza uma dupla 

operação, estranhada por Carlos Vogt, na criação de um duplo antagônico da realidade. 

Em Quarto de despejo isso fica muito evidente porque como catadora de lixo o valor de 

uso dos objetos que coleta já foi perdido, mas é recuperado tanto pelas mães que precisam 

alimentar seus filhos, quanto pela escritora, retirando coisas e pessoas da sua posição 

inicial no mundo, e reinserindo-os na costura heterotópica dos seus textos. 

 

Tem as mães que catam frutas e legumes na feira. (...) Elas vai na feira, cata cabeça de peixe, 

tudo que pode aproveitar. Tem estômago de cimento armado. (...) Às vezes eu ligo o rádio e 

danço com as crianças. Simulamos uma luta de boxe (JESUS, 1960, p. 45). 

 

É o jogo livre da imaginação que permite a abertura de um espaço onde Carolina 

pode escapar ao silêncio e ao isolamento do beco sem saída que o país lhe reservava. Mas 

por esse lado também teve que afirmar sua autonomia até o fim, publicando seus livros e 

gravando seu disco de sambas arcando com os custos de seu próprio bolso.  

É como a personagem Felicidade, de seu conto Onde Estaes Felicidade (2014), que 

troca a segurança do casamento com um homem pobre, porém remediado, por uma vida 

errante e incerta com um mercador. Carolina não dá a Felicidade o mesmo destino que 

Flaubert dá à Emma Bovary e também a uma outra personagem: a empregada doméstica 

Felicité, do conto Um Coração Simples. Na história de Carolina de Jesus, nunca ficamos 

sabendo se a personagem foi afinal bem sucedida. Depois de fazer-se de louca para poder 

fugir e convencer seu noivo, José dos Anjos, de que estava sendo levada a um hospício, 

a protagonista some da trama. O leitor conhece apenas o suplício de dos Anjos, que passa 

a percorrer todos os hospitais psiquiátricos atrás da Felicidade. 

 
6 “She wants to give a concrete figure to the sensations and the images. She wants to solidify them, to 

incarnate them in real objects and persons. Such is the deadly evil; she sets out to turn the elements of the 

“mystic languor” into the scenery of her existence and the furniture of her home. 

(...) 

Such is the disease that the pure artist wants to display as the contrary of his art (...) 

They want the swirls and bubbles to be turned into properties of real things that can be desired and 

possessed, into features of individuals that they can love and who can love them. From the point of view of 

the writer, they don’t mistake art for life. They mistake one art for another and one life for another. They 

mistake one art for another; this means that they are still trapped in the old poetics with its combinations of 

actions, its characters envisioning great ends, its feelings related to the qualities of persons, its noble 

passions opposed to everyday experience, and so on. (RANCIÈRE, 2008, p. 246) 
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Esse não é um elogio da solidão. Andar na fronteira, como escreve Gloria Anzaldúa 

(1987), é viver um estado de tensão e agitação (unrest) permanente, marcado pela 

ambivalência e onde a morte não é estranha. Entretanto, nesse caráter de alien (lembrando 

do significado que tem em inglês de estrangeiro em geral) haveria também, segundo 

Andalzua, uma força que advém da rebeldia, de reconhecer-se como alguém que 

amedronta a ordem: o alien, a besta.  

O espaço aberto pela fronteira, que se agita, contudo, não é possível ocupar com o 

corpo ereto. É preciso cantar e dançar para suportar com o corpo a síncope da imaginação. 

Essa é a insistência de Carolina Maria de Jesus em gravar seus sambas e cantá-los nas 

visitas às casas de Alvenaria. É uma forma de abrir o espaço. De fazer com que a 

sociedade vire um corpo de baile desierarquizado, performático, e quem sabe, a partir daí 

criar outros ordenamentos jurídicos. Cantar fora da gaiola. Como pretendia Nietzsche em 

Assim Falou Zaratustra. E como Carolina sugere a JK em Quarto de despejo. 
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