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Resumo: O presente artigo pretende pensar como a obra da escritora Carolina Maria de
Jesus pressiona a abertura de uma possibilidade de afirmacdo da no¢do de autonomia
literaria, na qual, paradoxalmente, vida e obra estdo irremediavelmente associadas em sua
dimensdo estética e politica em relagdo com a histdria e a cultura. A nogéo de autonomia
gue aqui se vislumbra resiste, portanto, constantemente ao risco de isolamento, alienagéo e
solidao, atravessamentos que significariam o ponto final da escrita. Para tal, toma como
ponto de partida os modos de produgédo de aberturas de espaco nos didrios Quarto de
despejo (1960), Casa de Alvenaria (1961) e Onde estaes felicidade (2014), que projetam uma
cena literdria que permite a (co)existéncia de elementos postos de fora do espaco da
representacao.
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Abstract: The article aims to examine how the work of the writer Carolina Maria de Jesus
opens the possibility of redefining the notion of literary autonomy by paradoxically
intertwining unavoidably life and work, in its political and aesthetical dimensions, in
connection with history and culture. The notion of autonomy thus presented resists constantly
the risk of isolation, alienation and loneliness, that could put an end to the process of writing
and therefore living. The diaries Quarto de despejo (1960), Casa de Alvenaria (1961) and
the novel Onde estaes felicidade (2014) install a literary space that allows the coexistence of
heterogeneous elements that are usually put away of the scene of representation, helping us
to have a glimpse of this strange experience of autonomy.
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Abrir as paginas dos diarios da escritora Carolina Maria de Jesus é participar de um
deslocamento perpétuo, um percurso sem ponto de chegada: subimos e descemos a
ladeira, dobramos a esquina, atravessamos a avenida, margeamos a autoestrada, trocamos
de cidade, trocamos de emprego, fazemos excursfes de avido, e depois de trem, ou
montamos no caminhdo de mudanca. Cada deslocamento € um risco que parece ser vivido
em tempo real. Sem jamais saber 0 que a espera ou como sera recebida do outro lado,
Carolina de Jesus avanca e nos arrasta para diferentes territorios em que experimentamos
sempre a marca do deslocamento.
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A escrita é o risco sobre o risco: é o vestigio do percurso tragado sobre o chdo do
Brasil e de um corpo marcado com as cicatrizes que o Brasil deixa em troca. A cicatriz e
os tracados do percurso se sobreporiam, e apontariam para um Unico sentido, tornando-
se invisiveis, se a propria escrita ndo forcasse uma abertura de espaco, levando o leitor
aos ziguezagues do sentido, que desnorteiam ainda mais a possibilidade de interpretacéo.
Entre um eixo vertical, do tempo, e o0 eixo horizontal do espaco, as paginas do diario se
rasgam em varias direcdes, com tracos precisos, secos. Esses tracos sdo compostos, como
aponta Raffaela Fernandez, por uma poética de residuos, préxima a bricolagem, “colando
retalhos ou restos de ideias e de formas em seus experimentos de escrita” (FERNANDEZ,
2019, p. 26). Retalhos que ela encontra pelo caminho e que véo abrindo passagens na
escrita.

O que esse artigo procura pensar é de que maneira essa sensacdo de deslocamento
permanente, produzida pela escrita de Quarto de Despejo, pressiona a abertura de uma
possibilidade de afirmacao da no¢do de autonomia literaria, na qual, paradoxalmente, vida
e obra estdo irremediavelmente associadas em sua dimensdo estética e politica em relacéo
com a historia e a cultura. A nogdo de autonomia que aqui se vislumbra resiste, portanto,
constantemente ao risco de isolamento, alienacdo e soliddo, atravessamentos que
significariam o ponto final da escrital. Como se a obra de Carolina Maria de Jesus,
associada a sua propria vida, tracasse um delicado fio sobre o qual se equilibra e que
pressiona a literatura a colocar-se em suspenso para continuar existindo. Se é pela escrita
que muitas vezes Carolina Maria de Jesus se encontra em condi¢do de isolamento, é
também através dela que consegue adquirir autonomia em relacdo aos enquadramentos
impostos por uma sociedade patriarcal e racista, e recriar em um mesmo tempo lagos
comunitarios e vinculos de ancestralidade?.

Joel Rufino, ao escrever sobre Carolina Maria de Jesus, diz que a escritora “Entre
0 eu e 0 nds, preferiu a literatura” (2009, p. 22). A literatura, contudo, é menos aqui um
preterimento do nos, e mais a possibilidade de sua existéncia autbnoma, capaz de retorcer
visdes preconcebidas. Dai a necessidade de criacdo de outras escutas e outras leituras para
receber 0 percurso em ziguezague da escritora. Ela nos pressiona a criacdo de um outro
nos, um Brasil para os brasileiros, longe de uma vez por todas das amarras da escraviddo
e do machismo. N&o por acaso, nos ultimos anos no Brasil, diante de nova “explosédo

L A escrita de Carolina Maria de Jesus forca a ressignificacdo da condicdo de soliddo da mulher negra, em
ressonéncia com os debates empreendidos pelo feminismo negro dentro e fora do Brasil, por tedricas como
Claudete Alves, Ana Claudia Lemos Pacheco, Djamila Ribeiro, Bell Hooks, entre outras. Essa presséo, que
ndo se da sem sofrimento, passa inclusive pela recusa ao casamento e pela oposi¢do entre literatura e
matriménio. Como nessa passagem de Quarto de despejo:

“Um homem nédo h& de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta pra escrever. E
que deita com lépis e papel debaixo do travesseiro. Por isso eu prefiro viver s6 para meu ideal. (JESUS,
1960, p. 44).

2 Nesse sentido, a escrita de Carolina Maria de Jesus se aproxima do conceito de Escrevivéncia de
Conceigdo Evaristo. O entrelagamento entre literatura e vida passa também por escovar a contrapelo
memorias silenciadas do imaginario oficial coletivo. Como explica Evaristo, em entrevista a Nexo: “A
minha escrevivéncia e a escrevivéncia de autoria de mulheres negras se da contaminada pela nossa condicgao
de mulher negra na sociedade brasileira (...) a literatura é um espaco em que a gente pode reivindicar ou
afirmar nosso direito a meméria. Nossa escrevivéncia ndo é para adormecer os da Casa Grande, e sim para
incomoda-los em seus sonos injustos”. Entrevista a Juliana Domingos de Lima, 26 de maio de 2017.
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feminista™, cujo protagonismo tem sido do movimento feminista negro, a obra de
Carolina Maria de Jesus, assim como sua experiéncia, de modo entrelacado, ressurgem
com forca, dando nome a coletivos feministas, sendo temas de debates e produzindo
novas leituras criticas.

A escrita caroliniana coloca em suspenso a si propria e a propria vida de sua autora.
Mas € nesse gesto que uma e outra se salvam. Nos diarios, percebemos a abertura de dois
eixos (temporal e espacial) que possibilitam o deslocamento e a propria abertura de um
espaco literario. No topo do eixo vertical do tempo, onde se marca a passagem dos dias
no diario, avistamos o céu que arranca a narrativa de sua dimensio mimética. E ele, e
muitas vezes o sol, que d&do entrada as passagens mais explicitamente poéticas da escrita.
O céu aparece quando a fome da trégua e é possivel alguns minutos de contemplagéo. E
também o territorio da utopia, da possibilidade desconfiada de um outro mundo em que
seria possivel reverter a l0gica das injusticas sociais.

A noite esté tepida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou exotica gostaria de recortar
um pedago do céu para fazer um vestido.

(...) Quando estou com pouco dinheiro procuro ndo pensar nos filhos
que vao pedir pdo, pdo, café. Desvio meu pensamento para o céu.
Penso: seré que 14 em cima tem habitantes? Seré que eles séo
melhores do que nds? (...) serd que 14 existe favela? E se existe favela,
sera que eu vou morar na favela? (JESUS, 1993, p. 45)

No eixo horizontal, o chdo, o territorio, a terra. As relacdes de poder estdo desde ja
definidas e rigidamente vigiadas nesse solo. Poucos, brancos e violentos, sdo 0s donos da
terra. Na escrita, Carolina vai tangenciar suas fronteiras, encontrando brechas onde parar
e escrever e ler. De preferéncia, sob um “teto todo seu”, sem passar fome.

Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Nao gosto de ficar nas esquinas
conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo! Ou escrevendo! Virei na rua Frei Antonio
Galvéo. Quase néo tinha papel. A Dona Nair Barros estava na janela. (...) Eu falei que residia
em favela. Que favela é o pior cortico que existe. (JESUS, 1960, p. 26)

O bindmio escrever/sobreviver desde Quarto de despejo se entrelaca de maneiras
muitas vezes paradoxal, mas passa, sobretudo pela criacdo de modos de espacamento
entre esses dois eixos (céu e chdo), que dependem da imaginacdo e da experiéncia.

Comecei a sentir a boca amarga. Pensei: ja ndo basta as amarguras da vida? Parece que
quando eu nasci o destino marcou-me para passar fome. Catei um saco de papel. Quando eu
penetrei na rua Paulino Guimardes, uma senhora me deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei
e fui para o dep6sito. la catando tudo que encontrava. Ferro, lata, carvao. Tudo serve para o
favelado. O Leon pegou o papel, recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar
feijdo, mas vi que ndo podia porque meu estdbmago reclamava e torturava-me.

3 Expressdo que da titulo ao livro organizado por Heloisa Buarque de Hollanda em que se analisa a nova
geracdo feminista no Brasil.
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... Resolvi tomar uma media e comprar um pao. Que efeito surpreendente faz a comida no
nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as arvores, as aves, tudo amarelo, depois
que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.

... A comida no estdmago ¢ como combustivel nas maquinas. Passei a trabalhar mais
depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecou andar mais depressa. Eu tinha impressao
que eu deslisava no espaco. Comecei a sorrir como se tivesse presenciado um lindo
espetaculo. E havera espetaculo mais lindo que ter o que comer? Parece que eu estava
comendo pela primeira vez na minha vida (JESUS, 1960, p. 45)

Em Trabalho, pobreza e trabalho intelectual. O quarto de despejo de Carolina
Maria de Jesus (1983), Carlos Vogt chamava atencdo para o estranhamento que se
produzia na leitura desse primeiro diario por uma espécie de descolamento entre texto e
realidade

O que o documento nos oferece sobre a pobreza da favela tem um expediente extrinseco de
distanciamento que produz no livro uma espécie de duplo complementar e antag6nico da
realidade que ele retrata.

De um lado, a autora pertence ao mundo que narra e cujo contetdo de fome e privacao
compartilha com o meio social em que vive. Do outro, transforma a experiéncia real da
miséria na experiéncia linguistica do diario, acaba por se distinguir de si mesma e por
apresentar a escritura como uma forma de experimentacdo social nova, capaz de acenar-lhe
com a esperanga de romper o cerco da economia de sobrevivéncia que tranca a sua vida ao
dia-a-dia do dinheiro coisa (...) Assim o diario de Carolina a0 mesmo tempo em que se cola
a realidade que mimetiza, constitui uma vinganga em relacéo a ela (VOGT, 1983, p. 208).

Como se produz esse duplo complementar e antagonico de uma realidade
mimetizada? Que experimentacao social nova é essa aberta pela escrita de Carolina Maria
de Jesus, de que fala Vogt?

As péginas do diério d&o sinais de uma sensagdo de deslocamento constante, muitas
vezes sentida como isolamento, em relacdo aos seus vizinhos e colegas de profissao.

Se em Quarto de despejo sdo muitas as passagens em que a escritora reclama da
vizinhanca da favela, o diario Casa de Alvenaria é marcado pelas passagens em que
Carolina Maria de Jesus expressa a sensacao de deslocamento em relacdo aos moradores
dessa outra parte da cidade, refor¢cando a sensacdo de isolamento que ja experimentava
na favela. A diferenca é que, agora, a elite intelectual debatia a fome e temas relativos a
pobreza como se tratasse de uma abstracao.

21 de maio... Preciso ir ao Teatro (...) Sai atrasada, tomei um carro. Quando cheguei no
Teatro era seis horas da tarde. (...) Circulei o meu olhar pela platéia, contemplando aquela
gente bem nutrida, bem vestida. Ouvindo a palavra fome, abstrata para eles. Sentei ao lado
do jovem Eduardo Suplicy Matarazzo. Que jovem amével! Olhava as cenas no palco e
perguntava:

Mas eles vivem assim nas favelas?
Pior do que isto. Isto é apenas uma miniatura das cenas reais da favela.

Um fotdgrafo pediu para eu sentar-me ao lado da Deputada Conceigdo Santamaria para nos
fotografar.
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()
Eu estava confusa naquele nucleo. Percebi que a Dona Elite encara o problema da favela com
vergonha. E uma mancha para um pais.

(...)>  Néo adianta falar da fome com quem néo passa fome.

Quando eu escrevi o meu diario ndo foi visando publicidade. E que eu chegava em casa, ndo
tinha o que comer. Ficava revoltada interiormente e escrevia. Tinha a impressao que estava
contando minhas méagoas a alguém. E assim surgiu Quarto de despejo

(JESUS, 1961, p. 180)

Essa sensacdo de isolamento e incomunicabilidade aparece também em escritas de
cunho autobiogréafico de outras escritoras como Sylvia Plath em A Redoma de vidro e
Maura Lopes Cancado em Hospicio é deus: diario I, com sua seérie de personagens
catatonicas, em busca de uma nova linguagem. O interessante é que ndao sdo escritas
marcadas pela abstracdo ou pelo non-sense, pelo contrério, sdo consideradas escritas
autobiograficas, as vezes de cunho realista, onde esta dado que ndo serdo capazes de
comunicar a experiéncia que procuram cartografar.

Paradoxalmente, é na insisténcia em comunicar aquilo que ndo pode ser ouvido e
na exposicdo dessa impossibilidade que a escrita de Carolina Maria de Jesus conquista
sua autonomia literaria e simultaneamente a escritora afirma sua autonomia politica e
subjetiva. Nesse sentido é que vimos emergir desses escritos uma estranha nogdo de
autonomia, que suspende irremediavelmente as certezas e 0s postulados criticos de um
sistema literario que muitas vezes se vé sem ferramentas para recebé-los. Como aponta
Raffaela Fernandez:

A ‘voz do povo que faltava’ expressa por Carolina de Jesus ndo se enquadra em modelos
candnicos. Portanto, mais do que buscar inclui-la no sistema literario por similaridade, ela
induz a uma ruptura fractal no mesmo sistema. Com efeito, assim gera-se a dificuldade de I&-
la sob o viés da critica tradicional. (FERNANDEZ, 2019, p. 36)

Nesse sentido, € interessante pensar de que modo essa ruptura fractal de que fala
Fernandez abre a possibilidade de entrevermos uma no¢do de autonomia do espaco
literario, na qual ele precisa se confrontar com aquilo com o que materialmente o sustenta,
ainda que para arrasta-lo para dentro radicalizando e contorcendo 0 que entendemos por
autonomia. Para escrever € preciso de terra.

Para tal, retomaremos as reflexdes de Jacques Ranciere em A revolucéo estética e
seus resultados (2011). A nocdo de liberdade levantada por Ranciére inspira-se na
formulac&o de Schiller a respeito da relagdo entre arte e vida, a partir da ideia de jogo. E
0 aspecto livre da estética que permite criar novas tramas que trancam a relacao entre arte,
vida e politica.

Esse aspecto livre se relaciona com a nog¢do de autonomia da arte, mas a partir de
uma nocdo singular de autonomia. Nao se trata da autonomia da obra, nem da razéo livre
subjugando a anarquia da sensacdo. A autonomia € da experiéncia estética estritamente
relacionada a uma revogacéo do poder.

4 Espacamentos meus. Os anteriores presentes nessa citagdo sdo da propria edicéo de Audalio Dantas.
5idem
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O “aspecto livre” se coloca a nossa frente, intocavel, inacessivel ao nosso conhecimento,
nossas intencdes e desejos. O sujeito recebe a promessa da posse de um novo mundo por essa
figura que ele ndo pode possuir de maneira alguma. A deusa e o espectador, o jogo livre e 0
aspecto livre, sdo pegos juntos em um sensorium especifico, anulando as oposi¢des entre
atividade e passividade, vontade e resisténcia. A “autonomia da arte” ¢ a “promessa da
politica” ndo sdo contrapostas. A autonomia ¢ a autonomia da experiéncia, ndo a da obra de
arte. (RANCIERE, 2011, p. 6)

Para pensar o jogo livre da estética Ranciere se apropria da interpretacdo de Schiller
a partir do pensamento de Kant na sua terceira critica. Pensar a estética para Schiller era
desde ja relacionar arte e vida criando uma trama intrinseca em que a autonomia da arte
se constituiria justamente daquilo que na arte ndo é arte (2011, p. 3)

A ideia de jogo livre € estreitamente vinculada a imaginacao, como relembra Jean-
Luc Nancy, a partir de Kant. O jogo da imaginacdo ndo se da através de contornos bem
definidos que definem uma forma, um espaco pré-existente, mas é o proprio modo de
espacamento, a propria pressdo de abertura, uma sincope (NANCY, 1986, p. 178).

E justamente essa sincope, a empreitada dessa abertura — que faz a cena literaria ser
invadida por tudo aquilo que havia sido varrido para fora, por personagens que nao
atravessavam o espaco da pagina — que leva a cabo Carolina Maria de Jesus. Empreitada
gue € a sua propria vida.

Na indistincdo entre vida e escrita, Carolina Maria de Jesus foi muitas vezes
incompreendida pela critica, ora comparada a Madame Bovary, pela extravagancia de
certas apari¢fes publicas, ora retornando a imagem da mulher em situacdo de extrema-
pobreza, mesmo depois da fama. Mas € justamente nessa impossibilidade de captura que
pode continuar escrevendo, como analisaremos a seguir.

| - MADAME BOVARY NAO SOU EU

Dois diarios publicados em dois anos: Quarto de despejo: diario de uma favelada
(1960) e Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961). Entre um e outro, a
abertura de um abismo contido no prefixo ex que fecha o titulo do segundo livro publicado
da autora, Carolina Maria de Jesus. O primeiro livro abrange o periodo entre 1955 e 1959,
época em que vive na favela do Canindé em Sédo Paulo. Esse primeiro diario, editado por
Audalio Dantas, consiste na selecdo de muitos trechos contidos em 35 cadernos que a
escritora entregou ao jornalista, dentre os quais 20 deles de cunho diaristico e outros 15
dedicados a outros géneros de escrita, romances, poemas e contos (JESUS, 1960). Quarto
de despejo tornou-se imediatamente um sucesso, vendendo 90.000 cOpias nos primeiros
seis meses e transformando Carolina na autora mais traduzida de todos os tempos, ao lado
de Jorge Amado (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 26). Casa de Alvenaria, publicado um
ano depois, venderia apenas 3.000 cdpias, de uma edi¢cdo de 10.000 exemplares (LEVINE
e MEIHY, 1994, p. 35).

A historia da revelagdo da escritora Carolina Maria de Jesus ao grande publico é ja
bastante conhecida: Dantas escrevia uma reportagem sobre a favela do Canindé quando
ouviu uma de suas moradoras dizer que era escritora e ameagar denunciar um vizinho no
livro que um dia seria publicado. Ele pede para ver os escritos e decide correr atras de
publica-los, pois como conta no prefécio a primeira edicéo:
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Nem escritor transfigurador poderia arrancar tanta beleza triste daquela miséria toda. Nem
reporter de exatiddo poderia retratar aquilo no seco escrever. Foi por isso que eu disse assim
para Carolina Maria de Jesus, 14 mesmo, na horinha que lia trechos de seu diario:

- eu prometi que tudo isto que vocé escreveu saird num livro. (DANTAS apud JESUS,
1960, p. V)

A relacdo entre Carolina de Jesus e Audalio Dantas, escritora e editor
respectivamente, é bastante complexa e abre uma serie de questdes, algumas bastante
dolorosas, que ultrapassam os dois personagens historicos e esbarram sobre os modos de
recepcdo da obra da autora no Brasil. Muitas dessas questdes ja foram abordadas por
criticos e historiadores como José Carlos Meihy (1994), Joel Rufino (2009), Raffaela
Fernandez (2019) e também pelo proprio Audélio Dantas e por Carolina Maria de Jesus,
sobretudo no diéario Casa de Alvenaria.

Havia um descompasso crescente que se explicitava com a publicagdo de Casa de
Alvenaria. O desejo de tornar-se artista e escritora, percorrendo diversos géneros de
escrita, em interface com a musica, que motivava a obra de Carolina Maria de Jesus, ndo
sintonizava com as possibilidades de recep¢do de um sistema literario que ndo conseguia
enquadrar nem a escrita, nem a personagem de Carolina em um dos seus tipos conhecidos.

Ao analisarem a trajetdria da escritora, da fama ao isolamento e a pobreza, Levine
e Meihy comentam a perplexidade provocada pelo improvavel percurso:

Sob o ponto de vista dos editores, comercialmente falando é dificil avaliar a queda do sucesso
de Carolina. A trajetoria metedrica que a jogou da pobreza para a fama, e desta novamente
para a miséria foi vertiginosa o suficiente para deixar a todos perplexos (...)

Em verdade estabeleceu-se um conflito entre ela e 0 mundo editorial, que por sua vez
reproduzia a maneira de agir de toda a sociedade, que esperava um “progresso linear” do seu
enguadramento nos padrdes de quem atinge a fama. Ela nunca se ajustou a essas propostas e
alias também nunca pediu para ser defendida; era bastante independente para tanto. (1994, p.
46)

O descompasso ja estd de certa maneira apontado por Dantas, no prefacio da
primeira edicdo de Quarto de despejo: Carolina Maria de Jesus, segundo o jornalista,
escreve algo que ndo € nem texto de “escritor transfigurador”, nem de “reporter de
exatiddo”. A realidade que salta violenta para fora das paginas de Quarto de despejo
escapa a distingdo entre historia e literatura, ficcdo e reportagem, produzindo uma outra
configuracdo do espaco literério, dificil de pisar, de reconhecer seus limites.

Segundo o historiador Joel Rufino dos Santos, que escreveu na primeira década dos
anos 2000 um ensaio biografico sobre a autora (2009), a dificuldade principal consiste na
impossibilidade de separar os trés feixes significantes que se entrelagam na persona de
Carolina Maria de Jesus: a escritora, a personagem e a mulher que realmente teria sido.
Dificuldade que se radicaliza pelo deslocamento dessas trés entidades (autora + mulher +
personagem) em relagdo a uma identidade coletiva, Carolina se colocando sempre a parte
dos grupos que frequenta, sejam eles da favela ou da casa de alvenaria.

FERNANDES, Mariana Patricio. Fronteiras e feridas na escrita de Carolina Maria de Jesus. Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v. 15, n. 1, p. 97-106, jan./jun. 2020.



Pagina 1 04

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CNTINBYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

Minha Carolina €, em boa medida, uma personagem que criei. A verdadeira me escapa, como
escapa a todo mundo. Fiz dela aqui um retrato: bovarista, marrenta, inteligentissima (...)
Retrato infiel? Confirmei alguns clichés, fugi de outros (...)

Meu juizo fiel sobre o fendmeno Carolina Maria de Jesus - que anuncio de antemao ao leitor
- é de uma pessoa (mulher + autora + personagem) impelida pela autopretensdo que usou a
literatura como solucgéo para um dilema universal: individualismo X coletivismo. Entre 0 eu
e 0 nos, preferiu a literatura Rufino. (2009, p. 22)

A opgéo pela literatura, segundo Rufino, estilhaga o dilema universal entre “o eu e
o n6s”, individuo e coletivo, e cria um novo paradoxo, na indistingdo entre o que no
fendmeno Carolina consiste em autonomia e o que ha de alienacéo.

Carolina foi alienada - é a conclusdo a que cheguei anos depois - nos dois ultimos sentidos:
ela se colocava quase sempre do lado contrario ao da sua condi¢do de mulher negra favelada
e, a0 mesmo tempo, foi autbnoma com rela¢do ao mundo em que viveu - e, nesse sentido, se
alienou do seu mundo que ndo comportava o oficio de escritor. (RUFINO, 2009, p. 20)

A indissociabilidade entre vida e literatura, que embaralham, nas palavras de Joel
Rufino, suas certezas de jovem militante marxista, levam-no a comparar Carolina Maria
de Jesus (autora + escritora + personagem) a personagem célebre do romance de Gustave
Flaubert, Madame Bovary.

Jovem apaixonada pela literatura romanesca e por Opera, Emma Bovary quer
transformar a sua propria vida em um romance ou em um espetaculo digno de ser
encenado, mas 0s sujeitos que a cercam estdo longe de corresponder ao seu desejo de
intensidade e entrega amorosa necessarios para compor a trama.

Essa disparidade entre a realidade que compartilha com seus contemporaneos e o
mundo que se abria na imaginacao através da leitura ndo foi suficiente para desmotivar a
personagem, que se endivida para conseguir viver uma vida de intensidade e prazer que
se equiparasse a experiéncia literaria. Flaubert ndo salva Bovary, nem concebe para ela
um final digno da personagem que gostaria de ser, entretanto. Por sua recusa de aceitar a
realidade, Emma deve morrer na cama da sua casa de pequeno burguesa em um vilarejo
francés, padecendo do veneno, propositalmente ingerido, do mediocre boticario da
cidade.

O romance ndo apresenta solucdo ou mensagem de superacdo do conflito. A
auséncia de julgamento é tanta acerca da questdo que o escritor foi processado por sua
suposta imoralidade.

Ao questionar por que Madame Bovary precisou ser morta por Flaubert, Jacques
Ranciére (2008) aponta para uma hipotese: era urgente para o escritor diferenciar-se de
sua personagem, em uma época (segunda metade do século XIX) em que os ventos da
democracia, em uma relacdo turbulenta com a ascensdo da era da mercadoria, iam
deixando cada vez mais ténue o limite entre arte e ndo-arte. Emma Bovary da 0 mesmo
valor aos romances de Balzac e Eugene Sue que dava ao mobiliario, e acreditou quase até
o fim poder possuir os dois.

Para Bovary, segundo Ranciére, a arte ainda era um meio de atingir um fim, em um
uso proprietario e individual. Os personagens de Flaubert ainda estariam, para o fildsofo,
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demasiado presos a uma visdo aristotélica de arte, com a qual o romance flaubertiano
precisaria romper, em nome de uma arte pura e despersonalizada que arranca do sujeito
o controle da experiéncia, para fazer da propria arte o lugar da experiéncia®.

Na hipotese de Ranciére, Flaubert teria precisado a todo custo diferenciar-se de
Emma Bovary, matando a personagem, em nome da despersonalizacdo radical
empreendida pelo romance.

Diferente de Flaubert, mas também de forma bem diferente de Madame Bovary,
Carolina Maria de Jesus entrelaca literatura e vida de modo bem mais complexo e
descentrado, tornando-se a0 mesmo tempo um e outro e nenhum deles.

A equiparacdo entre literatura e vida passa pela sobrevivéncia e a inscricdo na cena
literaria do custo dos “géneros alimenticios”. Entretanto, Carolina realiza uma dupla
operacéo, estranhada por Carlos Vogt, na criacdo de um duplo antagonico da realidade.
Em Quarto de despejo isso fica muito evidente porque como catadora de lixo o valor de
uso dos objetos que coleta ja foi perdido, mas é recuperado tanto pelas maes que precisam
alimentar seus filhos, quanto pela escritora, retirando coisas e pessoas da sua posigéo
inicial no mundo, e reinserindo-0s na costura heterotopica dos seus textos.

Tem as maes que catam frutas e legumes na feira. (...) Elas vai na feira, cata cabeca de peixe,
tudo que pode aproveitar. Tem estdbmago de cimento armado. (...) As vezes eu ligo o radio e
dan¢o com as criangas. Simulamos uma luta de boxe (JESUS, 1960, p. 45).

E o jogo livre da imaginacdo que permite a abertura de um espaco onde Carolina
pode escapar ao siléncio e ao isolamento do beco sem saida que o pais Ihe reservava. Mas
por esse lado também teve que afirmar sua autonomia até o fim, publicando seus livros e
gravando seu disco de sambas arcando com os custos de seu préprio bolso.

E como a personagem Felicidade, de seu conto Onde Estaes Felicidade (2014), que
troca a segurancga do casamento com um homem pobre, porém remediado, por uma vida
errante e incerta com um mercador. Carolina ndo da a Felicidade o mesmo destino que
Flaubert dd a Emma Bovary e também a uma outra personagem: a empregada doméstica
Felicité, do conto Um Coracdo Simples. Na histdria de Carolina de Jesus, nunca ficamos
sabendo se a personagem foi afinal bem sucedida. Depois de fazer-se de louca para poder
fugir e convencer seu noivo, José dos Anjos, de que estava sendo levada a um hospicio,
a protagonista some da trama. O leitor conhece apenas o suplicio de dos Anjos, que passa
a percorrer todos os hospitais psiquiatricos atras da Felicidade.

® “She wants to give a concrete figure to the sensations and the images. She wants to solidify them, to
incarnate them in real objects and persons. Such is the deadly evil; she sets out to turn the elements of the
“mystic languor” into the scenery of her existence and the furniture of her home.

()
Such is the disease that the pure artist wants to display as the contrary of his art (...)

They want the swirls and bubbles to be turned into properties of real things that can be desired and
possessed, into features of individuals that they can love and who can love them. From the point of view of
the writer, they don’t mistake art for life. They mistake one art for another and one life for another. They
mistake one art for another; this means that they are still trapped in the old poetics with its combinations of
actions, its characters envisioning great ends, its feelings related to the qualities of persons, its noble
passions opposed to everyday experience, and so on. (RANCIERE, 2008, p. 246)
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Esse ndo é um elogio da soliddo. Andar na fronteira, como escreve Gloria Anzaldda
(1987), é viver um estado de tensdo e agitacdo (unrest) permanente, marcado pela
ambivaléncia e onde a morte ndo € estranha. Entretanto, nesse carater de alien (lembrando
do significado que tem em inglés de estrangeiro em geral) haveria também, segundo
Andalzua, uma forca que advém da rebeldia, de reconhecer-se como alguém que
amedronta a ordem: o alien, a besta.

O espago aberto pela fronteira, que se agita, contudo, ndo é possivel ocupar com o
corpo ereto. E preciso cantar e dangar para suportar com o corpo a sincope da imaginagao.
Essa é a insisténcia de Carolina Maria de Jesus em gravar seus sambas e canta-los nas
visitas as casas de Alvenaria. E uma forma de abrir o espago. De fazer com que a
sociedade vire um corpo de baile desierarquizado, performatico, e quem sabe, a partir dai
criar outros ordenamentos juridicos. Cantar fora da gaiola. Como pretendia Nietzsche em
Assim Falou Zaratustra. E como Carolina sugere a JK em Quarto de despejo.
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