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THE BROKEN PLATES (SHORT STORY)
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Traducao: Antonio Carlos Santos

Houve um tempo em que também eu queria me tornar um proeminente fotdégrafo
artista. Mas a luta por fama e reconhecimento de qualquer tipo ¢ futil. Sua realizacio
depende de inumeras pequenas circunstancias totalmente fora do controle humano. Pelo
menos, tem sido assim pra mim.

Meu pai era um pintor de alguma reputagdo; herdei dele meus instintos artisticos,
um sentimento avido de apreciagdo. Mas sendo por natureza um sonhador — a antecipagao
do futuro sempre rouba o prato diante de mim de seu sabor — ndo tenho nem a paciéncia,
nem a perseveranga para me submeter a um treinamento arduo da mao e do olho. Deixei-
me levar pela fotografia em grande parte com a esperanca de que seu mecanismo iria
suprir o que eu havia falhado em alcancar. Logo entendi que estava seriamente
equivocado; a acdo do mecanismo e o acaso, que desempenha um papel tdo caprichoso
em fotografia, exerciam, no entanto, uma estranha fascinagdo sobre mim. A alegacao do
artista de que nada de artistico poderia ser produzido pela camera me enchia de
indignagdo e eu, corajosamente, me pus a trabalhar. Anos de labor voluntario se seguiram;
eu estava determinado a vencer. Mas o mundo, que parecia tdo lindo em meus sonhos
acordados, se mostrava opaco e frio no papel. A espontaneidade de minha visdo pictdrica
era invariavelmente perdida na tradugdo. Apenas uma vez cheguei muito perto de minha
ideia. Mas o fracasso, devido a um acidente ingovernavel, destruiu todas as minhas
esperancas de algum dia realizé-la.

A historia que tenho pra contar ¢ sem enredo e incidentes emocionantes; tdo simples
como o caso cotidiano mais comum do qual as pessoas quase nao tomam conhecimento.
E, no entanto, pra mim parece mais importante do que qualquer historia jamais escrita.

Eu estava em algum lugar na costa do Maine. O nome do lugar ndo tem muita
importancia, assim como o nome de minha heroina. Haviamos nos hospedado no mesmo
hotel, no entorno de uma antiga e singular vila de pescadores. Os outros hdspedes — um
monte de puritanos meio chatos sem nenhuma ideia de como a vida deveria ser desfrutada
— ndo tinham nada em comum com nossas inclinagdes; dispensavamos com alegria sua
companhia e tentdvamos desfrutar um do outro. Nossa excursdo favorita eram, claro, as
dunas. Ambos sentiamos 0 mesmo desejo de perambular; aventurar-se no calor do sol;
vasculhar a praia e o espaco em volta. Passdvamos o tempo discutindo arte e literatura e
os principios da sociedade moderna. Ela sempre zombava da ambi¢do de me tornar um
fotdgrafo “de arte”. J4 estava acostumado e ndo dava bola. Sabia que minha oportunidade
ia acontecer algum dia e estava determinado a que minha bela moqueuse fosse ttil no

* Este conto foi publicado em Camera Work, n. 6 (abril 1904), p. 35-39.
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meu sucesso final. Haviamos desenvolvido afeto um pelo outro. Eu estava encantado por
sua franqueza apaixonada e inteligéncia apurada. Até mesmo as notas de discordancia em
nossos carateres — como qualquer jovem que nada no lago do amor, brigdvamos € nos
excitdvamos desnecessariamente com o acontecimento mais minimo — s6 a faziam mais
preciosa pra mim. Ela me satisfazia com sua rebeldia quando mantinha suas posigdes
contra mim.

Naquele dia, quando minha ingénua histéria era encenada, ela vestia um casaco de
sarja branca e saia, com um cinto cor de biscuit e uma fita do mesmo tom em volta de seu
chapéu de marinheiro. Ela estava sentada olhando pra mim, ocupado com minha estipida
e velha maquina, o periodo améavel que ela se comprazia em conceder a minha camera,
seus pés apoiados e as maos fechadas abaixo dos joelhos. Era uma linda tarde de outono.
O sol havia esquentado as velhas rochas e o amplo horizonte se abria diante de um céu
deslumbrante. O capim balangava, corpos verdes com a melodia e o vento, € 0 oceano
fazia marolas e sussurrava para os seixos na praia. A conversa tinha chegado a uma pausa.
Entdo, comecei:

“Este dia parece ser a realizacdo de meu sonho. Depois de tudo, fiz bem em
permanecer fiel a ele. Ele floresceu ao longo dos anos em uma planta de maravilhoso
crescimento, enchendo minha vida de perfumes. E agora chegou a hora de fazer sua
colheita.”

“Vocé ¢ incorrigivel. Vocé€ possui em alto grau a qualidade fatal de ver objetos em
um halo de aperfeicoamento.”

“Mas sera que vocé ndo vé as condigdes perfeitas para se produzir uma obra prima
como nunca antes foi feita? Veja como a agua esta clara na praia; s6 pelo matiz mais
brilhante dos seixos cobertos a margem do mar pode ser narrada. E como uma terra
lendéria e vocé ¢ a fada-rainha que anima a cena.”

“Voce estd maluco hoje?”, ela perguntou, olhando os morros topazios para além da
baia. A mancha de um vermelho opaco em sua bochecha deveria ter deixado escapar para
mim seus pensamentos, mas eu estava tdo absorto nas linhas e valores da cena que eu s6
a vi como um reluzir passageiro, um brilho branco em minha composic¢ao.

“Oh, s6 estou intoxicado pela beleza do dia”, repliquei, fazendo um gesto
abrangente com meu braco. “A vida me trouxe finalmente o que eu pensava, ndo sou,
apesar de tudo, nenhum cavaleiro em uma busca futil, como vocé disse. Desta vez, vou
agarrar o sonho antes que ele fuja.”

“Bom, vamos ver se seu sonho se torna realidade”, e ela se levantou com um sorriso
cansado em seus labios e olhou na direcao do mar.

“Fique nessa posicao!” gritei entusiasticamente. Eu a via naquele momento como
se uma cortina, que havia escondido sua beleza, tivesse sido subitamente arrancada. Com
seus membros finos, seu corpo forte e esbelto claramente desenhado contra o céu, sua
saia tremulando com o vento, ela me parecia a incorporagdo da juventude e da vida
dindmica.

Este era o sonho que eu havia guardado no santuario de meu coragao. Toda a vida,
eu havia ansiado por uma tal visdo de juventude, fresca, vigosa e perfumada. E o dia
calmo de outubro, o céu translicido e o mar azul profundo, formavam um fundo
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harmonioso para sua beleza. Trabalhei com precipitacao febril. Nao sei se simplesmente
por minutos ou horas. Perdi a no¢do do tempo. Mudava minha posi¢do a cada momento
para analisar alguma nova maravilha pictérica. E, mesmo que ela fosse o centro de todo
meu entusiasmo, eu parecia ter esquecido sua presenga real. Ela aparecia para mim como
uma donzela de algum conto de fadas deslizando no vento com vestidos brancos de neve
com marcas douradas da luz do sol. E, no entanto, eu havia notado que de vez em quando
ela me olhava com um interesse que aos poucos se tornava irritado.

“Olha, esta feito”, gritei. “Consegui.”
“Vocé age como nunca tivesse tirado uma foto antes.”

“Nao tirei mesmo — ndo como essas”, gritei. “Elas serdo surpreendentes. Achavam
que eu ndo era capaz. Mas esté feito.” E eu queria envolvé-la em meus bragos e premir
um beijo em seus labios, mas ela escapou a meu dominio.

“Nao esta contente por eu ter conseguido?”’

“Sim, claro; mas sou bom juiz em tais assuntos.” Suas palavras tinham som
peculiar, grave, mas eu estava ainda muito feliz para captar todo seu sentido.

“Oh, voceé estd!”, exclamei. “Mas ndo ¢ maravilhoso que haja um mundo inteiro em
nossa volta para olhar por anos ¢ anos? E, no entanto, nunca estamos conscientes dele,
nunca o vemos até que algum stibito momento feliz o revele para nos. E eu devo tudo isso
avoce!”

“Me ignorando”, disse me reprovando.

Agi como se ndo tivesse ouvido suas palavras. Era apenas um de seus humores. Ela
o iria ultrapassar. Arrumei minhas coisas e comecamos a voltar. Um vento frio soprou
por entre as dunas. O sol estava rapidamente se pondo no mar escuro. Toda a cena, um
momento tdo prazeroso antes, parecia sem cor e extremamente monotona. A magia havia
passado. Viria ela em meu socorro, pensei, com um sorriso ou uma palavra amiga, ou o
desencanto se instalaria fornecendo as consequéncias de meu momento de triunfo. Ela
permaneceu em siléncio e seu olhar estava longe, para além de mim, na baia.

A volta se torna dificil quando cada passo adiante ¢ uma descida morro abaixo.
Escolhiamos nosso caminho descuidada e silenciosamente lado a lado em direcao a praia.
Em uma saliéncia repentina, seu equilibrio hesitou e eu estiquei meus dois bragos para
apoia-la. Ao fazé-lo, o estojo com as chapas, que eu havia descuidadamente jogado sobre
0s ombros, escorregou, caiu e bateu no chao com um baque seco. Fiquei perplexo. Elas
haviam batido em uma pedra. Nenhum amante de joias, temendo ladrdes, jamais abriu
seu estojo com uma afli¢do mais febril do que eu, o meu estojo com as chapas em seu
interior. Estavam todas quebradas, esmigalhadas em fragmentos.

Meu sonho acabou. Poderia ter sentado ali mesmo, o rosto mergulhado nas maos, e
chorado. Olhei pra ela. Havia um brilho estranho em seus olhos; foi embora tdo rapido
como veio, mas me pareceu uma expressao vaga de alegria maliciosa sobre o acidente.

“Oh, sinto muito!” seus labios murmuraram.

“Esta mesmo?” perguntei zombando. “Vocé ndo tem ideia do que essa perda
significa pra mim. Vocé ndo compreende.”
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Olhei inquisitivamente seus tragos escurecidos. Uma palavra com um toque de
ternura poderia finalmente ter salvado nosso amor dos destrocos de minha arte. Mas ela
escolheu nao dizer. Talvez fosse sua timidez a responsavel pela decisdo, talvez seu
orgulho. Ela simplesmente respondeu, ‘“Permita-me a ousadia.” Entdo, ajeitando-se,
acrescentou com uma voz dura, “Vocé me acompanha ou tenho que ir pra casa sozinha?”

O que mais ha pra contar? Sua indiferenga em relagdo aquele momento desastroso
me ofendeu profundamente e aos poucos destruiu todo meu afeto por ela. Também seus
sentimentos em relagdo a mim haviam mudado. A maneira pela qual eu estava destinado
a nunca realizar nada de valor duradouro havia construido uma barreira intransponivel
entre nos.

Ainda pertengo a pequena classe de trabalhadores fiéis e as vezes acontece algum
estalo. Ainda vivo no reino dos sonhos, mas estou mais do que nunca convencido de que
nada os levard a sua realizag¢do. Talvez vocé pergunte por que me falta a coragem para
tentar outra vez. Oh, eu tentei de novo, mas em vao. As condigdes nunca mais serao tao
perfeitas de novo como naquele dia. Estd bom, talvez eu encontre outra mulher que vai
me parecer tao linda quanto ela naquela hora e, se for suficientemente paciente, também
um outro dia de outubro me ajude com todo seu charme radiante de verdo, mas poderia
eu invocar as mesmas emogoes que me inspiraram? Talvez vocé argumente que sou por
demais exato, que a harmonia daquela cena era meio imaginaria, uma visdo suavizada
pelo éxtase do amor. Duvido. Acredito que naquela hora as notas correspondentes de
nossas duas naturezas soaram até o mais profundo e alcancaram um acorde totalmente
harmonioso e que sua beleza estava tdo influenciada pela minha presenga, quanto minha
inspiragdo pela presenca dela. Mas mesmo que o seu argumento fosse verdadeiro eu nao
poderia ter coragem suficiente para viver a vida outra vez. E isso € o fim pra mim.

Minha fama foi enterrada com aquelas chapas. E se vocé soubesse, como eu,
quantas esperangas vagas sao destruidas por acidentes e influéncias assim incontroléaveis,
quantas demonstragdes de génio sdo enterradas antes de terem visto a luz do dia, vocé
concordaria comigo que a luta pela fama ¢ a mais futil de todas as batalhas.
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