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PINTURA DE RETRATO OU FOTOGRAFIA DE RETRATO II 
PORTRAIT PAINTING AND PORTRAIT PHOTOGRAPHY II 

 

Carl Sadakichi Hartmann  

Tradução: Antonio Carlos Santos 

 

A senhora Gertrude Käsebier levou sua arte a um patamar de perfeição 

interpretativa nunca alcançada antes. Ela imita (Day não imita, mas adapta) os velhos 

mestres com rara exatidão. Seu manejo dos valores tonais é às vezes esplêndido; ela 

também compreende a divisão do espaço e a medida de luz e sombra. Mas é totalmente 

dependente de acessórios. Sem um chapéu caído ou uma grande manta que tudo cobre, 

uma camisola estampada de corte singular, um xale ou uma peça drapeada, ela é incapaz 

de produzir uma semelhança satisfatória. Fracassa completamente em dominar o estilo 

moderno; apenas em casos raros como, por exemplo, seu “Twachtman” (fig. 1) ou 

“Standing Girl with the Violin” (fig. 2), ela tem êxito e unicamente porque os retratados 

têm individualidade suficiente. Comparativamente, é mais fácil tirar uma boa fotografia 

de uma personalidade, pois a câmera é capaz de produzir algo dessa individualidade sem 

a ajuda do fotógrafo. As pessoas diriam que apenas suas imagens de “Mother and Child” 

(fig. 3) estão livres desses maneirismos, e, sim, elas têm muitas boas qualidades; eu, de 

minha parte, associo alegria materna mais com uma brusca aparição da luz do sol do que 

com a atmosfera artificial sufocante em que a senhora Käsebier as coloca. Seus 

habilidosos esquemas de luz e sombra carecem de luminosidade. Além do tema em si, 

contém tanto charme poético que sugere poesia mesmo sem a ajuda da artista. 

As pessoas que a senhora Käsebier representa são muito raras em nossas ruas e onde 

quer que apareçam elas o fazem para a grande tristeza do resto da humanidade. Por que 

um cidadão respeitável deveria ser transformado em uma monstruosidade? Mas o senhor 

Day, assim como a senhora Käsebier, o desejam expressamente, pois estão decididamente 

dispostos a representar essa classe de seres humanos que se vestem com dobras 

desleixadas em vez de com trajes cortados por alfaiates e usam girassóis, cálices do santo 

Graal ou vasos –  cheios, imagino, de cinzas de um pensamento profundo – em suas mãos. 

As pessoas parecem não compreender que pode ser adequado a uma mulher ídolo como 

Sarah Bernhardt ser representada com uma estatueta na mão (além do mais, ela também 

é escultora), mas que seria absurdo representar uma jovem comum da sociedade (terceira 

geração de um parvenu que se casou com uma lavadeira) da mesma maneira. Só mostra 

a incompetência do fotógrafo em revelar o caráter. 

Não acredito no Maeterlinckismo. Entendo por isto uma combinação de tudo o que 

é sugestivo e modernizável nas artes antigas – assim como se pode retraçar, por exemplo, 

em Maeterlinck a influência da simplicidade grega. As fantasias de Chaucer, as leis 
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japonesas de repetição, de Shakespeare, Virgílio, etc. – nossa vida moderna é 

suficientemente bela e nossas roupas modernas de modo algum menos pitorescas ou 

menos absurdas (como quiser) do que aquelas do tempo de Holbein ou Velasquez e 

mesmo assim eles conseguiram traduzi-las estilisticamente sem precisar se refugiar em 

modas assírias ou egípcias. 

Não há um grão de vida em tal arte. É natimorta. A procura por inspiração nos 

velhos mestres sem utilizá-la de maneira original não constitui uma criação. A fabricação 

intencional de uma fotografia para que ela se pareça com um desenho de Holbein nada 

tem em comum com os nobres desejos de nossa era e é um insulto ao gênio colossal deste 

homem que estava ligado a seu tempo e o dominou.  

Deixe a obra destes grandes homens sossegadas, a não ser nas horas devotadas a 

uma devoção silenciosa! Eles contribuíram com a sua parte para a história da arte e se 

você pudesse pelo menos produzir a sugestão epigramática de uma ideia original, tais 

como eles as criaram, você faria jus e ganharia seu pequeno nicho no panteão da fama! 

Frank Eugene é um pintor de notável versatilidade, que se virou recentemente para 

a fotografia de retrato e nem por um momento ele renega sua profissão original. Ele se 

esforça pela mesma turbidez pitoresca em suas chapas assim como em sua pintura. Ele 

confia totalmente em seu instinto. O senhor Day e a senhora Käsebier pensam 

previamente como arranjar seus temas. O senhor Eugene sabe com um olhar o que pode 

fazer com quem está posando. Ele simula um fundo artístico com gobelins, vegetação 

desbotada, flores etc., põe algum tecido com dobras no colo ou no ombro, deixa alguém 

segurar um espelho para trazer um reflexo do fato e tira a foto. Todos os outros pensam 

para alcançar seus objetivos; ele sente. Veja, por exemplo, seu retrato da senhora H (fig. 

4). Nunca vi nada tão casualmente artístico em fotografia antes. Os acessórios são 

maravilhosamente interessantes sem ferir a importância das figuras. Sem ser ainda um 

mestre no exercício de sua nova profissão, comete muitos erros técnicos, mas sabe como 

encobri-los. Ele rabisca, escrevinha e raspa suas chapas de um modo que os processos de 

“stopping out”, sprays, lavagens e banhos da senhora Käsebier parecem brinquedos de 

criança.  Essas correções não são legítimas, mas estão sempre corretas onde ele as utiliza, 

corretas para ele e no lugar certo. Ele é um virtuoso em efeitos de desfoque (blurred 

effects) e entende de valores tonais como ninguém; seus rostos e frentes de camisa nunca 

têm os mesmos valores. É pouco conhecido no mundo da fotografia atual, mas prevejo 

que sua exposição no Camera Club planejada para o próximo outono será uma revelação 

para muitos. Ele é, que eu saiba, o primeiro pintor americano que se tornou um fotógrafo 

de retratos. 

J.T. Keiley representa a fase japonesa em fotografia que, por certas razões, é muito 

estimada por mim. Quanto mais as pessoas a consideram “louca”, mas eu gosto dela. Isto 

só mostra que outras pessoas entendem muito pouco o espírito da arte japonesa que a 

maioria afirma admirar tanto. Seus efeitos de desfoque, sua maneira de diminuir os 

detalhes aqui e descartá-los inteiramente acolá e ainda sugerindo-o muitas vezes com um 

espaço totalmente vazio – você vê uma linha mas ela não está lá – são totalmente 

japoneses. A beleza de uma cabeça com cabelo é suficientemente interessante, sem o 

perfil, o pescoço e os ombros, principalmente se são tratados de modo tão delicado e 

poético como o senhor Keiley às vezes consegue realizar (fig. 5). Se eu fosse um Herrick, 
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escreveria uma villanelle para o seu “Japanese Coiffure”. Mas estas explosões 

fragmentárias de sua musa não podem ser chamadas de retratos; são estudos (sabiamente 

ele assim os nomeia) e mesmo que ele deva reproduzir um rosto completo com pescoço 

e não apenas uma visão dos ombros, a silhueta quebrada de uma vista de sete oitavos ou 

os frágeis valores do músculo esternocleidomastoideo, eles vão brincar com o rosto do 

retratado que talvez fique encantado em saber como se parece quando convertido pelos 

códigos japoneses de linha, espaço e valores tonais. 

Os quatro artistas (artista é a expressão correta para eles; são muito artistas, mas 

não suficientemente fotógrafos – só a assinatura engenhosa da senhora Käsebier o 

comprova) tem uma falta grave em comum, todos ultrapassam os limites da fotografia. 

Podemos perdoar um Wagner por ignorar as leis fundamentais da música, mas não 

mademoiselle Chaminade. Todos os quatro experimentam. São modificadores da meia 

verdade que a câmera é capaz de reproduzir, pois o retoque é somente a destruição 

artificial da luz e da forma feitas tão graciosamente pela Senhora Natureza – um 

recobrimento de erros técnicos e a supressão, modificação, ampliação, etc., de detalhes 

incongruentes, até que a imagem não pareça mais uma fotografia, mas uma expressão 

hermafrodita de uma das artes gráficas. Uma chapa em que o retoque é necessário não é 

uma chapa perfeita, isso é tudo o que tenho a dizer sobre o assunto. 

Os fotógrafos que vou mencionar agora, creio que são todos – talvez não tão 

fanaticamente como eu – adeptos da fotografia “pura e simples”. Desdenham a ajuda do 

retoque, pelo qual Demachy, em Paris, e Einbeck, em Hamburgo, alcançaram seus 

resultados mais maravilhosos. Eles entenderam que para a fotografia artística se tornar 

poderosa e autossuficiente, ela tem que se basear em seus próprios recursos e não 

ornamentar a si mesma com plumas estrangeiras de modo a parecer uma gravura, um 

pôster, um desenho a carvão ou nanquim, ou uma reprodução feita por Käsebier de velhos 

mestres.  

A senhora Zaida Ben-Yusef, G. Cox, R. Eickemeyer, Jr, e, creio, também C.H. 

White trabalham nessa direção. Eles estão menos carregados de tradições estéticas e, por 

essa razão, mais adaptados à fotografia. Eles querem semelhança e só isso pode fazer a 

fotografia ser grande. 

De C.H. White vi apenas uma impressão, seu “Mrs. H.” (fig. 6) que o coloca entre 

os melhores fotógrafos de retrato. Uma moça moderna em um vestido de verão, 

convencional até mesmo para as dobras na frente, isto é tudo. A figura posa tão bem 

quanto no caso de Sargent. A qualidade tonal é admirável em sua delicadeza e clareza. 

Os únicos erros que encontrei são: o guarda-sol não conseguiu ficar tão interessante 

quanto podia e a imagem na parede poderia ter melhorado o retrato se fosse uma paisagem 

ou uma gravura japonesa em vez de uma cabeça. 

A senhora Ben-Yusef, de todos os fotógrafos que conheço, confia sempre em sua 

câmera. É suficientemente sábia para não retocar. Ela é uma boa leitora de caráteres e 

sabe usar uma pose. Compõe suas imagens com os meios mais simples, sem utilizar 

qualquer arranjo especialmente artístico; bom gosto e senso comum parecem suficientes 

a ela. Sua simplicidade de propósitos, ausência de afetação e da demonstração de grandes 

estoques de conhecimento são revigorantes. Ela persegue sua arte nas linhas certas. Só é 

deplorável o fato de seu trabalho atual ser assustadoramente irregular. Muitos de seus 
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retratos são tão ruins quanto aqueles de um fotógrafo da Browery, enquanto outros, por 

exemplo, seu Anthony Hope (de pé) (fig. 7) é uma das chapas mais magistrais existentes. 

O retrato inicial deste artigo é uma semelhança justa; ela conseguiu o balanço do meu 

corpo, embora tivesse me conhecido há apenas uma hora. As mãos nos quadris e o fundo 

à esquerda, no entanto, não são interessantes.  

Cox tirou vários retratos notáveis, entre os quais a cabeça de Whitman (fig. 8) 

pertence aos melhores. Aí temos um manuseio forte, direto, que sabe do que se trata; 

nenhum capricho genioso – um método simples, definido e genuíno. Não se pode falar 

nem de gosto elegante, nem de individualidade de caracterização, mas a unidade, 

simplicidade e amplitude de sua execução vai além do elogio. É Whitman, sem dúvida, 

para todos aqueles que conheceram o “bom poeta grisalho” quando estava em seus setenta 

anos, muito mais divertido do que o retrato de Alexandre no Metropolitan. 

Breese e Eickemeyer produziram uma chapa que merece generoso reconhecimento 

– o retrato de Yvette Guilbert intitulado “Le Désir” (fig. 9), o que mostra que eles apenas 

pretendiam que fosse um estudo. Embora essa imagem contenha o suficiente da arte de 

uma certa fase de Yvette Guilbert, um certo injustificado esquecimento característico 

dessa “Lady of Vain Virtue” (como Rossetti poderia chamá-la), não é, e nem poderia ser, 

um retrato. Nós americanos nunca conhecemos a verdadeira Yvette Guilbert – o “fauno 

feminino” – e tudo por estar usando uma peruca aqui, enquanto em Paris ela aparecia com 

seu cabelo vermelho cenoura. Em New York, ela era uma solteira maliciosa pré-Rafaelita, 

enquanto no “Concert Parisien” ela representava a feiúra cantando as misérias e as 

frivolidades da sociedade moderna. Nem eu sabia que os lírios do vale expressavam 

desejo; uma flor lilás teria sido mais apropriada. Ou será que o Carbon Studio queria 

transmitir aquela Yvette Guilbert que entrou em transe ao inalar o perfume puro e 

inocente de lírios do vale – uma mistura de refinamento com naïveté, como vemos nos 

murais decorativos de Chavanne? Dificilmente eu pensaria nisto.  

Muito mais no ponto, embora menos curioso, são os estudos de Eickemeyer de um 

rancheiro e o retrato de seu pai (fig. 10). Esta é uma fotografia de retrato. Não há 

transfiguração, magnificação e generalização da realidade. A exatidão não é de maneira 

alguma violada. E eles não são um acaso. Eikemeyer é simplesmente muito científico; 

talvez seja naive no simbolismo das flores, mas não em seus métodos técnicos. Leia o seu 

“Como uma imagem foi feita” e ficará sabendo por que treinamento duro e severo ele 

passou e que estudo penoso fez. Ele está também no caminho certo, embora um pouco 

mais de temperamento não caísse mal.  

Sobre Alfred Stieglitz como fotógrafo de retrato, também não estou muito seguro. 

Todos sabemos que um estudante de fotografia não poderia ter (em referência ao uso da 

técnica) um mestre melhor do que ele. Ele é um fanático da simplicidade, mas fez muito 

poucos retratos e não suficientemente individuais para se poder estimar. Em seu “Sr. R.” 

(fig. 11) – exato e frio como a ciência, o que pode ser um mérito no caso de representar 

um professor – ele teve de verdade um enorme êxito. A linha monótona do braço esquerdo 

e as veias de sua mão direita, no entanto, atrapalham minha apreciação. Em todo caso, é 

um objeto válido como lição e como tal digno de ser pendurado onde os estudantes se 

reúnem. 
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Deixo passar todos esses artistas em revisão uma vez mais nos olhos de minha 

mente, me parece que apesar de tudo o gênio da pintura, comparativamente falando, tem 

mais sucesso em obter uma semelhança artística do que o mecanismo da fotografia. Isto 

se deve em grande parte, com pouquíssimas exceções, ao fato de somente talentos 

medíocres terem sido atraídos pelo obturador e pelo pano de focalização. Temperamentos 

artísticos têm evitado a fotografia com medo de suas restrições e então acontece que até 

agora a a palavra gênio nunca pôde ser aplicada a nenhum artesão neste ramo da fotografia 

artística. 

A variedade da expressão técnica da fotografia, em comparação com a pintura, é na 

verdade muito limitada. Primeiro, falta a cor. Ela controla a linha apenas enquanto 

produzida por amplas oposições de luz e sombra (das quais a cópia do senhor White é um 

exemplo excelente); é impossível acentuar qualquer parte em especial como, por 

exemplo, Bastien-LePage fez no fundo de Sarah Bernhardt. Não se pode produzir uma 

linha clara, sem hesitação, cheia de vida do começo ao fim. Também na representação de 

textura a fotografia tem desvantagem. Claro que a câmera reproduz muito fielmente certos 

detalhes não importantes, mas a superfície é sempre a mesma, a não ser onde você retoca 

de modo tão inteligente que chegue a sugerir variedade. Mas ela comanda a tonalidade, 

mas isso outras artes também expressam muito bem e se a fotografia deseja se afirmar 

como uma arte menor, independente – e provavelmente por um bom tempo – ela tem que 

desenvolver aquela qualidade que nenhum outro meio tem em comum com ela. A beleza 

de linhas desfocadas, produzida pela ação da luz, pois a fotografia não traça linhas mas 

antes as sugere ao pintar valores, pode ser comparada em importância a expressão linear 

da gravura ou gravura em madeira – e as massas de preto (cf. Goya) e as gradações de 

cinza como musgo (cf. Whistler) em litografia. Estas artes, embora permitindo grande 

alcance no poder criativo estão expostas a certas restrições em relação aos temas. Este 

não é o caso da fotografia, já que tem o poder de expressar movimento, por exemplo, a 

expressão espontânea do rosto, que nenhuma outra arte pode realizar no mesmo grau e 

com a mesma facilidade.  

O que a fotografia artística necessita é de um fotógrafo experiente que seja ao 

mesmo tempo um fisionomista e uma pessoa de gosto e grande o suficiente para estar 

subordinado a sua máquina; só uma pessoa assim adequadamente dotada poderia nos 

mostrar uma nova fase no retratismo com a qual mesmo o olho e a mão do pintor achariam 

difícil competir. 

No entanto, só quando a fotografia a cores se tornar possível e a fotografia com 

cinetoscópio na mão de artistas ter se desenvolvido o suficiente para poder fazer justiça à 

espontaneidade do movimento real – às mudanças contínuas, quase indiscerníveis, no 

rosto humano, as nuances delicadas na evolução de um sorriso ou qualquer outro 

sentimento humano, paixão, ou a expressão cotidiana da vida rotineira – a fotografia 

artística de retrato terá cumprido sua mais alta vocação. Pois não preferimos um 

fragmento de nossa infância representado em movimento real, simplesmente como se ele 

 
 Também a caneta e a tinta e vários processos de gravação deram conta da expressão, mas a gravura e a 

gravura em madeira são capazes de expressar ao mesmo tempo tonalidade. A gravura em cobre ou metal 

só o faz até um determinado limite e, além do mais, não possui a liberdade de expressão o que as restringe 

totalmente a propósitos de reprodução. 
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estivesse vivo, a qualquer representação de uma posição estereotipada por um pintor, não 

importa o quão habilidoso? Uma criança nos olhando malandramente, rapidamente 

mudando sua expressão facial em um sorriso, significaria infinitamente mais (e seria 

igualmente artístico) do que um Sargent colocando a mesma criança como uma grande 

boneca embaixo de um vaso grande em uma sala vibrante de vacuidade (cf. “Hall of the 

Four Children”, de Sargent) (fig. 12). E um gesto característico, uma atitude pensativa ou 

o movimento furtivo da esposa, como expresso pelo cinetoscópio do futuro, seriam muito 

mais válidas do que o prazer estético raro de deixar Watts embrulhá-la em uma névoa 

anímica pré-Rafaelita ou Lenbach traçar sua imagem em linhas dignas de Heródoto ou 

Boldini fazê-la parecer com uma bacante lânguida da alegria moderna. 

Mas a fotografia artística cinetoscópica a cores está tão longe! Temos de lidar com 

o presente, temos de fazer o melhor nas condições existentes e formar com elas, se 

possuirmos o poder e formos altruístas o suficiente, esses fundamentos sobre os quais a 

fotografia do futuro irá construir a si própria.  

 

Fig 1 - Gertrude Kasebier – John Henry Twachtman, 1900 
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Fig 2 - Gertrude Kasebier - Standing Girl with the Violin, 1896-1898 

 
 

Fig 3 - Gertrude Kasebier - Mother and Child, 1899 
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Fig 4 - Frank Eugene – Hortensia, 1898 

 

 

Fig 5 - Joseph T. Keiley - A head Study, 1903 
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Fig 6 - Clarence H. White - Portrait of Mrs. 
H, 1898 

 

Fig 7 - Zaida Ben-Yusef - Anthony Hope 
Hawkins, 1897 

 

Fig 8 - George Collins Cox - Walt Whitman, 
1831 

 

Fig 9 - James L. Breese - Le Desir - Retrato 
de Yvette Guilbert, 1896 
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Fig 10 - Rudolf Eickemeyer Jr - The 
Ranchman, 1901 

 

Fig 11 - Alfred Stieglitz - Portrait of Mr. R., 
1897 

 

 

Fig 12 - John Singer Sargent  - The hall of four children, 1882 
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