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Resumo: Perfaz-se as relações entre pulsão de morte e cultura a partir de uma definição de 

cultura como irrupção alteritária que funda o psiquismo num paradoxo de dualismo 

pulsional. Convoca-se a perspectiva estética de Mikhail Bakhtin como viés para uma leitura 

do construto psicanalítico. À medida que compreendemos a pulsão de morte como um 

mecanismo de manutenção criativa da alteridade que incide em produção de e na cultura, 

propõe-se a criação artística como dádiva da civilização, um aspecto estético do mal-estar 

na civilização. 

Palavras-chave: Freud. Bakhtin. Pulsão de morte. Mal-estar na civilização. 

 

Abstract: We present the relations between the death instinct and cultural influences, from 

the psychoanalytic perspective of Kultur as an alteritary irruption that starts the psychism. 

We call upon the aesthetic perspective of Mikhail Bakhtin as a bias towards a reading of the 

psychoanalytic construct. As we understand the death drive as a mechanism for creative 

maintenance of otherness which influences production and culture, artistic creation is 

proposed as a gift of civilization, an aesthetic aspect of civilization's discontents 
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PULSÃO DE TRANSFORMAÇÃO 
 

Em 1920, num dos trabalhos mais fundamentais da Psicanálise – Além do Princípio 

do Prazer (FREUD, 2010) – Sigmund Freud introduz o conceito de pulsão de morte. 

Considerado polêmico, mesmo dentro do já revolucionário conhecimento psicanalítico 

instituído até aquele momento, o novo conceito modifica significativamente o 

entendimento de pulsão sexual, um dos eixos da teoria psicanalítica. A pulsão de morte 

destitui a crença de que há uma direção unívoca e evolutiva, de caráter erótico, no 

desenvolvimento adaptativo para a sobrevivência. Este construto, ampliando o 

entendimento sobre as motivações inconscientes do ser humano, vem acrescentar à teoria 

psicanalítica uma ambiguidade essencial: a ideia de que a involução, o retorno à condição 

inanimada, é também uma das diretrizes essenciais do psiquismo. 
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Parece justificável que aos 70 anos – aproximando-se de sua morte – e tendo 

presenciado a força destrutiva e mortífera da primeira grande guerra, Freud tenha voltado 

sua atenção para ideia de morte. Partindo da observação de sequelas em pacientes 

diagnosticados com neurose traumática pós-guerra, ele reorientou os pilares fundamentais 

de sua teoria para contemplar uma categoria de pensamentos e comportamentos humanos 

que escapavam ao alcance do entendimento pelo modelo das pulsões sexuais de vida. 

Cremos que, para compreender o paradigma implicado no conceito de pulsão de 

morte, é preciso antes situar brevemente a que se refere o termo pulsão em Psicanálise. 

Em As pulsões e suas vicissitudes, de 1915, Freud descreve a pulsão como sendo ‘um 

conceito situado na fronteira entre o mental e o somático, como o representante psíquico 

dos estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente (...)” (FREUD, 

1915, p.142) denotando, de início, o caráter plurivalente e ambíguo deste termo. No 

entanto, a ideia de pulsão que Freud desenvolverá tardiamente em seu pensamento no 

texto Além do princípio de prazer (2010) é aquela que nos parece a mais fidedigna e 

também, aquela que fundamentará as nossas reflexões: “Uma pulsão seria, portanto, uma 

força impelente interna ao organismo vivo que visa restabelecer um estado anterior que o 

ser vivo precisou abandonar devido à influência de forças perturbadoras externas” 

(FREUD,2010, p.160). 

Este desenvolvimento sobre a ideia de pulsão comporta o novo construto de pulsão 

de morte e oportunamente insere a dimensão da relevância das “forças perturbadoras 

externas” no próprio entendimento de pulsão. Esta inserção nos é especialmente relevante 

pois evidencia as ligações entre o desenvolvimento do psiquismo e as marcas da 

exterioridade que lhe serão essenciais, apontando para a relevância dos elementos da 

cultura: para Freud, é uma força alteritária (exterior) perturbadora que aciona a atividade 

da pulsão de morte e essa ação entrelaça perenemente o sujeito à especificidade de sua 

contingência cultural. Segue-se daí, para o psiquismo, uma derivação paradoxal: a 

necessidade de aniquilação do desconhecido é o gatilho da força que move o organismo 

além do que, para ele mesmo, é o terreno do conhecido: o princípio do prazer. Parece que, 

de maneira nada linear, Freud tenta nuançar os embates do psiquismo entre sua ânsia 

conservadora e seu desejo pelo crescimento em direção aos elementos inéditos 

apresentados pela exterioridade: por isto o psicanalista atribuí o que denomina pulsão de 

morte a um domínio que situa mais além, referindo-se, já no título do trabalho que aborda 

este conceito, a um lugar Além do princípio do prazer. 

O escopo do pensamento psicanalítico até 1920 se desenvolve em torno da ideia de 

um psiquismo que visa a obtenção de prazer e evitação da dor: a ideia original de pulsão 

diz respeito a uma força motriz, que impulsiona o sujeito na direção de um objeto que 

trará satisfação. As pulsões que compõem o conceito de pulsão erótica ou de vida são as 

pulsões sexuais parciais que visam a obtenção de prazer erógeno (oral e anal), tais como 

são apresentadas em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (FREUD, 1905), trabalho 

que inaugura a Psicanálise como uma teoria da subjetivação psíquica através da 

sexualidade. 

Ao elaborar a ideia de pulsão de morte, Freud é disruptivo dentro da sua própria 

teoria. Em Além do princípio do prazer (FREUD, 2010) cria-se uma cisão no conceito de 

pulsão, acrescentando-se às já conhecidas pulsões ‘eróticas’, uma nova categoria: as 
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pulsões destrutivas, que não visam imediatamente a satisfação erógena ou a evitação do 

desconforto, mas antes a estabilidade da economia psíquica através da manutenção 

conservadora de um estado inanimado. Cria-se assim um dualismo (dialogismo) 

pulsional. Se nos atemos exclusivamente à concepção econômica da energia vital, o custo 

da morte é frequentemente vantajoso se comparado ao custo da manutenção vital. O 

retorno a condição inanimada, em que o dispêndio energético é igual ao ganho – nulo – é 

também uma condição ansiada pelo organismo. Assim, pulsão de vida e de morte se 

alternam na trajetória individual. Segundo nos ensina Márcia Carvalho: “ Haveria entre 

essas duas forças uma solução de compromisso (...) As pulsões de vida se lançam à morte 

para conseguirem a própria preservação. A pulsão de morte destrói o que é da ordem da 

preservação da vida, buscando excluir qualquer estímulo que seja externo a sua própria 

inércia” (CARVALHO, 2011, p. 104). Esta solução de compromisso é também observada 

no pensamento de Terry Eagleton: “Temos que achar uma maneira de viver com o não-

ser sem estarmos apaixonados por ele, já que essa paixão corresponde à ardilosa atuação 

da pulsão de morte. (EAGLETON, 2005, p. 287). Para Eagleton, a pulsão de morte 

freudiana resvala “uma inconcebível transformação de tudo que fazemos – transformação 

tão absoluta que seria uma imagem da própria morte” (EAGLETON, 2005, p. 290). 

 

A PALAVRA É A MORTE DA COISA: MAL-ESTAR E KULTUR 

 

Interessa-nos especialmente a perspectiva que aproxima a pulsão de morte ao 

caráter metamórfico inerente a relação do homem com as produções culturais e artísticas. 

Quando dizemos metamórfico, apontamos para um duplo papel da cultura. Ela tanto opera 

como o elemento externo desestabilizador – na direção do que conhecemos como o mal-

estar civilizatório apontando por Freud –, como também viabiliza a capacidade de se 

restabelecer um estado anterior de equilíbrio “que o ser vivo precisou abandonar devido 

à influência de forças perturbadoras externas”, através da ampliação do repertório de 

recursos simbólicos. Na maior parte das vezes, ao atentarmos sobre o mal-estar 

civilizatório, ressaltamos suas vicissitudes mortíferas no sentido de apontar as 

impossibilidades ligadas à intolerância, adoecimento psíquico, estagnação e guerras.  Há, 

no entanto, um aspecto essencialmente criativo no encontro entre o indivíduo e a cultura 

que, se não devemos chamar de “bem-estar na cultura”, pois não se trata disso, podemos 

discernir como uma dádiva da cultura. Esta “dádiva do outro” (para usar a expressão 

bakhtiniana) é um modo de compreender a pulsão de morte quando esta parece trabalhar 

como vetor da manutenção criativa da alteridade. 

O mal-estar na civilização (Das unbehagen in der Kultur), escrito em 1929-1930, 

traz reflexões importantes de Freud acerca do papel da cultura na condução do mal-estar, 

sendo um de seus mais conhecidos trabalhos. A tradução para o português traz no título 

o termo civilização e nos leva a pensar sobre uma possível diferença entre cultura e 

civilização, ou, em outros termos, ao que Freud se refere quando utiliza o termo kultur.  

Há grandes discussões em torno desta (in)diferenciação. Escolhemos sucintamente 

à proposta de Zaltman (2010) que, para abordar a peculiaridade do uso freudiano do 

termo kultur, recorre a uma produção freudiana de 1933: A dissecação da personalidade 

psíquica, em que aparece a expressão kulturarbeit, que a autora propõe traduzir como 
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trabalho da cultura. Trabalho é um termo caro a Freud, já o sabemos pelas expressões 

trabalho do sonho e trabalho do luto. (ANZIEU, 1992). O trabalho da cultura, para a 

autora, teria ao mesmo tempo um aspecto coletivo e individual, derivado do fato de a 

constituição psíquica só se dar na relação com outros. Assim, o trabalho da cultura é 

solicitado pelo inacabamento inaugural do bebê humano (desamparo), que o constitui em 

sua dependência e relação, que o constitui atravessado pela linguagem. O desamparo 

indica que "a estrutura mesma da atividade psíquica é marcada pela alteridade, quer dizer, 

por uma irrupção da interpretação cultural, contemporânea ao nascimento da vida 

psíquica" (ZALTZMAN, 2010, p. 49). O trabalho da cultura é então um ponto nodal, um 

laço entre a singularidade e a herança cultural, em que ambos se influenciam - 

dependência constitutiva entre indivíduo e espécie. 

A ideia de um mal-estar que perpassa esta relação entre sujeito e a cultura traduz-

se desde o início da teorização psicanalítica por construtos metapsicológicos que 

expressam a teoria de conflito – inicialmente entre o princípio do prazer e o da realidade, 

posteriormente entre as pulsões de vida e morte.  

Freud (2010) ilustra a pertinência da pulsão de morte através de um famoso relato 

de observação de uma brincadeira infantil. Um garotinho de cerca de dois anos de idade 

brinca fazendo um pequeno carretel desaparecer atrás de uma cortina e reaparecer logo 

depois, repetindo as palavras “sumiu” (fort) e “voltou” (da). Esta cena infantil em que, 

aparentemente, a angústia do desaparecimento do brinquedo é voluntariamente reeditada, 

traz indícios que atestam que há, nas repetições de eventos dolorosos, alguma função 

econômica. Freud observa que a brincadeira do carretel entra em cena a partir do mal-

estar causado pela ausência da mãe da criança e presume que, esta atividade deriva de 

uma defesa a este mal-estar. Inventar um jogo simbólico, engendrar protótipos de palavra, 

criar uma narrativa que preenche e consola não traz, definitivamente, a mamãe de volta. 

Ao contrário, a ausência da mãe acaba duplamente representada: não apenas pelo 

afastamento do carretel, mas também pela negatividade dos próprios significantes, que 

tomam em última instância o lugar da mãe. “Pela palavra, que já é uma presença feita de 

ausência, a ausência mesma vem a nomear-se em um momento original cuja recriação 

perpétua o gênio de Freud captou no jogo da criança” (LACAN, 1998, p. 276). No 

entanto, engendra criação simbólica. 

É no sentido de recriação perpétua que pulsão de morte se relaciona com a 

linguagem e com a representação simbólica nas origens da cultura aqui quase sinônima 

da angústia: quando um menino faz um carretel desaparecer e reaparecer, não realiza o 

desejo de que sua mãe não se vá ou de que ela reapareça imediatamente e sane a sua 

angústia infantil. Ao invés disso, uma outra satisfação entra em cena: o pequeno menino 

brinca de senhor do destino, inventa. Inventa propriamente um reino: o reino da 

negatividade, como diria Lacan, referindo-se à capacidade das palavras, por sua 

dissociação e autonomia em relação ao real representado, prescindirem das coisas, sendo, 

em certa instância, a morte delas: “O símbolo manifesta-se em primeiro lugar como 

assassinato da coisa” (LACAN, 1998, p. 319). Quando Freud discrimina no psiquismo 

um prazer que obedece a um ordenamento que ele situa em torno de um domínio 

relacionado à morte, acreditamos que o que está sendo nomeado é a própria capacidade 

do simbólico de prescindir da satisfação erótica ligada às pulsões sexuais imediatas. 
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Trata-se, na pulsão de morte, de uma morte, e de um nascimento acoplado a ela: a morte 

das coisas traz em si o nascimento do simbólico, da cultura, da arte representativa, da 

literatura, pois que dá à luz a própria capacidade de brincar com um reino de significantes-

carretéis que não garante a satisfação corpórea, mas, de outra feita, cria, inventa uma outra 

satisfação e, deste modo, transcende a falta do objeto de satisfação erótica. Temos 

inúmeros exemplos literários que clarificam esta operação:  

 

Essa operação ecoa em Borges (O Golem), para quem “nos sons de rosa a rosa é e perdura” 

(Borges, 1999, p. 286). E, ainda, em João Cabral (Antiode): “Flor é a palavra flor” (Melo 

Neto, 1994, p. 101). De um lado, temos a negação, a morte; de outro, alguma coisa surge: 

pelo que não toma corpo senão por ser o traço de um nada, e cujo suporte desde então não se 

pode alterar, o conceito, salvando a duração do que passa, engendra a coisa (CASTRO, 2011, 

p.1412). 

 

O conceito per-siste além da coisa, além do corpo e além do princípio do prazer. 

Salva, perenemente, a coisa de sua morte separa dois reinos: os passíveis e os impassíveis 

da morte. Funda -se, neste momento, um outro prazer, um outro modo de satisfação que 

advém da fantasia, da representação, da própria independência em relação ao real.  

Instaura-se um novo jogo pulsional que não nos garante a satisfação libidinal do 

corpo mas cuja repetição incessante aponta para um outro tipo de prazer, assim dito, o 

gozo, da ordem do simbólico, como ilustra-nos Lacan: “Não há como representar o gozo 

do castor, da ostra ou da planta; nesses casos, por falta de significante, não há distância 

entre o gozo e o corpo” (LACAN, 1992, p. 206). É nessa distância entre o gozo e o corpo 

que se situa a diferença da esfera representativa despregada do real e, em muitas 

apreensões, para além dele: mais além, mais disseminada e mais primitiva do que o 

princípio da realidade. 

A pulsão de morte, ademais, como mencionamos no início, cria uma ruptura no 

conceito de pulsão, impetrando na teoria psicanalítica uma cisão revolucionária, 

admitindo uma ambiguidade insolúvel e inerente ao próprio funcionamento do psiquismo. 

Observe-se que admitir uma ambiguidade pulsional, ou seja, uma condição psíquica 

ulterior moldada de maneira não unívoca, é, de forma premente, viabilizar, em termos 

quase biológicos – do mesmo quase fisiologismo que é acometido o conceito de pulsão, 

parte física, parte psíquica – uma abertura perene para alteridade ou ainda, uma exigência 

do trabalho da cultura para que a subjetivação se dê. 

Percorremos um caminho argumentativo homogêneo – psicanalítico – para elucidar 

a relação entre a pulsão de morte e a alteridade. Lançamo-nos agora, de modo a reforçar 

nosso fundamento, a um encontro divergente. Mikail Bakhtin é um pensador que jamais 

poderia ser considerado freudiano. No entanto, suas ideias sobre a importância da 

alteridade na constituição subjetiva no corpo de uma teoria estética elucidam pontos 

importantes de nosso percurso. O intuito é contribuir para a sedimentação da compreensão 

da pulsão de morte como um mecanismo intrinsicamente relacionado ao encontro do 

sujeito com a alteridade enfatizando o aspecto criativo desta injunção 

 

BAKHTIN: UM CONTRAPONTO ESTÉTICO PARA O MAL-ESTAR 
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Alcançamos, em nossa trilha, uma excentricidade essencial, qual seja, a de conjugar 

o pensamento do teórico Mikhail Bakhtin e o do pai da psicanálise Sigmund Freud, 

conjugação polêmica que convida a um esclarecimento de seu fundamento. Bakhtin, 

embora tenha sido um cuidadoso leitor de Freud, não guardava uma percepção positiva 

sobre a psicanálise, termo aliás ao qual ele não se rendeu: designou a escola freudiana por 

“freudismo” a cada vez que se remetia a ela, como se negasse à psicanálise o 

reconhecimento de sua autonomia, de sua importância enquanto metodologia psicológica 

e mesmo enquanto corrente filosófica. Em seu trabalho intitulado exatamente O 

Freudismo, Bakhtin (2004) ‘analisa a psicanálise’ demonstrando, antes mesmo de 

esclarecer seu posicionamento, sua leitura extremamente atenta, o interesse genuíno e – 

para não tardarmos ainda mais em homenagear o vocabulário audaciosamente afetivo do 

pensador: a recepção carinhosa do texto freudiano. No entanto, sua opinião é 

fatidicamente contrária à Psicanálise: Bakhtin descrê no inconsciente e questiona a 

funcionalidade da teoria freudiana. Para ele: “O que é o “desejo inconsciente”, senão o 

mesmo tijolo velho apenas com posição invertida?” (BAKHTIN, 2004, p.70). Segundo 

Paulo Bezerra, para Bakhtin “a ênfase é no discurso e na personagem como sujeito 

consciente de seu próprio discurso” (BAKHTIN, 2011, p. 13). 

Parece-nos que ao enunciar, como crítica à psicanálise, que “Nenhuma enunciação 

verbalizada pode ser atribuída exclusivamente a quem enunciou: é produto da interação 

entre falantes” (BAKHTIN, 2004, p.79); tenha escapado ao pensador o entendimento do 

inconsciente justamente como a dimensão dialógica infiltrada no funcionamento do 

psiquismo. 

Em seu sensível ensaio filosófico, Bakhtin descreve uma estética fundamentada na 

alteridade, no acabamento que nos é ofertado exclusivamente pelo olhar amoroso do outro 

sobre nós, o que o teórico denomina de excedente de visão. Diz Bakhtin: “o homem tem 

uma necessidade estética absoluta do outro, do seu ativismo que vê, lembra-se, reúne, 

unifica, que é o único capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada; 

tal personalidade não existe se o outro não a cria. (...)” (BAKHTIN, 2011 p.33). E mais 

adiante, completa o seu raciocínio:  

 

Palavras amorosas e preocupações reais vão ao encontro do caos confuso da autossensação 

interior, nomeando, orientando, satisfazendo, pondo em contato com o mundo exterior como 

resposta interessada em mim e na minha necessidade, e isso é como se enformasse 

plasticamente esse caos infinito e agitado (BAKHTIN, 2011, p.46).  

 

“A dádiva do outro” é a não coincidência com nossa vivência interior da 

consciência: este elemento é essencial na apreciação artística pois é a partir do 

acabamento que o olhar do outro nos oferece que aprendemos a posição estética. “O 

interesse artístico é o interesse fora do sentido, por uma vida concluída por princípio” 

(BAKHTIN, 2011, p. 102). 

Bakhtin desenvolve uma teoria estética indissociável da experiência humana 

alteritária. É a partir da vivência dialógica entre a consciência de si e o olhar do outro que 

a significação estética acontece, imiscuída radicalmente à impressão afetiva do outro 
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amoroso: “neste sentido, o corpo não é algo que se baste a si mesmo, necessita do outro, 

do seu reconhecimento e da sua atividade formadora” (BAKHTIN, 2011, p. 47-48).  

Sobre o acabamento estético e a alteridade em Bakhtin, impele-se remetermos 

brevemente a Lacan, que em um de seus mais conhecidos trabalhos, intitulado O estágio 

do espelho como formador da função do eu tal como nos é revelada na experiência 

psicanalítica (1966), perfila um estudo semelhante no qual “(...) trata a relação do sujeito 

com seu próprio corpo em termos de sua identificação com uma imago, que é a relação 

psíquica par excellence (...)” (LACAN, 1998, p. 22). Esta identificação do ego com sua 

imagem, fundadora do psiquismo, é protagonizada pelo outro amoroso. Quando lemos 

em Bakhtin: “já não estou só quando tento contemplar o todo da minha vida no espelho 

da história, assim como não estou só quando contemplo no espelho minha aparência 

externa” (BAKHTIN, 2011, p.96), sentimo-nos compelidos a rememorar o ensino 

lacaniano que explicita o paradoxo da condição de alienação inerente à subjetividade 

mesma, por esta advir, primariamente, de uma nomeação (do reflexo especular) ofertada 

pelo outro, dádiva da cultura: esta imagem é você. Reconhecemos, na breve coincidência 

entre estes dois pensadores tão aparentemente díspares, algo que endossa o cerne do 

pensamento que tentamos delinear: a alteridade como condição estruturante que, se é 

causa de perturbação e mal-estar, também é um recurso viabilizado pela inserção numa 

ordem de cultura. Para Bakhtin, o outro nos presenteia com o aprendizado da posição 

estética. Essa noção de acabamento e de exterioridade que é a dádiva da exterioridade 

viabilizará nossas relações com o outro a partir de um “interesse artístico” pela apreciação 

de um produto acabado.  

Se na empreitada Bakhtiniana a dimensão alteritária é exposta em positividade, na 

psicanálise freudiana este aspecto convoca a um destrinchamento. Primeiramente é 

preciso enfatizar que o outro em Freud, o outro da psicanálise, não coincide exatamente 

com o outro sobre o qual nos conta Bakhtin, em cujo olhar afetuoso apanhamos a 

instrumentação da estética. Sobre a alteridade bakhtiniana já foi dito que ela recai em 

certo ‘otimismo dialógico’:  

 

Ao insistir em afirmar que o ‘eu’ só existe no limite entre ele mesmo e alguma outra coisa, 

[Bakhtin] nos propõe um modelo da morte que não é nem uma ofensa, nem uma benção para 

a consciência, mas, como acontecimento, algo simplesmente irrelevante (...). Na verdade, 

Bakhtin é tão estranhamente desinteressado pela morte quanto pela possibilidade de que a 

exterioridade venha a se tornar estranha ou hostil. (EMERSON, 2003, p. 172-173) 

 

Embora esta crítica não pareça comportar exatamente todo o pensamento 

bakhtiniano, ela enfatiza algo que nos aparece evidenciado quando contrapomos este 

pensador à luz a da compreensão freudiana da morte e, assim, da alteridade. No 

entendimento freudiano mais disseminado, temos que o sujeito é antes de mais nada, um 

sujeito pulsional; o outro é, assim, antes de mais nada, objeto de satisfação da pulsão. A 

força das pulsões vitais e a necessidade de atendê-las dimensiona as relações de objeto e 

enquadra, num contexto darwiniano, a alteridade quase espiritual que aparece precípua e 

dominante na letra bakhtiniana. A morte é, em Freud, subsidiária da guerra e da 

agressividade como instrumento de sobrevivência e esta marca não deixa de comparecer 

em sua teorização. 
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A despeito disso, o inconsciente freudiano é, em um certo sentido, uma teoria da 

importância radical da experiência alteritária amorosa na vida psíquica. Se originalmente 

há um pequeno ser pulsional e indiferenciado, disposto a tudo pela sua sobrevivência, ele 

há de se dar com um contingente de cuidados amorosos, palavras de carinho e amparo 

físico: o seio materno, instância da satisfação e do encontro com um outro responsivo, é 

representante desta bem-sucedida junção e aqui funciona como metáfora para a condição 

que, em Freud, mais se assemelha à alteridade bakhtiniana.  

Institui-se, com a psicanálise, não apenas a conveniência, mas a naturalização da 

presença do outro no discurso do mesmo, presença tantas vezes escotomizada por 

tendências cientificistas e cartesianas. O inconsciente é o sinal indelével de que, para além 

e aquém de nós mesmos, houve um outro primitivo, houve um outro que nos encadeou 

na cultura. O inconsciente nada mais é do que o portador permanente desta herança 

alteritária, um lembrete de que há em nós mesmos mais do que uma só voz. 

É como se Freud teorizasse que, por intensamente marcantes, as primeiras 

experiências com o outro – o outro da pele materna, o outro da língua materna –, tem um 

valor fundante do psiquismo e uma parte de nós será indelevelmente tributária desta 

alteridade restando estranha de nós mesmos. Afinal, admitir um limite da consciência e 

atribuir a processos mentais desconhecidos a responsabilidade por sonhos, atos falhos, 

condições psíquicas de adoecimento, é dizer que existe uma parte de nosso funcionamento 

mental que escapa de nós mesmos e que, neste sentido, repete o que vivenciamos de mais 

marcante na experiência existencial: o encontro pleno com a alteridade.  

É isto, em uma de suas facetas, o inconsciente: um lugar da forte impressão de 

sentimentos dedicados ao outro amoroso. Resta, no entanto, dizer de algo essencial: por 

seu caráter preponderantemente sexual, este lugar sofre censura e não pode participar da 

consciência sob pena de difícil circulação na cultura. Torna-se lugar estranho, lugar onde 

o corpo e suas intensidades libidinais pairam estrangeiros às exigências das fronteiras da 

consciência e da civilização. Eagleton (2006, p.235-236) nos auxilia, sobre a apresentação 

do inconsciente em sua dimensão alteritária:  

 

[...] na linguagem popular, a palavra subconsciente é usada com mais frequência que a 

palavra inconsciente, mas isso subestima a alteridade radical do inconsciente, imaginando-o 

com um lugar de fácil alcance, um pouco abaixo da superfície. Subestima a enorme 

estranheza do inconsciente, que é um lugar e um não-lugar, completamente indiferente à 

realidade, que não conhece lógica, negação, causalidade ou contradição, totalmente entregue 

ao jogo instintivo dos impulsos e da busca de prazer. 

 

É por ser portadora em si mesma de uma confrontação alteritária com a 

irracionalidade veiculada na mitologia, nos sonhos e nos enredos literários que a 

psicanálise foi capaz de pôr em desordem as construções psiquiátricas, tirando o foco das 

questões orgânicas e dando ênfase à forma pela qual os fenômenos aparecem no registro 

da representação. Em Freud, a linguagem dos sonhos é uma passagem ao conteúdo 

inconsciente, por sua vez, amplamente fertilizado pelas imagens literárias e mitológicas, 

constituindo, dessa forma, uma arena polifônica em que participam o sujeito cartesiano 

da consciência, o inconsciente e o tesouro da cultura.  
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Os sonhos e outras manifestações do inconsciente na vida cotidiana são a evidência 

de que existe uma barra separando o que é consciente e por isso, de autonomia do sujeito, 

e o que é inconsciente e, portanto, “estranho” ao sujeito. Esse barramento entre consciente 

e inconsciente denota o encontro originário com a linguagem e com o tesouro cultural, 

encontro que delimita o sentido de individualidade. Continuando com o pensamento de 

Bakhtin: “Eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda minha vida é uma 

orientação nesse mundo; é reação às palavras do outro, a começar pela assimilação delas 

e terminando na assimilação das riquezas da cultura humana” (BAKHTIN, 2011, p. 379). 

As ‘palavras do outro’ constituem o barramento do ser pulsional por remeterem a 

um campo que antecede o sentido individual e que nos inunda de um mundo estranho, 

abarrotado de sentidos (de outros) que nos são prévios. Não é possível pensar o homem 

separado da linguagem, dos discursos que o precedem, interrogam-no e limitam-no. 

Também não é possível descartar a parcela de energia puramente animalesca que mobiliza 

toda nossa empreitada darwiniana. É sobre ambos, sobre a intervenção da cultura no 

aparato fisiológico, que o sujeito freudiano se concebe. A psicanálise compreende a marca 

que este encontro primário e alteritário com a cultura imprime sobre o orgânico do corpo 

e teoriza um dinamismo psíquico que é o herdeiro desta injunção dialógica: em sua dupla 

vivência de mal-estar e dádiva. 

O mal-estar da cultura que aprendemos da lição psicanalítica é uma parte 

imprescindível do entendimento sobre a constituição psíquica e sobre o caráter insolúvel 

dos aspectos agressivos e ambíguos desta dinâmica vetorizada pela pulsão de morte. O 

que nos parece digno de nota é que esta insolvência traz em si também o aspecto 

potencialmente transformador enraizado na própria forma como a alteridade participa da 

constituição subjetiva. Esse aspecto é evidenciado quando justapomos a compreensão de 

kultur na raiz defensiva da constituição subjetiva à apreensão estética da alteridade que 

Bakhtin nos faz conhecer. Aproximar a vivência alteritária primitiva a um ganho estético, 

o ganho da apreciação estética que nos insere na dimensão artística, isso faz ressaltar 

outras nuances do mal-estar na cultura: aquelas que apontam para a criação e a apreciação 

artísticas. 

A pulsão de morte, muitas vezes evocada para tratar os aspectos de agressividade e 

destruição seja no interior do psiquismo, seja nos grandes eventos destrutivos da cultura, 

é um construto teórico que dá conta de uma dinâmica muito mais complexa entre o sujeito 

e a cultura, entre destruição e criação. Dinâmica que está intimamente ligada às mais 

nobres produções culturais e à própria capacidade humana de (re)criar e de transformar. 

Se retomamos as palavras de Freud em seu prefácio ao livro de Marie Bonaparte sobre a 

obra de Allan Poe, encontraremos uma ilustração ideal do que vimos dizendo: 

 

Investigações como esta [sobre a literatura] não se destinam a explicitar o caráter de um autor, 

porém mostram quais as forças motrizes que o moldaram e qual o material que lhe foi 

oferecido pelo destino (FREUD, 1933). Freud parece se referir à alteridade como “o material 

oferecido pelo destino” e refere-se a uma injunção entre este material e as forças motrizes – 

pulsionais – que nos moldam. Diz também que as obras literárias mostram, dão a ver o 

resultado, se podemos dizer assim, do impacto deste encontro, sob a forma da narrativa de 

criação artística que ali se oferece. 
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