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Resumo: Com este trabalho, elabora-se uma aproximação entre os conceitos de estranho, 

em Sigmund Freud, e de punctum, em Roland Barthes. O objetivo é mostrar que o ponto na 

imagem fotográfica recortado pelo olhar vem como demanda de um estranho familiar e por 

meio do qual o tempo é suspenso. Há algo da imagem que punge o olhar, abrindo uma fissura 

na representação. Articula-se também a angústia como afeto que não engana e que aponta 

para a verdade do sujeito. Afeto que pode ser mobilizado pelas vias do punctum, conceito 

desenvolvido no período de luto após a morte de Henriette, mãe de Barthes. 

Palavras-chave: Punctum. Estranho. Angústia. Objeto a. 

 

Abstract: With this work, it is elaborated a rapprochement between the concepts of uncanny, 

by Sigmund Freud, and punctum, by Roland Barthes. The purpose is understanding that the 

photographic image, when cut by gaze comes as a demand of a strange but familiar and 

through which time is suspended. There is something on the image that pricks the gaze, 

opening a fissure between the referent and the image. It is also articulated anguish as an 

affect that does not deceive and which points to the subjects truth. Affect that can be mobilized 

through the punctum, concept developed by Barthes during his mourning period after his 

mother’s death, Henriette.  
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[...] o que perdi não é uma Figura (a Mãe), mas um ser; e não um ser, mas uma qualidade 

(uma alma): não a indispensável, mas a insubstituível. 

Barthes, A câmara clara. 

 

O crítico literário e semiólogo francês Roland Barthes publicou, em 1980, A câmara 

clara, escrito logo após a morte de sua mãe, Henriette Barthes (1983-1977). Esse livro, 

escrito em luto, fala sobre fotografias e por meio das quais são desenvolvidas leituras 

sobre as microexperiências da morte. São 48 fragmentos escritos em 48 dias, como se 

fossem dois rolos de filmes de 24 poses, escritos de 15 de abril a 3 de junho de 1979.  
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Entre essas fotografias sobre as quais Barthes disserta, há a intitulada Fotografia 

do Jardim de Inverno, em que aparece a imagem de sua mãe quando tinha cinco anos, em 

1898, ao lado de seu irmão, com sete anos. A fotografia mantém traços do referente, o 

objeto representado, como a semiologia do jovem Barthes já havia proposto no livro 

Mitologias, em 1957. Mas o que importa nesta fotografia, para Barthes, é o reencontro 

com a mãe, a mãe insubstituível. O autor diz “[...] o que perdi não é uma Figura (a Mãe), 

mas um ser; e não um ser, mas uma qualidade (uma alma): não a indispensável, mas a 

insubstituível” (1984, p. 113). Esse é o encontro que Barthes disserta sobre a experiência 

entre o olhar e a fotografia que escapa qualquer tentativa de nomeação. 

A partir dessa obra de Barthes e, em especial, ao modo como o conceito de punctum 

aparece para dar conta dessa experiência, pensa-se no rompimento da lógica da 

representação. Uma maneira de pensar sobre esse rompimento se dá, inicialmente, a partir 

de uma articulação com a noção de estranho, do campo da psicanálise, desenvolvida na 

obra de Sigmund Freud, em Das Unheimlich, de 1920. Pouco antes de Freud escrever 

sobre o estranho, o crítico literário russo, Viktor Chklovski (1973), publicou em 1917, A 

arte como procedimento, no qual cria o neologismo ostranenie, podendo ser traduzido 

como estranhamento1.  

Tendo como ponto central as aproximações do punctum com o campo da 

psicanálise, este trabalho inicia com a noção de estranhamento à percepção cognitiva, do 

formalista russo Chklovski, passando para a noção de estranho familiar, em Freud, e por 

meio do qual se articula com o ponto estranho na fotografia que nos punge, que nos afeta. 

Em seguida, como não se poderia deixar de destacar nesse percurso anunciado, fala-

se da relação da fotografia com a morte, como vimos na abertura. A morte atravessa o 

livro de Barthes e, nos encaminhamentos finais ao qual este trabalho se volta, ao afeto de 

angústia. Em Lacan, a angústia é o único afeto que não engana, expondo as pontas do 

real: “nós não somos sem uma relação com a verdade” (LACAN, 1992, p. 55).  

 

DO ESTRANHO AO PUNCTUM 

 

Em 1917, o formalista russo Viktor Chklovski (1893-1984) publicou o ensaio A 

arte como procedimento, em que a relação de estranhamento (singularização) entre 

espectador e a obra aparece como mola propulsora para a experiência. Chklovski cunhou 

o neologismo ostranenie (estranhamento), de difícil tradução, para dar conta desse 

acontecimento. No ensaio, a definição: 

 

O objetivo da arte é dar uma sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o 

procedimento da arte é o procedimento de singularização [ostranenie] dos objetos e o 

procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da 

percepção. O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte 

é um meio de experimentar o devir do objeto, o que é já “passado” não importa para a arte 

(CHKLOVSKI, 1976, p. 45). 

 

 
1 Na tradução brasileira, porém, o termo aparece traduzido como singularização. 
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A maneira como Chklovski define o objeto da arte, afastando-o do lugar da 

representação, tem certa relação com o “objeto” (punctum) encontrado por Barthes 63 

anos depois. Porém, desta vez, o lugar da representação questionado por Barthes é voltado 

para as fotografias, signo definido pelo seu alto grau de iconicidade, pela sua relação por 

semelhança com o referente. Assim, enquanto o primeiro crítico literário pretende afastar 

a experiência com a obra de arte da relação de reconhecimento e faz disso o ato da arte 

(percepção cognitiva), Barthes se volta para aquilo que punge o olhar do espectador, o 

punctum. O crítico, portanto, afasta suas análises sobre as fotografias de uma leitura 

semiológica que objetiva o reconhecimento com o referente e passa a considerar, na 

fotografia, uma experiência que rompe com a representação e provoca o estranhamento 

com o que olha. 

Essa experiência de romper de alguma forma com o reconhecimento da ordem da 

consciência permite também uma convergência com a forma como Sigmund Freud 

(1856-1939), dois anos depois, articulará o termo em uma de suas principais obras. O 

estranhamento se desenvolve na falta de reconhecimento, na falta daquilo que deveria se 

enquadrar nos territórios simbólicos demarcados e pelo qual a significação deveria se 

formar, mas que não se forma. 

Em 1919, Freud publicou O estranho (Das Unheimliche), no qual o conceito 

adquire o paradoxo de estranho familiar. O termo alemão Das Unheimliche também é de 

difícil tradução por ter vários sentidos que não têm em outras línguas, mas “de fato, o 

adjetivo ‘unheimlich’, de uso corrente, revela sentimentos paradoxais, e alia o familiar - 

heimlich - e o não familiar - un-heimlich -, ou seja, o estranho” (QUINODOZ, 2007, p. 

185). Entre várias tentativas de entendimento sobre o inquietante, Freud atribui esse 

sentimento à onipotência do pensamento, fase essa pela qual o sujeito não passa sem levar 

vestígios, de maneira que “tudo que hoje nos parece ‘inquietante’ preenche a condição de 

tocar nesses restos de atividade psíquica animista e estimular sua manifestação” (FREUD, 

2010, p. 359).  

O que Chklovski apresenta como o ato da arte de prolongar a percepção na 

obscuridade (estranhamento) da forma, para o pai da psicanálise é o retorno de um 

estranho familiar. Na própria definição de estranho, Freud apresenta como “algo 

recalcado que retorna” (1969, p. 300). Para Garcia-Rosa, “[...] só há Unheimlich se 

houver repetição. O estranho é algo que retorna, algo que se repete, mas que, ao mesmo 

tempo, se apresenta como diferente” (2003, p. 24). Opondo-se à noção de reprodução, 

repetição tem o sentido de diferença, de novo naquilo que se mantem indecifrável, por 

isso um estranho familiar que sempre retorna e ao mesmo tempo não pode ser 

representado: “o inquietante [unheimlich] é [...] o que foi outrora familiar [heimlich], 

velho conhecido. O sufixo un, nessa palavra, é a marca da repressão” (FREUD, 2010, p. 

365).  

Em Freud, o conceito aparece como categoria de assustador, diferente de 

Chklovski, que trabalha com a obscuridade da forma. “O estranho é aquela categoria do 

assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1969, 

p. 297). O que permanece obscuro, se mantem como algo novo (desconhecido à 

consciência) e, assim, se repete no jogo da diferença em relação ao campo da linguagem.  
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O estranho é ao mesmo tempo um conhecido que nos habita há muito tempo. Em 

nota de rodapé de Das Unheimlich, Freud nos dá um exemplo de sua vivência para 

explicar o estranho familiar: quando estava em viagem de trem, de repente, a porta se 

abriu e ele viu um homem de roupão, com quem ele não simpatizou e, somente depois, 

percebeu que se tratava da imagem dele mesmo refletida no espelho. Poderíamos dizer 

que a imagem o pungiu, o inquietou, foi causa de angústia.  

Por outro campo e outro registro, Barthes nos chama atenção para uma experiência 

com certas fotografias em que o olhar observa elementos da imagem que não teriam 

importância em uma leitura semiológica. Barthes diz que, para dar conta da ambiguidade 

entre duas línguas, a expressiva e a crítica, do qual ele desenvolve A câmara clara, resolve 

“tomar como ponto de partida de minha busca apenas algumas fotos, aquelas que eu 

estava certo de que existiam para mim. Nada a ver com um corpus: somente alguns 

corpos” (1984, p. 19). Para Barthes, o punctum não pode ser entendido como um conceito 

de um sistema teórico crítico que pertenceria a uma ciência, seja da sociologia ou da 

semiologia, pois ele escapa a qualquer tentativa ontológica de definição, uma vez que se 

trata de uma experiência do encontro do olhar com a fotografia, da qual, assim como o 

estranho freudiano, não se prevê o toque pungente. Seria como se algo na imagem fosse 

ao encontro do espectador sem se deixar ser capturado pela percepção cognitiva. Esse 

encontro do estranho com o punctum constitui uma experiência inquietante.  

Punctum vem do verbo pungere, que significa pungir e, por sua vez, pode-se 

atribuir os sentidos: ferir ou furar com objeto pontiagudo, picar, espicaçar2. No fragmento 

dez, Barthes refere-se ao conceito punctum a partir de uma impossibilidade de encaixar 

sua experiência somente no que tange ao studium. Sobre este último, Barthes (1984, p.45) 

explica: 

 

é pelo studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba como testemunhos 

políticos, quer as aprecie como bons quadros históricos: pois é culturalmente (essa conotação 

está presente no studium) que participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenários, das 

ações. 

 

É interessante perceber como o studium está para Barthes em tudo que se pode ser 

encaixado na cultura, ou melhor, naquilo que pode (ou talvez só pode) ser dado conta a 

partir da linguagem. O campo da linguagem compõe, assim, toda a possibilidade de 

percepção cognitiva, de razão, de significação da imagem, o que estaria, para a 

psicanálise, no campo de uma consciência do sujeito.  

Ao mesmo tempo, percebe-se, justamente, como o punctum não está naquilo que se 

pode encaixar no campo da linguagem. Parece estar na fenda que, ao não ser representado, 

punge como um buraco. Barthes (1984, p. 46), ainda no fragmento 10, traz o punctum 

como um substantivo, “pois o punctum é também picada, pequeno buraco, pequena 

mancha, pequeno corte - e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso 

que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”. É no acaso que o punctum 

fere a representação. 

 
2 Ver dicionário online: encurtador.com.br/yCDN4. Acesso em 15/04/2019. 
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Dubois (1993) indica que o punctum se refere à inscrição do sujeito na fotografia, 

marcando a separação com o isso foi, que pertence ao registro do referente. Mas enquanto 

o studium refere-se à generalização, o punctum à singuralização. 

O filósofo Derrida (2008, p.275) observa o que se faz central sobre o detalhe da 

imagem: 

 

[...] um ponto de singularidade que penetra a superfície da reprodução - e inclusive da 

produção, - das analogias, das semelhanças, dos códigos. Essa singularidade penetrada me 

alcança de um golpe, me fere ou me assassina e, em princípio, parece olhar diretamente para 

mim. Esta em sua definição aquilo que se dirige a mim. A mim se dirige a singularidade 

absoluta do outro, o Referente cuja imagem própria eu não posso suspender mesmo quando 

sua ‘presença’ se oculta para sempre (razão pela qual a palavra ‘Referente’ podia incomodar, 

se o contexto não se modificara), quando ele se encontra fundido já, enquanto passado. A 

mim, se encaminha também a solidão que desfaz a trama do mesmo, as redes ou os ardis da 

economia. Porém, é sempre a singularidade do outro, lugar que índice em mim sem dirigir-

se a mim, sem que esteja presente em mim, e o outro possa ser eu, eu antes de ter sido ou, 

tendo sido, eu morto agora, no futuro anterior ou no passado anterior da fotografia. 

 

No que tange a esse ponto de singularidade da imagem que parece olhar para o 

sujeito que o observa, Barthes dirá que “é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem 

me transpassar” (1984, p. 46). A singularidade da fotografia diz respeito à singularidade 

que há no sujeito, mas ela sinaliza, como uma flecha, esse movimento fora/dentro no qual, 

via psicanálise, Lacan (2008, p. 241) também criou uma neologia, um “êxtimo”, uma 

junção do externo com o íntimo.  

Na aula intitulada Amor cortês em anamorfose, no Seminário 7: a ética da 

psicanalise, Lacan inicia reforçando o sentido, ou objeto da arte na psicanálise, que é 

“aquilo que descrevemos como sendo lugar central, essa exterioridade íntima, essa 

extimidade, que é a Coisa [...]” (2008, p. 169). Na lição anterior, intitulada Pequeno 

comentário à margem, Lacan mostra onde se situa a Coisa: “[...] na relação que coloca o 

homem em função do medium entre o real e o significante” (2008, p. 158). A Coisa - e 

porque não dizer esse estranho, ou essa singularidade – é aquilo pelo qual o sujeito cria 

registro da ordem da sublimação.  

Parece-nos que essa é também a força do punctum em Barthes, um conceito que 

busca apreender a relação entre o significante (a fotografia) e o Real, uma vez que, para 

Lacan, o Real é o “que não cessa de não se escrever” (1985, p. 81). Como já vimos, 

quando Barthes tenta descrever sua mãe, ele se depara com isto que não se deixa reduzir 

à cadeia significante: “não um ser, mas uma qualidade (uma alma): não a indispensável, 

mas a insubstituível” (1984, p. 113). 

No Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, essa relação de 

duas faces desenvolve uma anedota que vem ao encontro do estranho familiar e dessa 

relação com o que da imagem nos punge. Lacan conta uma história pessoal, de quando 

tinha cerca de vinte anos e estava num barquinho com pescadores de um pequeno porto 

na Bretanha. No momento de puxar a rede, “Joãozinho” mostra para Lacan alguma coisa 

que boiava na superfície das ondas. Era uma latinha de sardinha. “Ela respelhava ao sol. 

E Joãozinho me diz – Tá vendo aquela lata? Tá vendo? Pois ela não tá te vendo não!” 

(1988, p. 94). 
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A observação que Lacan faz desse episódio é o que nos permite ligar com o 

punctum: “se tem sentido Joãozinho me dizer que a lata não me via, é porque, num certo 

sentido, de fato ela me olhava. Ela me olha, quer dizer, ela tem algo a ver comigo, no 

nível do ponto luminoso onde está tudo que me olha, e aqui não se trata de nenhuma 

metáfora” (1988, p. 94). 

Este ponto luminoso é também o que Lacan chama de ponto de fuga na imagem, 

que produz uma esquize no olhar. É o que da imagem olha para o sujeito e faz romper a 

função representativa, permitindo que o psicanalista nomeie a Coisa (Ding) que olha para 

o sujeito como objeto a, este objeto a-significante, no qual Lacan o inscreve como causa 

tanto de desejo quanto de angústia. O punctum, como aquele que rompe com a 

representação, está na fenda, no objeto a, que punge o sujeito. 

 

A FOTOGRAFIA E A MORTE 

 

Mota (2014) observa que Barthes fez um movimento semelhante ao campo da 

literatura para repensar a fotografia. Em O grau zero da escritura, “repropõe a 

desfuncionalização da linguagem que, mallarmeanamente, administra o mal-estar dos 

poetas. É isso que lança luzes sobre a semiologia barthesiana das imagens, voltando agora 

a elas. Pois é também a função negativa do punctum” (MOTA, 2014, p. 30). 

No fragmento dois, Barthes levanta um questionamento importante para esta 

convergência do punctum com o estranho da psicanálise. “Essa realidade (não há foto 

sem alguma coisa ou alguém) leva a Fotografia para a imensa desordem dos objetos do 

mundo: por que escolher (fotografar) tal objeto, tal instante, em vez de outro?” (1984, p. 

16). O questionamento indica que o próprio sujeito fotógrafo não tem consciência dos 

motivos pelos quais escolhe tal objeto e tal instante. No registro fotográfico, a imagem, 

mostra-nos Barthes, não terá a dignidade de uma língua, ou seja, falta-lhe uma marca forte 

(como o princípio da arbitrariedade): “privada de um princípio de marcação, as fotos são 

signos que não prosperam, que coalham, como leite. Seja qual for o que ela dê a ver e 

qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos” (1984, p. 

16).  

O que se vê? Na foto-retrato, Barthes evidencia quatro imaginários: “Diante da 

objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me 

julgassem, aquele que o fotógrafo me julga e aquele de que ele se serve para exibir sua 

arte” (1984, p. 27). A fotografia representa esse momento no qual “não sou nem sujeito 

nem um objeto: vimos então uma microexperiência da morte (do parêntese): tornar-se 

verdadeiramente espectro” (1984, p. 27). 

Mais adiante, Barthes (1984, p.29-3) expressa sua questão de forma análoga à 

Freud: “No fundo, o que encaro na foto que tiram de mim (a ‘intenção’ segundo a qual 

eu a olho) é a Morte: a Morte é o eidos dessa foto. Assim, estranhamente, a única coisa 

que suporto, de que gosto, que me é familiar, quando me fotografam, é o ruído da 

máquina”. 
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No acontecimento da porta que se abriu no trem, fazendo com que Freud não 

reconhecesse sua própria imagem no espelho, não seria também a dimensão espectral da 

morte? O não reconhecimento por um instante que fosse de sua imagem é também a 

negação de sua finitude. No autorretrato, Barthes, além dos quatro imaginários que se 

cruzam (cuja relação com o eu ideal e o ideal do eu se faz presente), acentua essa relação 

com a morte como propulsora do estranhamento e o qual o ruído da máquina é a única 

coisa que suporta: “de que gosto, que me é familiar, quando me fotografam, é o ruído da 

máquina” (1984, p. 29-30). No gesto de fotografar, o ruído expressa a vivência dessa 

experiência, ao mesmo tempo em que o leva a esse estranhamento com sua finitude, 

momento de separação da imagem que se eterniza ao passo que expõe a finitude.  

Em outra passagem, Barthes relaciona a atividade compulsiva dos jovens fotógrafos 

com a atualidade, como sendo os “agentes da Morte”. Para ele, a fotografia na história 

estaria mais relacionada “com a crise de morte” do que o contexto social e econômico. 

Dirá: “Pois é preciso que a Morte, em uma sociedade, esteja em algum lugar; se não mais 

(ou está menos) no religioso, deve estar em outra parte: talvez essa imagem que produz 

Morte ao querer conservar a vida” (1984, p. 137-187). 

De alguma forma, o punctum está relacionado com essa experiência de morte, de 

que entre a imagem fotografada, o observador pode afirmar que “Isso-foi”, que marca a 

separação entre o vivido e a morte: “[...] ele esteve lá, e todavia de súbito foi separado; 

ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente, e no entanto já diferido” (1984, p. 

116).  

Mas se as relações do estranhamento diante das marcas da finitude estão evidentes, 

algumas fotos para Barthes funcionam, ao contrário, como júbilo.  

 

Todavia, entre as que foram escolhidas, avaliadas, apreciadas, reunidas em álbuns ou revistas, 

e que assim passaram pelo filtro da cultura, eu constatava que algumas provocavam em mim 

pequenos júbilos, como se estas remetessem a um centro silenciado, um bem erótico ou 

dilacerante, enterrado em mim. (BARTHES, 1984, p. 31). 

 

Algumas fotografias nos pungem, como se fizessem furos na barreira da 

consciência para desenterrar esse estranho familiar que há em cada um de nós. 

Rompimento dos signos da cultura que permitiriam uma leitura comum (ao qual Barthes 

chama de studium), o punctum aponta para a inquietação a partir do que de subido foi 

separado, mas também a pequenos júbilos, a essa irradiação que uma fotografia pode 

expressar, mas que não se constituiu com uma comunicação. Em Malogramos sempre ao 

falar do que amamos, Barthes (1988, p.309) ao comentar as diferenças entre os diários e 

romances do escritor francês Stendhal, diz:  

 

Entretanto, vinte anos mais tarde, por uma espécie de efeito retardado que também faz parte 

da arrevesada lógica do amor, Stendhal escreve sobre a Itália páginas triunfais que, estas sim, 

abrasam o leitor que eu sou (mas creio não ser o único) com esse júbilo, essa irradiação que 

o diário íntimo dizia, mas não comunica. 
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A experiência de júbilo com as passagens de Stendhal sobre a Itália vem como uma 

felicidade que não se comunica, do que escapa ao nível da informação. Isto nos chama a 

atenção também para o modo como Barthes começa a segunda parte de A câmara clara: 

“Ora, numa noite de novembro, pouco depois da morte de minha mãe, organizei as fotos” 

(1984, p. 95).  

Escrito ainda no momento de luto recente, A câmara clara mantém um vínculo 

afetivo motivado pela morte de sua mãe. A fotografia que se separa de seu referente num 

passado que não volta mais, por isso a relação com a morte tem, paradoxalmente, poder 

arrebatador, numa experiência que pode ser de júbilo. Ao procurar falar sobre esta 

experiência, escreve:  

 

[...] essa Fotografia do Jardim de Inverno era para mim como a última música que Schumann 

escreveu antes de soçobrar, esse primeiro Canto da Aurora, que se harmoniza ao mesmo 

tempo com o ser de minha mãe e com o pesar que tenho por sua morte; [...] a Fotografia do 

Jardim de Inverno, esta era bem essencial, ela realizava para mim, utopicamente, a ciência 

impossível do ser único. (BARTHES, 1984, p. 28-29). 

 

A importância desta obra de Barthes está na suspenção do tempo, de não se limitar 

ao que a fotografia informa ou designa. O punctum é esse ponto na imagem recortado 

pelo olhar em que o tempo fica suspenso, fazendo fluir afetos. 

Neste jogo contínuo de presentificar algo ausente, a morte se faz viva. Em A câmara 

clara, como observa Han (2018, p 57), Barthes liga “à fotografia analógica a uma forma 

de vida para a qual a negatividade do tempo é constitutiva”. Chega-se ao grau zero da 

imagem, suspendendo o tempo entre a vida e a morte.  

 

“NÓS NÃO SOMOS SEM UMA RELAÇÃO COM A VERDADE” 

 

Como vimos, o Unheimlich (estranho familiar) se refere a um estranho que habita 

em nós e que se faz percebido fora de nós. Em Lacan, este estranho é abordado também 

pela via da angústia em seu Seminário 10: a angústia: “assim como abordei o 

inconsciente através do Witz, este ano abordarei a angústia pela Unheimlichekeit” (2005, 

p. 51).  

Para Lacan (2005, p.51), o estranho familiar é “aquilo que aparece no lugar em que 

deveria estar o menos-phi”, ou seja, aquilo que aparece no lugar da castração. Onde há 

castração, há desejo. Na psicanálise, é em falta que advém, no sujeito, o desejo. Por isso, 

Lacan repete a fórmula de Hegel, de que “o desejo do homem é o desejo do Outro” 

(LACAN, 2005, p. 31). Quando o sujeito faz o movimento de se subtrair da castração 

simbólica (de se subtrair do desejo do Outro), se escondendo em um objeto, vem a 

angústia.  

Em Fenomenologia do espírito (1992), Hegel mostra como se desenvolve a lógica 

do reconhecimento por meio da dialética do senhor e do escravo. Lacan, por sua vez, 

desenvolver a dialética do sujeito do inconsciente. Assim, podemos entender a afirmativa: 

“O outro é aquele que me vê” (LACAN, 2005, p. 31). E pode me ver pelo olhar.  
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Ao falar da imagem especular, o psicanalista observa que a imagem que temos 

diante de nós “conserva nossa altura, nosso rosto e nosso par de olhos, deixa surgir a 

dimensão de nosso próprio olhar, [e] o valor da imagem começa a se modificar [...]. 

Initium, aura, aurora de um sentimento de estranheza que é a porta aberta para a angústia” 

(LACAN, 2005, p. 100). É nessa relação do duplo que nos escapa. No exemplo citado 

anteriormente, é o olhar especular que se volta ao observador, é o ponto em que acontece 

algo no qual Lacan nomeia como objeto a.  

Quando Lacan afirma que a angústia “não é sem objeto” (2005, p. 113), é porque o 

próprio sujeito está identificado na posição de objeto, objeto a. O objeto a está, pois, no 

brilho da latinha de sardinha, na imagem do próprio Freud na porta do trem que se abriu, 

no recorte da imagem fotográfica que Barthes chama de punctum.  

Em O avesso da psicanálise - Seminário 17, Lacan (1992, p.55) mostra que “nós 

não somos sem uma relação com a verdade”. Poderíamos dizer que não somos sem uma 

relação com o Real, com esse estranho que nos afeta, nos punge, que não cessa de não 

escrever.  

Se esse afeto não é sem objeto, pergunta Lacan, será seguro que deveríamos 

encontra-lo no interior? “Por que não ao lado?” (1992, p. 55). Entre os exemplos que 

Lacan articula, está a ambiguidade da palavra unheimlich: “todo mundo pode guardar, da 

leitura de Freud, o que contém a ambiguidade deste termo, que sem estar no interior 

embora o evoque, acentua precisamente tudo o que é o estranho” (1992, p. 55). Devemos 

aqui acrescentar, acentua precisamente tudo o que é o estranho familiar.  

O ponto que nos chama a atenção é essa articulação da noção de estranho com a 

angústia, para quem a segunda não tem a mesma operação atribuída por Freud. Se a 

angústia é um afeto que não engana porque nos punge também (marcando a falta da falta), 

podemos afirmar pela via da negação: “nós não somos sem uma relação com a verdade” 

(1992, p. 55). 

Quando lemos o livro de Barthes, que não deixa de ser uma produção em luto, o 

modo como articula o conceito de punctum leva-nos à busca de um conceito que coloca 

em pauta, também, esse afeto que marca a falta da falta, ou seja, o que não cessa de não 

se escrever. O recorte de certas fotografias nos punge, faz furos, rompe com função 

representativa de uma imagem e suspende o tempo.  

Para finalizar no ponto em que iniciamos com o conceito de estranho pela via do 

crítico de arte Chklovski: “a arte é um meio de experimentar o devir do objeto” (1976, p. 

45). Poderíamos adaptar para a leitura psicanalítica e dizer que a arte é um meio pelo qual 

o sujeito pode experimentar o devir do objeto a, o devir do Real.  
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