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Resumo

Este texto pretende refletir sobre a representação literária da função social do

velho na literatura africana, como guardião da memória e da tradição, ao conservar o

passado, interligando-o ao presente, no que respeita à tradição dos conhecimentos aos

pósteros e à contribuição que esta significa na formação identitária dos mais novos.

Para tanto, faremos uma leitura dos contos africanos, a saber: Kahitu, Manga Verde e

sal também, dos angolanos Uanhenga Xitu e Ondjaki, respectivamente, e Nas águas

do tempo, do moçambicano Mia Couto.
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Primeiras considerações sobre a memória

Ao remetermos à abordagem da memória em nosso estudo, temos em mira que

as pesquisas concernentes a esta temática recorrente no interesse de historiadores e

estudiosos da literatura tornam-se relevantes à medida que buscam investigar

aspectos da cultura popular, da vida em comunidade, sublinhando ainda a identidade

de um povo, ao atentar para seus costumes, religiosidade, tradições, enfim, nuanças

que dizem respeito à constituição social da memória.

Percorrendo o passado e os meandros da valorização da memória para a

constituição da história e da identidade de um povo, podemos reportar às civilizações

antigas para entender a origem da história atrelada aos mitos. O terreno sobre o qual
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a história inicia seu trabalho perscrutador será, assim, sistematizado pelo aspecto

mítico, sendo os mitos fornecedores de respostas para todas as perguntas,

esclarecedores daquilo que no passado não pareceu compreensível. Ocorre que os

relatos míticos emergidos com a tradição, fundada em aspectos religiosos, em

costumes muito antigos, fornecem, há tempos, subsídios indispensáveis para se

compreender o que caracteriza, dá forma e garante o funcionamento a uma sociedade.

É sabido que os mitos, as crenças, matizados por acervo religioso, histórico e,

muita vez, imaginário, eram transmitidos via oralidade, ratificando, desta feita, o

estabelecimento de uma tradição. A perpetuação desta, sua presentificação e/ou

cristalização no imaginário coletivo, divulgada através da oralidade, encontrará, pois,

veículo poderoso nos textos literários, asseverando a estreita relação entre história e

literatura.

As narrativas orais, ouvidas dos velhos1, não podem ser percebidas como

invenções particulares, uma vez que mesmo se configurando como histórias pessoais,

são influenciadas, indubitavelmente, pela voz narradora, seu meio de interação, suas

ordens morais, sociais e outros aspectos que tais. É lícito dizer que, pelo exercício de

contar e recontar histórias sustenta-se a ciência do sujeito sobre si mesmo e sobre os

outros com os quais interage em comunidade. Nesse sentido, Walter Benjamin (1980)

entenderá a narrativa como transmissão de experiências entre gerações, consoante o

movimento coletivo de tradições, ao relacionar fatos narrados com fatos vivenciados,

não sendo possível conceber narrativa alijada da ideia de memória. O narrador,

incumbido do trabalho de rememorar, ainda que nos relate histórias marcadas por

visões de mundo próprias e peculiares, transcende a memória individual, sendo a

memória sempre coletiva e, portanto, social, formada, como se quer reiterar, na

esteira do grupo a que pertence.

Um dos maiores estudiosos da memória, Halbwachs (2006) impulsiona o seu

caráter social, as referências exteriores, como a mola propulsora na acepção do tema.

Para ele, não sendo inteiramente isolada e fechada, a memória individual provê o

conhecimento da memória coletiva, tendo em vista que “para evocar o próprio

passado, em geral, a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta

a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade”

(HALBWACHS, 2006, p. 72).

Na evocação do depoimento da testemunha e do contexto referencial sobre o

qual transitam o grupo e o indivíduo que o atesta, como forma de reconstruir o que se

chama memória, Halbwachs (2006) tratou de distinguir entre “memória histórica” e

“memória coletiva”, entendendo a primeira como reconstrutora dos elementos do

presente da vida social e projetada sobre o passado reinventado, ao passo que a

segunda cumpriria recompor magicamente o passado.

Acredita-se, no liame deste pensamento que corrobora a memória coletiva, que

o ato de recordar é algo que se realiza em sociedade, pela presença ou evocação, no

chamamento a outros e a suas obras. É preciso ressaltar, entrementes, que mesmo

1 As palavras “velho” e “mais-velho” são usadas neste artigo, que discute a memória e sua
preservação, como sinônimas na maioria das vezes, mas esclarecemos que na acepção africana
“mais-velho” não diz respeito a idade, mas somente a acúmulo de conhecimento.
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sob as bases de uma comunidade, são os indivíduos que se lembram e essa memória

individual representará um, entre muitos pontos de vista possíveis acerca da memória

coletiva. Nossas lembranças mais pessoais não podem prescindir da ambiência coletiva

onde estamos inseridos e, portanto, influenciados pelas suas transformações.

Inferimos que a memória individual, não podendo se engendrar isoladamente, se

coaduna às lembranças de outros, na interação diária com o grupo, em conversas e

leituras que ajudam a interligar memória pessoal e memória social.

Em sua obra, ao propor uma distinção entre memória coletiva e história,

Halbwachs (2006, p. 100) lembra que a história procura compilar os fatos que

ocuparam lugar na memória dos homens, selecionando-os em manuais didáticos que

utilizamos nas escolas, os que atendem às regras “que não se impunham aos círculos

dos homens que por muito tempo foram seu repositório vivo”. A existência da

memória estaria, pois, condicionada à sensação de que ela remonta às lembranças de

um momento contínuo, de uma continuidade que a história intenta restabelecer, ao

erigir uma ponte entre passado e presente. Mas, só a memória coletiva seria capaz de

promover verdadeiramente essa continuidade, por não reter “do passado senão o que

ainda está vivo ou é incapaz de viver na consciência do grupo que o mantém”

(HALBWACHS, 2006, p. 102). Na memória, presente e passado não se alijam tal como

dois períodos históricos distintos.

Ecléa Bosi (2004), em seu importante estudo Memória e sociedade: lembranças

de velhos, ao remeter à função social do velho de rememorar, aconselhar, como um

elo entre o passado e o porvir, reclama o estilhaçamento da lembrança na sociedade

capitalista, que se utiliza do velho apenas no que tange à sua força servil. O fato é que

a sociedade moderna capitalista, ao oprimir a velhice, suplanta os apoios da memória,

dando relevo à história oficial em detrimento da lembrança.

Na esteira de Halbwachs, Bosi (2004) reitera a ideia de memória individual

sintonizada com os grupos sociais: família, escola, Igreja, os quais ajudam a delinear

as lembranças que figurarão como referências do sujeito. A autora, ao perscrutar um

estudo da memória, levando em conta a inserção dos fatores sociais, opta por

direcionar seu trabalho às lembranças das pessoas idosas, dado que elas já tiveram a

experiência de percorrer toda uma sociedade, com todas as suas marcas e

características que tais.

Versando sobre as lembranças dos velhos, depreende-se que eles, na função de

rememorar, não se encontram furtivos em sonhos que servem para apartá-los da vida

cotidiana e seus ofícios, mas estão ocupados com o seu próprio passado de modo

consciente, trazendo à tona o que dá contorno a sua vida. Não é o que acontece com o

sujeito adulto ativo, que se entretece com a vida presente e suas muitas exigências,

sem tempo para se delongar em lembranças passadas, as quais, quando aparecem,

figuram como sonhos, lazer, atividade contemplativa.

Como vimos, a atividade de rememorar perpassa pela função social do sujeito

que, no presente, reconstrói os fatos passados. Tal função será exercida quando este

sujeito, antes ativo na sociedade de que faz parte, deixa de “contribuir” para o

presente coletivo, alcançando o momento da velhice social que faz restar a ele apenas

o encargo de lembrar, tornando-se a memória do grupo a que pertence. É a memória,
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nos dizeres de Pollak (1989), que, ao definir o que é comum ao grupo e o que o

diferencia, irá fundamentar e reforçar sentimentos de pertencimento.

Com os velhos é que se pode promover a continuidade da cultura e da educação

da gente adulta do presente e dos pósteros, das gerações futuras, pois permitem, em

sua experiência, reviver o que já passou, como as histórias e tradições de um tempo

ido, mas que permanecem, de alguma maneira, nos rastros de suas lembranças

partilhadas, “pois deles ainda ficou alguma coisa em nosso hábito de sorrir, de andar.

Não se deixam para trás essas coisas, como desnecessárias” (BOSI, 2004, p. 74).

Afora os malefícios e opressões que caíram sobre os velhos, com a sociedade

industrial, abandonando-os ao esquecimento, é preciso ter em mira que, em

sociedades outras, muito antigas, onde os costumes, modos de viver, não se

contaminaram pela hegemonia do individualismo, o velho é tido como o maior bem

social daquele povo.

Em outros casos, temos no oriente um exemplo de sociedade antiga, porém não

concebida como primitiva, na qual se observa este tipo de transmissão de

conhecimentos dos mais-velhos aos mais novos. Podemos lembrar o respeito que os

japoneses dispensam a seus velhos, sinônimo de elo entre o passado e o presente,

tanto que, não raro, as crianças são confiadas aos avós para receberem os

conhecimentos do passado, assim como seus pais receberam de seus avós na infância.

Tal ligação é garantia de manutenção das tradições mesmo em uma das sociedades

mais modernas da atualidade. O lugar de honra e privilégio do mais-velho desvela aí a

beleza daquele que tem o poder de iniciar uma obra a que, certamente, será

continuada por seus descendentes.

No exemplo dos povos africanos, como discutiremos mais detidamente no

tópico seguinte, o ancião cumprirá “a religiosa função de unir o começo ao fim, de

tranqüilizar as águas revoltas do presente alargando suas margens” (BOSI, 2004, p.

82). Guardião do tesouro espiritual e das tradições da comunidade, pelo velho uma

diversidade de conhecimentos chega aos mais novos, corroborando a força de sua

experiência e de sua memória.

A memória dos velhos e a valorização da tradição na
literatura africana.

Doravante, sem perder de vista a discussão da memória e da tradição como

aspectos constituintes da identidade de um povo, centralizaremos o contexto da

cultura africana, fazendo um breve preâmbulo pela história da literatura de África,

ressaltando-se de antemão que, por meio do veículo cultural poderoso que representa

a literatura, imprime-se a resistência destes povos, em manter sua cultura, suas

tradições e sua memória, a despeito dos efeitos despóticos e irreversíveis da

colonização.

Emergidos no cenário de uma sociedade onde há muito a cultura escrita mantém

sua hegemonia, esquecemo-nos, muita vez, de que há sociedades originalmente

ágrafas que até bem pouco tempo valiam-se exclusivamente da palavra oral para se
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comunicarem. África se nos apresenta como uma dessas nações cuja imensa

valorização da tradição oral encontrará nos chamados griotes, os seus mais notáveis

representantes, guardiões da memória e responsáveis pela transmissão dos

conhecimentos aos mais novos.

Malgrado a modernidade ter assinalado a hegemonia do racionalismo,

evidenciando, assim, o culto à experiência individual, a que traz em seu bojo aspectos

como o prestígio da cultura escrita, a oralidade procura resistir, assegurando seu lugar

de importância nos falares antigos dos contadores de histórias, os griotes, que se nos

apresentam como “memória viva” ao recuperarem narrativas que cumprem o papel de

transmitir saberes antigos que povoam a sociedade africana e ajudam, ainda hoje,

pelos fios da continuidade, a tecer o curso da história.

A valorização da tradição oral, na África, longe de significar apenas um meio de

comunicação, reluz uma maneira de preservar a sabedoria da ancestralidade. Nesse

sentido, a palavra transmitida na oralidade conduz a herança ancestral tão valorizada

por esta cultura. Os seus griotes relatam as histórias ouvidas de seus antepassados,

que por sua vez, deverão ser ouvidas entres as gerações seguintes.

Ao nos determos na literatura africana, mais especificamente, voltados para

Angola e Moçambique, consideramos pertinente passar em revista alguns aspectos

gerais que nos permitem compreender melhor a história e a importância dessas

literaturas para se fazer conhecer as culturas e as tradições dos países supracitados.

Manuel Ferreira (1977) situa a origem da literatura africana de expressão

portuguesa no contexto do século XV, período em que se edifica ao nível de ciência e

das grandes literaturas europeias, dado o esforço de cronistas, poetas, historiadores,

pensadores, missionários, entre outros que ajudaram a delinear uma literatura feita

por portugueses no período renascentista, a que chamamos de literatura de

Descobertas e Expansão. Nascida sob o berço cristão e as políticas de dominação, tal

literatura prescindiria, pois, da literatura africana de expressão portuguesa, uma vez

que, historicamente, é somente a partir da criação e do desenvolvimento do ensino

oficial, da liberdade de expressão e instalação do prelo, datados dos anos 40 do século

XIX, que emerge, na África, uma atividade cultural regular.

Ao trazermos à tona a discussão sobre as bases da história dos povos africanos,

importa salientar que séculos de colonialismo culminaram na destruição de traços

culturais e na interdição dos contatos entre as gentes que habitavam o continente. Em

Angola e Moçambique, a exemplo, desde o início de suas atividades literárias, no

século XIX, aos dias atuais, a literatura “carrega o peso das contradições sobre as

quais se estruturava a sociedade colonial e suas repercussões no período que sucede à

independência política conquistada nos anos 1970” (CHAVES, 2005, p. 250).

Uma dessas contradições, consoante as acepções de Chaves (2005), seria a

escolha da língua portuguesa como instrumento de expressão, mais especificamente, o

problema da escrita, que no contexto de uma sociedade hierarquizada tornou-se

elemento de distinção, uma vez que o seu domínio fez-se essencial na instituição do

perfil social. Desde o século XIX, em Angola, a escrita tornou-se promovedora de uma

linha fronteiriça entre a civilização e a barbárie. Doravante, intensificou-se o abismo
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entre a tradição oral e o código da escrita no papel de formulação e transmissão de

conhecimento.

Situados à margem e interditados em seus direitos, os moçambicanos,

dominando o código identificado com a civilização, farão da escrita um veículo propício

para denunciar sua situação injustificada e injustamente marginalizada. Enquanto em

Angola as propostas da Geração de Mensagem são buscadas no afã de revigorar as

raízes atingidas pela cisão, concomitantemente, em Moçambique, a voz de um José

Craveirinha põe-se a anunciar que sua africanidade não excluiria o lado paterno, pois,

sendo ele um português do Algarve, ao trazer em seu sangue marcas de muitas

misturas acredita, como muitos outros poetas, que em um contexto liberto da

hierarquização das diferenças as trocas e as mesclagens acarretariam um rico

processo de formação das identidades.

Não obstante a consciência da importância de se noticiar o patrimônio de uma

literatura escrita, Santilli (1985), ao realizar um percurso pela literatura tradicional,

ressalta que as nações de Angola, Cabo Verde e Moçambique eram originalmente

ágrafas, tendo cultivado por tempos imemoriais uma literatura oral. À luz dos estudos

de Héli Chatelain, missionário suíço que chegara a Angola em 1885, a pesquisadora

elenca, didaticamente, seis categorias da literatura oral levantadas por Chatelain para

fins de estudo da literatura oral africana. A primeira, de estórias de ficção; a segunda,

de estórias verdadeiras ou tidas como orais; a terceira classe, das malunda, nas quais

os efeitos de nação ou tribo eram transmitidos entre velhos e anciões; a quarta classe,

composta de provérbios que sintetizam estórias; e, ainda, a quinta e sexta classes, da

poesia e música, com estilos variados, desde o épico e o dramático; das adivinhas que

entreteciam e incitavam a memória.

Tais elementos concorrem para indicar um patrimônio oral a ser recuperado

nessas nações, embora o atestado de uma literatura oral, por si só, consiga demolir o

pensamento, já descartado, na atualidade, de que as sociedades africanas seriam

estáticas, não passíveis de evolução. A esse propósito, na fortuna literária de Angola, a

situação de angústia dos negros é contemplada por escritores como Fernando Monteiro

de Castro Soromenho, que teriam aderido à causa dos oprimidos, erigindo suas

narrativas a partir das experiências de convívio e aprendizado advindos do sertão

angolano. Paralelamente, no caso de Moçambique, a penetração da cultura portuguesa

manteve-se insignificante por um longo tempo, sendo a maioria da população

analfabeta e permanente em suas práticas tradicionais, no que concerne ao uso da

transmissão oral.

Ao longo de sua trajetória, os estudos das Literaturas Africanas eram fortemente

matizados pelas questões referentes à busca da identidade nacional, característica que

reflete a resistência pelas cisões provocadas pelo regime opressor colonialista,

vigorando por longo tempo. Hoje, as questões que envolvem o tema da identidade

foram relativizadas, sem com isso, saírem da pauta. A preocupação com a identidade

dos povos africanos emerge na literatura moderna, nas narrativas de escritores que

recorrem às contribuições de provérbios, ritmos, símbolos das religiosidades e

costumes africanos, que, infelizmente foram, em muito, silenciados pela colonização

portuguesa, que impôs sua cultura e sua religião.
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Nessa realidade em que a presença colonialista promove entraves e pretende

silenciar pela força coerciva, a oralidade, o contar histórias e o exercício de rememorar

se afiguram como modos de se conservar e transmitir os conhecimentos e valores

dessas sociedades. Entre os africanos, tradicionalmente, a palavra oral é veículo

sagrado de seus ritos, religiosidades e costumes. Por exemplo, escritores angolanos

que despontaram nos anos de 50 e 60, amalgamaram a palavra oralizada com a

escrita, como forma de (re)inventar maneiras de se contar histórias, preservando, por

sua vez, a vida cultural coletiva de sua nação.

As narrativas que mesclam oralidade com técnicas exclusivas de escrita, além de

informarem ensinamentos próprios daquela cultura, muita vez se encarregaram de

denunciar os efeitos dilacerantes do colonialismo, cuidando para que não se perca o

que restou dos costumes e tradições locais. Na cultura angolana ancestral, sabe-se

que narrar é atribuição dos velhos, os mais especializados na sabedoria de contar

histórias, dar conselhos e partilhar experiências. Assim, textos literários refletirão esse

costume tradicional, configurando narrativas que pontuam a presença do velho como

imprescindível na conservação da memória coletiva. Nessa sociedade, a autoridade

dos griotes e outros elementos integrantes do mundo angolano que buscam revisitar

práticas ancestrais, tais como o diálogo coletivo, muitas vezes, concretizado em volta

da fogueira, corroboram, no âmbito da literatura, a necessidade de reverenciar os

aspectos identitários que determinam a cultura.

No contexto moçambicano, assim como ocorre em boa parte do continente

africano, as tradições vivem e se expressam no respeito aos mais-velhos, na

importância atribuída à palavra falada, no costume de contar histórias e valorizar

elementos da natureza, na reverência aos antepassados e demais elementos que

identificam a formação de África. Observa-se que no período da independência de

Moçambique, ocorrida em 1975, as manifestações literárias do país convocam a

reflexão sobre o pós-guerra, o cenário modifica-se, sem, contudo, deixar de lado as

questões relativas à tradição. A literatura não é mais unicamente um suporte de ações

denunciadoras, mas quer cumprir também o papel de resistência à imposição cultural

europeia.

Nessa perspectiva, a memória deixa de ser um elemento natural humano,

sobrevivente em si mesma em forma de lembranças, para efetivar um meio de

transmitir às gerações posteriores o passado de uma comunidade ou nação.

Rememorar os mitos e histórias pelo registro da literatura torna-se um modo eficaz de

resistir ao processo massificador da modernização e à assimilação cultural que podem,

coercitivamente, afastar os povos de seus costumes e origem, porém, sem conseguir

suplantar as marcas impressas pela memória.

A presença dos velhos em contos de Angola e
Moçambique: algumas leituras

Pautados na assertiva de que o ato de narrar e contar histórias caracteriza o elo

geracional e mantenedor das tradições, costumes e hábitos sociais que irá colaborar

na perenização da memória coletiva, abordaremos, no presente tópico deste estudo, a
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representação do velho nos contos “Vozes na sanzala (Kahitu)”, de Uanhenga Xitu,

“Manga verde e o sal também”, de Ondjaki, e “Nas águas do tempo”, de Mia Couto

como elemento fundamental nesse processo em que a memória exerce a função social

de contribuir na manutenção das tradições do povo africano.

Não sem razão, o lugar do velho na sociedade africana é corroborado como um

espaço de privilégio, uma vez que ele concretiza a junção entre narrativa e vida,

metaforizando um elo a interligar as diferentes gerações e desmitificar a separação

entre espaços e tempos. Ao promover a diluição das fronteiras entre espaços e

tempos, o velho enceta momentos de interações e trocas de experiências que veiculam

saberes, os quais, uma vez aprendidos pelos mais novos, não se perderão, atestando,

como vimos, a importância do papel de transmitir o tradicional, para que este não seja

diluído pelos conhecimentos aclamados pela sociedade moderna.

Do que foi dito anteriormente acerca das literaturas de Angola e Moçambique,

quer-se reiterar que ambas as nações têm suas histórias marcadas pela repressão

empreendida pela força hostil do colonialismo. Em Angola, a longevidade do período

colonial, propiciou uma literatura inicialmente pouco criativa, na concepção dos críticos

especializados, dada a precária escolarização, não apta a viabilizar uma literatura

atuante, quadro modificado apenas em fins da década de 40, com o lançamento em

Luanda, do brado “Vamos descobrir Angola”. Já em Moçambique, entrementes, a

favorável localização geográfica, a estabelecer fronteiras com muitos outros povos

africanos, contribuiu para que se engendrasse, desde a década de 40, uma literatura

fértil, marcada por grande quantidade de publicações.

Enfatizamos ainda que, nas comunidades de Angola e Moçambique, fortemente

marcadas por traços da oralidade, configurando a força dessas culturas, a escrita

literária, ao nutrir-se de recursos orais, o faz no afã de memorizar, lembrar a história

local, fixando modos de expressar e pensar seus costumes, suas tradições.

No que diz respeito ao conto, no período pós-colonial, este tem se configurado

como um importante gênero literário, ao ganhar destaque no que tange à fixação da

cultura oral africana e ao resgate da arte de contar histórias como mantenedora das

tradições ancestrais. Sob a ameaça da supremacia da cultura escrita, os contos

simbolizam uma forma de resistir ao abandono das tradições concernentes ao seio

familiar, ao perpetuar ensinamentos fundamentais sobre a história, a cultura, os

valores sociais que dizem e dão sentido à sociedade. Nos complexos contextos de

Angola e Moçambique, o conto configura-se como gênero apropriado ao “contar

histórias”, porquanto se mostra adaptável e acessível. Muitos contos têm como motivo

a figura do contador de histórias, o griot, a simbolizar a presença da oralidade. Na

literatura, a retomada desses narradores, contadores tradicionais de história, revigora,

pois, no texto escrito, a relevância de se manterem vivas as belas histórias orais. Em

um contexto de opressões, guerras e lutas pela independência, a literatura africana

assumiu o projeto de reafirmar identidades essenciais em defesa da nacionalidade.

Para Fonseca (2003, p. 63):
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as literaturas africanas de expressão portuguesa desenvolveram mecanismos para
recuperar uma tradição que fora sufocada pelo colonialismo. Entre eles, identifica-
se a acentuada tendência de retomarem as representações do velho, o guardador
da memória do povo, e com ela compreender peculiaridades da cultura ancestral
evidenciada em projetos de nação e de nacionalidade, assumidos como plataforma
das lutas pela independência, nos espaços africanos de língua portuguesa.

Em “Vozes na sanzala (Kahitu)”, do escritor angolano Uanhenga Xitu (Agostinho

André Mendes de Carvalho), de 1976, encontraremos um cenário que retrata o

contexto de uma sociedade recém-independente, mas que, marcada pelas ações

colonizadoras, precisa recuperar os seus valores e restituir sua identidade. A literatura

será, dessa forma, instrumento divulgador dos valores identitários angolanos. É o que

averiguaremos com Kahitu, acerca do tratamento discursivo, por exemplo, em que os

termos próprios das línguas angolanas são mesclados à língua portuguesa.

Kahitu é personagem central do conto, sendo apresentado aos poucos a se

tornar um sábio, mais-velho e cada vez mais experiente, portador de muitos

conhecimentos, porém, causará desequilíbrio na sanzala, porque o seu comportamento

desvia-se do exemplar. Ramos (1996) reporta-nos que a ênfase nos espaços rurais de

Angola, como se nota em Kahitu, casa-se com o ensejo de se preservar as tradições

orais, dando continuidade às práticas tradicionais, o que se torna mais difícil nos meios

urbanos que tendem ao cosmopolitismo.

Atrelado aos valores tradicionais africanos, o narrador, já no início do conto,

revela preocupação em estabelecer a ordem (origem) dos fatos narrados, uma vez

que, nas histórias africanas, tudo tem uma explicação dada pelas tradições e costumes

do povo pautados em valores ancestrais. A recuperação desses valores transmitidos

pela tradição oral já surge, inicialmente, com a necessidade de se explicar a origem de

Kahitu, os fatos que antecedem o seu nascimento e o justificam. Kahitu nasce

paralítico, embora dotado de muita inteligência e sua situação se explica pelas crenças

tradicionais africanas. Ocorre que o não cumprimento de um ritual às divindades que

salvaram a vida de sua avó, por parte de seu pai e denunciado na fala da mãe,

redundou na sua deficiência física:

[...] Mas quando fiquei no estado de Kahitu perguntei-te se tinham ido ao Kilamba.
Respondeste que sim. Mas não o fizeste. Enganaste-me. E enganaste-te a ti
próprio. Porque tu sofres tanto como eu ou mais, desde que se manifestou a
doença de Kituta no Kahitu (XITU, 1976, p. 37).

Percebe-se aí a presença suprema das divindades, as que irão cobrar, em forma

de punição, a não realização do que é esperado.

Num lugar onde se impõe de muitas formas a presença do colonizador, Kahitu

cresce à margem, sendo privado a certa altura de frequentar a escola e as demais

situações oficiais. No entanto, seu estado marginal não o exime de acumular muitos

conhecimentos. Ele consegue aprender a língua do colonizador, adquirir habilidades

como a do ofício de ferreiro, ampliar força física e sua inteligência, uma vez que tendo

tempo para ouvir as histórias dos antepassados, torna-se o experiente “narrador”,

dotado de suficiente sabedoria para resolver as demandas das pessoas de sua
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comunidade. O conhecimento da língua e da cultura do seu povo, e ainda da língua

portuguesa, faz com que ele transite entre as duas culturas, atuando em favor dos

seus junto ao colonizador ou tornando-se o velho sábio que até criará uma Escola de

Civismo, disposto a ensinar meninos e meninas.

Sabedor então de muitos ofícios, Kahitu, representando a figura do mais-velho,

passa a ser bastante respeitado entre os seus, como mestre conselheiro, a quem “foi

dado abranger uma vida inteira. Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua

lição, ele extraiu da própria dor; sua dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo”

(BOSI, 2004, p. 91). Assim é que a vida de Kahitu, circundada por uma atmosfera

sagrada e consequentemente atingida pela exclusão, adquire importância e finalidade:

O mestre era o homem mais informado da sanzala. Estava a par de todas as
conversas, até das íntimas. Conhecia a fundo o segredo de algumas famílias.
Porque, enquanto os seus contemporâneos faziam da sanzala lugar de transição,
ele estava lá desde a nascença. Viu velhos e novos morrerem, e crianças a
nascerem. Assistiu a casamentos e divórcios. Conhecia todo o verbo e adágios
regionais para conquistar mulheres. Também saiba derrubar um argumentador
astucioso. E servia como orientador de muitos rapazes para conquistarem moças, e
conselheiro de moças para se escaparem de rapazes com más intenções (XITU,
1976, p. 61).

A esse respeito, Ramos (1996) assevera que as contribuições de Kahitu na

sanzala aludem aos conhecimentos dos griotes, mestres tradicionalistas da África

Ocidental, lembrando que ele exerceria as funções do griot ao ser capaz de resolver

uma série de questões concernentes à sanzala. Ao mais-velho, conhecedor das

tradições, reitera-se que, caberia mediar, nas situações de desequilíbrio, “resgatando

do passado toda a sabedoria para restabelecer a harmonia, sendo a sua palavra

ouvida e respeitada [...]” (RAMOS, 1996, p. 34).

Não obstante, ao mostrar-se conhecedor da arte da sedução, Kahitu incorre no

erro de usar do saber para proveito próprio, seduzindo Saki, moça bonita e muito

desejada, em sua comunidade. Saki engravida após ser envolvida por Kahitu e, nesse

episódio, mais uma vez é na fala dos mais-velhos que está a revelação da verdade.

Uma idosa mulher de Kisoko é quem descobre e denuncia a gravidez. No

desencadeamento dessa ação, o erro de Kahitu o submete à imposição do julgamento,

não cumprido por fim, devido à condenação antecipada que ele impõe a si mesmo ao

cometer suicídio. A morte de Kahitu acarretará também consequências desastrosas

para sua comunidade, que exageradamente o condenará, assim como as divindades,

que se vingam por meses do desequilíbrio causado por ele e pelos seus, que se

beneficiaram de seus conhecimentos. Em suma, vê-se que Uanhenga Xitu, neste

conto, dimensiona o poder do tempo mítico das tradições orais angolanas, ao

recuperá-las, do passado para o presente de sua ficção, para que elas se revigorem,

em continuidade, e não se percam no tempo.

No conto do angolano Ondjaki, escritor contemporâneo, deparamo-nos com uma

literatura que conflita os ideais capitalistas edificados sobre a Angola moderna, pós-

independência, e as ideologias tradicionais arraigadas à cultura do país. Falamos

especificamente da obra Os da minha rua, detendo-nos no conto “Manga verde e o sal
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também”, no qual, como nos demais contos dessa coletânea, a visão infantil do

personagem-narrador, criança em fase de transição para outro estágio da vida (o da

adolescência) que conseguirá rememorar um período lúdico e feliz, embora vivido em

cenário de opressão dos tempos críticos da sociedade angolana, tentando se recuperar

dos traumas da guerra.

O contexto da cidade de Luanda nas décadas de 1980 e 1990 é retomado numa

mistura de memória individual do personagem (que sugere também a memória do

escritor, incluindo fatos biográficos no conto) com a memória coletiva de uma

sociedade também em período de importante transição histórica. A presença da

criança e o seu olhar matizado de pureza dos que veem o mundo com ares de

novidade, contribui, sobretudo, para uma compreensão histórica de Angola,

desprovida de influências e comprometimentos, porque ousada e irreverente.

Em “Manga verde e o sal também”, o autor refere-se à infância, poeticamente

equiparando-a ao tempo dos sabores diferentes, dos cheiros e das lembranças que

quer resgatar: “Era assim, antigamente, na casa da minha avó. No tempo da Madalena

Kamussekele.” (ONDJAKI, 2007, p. 79).

A alusão à casa da avó rememora, na pauta presente, o antigamente, que

mesmo tangido pela fria realidade dos “trabalhadores soviéticos”, não deixou dissipar,

nas crianças, a fértil capacidade inventiva, o que permitia ver nas obras do mausoléu a

imagem de um “foguetão”. No presente conto, a memória é liricamente restituída pelo

menino que se despede dos cheiros da infância, transição da vida que se pode cotejar

à transição do país, também para a vida adulta.

Para Neves (2008), a perspectiva infantil adotada nos contos de Ondjaki,

concomitante ao desvelamento dos sabores pueris e dos brinquedos que cercavam a

infância, logra apresentar os problemas incutidos no bojo da nova sociedade que

experimenta a modernização ao contemplar o mundo de forma sincera e inocente,

destituída de visões cristalizadas e/ou, conforme expressões do crítico referenciado,

esvaídas de qualquer ranço ideológico.

Ao relatar suas peripécias com os primos, o narrador personagem de “Manga

verde e o sal também”, nos contará sobre o dia em que colheram mangas verdes e

persuadiram Madalena, que tomara conta da casa e dos meninos na ausência da avó,

a lhes dispensarem o sal para que se deleitassem. Esse universo encantado da infância

será, pois, matizado pelo sabor proibido de “manga verde com sal”: “Eram risos ao fim

da tarde com banda sonora dos camiões e restos de sol só possíveis de acontecer com

manga verde na boca, anestesiada com o sabor salgado do sal grosso, melhor porque

roubado” (ONDJAKI, 2007, p. 81).

Madalena é delatada pelo menino narrador e sofre o castigo de apanhar de cinto

da avó e da tia Maria, por não ter cumprido o recomendado, atrasando o jantar, sem

ter deixado a mesa pronta e com as pistas denunciadoras deixadas pelos pingos de

manga no chão. Aqui, no resgate infantil da memória, insiste-se, pela autorização dos

mais-velhos, personificados pela tia Maria e a avó Nhé, em manter vivas as tradições

passadas, continuando-as na vivência dos mais novos, aptos a aprender. Entram em

choque os antigos saberes concernentes à hora do jantar e ao que se pode comer,

com a descoberta pelas crianças de novos sabores tais como o de “manga verde com
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sal”, lembrando que o desapontamento da avó e da tia, frente à atitude de Madalena,

reflete o fato de a memória dos antigos estar apoiada “na estabilidade espacial e na

confiança em que os seres de nossa convivência não se perderiam, não se afastariam”

(BOSI, 2004, p. 18), pois que valores ligados à coletividade, como a família larga, o

apego a certas coisas etc., foram constituídos.

Na obra de Mia Couto, notável escritor moçambicano, as representações da

memória e da identidade cultural de Moçambique são atestadas, muita vez, na figura

dos velhos, mantenedor dos referenciais da nação, da memória, que cumpre especular

no presente, as histórias passadas que colaborarão para delinear as histórias que

incidirão no porvir. Vê-se, dessa forma, que no trabalho do autor a memória exerce

relevante papel no que se refere à busca de construção da identidade cultural do país.

Segundo Macedo (2008), a memória pontua como elemento fundamental na literatura

de Mia Couto, a constituir interrogação necessária do presente sobre o passado e

sobre o futuro, características tanto de sua obra ficcional como nos seus textos

críticos.

O conto “Nas águas do tempo”, de 1996, é emblemático, dentre os que abordam

a figura do ancião como referencial da cultura e das tradições moçambicanas, que

tentam se reconstruir após os massacrantes anos de lutas pela libertação, de guerra

civil, que prejudicaram a constituição da identidade nacional. No referido texto, a

coexistência do tradicional e do moderno perpassa pela relação temporal a interligar

passado e presente, com ênfase à valorização das tradições que, repassadas aos mais
novos, erigem uma continuidade identitária. O ponto central da história é o elo entre

avô e neto, o que conduz à transmissão do testemunho, enfocando a importância do

aprendizado dos costumes que resistem na força da oralidade, da palavra sagrada

proferida pelos mais-velhos. Através do avô, abre-se um manancial de saberes

antepassados que revigoram no presente, por vias da continuidade: “[...] era ele

quem me conduzia, um passo à frente de mim [...]. O avô era um homem em

flagrante infância, sempre arrebatado pela novidade de viver. (COUTO, 1996, p. 9).

O neto é, pois, o narrador-personagem que conta-nos de suas idas, de canoa,

com o avô, a um grande lago onde desaguava um rio, a despeito dos olhos

reprovadores da mãe. O avô, mestre no ensinamento do que imprimia novidade,

transmite ao menino as riquezas das tradições africanas, aconselhando-o ainda de que

vá sempre a favor da água para não contrariar a lógica das divindades.

Mas o verdadeiro objetivo do avô no freqüente passeio era conduzir o neto para

que ele aprendesse a ver os panos brancos da outra margem, conhecendo o “lugar das

interditas criaturas”. Tal intento se concretiza apenas quando ocorre a passagem do

avô para a outra margem (o além), fazendo com que, nos olhos do menino,

transpareça o que antes parecia debalde no ensinamento do avô. Assim, o neto,
símbolo do “mais novo”, a germinar as sementes do futuro, ao se tornar mais-velho e

tendo captado a lição do avô, retorna ao lago com o filho para que ele aprenda

também a ver os panos da outra margem, perpetuando no doravante, os rituais

ensinados no outrora. O menino é a ponte que intermediará as gerações passadas e as

futuras, ao passo que a água e a canoa simbolizam a travessia, o movimento que

possibilita a passagem do plano material para o plano espiritual, deixando entrever

que esses dois mundos estão sempre interligados: “[...] naquele lugar se perdia a

fronteira entre água e terra.” (COUTO, 1996, p. 10).
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Ademais, sublinha-se que, na cultura africana, vida e morte não se encontram

separadas, havendo um elo que interliga os dois mundos (material e espiritual). O

velho cumpre, então, serenamente, sua missão de transmitir os ensinamentos e

realizar por fim sua travessia. Essa explicação mítica da morte como travessia para

outra margem exprime a linha tênue entre o sobrenatural e o que é tido como natural.

Aos ouvidos atentos do neto, o velho preconiza que, para enxergar melhor e

compreender o insólito, o que se afigura como inexplicável, os olhos precisam estar

limpos de censura, puros e livres das convenções mundanas que costumam cegar os

homens. Dessa forma, cumprindo os ritos africanos, o velho difunde pela oralidade as

histórias de outros precursores, urdindo um fio de continuidade, à medida que os

mitos, os rituais, as histórias são recebidas e repassadas coletivamente:

O que acontece, meu filho, é que quase todos estão cegos, deixaram de ver esses
outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E
assim, lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você
aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos (COUTO, 1996, p.
12).

Há, na imagem de perenidade e continuidade aventadas pelo fluxo das águas, a

força da memória que se pretende resgatar para que a existência se perpetue através

das vozes das gerações vindouras. Aqui, a tradição se faz presente na retomada ao

passado como forma de resistência ao mundo moderno que tende a desvalorizar os

costumes antigos. Pelo liame da tradição, conforme dito, repisadas vezes, constrói-se

a memória social da comunidade, onde o velho e seu elo com a criança simbolizam o

retorno às tradições ancestrais com vistas a impedir que elas desapareçam nas

gerações futuras.

Para finalizar este tópico, convocamos, ainda uma vez, as palavras de Bosi

(2004, p. 22):

O ancião não sonha quando rememora: desempenha uma função para a qual está
maduro, a religiosa função de unir o começo e o fim, de tranquilizar as águas
revoltas do presente alargando suas margens [...]. O vínculo com outra época, a
consciência de ter suportado, compreendido muita coisa, traz para o ancião alegria
e uma ocasião de mostrar sua competência. Sua vida ganha uma finalidade se
encontrar ouvidos atentos, ressonância.

Palavras finais

Conservar a memória coletiva das nações africanas implica a manutenção do

patrimônio das tradições orais. Os tensos processos de ruptura e descontinuidades

experimentados pelas nações angolanas e moçambicanas não podem ser esquecidos,

porém, sempre lembrados, refletidos, recontados, de geração a geração, juntamente à

divulgação dos matizes que caracterizam a cultura e as tradições desses países.

Rememorar, pois, constitui exercício demasiadamente auxiliador das interpretações do

presente que se constrói paulatinamente. A releitura das crenças africanas, promovida

no âmbito literário, pelos autores estudados, ao buscar luz no passado e suas origens,
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subsidiam na reconstrução das identidades das nações mencionadas. Neste intuito, o

mais-velho, detentor da sabedoria que perpetua a cultura, representa aquele que tem

o poder de remeter ao passado para que o presente se faça melhor entendido e o

futuro melhor engendrado, elemento sagrado e fundamental na tarefa de mediar

valores antigos e valores que incidem sobre a sociedade contemporânea.
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