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Resumo: Em sua dic¢do poética eminentemente dialogica, Anna Akhmatova anuncia as
discussoes contempordneas acerca da possibilidade da representa¢do da experiéncia do
tragico. Exacerbando o papel da fun¢do emotiva, elas propoem, de fato, a interiorizagdo da
antiga estrutura do drama trdagico e sua transformagdo em uma articulagdo da figura do
duplo. A cisdo em dois de uma realidade por demais dolorosa, que a subjetividade humana
procura revestir de caracteristicas da irrealidade, tem como sua consequéncia a elaboragdo
de um desdobramento dialogico. Alguns poemas do ciclo Réquiem, escrito nos anos 30,
anunciam as poéticas do desdobramento manifestas na dic¢do de outros poetas preocupados
com a necessidade de se encontrar formas da representa¢do da experiéncia do sofrimento,
tais como, por exemplo, Krzysztof Kamil Baczynski. Gragas a elaboragdo da dic¢do poética
que encena um jogo com o a dor e que insiste no rigor formal, a experiéncia do sofrimento
torna-se relevante epistemologicamente.
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Abstract: In her poetical discourse eminently dialogical, Anna Akhmatova announces the
contemporary discussions about the possibilities of the representations of the tragic
experience. In exacerbating the emotive function, they indeed put forward an interiorization
of the traditional structure of the tragic drama and its transformation in an articulation of
the double’s figure. The split of a reality experienced as too painful, which the human
subjectivity tries to endow with characteristics of irreality, has as its consequence the
elaboration of a dialogical unfolding. Some poems of the cycle Requiem, written in the years
30, announce the unfolding manifest in the poetic diction of other poets concerned with the
need to find ways of representation of the experience of suffering, such as, for example,
Krzysztof Kamil Baczynski. Due to the elaboration of the poetic diction attached to the formal
exigencies that represents a play with pain, the experience of suffering becomes
epistemologically relevant.
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O objeto da psicologia pode ser constituido apenas por aquela parte da arte que se manifesta
no processo da criacdo artistica, ndo podendo, porém, abranger aquela outra parte sua, que
constitui a propria esséncia da arte. (Carl Gustav Jung)

3

Nao, esta ndo sou eu, ¢ uma outra qualquer que sofre.
Nao posso suportar o que aconteceu,

deixem que uma negra mortalha o cubra

e que levem embora os lampides de rua...

Anoitece...

(AKHMATOVA, 2009, p. 92)

9

Ja a loucura com as suas asas
envolveu-me toda a alma,

me encharcando em seu licor,

levando-me ao vale das sombras.

Ouvindo o meu delirio
como se fosse o de outra,
esta certo, sei que devo

admitir que ela venceu.

Eu sei que ndo deixara

que eu leve nada comigo
(por mais que eu lhe pega,
por mais que eu lhe implore):

nem os olhos do meu filho
que a dor petrificou,
nem o dia do terror,

nem o dia da visita,

nem o frio de suas maos,

nem o tremular dos dlamos,
nem o som que vem de longe,
ultimos sons de consolo.
(AKHMATOVA, 2009, p. 95)

Alguns leitores contempordneos de Anna Akhmatova (1889-1966) ficaram
impressionados com a intensidade de sua relagdo com a perda. Sua poesia esta, de fato,
“atravessada pelo tom elegiaco” (3bICJIMH, 2009, p. 31). Considerada “um dos
declaradores cimeiros da devastagdo” (apud AKHMATOVA, 2003, p. 10), a poeta
intensificou ao longo de sua vida criativa a busca por uma dic¢do capaz de encenar
poeticamente o sofrimento, desafiando, com isso, as tentativas tedricas da desvalorizagao
da fungdo emotiva na apreciagdo da qualidade da linguagem poética (Cf. JAKOBSON,
1995). Seria, com efeito, o sofrimento intenso passivel de uma formulacao poética que
ultrapassasse o nivel da bruta expressividade, manifesta, por exemplo, no choro, no grito
ou no gemido?
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Agora, se os deuses ndo sofrem e se sdo justamente a dor e a morte que nos separam
irremediavelmente dos deuses, langando-nos de volta no mundo animal — se a morte &,
segundo a formulagdo de Sir Thomas Browne, a infimia de nossa natureza —, entdo talvez
pareca que a poesia dificilmente possa ser capaz de lidar com esses assuntos sem tornar-se
sardonica ou depressiva. (GRIFFIN, 1986, p. 77)

Ao refletir sobre as consequéncias do desaparecimento no Ocidente da religido da
dor, ou seja, da aceitagao do sofrimento enquanto “o principal motivo de se estar na terra”
(THOMAS, 2006, p. 9), Chantal Thomas insistiu recentemente nas dificuldades
especificas envolvidas nas tentativas da representagdo do padecimento. “No dominio da
dor — pelo menos a um certo grau — nao ha mais jogo” (THOMAS, 2006, p. 14), pois o
sofrimento “pouco se preocupa com as formas” (THOMAS, 2006, p. 15). De acordo com
essa visdo, a passividade seria inerente a experiéncia da dor, uma vez que, em meio ao
sofrimento intenso a propria capacidade de se habitar o mundo encontra-se fortemente
questionada. Devido a aboli¢do da distancia, o sofrimento intenso remeteria, assim, ao
regime do informe.

Os motivos da dificuldade da representagdo do sofrimento relacionam-se também
com a recusa do luto no mundo moderno, que “proibe aos vivos de ficar comovidos com
a morte dos outros” (ARIES, 1975, p. 176):

O “luto” constituiu, no entanto, até nossos dias, a dor por exceléncia, cuja manifestagdo era
legitima e necessaria. A antiga palavra dor, dol ou doel, permaneceu em nossa lingua, mas
apenas em um sentido restringido que reconhecemos na nog¢do de luto. Muito antes de ter
recebido um nome, a dor suscitada pela morte de uma pessoa proxima era a expressao mais
violenta de sentimentos mais espontaneos. (ARIES, 1975, pp. 176-177).

A dor (1985) de Marguerite Duras permite investigar uma tentativa da
representacdo da experiéncia da dor em sua relagdo visceral com o corpo € com a
linguagem. Nessa narrativa, que tem como fonte as anotagdes pessoais dos Cadernos da
guerra, a escritora relata a espera das noticias acerca de seu amado, pressentindo sua
morte. No texto de Duras a dor psiquica experimentada em intensidade vé-se ancorada de
volta ao corpo: “A morte estd em mim — ela esta batendo nas minhas t€émporas” (DURAS,
2009, p. 156); “Tenho vontade de vomitar” (DURAS, 2009, p. 160); “Deve fazer oito dias
que ndo tomo banho”; “Estou muito cansada” (DURAS, 2009, p. 169); “Ja ha algum
tempo, ndo sinto sono. Acordo, entdo sei que dormi” (DURAS, 2009, p. 174); “Nao ¢
mais uma cabec¢a, mas um abscesso” (DURAS, 2009, p. 176). Descritas em primeira
pessoa e predominantemente no presente, as emogoes em intensidade tornam-se muito
ambivalentes: “Quando ele voltar, eu morrerei” (DURAS, 2009, p. 177); “agora ndo sei
mais distinguir entre o amor que tenho por ele e o 6dio que lhes devoto” (DURAS, 2009,
p. 175); “As pessoas que esperam com dignidade, eu as desprezo” (DURAS, 2009, p.
170); “Eu s6 tenho inimigos” (DURAS, 2009, p. 158); “eles ndo tém culpa (ignominia
das pessoas que nunca tém culpa)” (DURAS,2009, p. 171).

Entretanto, a experiéncia da dor ndo remete na obra de Duras, permeada pelo jogo
irénico com a auto-ficgdo, a um sentido puramente negativo. Assim, na mesma década na
qual se dedicou a elaboracdo do texto a partir dos cadernos de guerra, Duras comentou
também com perspicacia os motivos da loucura da personagem Lol V. Stein,
relacionando-os, paradoxalmente, a falta da experiéncia da dor. Destarte, a protagonista
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“fica de tal modo arrebatada” que “esquece de sofrer” e “¢ devido a essa supressao da dor
que ela ird enlouquecer” (DURAS, 1989, p. 29). Ao falar dos alcodlatras, entre os quais
conta também a si mesma, Duras comenta ainda: “estamos no lugar onde o sofrimento ¢
impedido de fazer sofrer” (DURAS, 1989, p. 21). Dessa forma, a escritora investe a
propria dor de um sentido complexo e multifario, que ultrapassa a simples negatividade.
Do ponto de vista da articulagdo poética e estética da subjetividade no discurso a
apreensao do carater questiondvel da identidade entre a dor moral e a dor fisica, assim
como da veeméncia das emogdes, que leva a confusao dos afetos positivos tais como amor
e carinho com os negativos tais como 6dio e desejo de vinganga, inevitavelmente
provocam a problematizacio da aboli¢ao da distancia.

Diferentemente de Duras que frequentemente encena em suas narrativas a
ancoragem da dor psiquica ao corpo, Akhmatova, esfor¢a-se em sua diccdo poética
sobretudo pela restauragdo da distancia, trabalhando para esse fim a figura do duplo
poético, e participando, dessa forma, das discussdes contemporaneas acerca das
possibilidades de se encontrar formas da experiéncia do tragico. Outros poetas também
insistiram na relevancia dessa busca, valorizando o rigor formal e a experiéncia da visao.
Assim, por exemplo, em 1943, Krzysztof Kamil Baczynski' escreve o poema intitulado
“Um olhar”, no qual a subjetividade sofre multiplos desdobramentos:

Nada voltara. Eis os dias
ja esquecidos; s6 nos espelhos
junta-se a escuriddao em meus

reflexos — tdo ma e vazia.

Sei, de cor ja sei e repetir ndo
quero, saber meus papéis de antemao
ndo posso. E assim me apago

com uma quase revelacdo nos labios.

E agora de novo sentamos em roda,
e a chuva de planetas bate nos muros,
e o olhar pesado como uma corda,

e as nuvens pairam mudas.

E o primeiro de nds — aquele eu
que amou. Em sonhos igneos
numa nuvem imensa o mundo me floresceu

e qual uma arvore sou — simples.

! Poeta polonés, Krzysztof Kamil Baczynski nasceu em 1921 em Varsovia, onde morreu em 1944 atingindo
por uma bala. Durante a guerra fez parte do Exército de Resisténcia, escrevendo muitos poemas, e logo
sendo reconhecido como um grande talento. Pertence a geracdo “desperdicada” dos poloneses que vieram
ao mundo depois da recuperagdo da independéncia (1918), e morreram jovens durante a guerra. O poeta
conheceu a futura destinataria de muitos poemas seus, Barbara Drapczyfiska (1922-1944), em 1941, quando
ambos estudavam letras na Universidade de Varsovia, que funcionava clandestinamente, e casou com ela
em 1942. Até a morte de ambos no levante de Varsovia, em 1944, os poemas erdticos, escritos rapido,
constituem na obra de Baczynski a contraparte dos textos que representam o medo e o desespero.
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E o segundo de noés — aquele eu
que um trémulo 6dio concebeu

¢ em meu olho d’agua sem vida
uma lamina brilha — ndo lagrimas.

E o terceiro de nos — aquele eu
que se espelha em um lacrimal

e minha dor é uma imensa treva.

E aquele quarto, também é meu,

¢ quem farei mais paciente,

esses meus tempos sem sentido

e meu cora¢do muito doente

da morte que em mim faz seu ninho.
(BACZYNSKI, 1972, pp. 81-82. Tradugio minha)

Em um outro poema do mesmo ano, que langa mao da dicgdo amorosa e da forma
dialégica do enderecamento, desenvolvendo uma dicgdo poética muito regular e muito
densa das rimas, Baczynski insiste na atrocidade das imagens que machucam os olhos,
colocando, assim, em questdo a reflexividade inerente a experiéncia da subjetividade:

Te abrirei um céu rutilante

onde o fio branco da mudez,
CcOmo uma enorme noz vibrante
que explode para viver

em canto de folhas e de lagos,
suaves crepusculos,

até que mostre seu lacteo nucleo

0 amanhecer.

Transformarei o chdo ingrato

no voo macio de papilhos,

tirarei das coisas os espiritos

que se espregui¢am como os gatos

e com o pelo em faiscas, mudam tudo

em vendavais, em trangas cinza de temporais,

em coragdes de folhas nos matos.

E as correntes de ar, trémulas

como a fumaca da casa dos anjos,
transformarei em caminhos amplos,
em fluxo argénteo de diafanas bétulas,
até tocarem como os prantos

de violoncelos — gavinhas violaceas

de luz, asas de mil abelhas.
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S¢ retira de meus olhos

os cacos de vidro — a imagem

das caveiras brancas que rolam

pelos incéndios dos campos de sangue.

S¢é transforma o tempo medonho,

cubra as tumbas com o manto dos rios,

limpa dos cabelos a poeira da ira

desses anos de odio,

sombrios.

(BACZYNSKI, 1994, p. 122. Tradugdo minha)

No texto de 1942 intitulado “Desejos” o olhar encenado por meio da longa
sequéncia de versos breves dispostos em quadras perde, com efeito, a eficacia de
comunicar emogdes a um ser amado e essa condi¢do desesperadora retorna ao proprio
sujeito enquanto uma experiéncia de cegueira:

Todo dia amando-te choro,
faltas-me quando te olho,
as cinzas cobrem meus olhos

que sabem — ndo mais verdo.

E de ti brota a amargura
tal uma coluna de fumaga,
como uma folha sem vida passa

o dia, um passaro mudo.

Pousam sobre mim as preces
leves e muito breves,
meus elementares embates

solitarios, covardes.

Estudo de cor o corpo
e sei. Existe, de repente,
ainda uma alma que mente

em mim, por dentro morto.

Acordo dos sonhos do abismo
e busco-te queimando em febre,
estendo a mdo débil,

um passaro que rasga seu ninho.

Quem sabe, no desastre
e no siléncio, quem sabe,
mas como, se até a treva

espanto, cego?
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E minha coragem ¢ igual

a das maos que prendem os lacos
nos bonés dos soldados

sem neles acreditar.

E tamanho é meu heroismo

que, quando a palavra faltar,

ndo saberei criar o paraiso

com o amor no olhar.

(BACZYNSKI, 1972, pp. 50-52. Tradugio minha)

A experiéncia da cegueira acrescenta-se a do espelhamento nas lagrimas do ser
amado no poema “Noite”, enquanto no texto “Magia branca”, o mais conhecido da breve
producao de Baczynski, a regularidade dos versos corresponde a voz do ser amado ecoada
pelo espelho, instrumento da desmaterializagao:

Madona minha de pecado cheia
na moldura do sono — espelho trincado.
Uma noite abafada, o peso dos meteoros

e este medo, como tu — eterno.

Madona minha no pecado gerada,
estas ndo sao culpas sem lagrimas.
A noite como um animal encolhido,

a noite que tudo guarda.

Os labios amargos e secos, parecidos
aos talos queimados verdes,
o olho em fogo infértil —

noz rutila.

Como tirar a casca de devaneio?
Reanimar a fé apagada?
Sou como teu reflexo que naufraga

no oceano que gira com a terra.

Madona, como me salvaras da noite?
Movendo teus labios ressuscitaras a crianga?
Faras correrem através de mim as flores,

as esferas dos sonhos e as cascatas?

Faz o gesto certo, da o nome

aos ventos frescos que dos jarros vertem

um liquido como uma lingua de fogo.

E noite, desperto — e nos espelhos

de tuas lagrimas amadureco.

(BACZYNSKI, 1972, pp. 44-46. Tradugio minha)
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Na frente do placido espelho
Barbara com as maos nos cabelos
derrama no corpo de vidro

as gotas prateadas da voz.

E tal um jarro — com o brilho
preenche-se e resplandecente
recolhe em si as estrelas

e a palida luz do crescente.

Pelo prisma trémulo do corpo
no rumorejo de frias faiscas
como as folhas felpudas do sono
deslizardo as doninhas.

Nele a geada cobrira os ursos
iluminados pelas estrelas polares
e os camundongos velozes em fluxos

desencadeardo uma avalanche.

E caira enfim sonolenta
no fundo da plenitude leitosa
e 0 tempo pousara musical

em uma cascata luminosa.

Entao Barbara tem um corpo

prateado. Nele sob uma mao invisivel

a branca e mansa doninha

do siléncio arqueia seu dorso.

(BACZYNSKI, 1972, pp. 33-34 Tradugdo minha)

Baczynski, tal como Akhmatova, pertence aquelas poetas do século XX que fazem
da possibilidade da articulagdo da interiorizacdo da antiga estrutura do drama tragico por
meio de seu deslocamento do género teatral para o dominio da poesia lirica a condig@o
do resgate da fungiio emotiva. Mais tarde, em 1969, Zbigniew Herbert® publicara o poema
“Senhor Cogito delibera sobre o sofrimento”, no qual encenard tanto a tentativa da
efetuacdo de um desdobramento subjetivo, quanto os esfor¢os de se reestabelecer com o
sofrimento uma situa¢do de jogo, restaurando, dessa forma, a distidncia subjetiva,
assinalando, porém, o possivel fracasso dessa tarefa:

2 Poeta polonés, Zbigniew Herbert nasceu em 1924 em Lviv. Durante a guerra fazia parte do Exército de
Resisténcia. Depois da guerra participou da oposigdo as violéncias do regime comunista. Em 1956 publicou
sua primeira coletanea de poemas, adquirindo uma dicg¢éo poética particularmente intensa no ciclo Senhor
Cogito, de 1974. Faleceu em Varsovia em 1998.
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Todas as tentativas de se afastar

o0 assim chamado célice de amargura
refletindo

batalhando pelos gatos sem dono
respirando fundo

buscando fé —

falharam

¢ preciso aceitar

acenar de leve com a cabega

ndo desesperar

usar do sofrimento com uma certa brandura
como de uma protese

sem a falsa vergonha

mas tampouco sem vaidade

ndo abanar o membro amputado
acima das cabecas das pessoas
ndo bater com a bengala branca

nas janelas dos satisfeitos

beber a infusdo de ervas amargas
mas nao até o fim

deixar por precaugdo

um pouco para o futuro

acolher

mas a0 mesmo tempo
delimitar em si mesmo

e se possivel

criar da matéria do sofrimento

algo ou alguém

jogar um jogo
com ele
claro

jogar um jogo

brincar com ele

com muita atengao

como com uma crianca doente

até que enfim apareca

suscitado pelos truques bobos

um fraco

SOrITiso

(HERBERT, 2008, pp. 16-17. Tradu¢do minha)
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Em sua reflexdo tedrica acerca dos desdobramentos modernos e contemporaneos
da compreensdo da experiéncia do tragico Clément Rosset assinala, em 1976, que “o real
s0 ¢ admitido sob certas condigdes e apenas até certo ponto” (ROSSET, 2008, p. 14). A
cisdo em dois de uma realidade por demais dolorosa, que a subjetividade humana procura
revestir de caracteristicas da irrealidade, tem, de fato, como sua consequéncia a
elaboragdo da “estrutura paradoxal do duplo” (ROSSET, 2008, p. 24). Como explicava
em 1925 Paul Valéry, um dos primeiros a fazer com que a figura do duplo ultrapassasse
o dominio da narrativa, dentro do qual proliferava no século XIX — possuindo suas
importantes realizagdes na obra de Fiodor Dostoiévski, com relagdo a qual a propria
Akhmatova reconhece seu débito (apud. McKane, p. 9), e, mais tarde, na de Joseph
Conrad —, o Senhor Teste vivia “em meio a estranhos excessos de consciéncia de si
mesmo” (VALERY, 1960, p. 11).

Em seu diario de luto, iniciado em 1977, Roland Barthes assinala o0 mesmo
desdobramento subjetivo decorrente da intensidade emocional, descrevendo-o como uma
espécie de “disponibilidade dolorosa” (BARTHES, 2011, p. 77) e insistindo sobretudo
em seus aspectos dilacerantes: “Uma parte de mim vela no desespero; e simultaneamente,
outra se agita arrumando mentalmente os mais futeis de meus assuntos. Experimento isso
como uma doenca” (BARTHES, 2011, p. 25). Em uma outra anotacdo ainda Barthes
constata: “Estou ou dilacerado, ou indisposto” (BARTHES,2011, p. 49), associando esse
estado dividido a experiéncia da incorporacao da morte: “De fato, no fundo, sempre isto:
como se eu estivesse como morto” (BARTHES, 2011, p. 105). A dolorosa cisdo da
subjetividade vé-se, de fato, deflagrada por uma dor insuportavel: “uma espécie de asa
negra (do definitivo) passa sobre mim e me corta a respiragdo; uma dor tdo aguda que
parece que, para sobreviver, eu derivo logo em direcao a outra coisa” (BARTHES, 2011,
p. 176).

Tal como encenada em diversos poemas escritos nos contextos da violéncia
exacerbada, a subjetividade, podendo ser definida como “o processo de entendimento que
se alia a consciéncia da obscuridade da prépria vida e do fundamento subtraido de que
ela decorre no saber sobre si” (HENRICH, 2001, p. 54), torna-se, assim, apta a
transformagdo da experiéncia do sofrimento em um movimento epistemologicamente
relevante. Procurando expressar o desespero experimentado quando da auséncia de seu
filho Lev Gumilev, que, preso pela primeira vez em 1934, passou quase duas décadas nos
campos de concentracdo, Akhmatova escreveu o ciclo Réquiem nos anos 30. A obra foi
publicada apenas em 1963 em Munique.

Notemos de passagem que o desdobramento subjetivo elaborado com mestria em
Réquiem parece ter sido influenciado de maneira significativa pelo encontro com
Amadeo Modigliani em 1910 e pela reflexdo acerca da arte do retrato, que constituiu para
a poeta uma oportunidade Uinica para se debrucar sobre a dificuldade da atribuicdo da
forma a relagdo entre os movimentos da vida interior e a aparéncia. Décadas mais tarde,
Akhmatova observou em suas lembrangas: “Espantou-me como Modigliani considerou
belo um homem visivelmente nao belo e como nisso insistia. J4 naquele tempo pensei:
com certeza ele ndo percebe as coisas em volta da mesma maneira que nds”
(AXMATOBA, 2006, p. 676). Preparada pelo dialogismo especifico de sua poesia
amorosa (Cf. SUXEHBAYM, 1969) e pela representaco intertextual da androginia (Cf.
KO3JIOB, 1994), a encenagao poética da figura do duplo revela-se mais tarde ser a forma
eficaz para a representagao do jogo com o sofrimento.
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Nos poemas citados no inicio desse trabalho encontramos, de fato, as imagens do
movimento do desdobramento subjetivo que fazem com que seja impossivel discuti-los
sem a consideragao da importancia da fungao emotiva: “€¢ uma outra qualquer que sofre.
/ Nao posso suportar o que aconteceu”, “o meu delirio / como se fosse o de uma outra”.
A metafora do corte da subjetividade, explicitamente evocada por Barthes, vé-se,
contudo, rejeitada e substituida pelas imagens da resisténcia subjetiva, concretizadas nas
metaforas dos envelopes psiquicos. Essas imagens, aparentemente negativas, evocam, no
entanto, elementos da exteriorizagdao do luto: “uma negra mortalha” e “ja a loucura com

as suas asas / envolveu-me toda a alma”.
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