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Resumo: Em sua dicção poética eminentemente dialógica, Anna Akhmatova anuncia as 

discussões contemporâneas acerca da possibilidade da representação da experiência do 

trágico. Exacerbando o papel da função emotiva, elas propõem, de fato, a interiorização da 

antiga estrutura do drama trágico e sua transformação em uma articulação da figura do 

duplo. A cisão em dois de uma realidade por demais dolorosa, que a subjetividade humana 

procura revestir de características da irrealidade, tem como sua consequência a elaboração 

de um desdobramento dialógico. Alguns poemas do ciclo Réquiem, escrito nos anos 30, 

anunciam as poéticas do desdobramento manifestas na dicção de outros poetas preocupados 

com a necessidade de se encontrar formas da representação da experiência do sofrimento, 

tais como, por exemplo, Krzysztof Kamil Baczyński. Graças à elaboração da dicção poética 

que encena um jogo com o a dor e que insiste no rigor formal, a experiência do sofrimento 

torna-se relevante epistemologicamente.  

Palavras-chave: Linguagem poética. Distância estética. Anna Akhmatova. Krzysztof Kamil 

Baczyński 

 

Abstract: In her poetical discourse eminently dialogical, Anna Akhmatova announces the 

contemporary discussions about the possibilities of the representations of the tragic 

experience. In exacerbating the emotive function, they indeed put forward an interiorization 

of the traditional structure of the tragic drama and its transformation in an articulation of 

the double’s figure. The split of a reality experienced as too painful, which the human 

subjectivity tries to endow with characteristics of irreality, has as its consequence the 

elaboration of a dialogical unfolding. Some poems of the cycle Requiem, written in the years 

30, announce the unfolding manifest in the poetic diction of other poets concerned with the 

need to find ways of representation of the experience of suffering, such as, for example, 

Krzysztof Kamil Baczyński. Due to the elaboration of the poetic diction attached to the formal 

exigencies that represents a play with pain, the experience of suffering becomes 

epistemologically relevant. 
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O objeto da psicologia pode ser constituído apenas por aquela parte da arte que se manifesta 

no processo da criação artística, não podendo, porém, abranger aquela outra parte sua, que 

constitui a própria essência da arte. (Carl Gustav Jung) 
 

3 

Não, esta não sou eu, é uma outra qualquer que sofre. 

Não posso suportar o que aconteceu, 

deixem que uma negra mortalha o cubra 

e que levem embora os lampiões de rua... 

Anoitece... 

(AKHMATOVA, 2009, p. 92) 
 

9 

Já a loucura com as suas asas 

envolveu-me toda a alma, 

me encharcando em seu licor, 

levando-me ao vale das sombras. 
 

Ouvindo o meu delírio 

como se fosse o de outra, 

está certo, sei que devo 

admitir que ela venceu. 
 

Eu sei que não deixará 

que eu leve nada comigo 

(por mais que eu lhe peça, 

por mais que eu lhe implore): 
 

nem os olhos do meu filho 

que a dor petrificou, 

nem o dia do terror, 

nem o dia da visita, 
 

nem o frio de suas mãos, 

nem o tremular dos álamos, 

nem o som que vem de longe, 

últimos sons de consolo. 

(AKHMATOVA, 2009, p. 95) 
 

Alguns leitores contemporâneos de Anna Akhmatova (1889-1966) ficaram 

impressionados com a intensidade de sua relação com a perda. Sua poesia está, de fato, 

“atravessada pelo tom elegíaco” (ЗЫСЛИН, 2009, p. 31). Considerada “um dos 

declaradores cimeiros da devastação” (apud AKHMATOVA, 2003, p. 10), a poeta 

intensificou ao longo de sua vida criativa a busca por uma dicção capaz de encenar 

poeticamente o sofrimento, desafiando, com isso, as tentativas teóricas da desvalorização 

da função emotiva na apreciação da qualidade da linguagem poética (Cf. JAKOBSON, 

1995). Seria, com efeito, o sofrimento intenso passível de uma formulação poética que 

ultrapassasse o nível da bruta expressividade, manifesta, por exemplo, no choro, no grito 

ou no gemido? 
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Agora, se os deuses não sofrem e se são justamente a dor e a morte que nos separam 

irremediavelmente dos deuses, lançando-nos de volta no mundo animal – se a morte é, 

segundo a formulação de Sir Thomas Browne, a infâmia de nossa natureza –, então talvez 

pareça que a poesia dificilmente possa ser capaz de lidar com esses assuntos sem tornar-se 

sardónica ou depressiva. (GRIFFIN, 1986, p. 77) 

 

Ao refletir sobre as consequências do desaparecimento no Ocidente da religião da 

dor, ou seja, da aceitação do sofrimento enquanto “o principal motivo de se estar na terra” 

(THOMAS, 2006, p. 9), Chantal Thomas insistiu recentemente nas dificuldades 

específicas envolvidas nas tentativas da representação do padecimento. “No domínio da 

dor – pelo menos a um certo grau – não há mais jogo” (THOMAS, 2006, p. 14), pois o 

sofrimento “pouco se preocupa com as formas” (THOMAS, 2006, p. 15). De acordo com 

essa visão, a passividade seria inerente à experiência da dor, uma vez que, em meio ao 

sofrimento intenso a própria capacidade de se habitar o mundo encontra-se fortemente 

questionada. Devido à abolição da distância, o sofrimento intenso remeteria, assim, ao 

regime do informe. 

Os motivos da dificuldade da representação do sofrimento relacionam-se também 

com a recusa do luto no mundo moderno, que “proíbe aos vivos de ficar comovidos com 

a morte dos outros” (ARIÈS, 1975, p. 176):  

 

O “luto” constituiu, no entanto, até nossos dias, a dor por excelência, cuja manifestação era 

legítima e necessária. A antiga palavra dor, dol ou doel, permaneceu em nossa língua, mas 

apenas em um sentido restringido que reconhecemos na noção de luto. Muito antes de ter 

recebido um nome, a dor suscitada pela morte de uma pessoa próxima era a expressão mais 

violenta de sentimentos mais espontâneos. (ARIÈS, 1975, pp. 176-177).  

 

A dor (1985) de Marguerite Duras permite investigar uma tentativa da 

representação da experiência da dor em sua relação visceral com o corpo e com a 

linguagem. Nessa narrativa, que tem como fonte as anotações pessoais dos Cadernos da 

guerra, a escritora relata a espera das notícias acerca de seu amado, pressentindo sua 

morte. No texto de Duras a dor psíquica experimentada em intensidade vê-se ancorada de 

volta ao corpo: “A morte está em mim – ela está batendo nas minhas têmporas” (DURAS, 

2009, p. 156); “Tenho vontade de vomitar” (DURAS, 2009, p. 160); “Deve fazer oito dias 

que não tomo banho”; “Estou muito cansada” (DURAS, 2009, p. 169); “Já há algum 

tempo, não sinto sono. Acordo, então sei que dormi” (DURAS, 2009, p. 174); “Não é 

mais uma cabeça, mas um abscesso” (DURAS, 2009, p. 176). Descritas em primeira 

pessoa e predominantemente no presente, as emoções em intensidade tornam-se muito 

ambivalentes: “Quando ele voltar, eu morrerei” (DURAS, 2009, p. 177); “agora não sei 

mais distinguir entre o amor que tenho por ele e o ódio que lhes devoto” (DURAS, 2009, 

p. 175); “As pessoas que esperam com dignidade, eu as desprezo” (DURAS, 2009, p. 

170); “Eu só tenho inimigos” (DURAS, 2009, p. 158); “eles não têm culpa (ignomínia 

das pessoas que nunca têm culpa)” (DURAS,2009, p. 171).  

Entretanto, a experiência da dor não remete na obra de Duras, permeada pelo jogo 

irônico com a auto-ficção, a um sentido puramente negativo. Assim, na mesma década na 

qual se dedicou à elaboração do texto a partir dos cadernos de guerra, Duras comentou 

também com perspicácia os motivos da loucura da personagem Lol V. Stein, 

relacionando-os, paradoxalmente, à falta da experiência da dor. Destarte, a protagonista 
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“fica de tal modo arrebatada” que “esquece de sofrer” e “é devido a essa supressão da dor 

que ela irá enlouquecer” (DURAS, 1989, p. 29). Ao falar dos alcoólatras, entre os quais 

conta também a si mesma, Duras comenta ainda: “estamos no lugar onde o sofrimento é 

impedido de fazer sofrer” (DURAS, 1989, p. 21). Dessa forma, a escritora investe a 

própria dor de um sentido complexo e multifário, que ultrapassa a simples negatividade. 

Do ponto de vista da articulação poética e estética da subjetividade no discurso a 

apreensão do caráter questionável da identidade entre a dor moral e a dor física, assim 

como da veemência das emoções, que leva à confusão dos afetos positivos tais como amor 

e carinho com os negativos tais como ódio e desejo de vingança, inevitavelmente 

provocam a problematização da abolição da distância. 

Diferentemente de Duras que frequentemente encena em suas narrativas a 

ancoragem da dor psíquica ao corpo, Akhmatova, esforça-se em sua dicção poética 

sobretudo pela restauração da distância, trabalhando para esse fim a figura do duplo 

poético, e participando, dessa forma, das discussões contemporâneas acerca das 

possibilidades de se encontrar formas da experiência do trágico. Outros poetas também 

insistiram na relevância dessa busca, valorizando o rigor formal e a experiência da visão. 

Assim, por exemplo, em 1943, Krzysztof Kamil Baczyński1 escreve o poema intitulado 

“Um olhar”, no qual a subjetividade sofre múltiplos desdobramentos: 

 

Nada voltará. Eis os dias 

já esquecidos; só nos espelhos 

junta-se a escuridão em meus 

reflexos – tão má e vazia. 

 

Sei, de cor já sei e repetir não  

quero, saber meus papéis de antemão  

não posso. E assim me apago 

com uma quase revelação nos lábios.  

 

E agora de novo sentamos em roda, 

e a chuva de planetas bate nos muros, 

e o olhar pesado como uma corda, 

e as nuvens pairam mudas. 

 

E o primeiro de nós – aquele eu 

que amou. Em sonhos ígneos 

numa nuvem imensa o mundo me floresceu 

e qual uma árvore sou – simples. 

 

                                                 
1 Poeta polonês, Krzysztof Kamil Baczyński nasceu em 1921 em Varsóvia, onde morreu em 1944 atingindo 

por uma bala. Durante a guerra fez parte do Exército de Resistência, escrevendo muitos poemas, e logo 

sendo reconhecido como um grande talento. Pertence à geração “desperdiçada” dos poloneses que vieram 

ao mundo depois da recuperação da independência (1918), e morreram jovens durante a guerra. O poeta 

conheceu a futura destinatária de muitos poemas seus, Barbara Drapczyńska (1922-1944), em 1941, quando 

ambos estudavam letras na Universidade de Varsóvia, que funcionava clandestinamente, e casou com ela 

em 1942. Até a morte de ambos no levante de Varsóvia, em 1944, os poemas eróticos, escritos rápido, 

constituem na obra de Baczyński a contraparte dos textos que representam o medo e o desespero.   
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E o segundo de nós – aquele eu 

que um trêmulo ódio concebeu 

e em meu olho d’água sem vida  

uma lâmina brilha – não lágrimas. 

 

E o terceiro de nós – aquele eu 

que se espelha em um lacrimal 

e minha dor é uma imensa treva. 

 

E aquele quarto, também é meu, 

é quem farei mais paciente, 

esses meus tempos sem sentido 

e meu coração muito doente 

da morte que em mim faz seu ninho. 

(BACZYŃSKI, 1972, pp. 81-82. Tradução minha)  

 

Em um outro poema do mesmo ano, que lança mão da dicção amorosa e da forma 

dialógica do endereçamento, desenvolvendo uma dicção poética muito regular e muito 

densa das rimas, Baczyński insiste na atrocidade das imagens que machucam os olhos, 

colocando, assim, em questão a reflexividade inerente à experiência da subjetividade: 

 

Te abrirei um céu rutilante 

onde o fio branco da mudez, 

como uma enorme noz vibrante 

que explode para viver 

em canto de folhas e de lagos,  

suaves crepúsculos, 

até que mostre seu lácteo núcleo  

o amanhecer. 

 

Transformarei o chão ingrato 

no voo macio de papilhos, 

tirarei das coisas os espíritos 

que se espreguiçam como os gatos 

e com o pelo em faíscas, mudam tudo  

em vendavais, em tranças cinza de temporais, 

em corações de folhas nos matos. 

 

E as correntes de ar, trêmulas 

como a fumaça da casa dos anjos, 

transformarei em caminhos amplos, 

em fluxo argênteo de diáfanas bétulas, 

até tocarem como os prantos  

de violoncelos – gavinhas violáceas 

de luz, asas de mil abelhas. 
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Só retira de meus olhos 

os cacos de vidro – a imagem 

das caveiras brancas que rolam 

pelos incêndios dos campos de sangue. 

Só transforma o tempo medonho, 

cubra as tumbas com o manto dos rios, 

limpa dos cabelos a poeira da ira 

desses anos de ódio, 

sombrios. 

(BACZYŃSKI, 1994, p. 122. Tradução minha)  

 

No texto de 1942 intitulado “Desejos” o olhar encenado por meio da longa 

sequência de versos breves dispostos em quadras perde, com efeito, a eficácia de 

comunicar emoções a um ser amado e essa condição desesperadora retorna ao próprio 

sujeito enquanto uma experiência de cegueira:  

 

Todo dia amando-te choro, 

faltas-me quando te olho, 

as cinzas cobrem meus olhos 

que sabem – não mais verão. 

 

E de ti brota a amargura 

tal uma coluna de fumaça, 

como uma folha sem vida passa 

o dia, um pássaro mudo. 

 

Pousam sobre mim as preces 

leves e muito breves, 

meus elementares embates  

solitários, covardes. 

 

Estudo de cor o corpo 

e sei. Existe, de repente, 

ainda uma alma que mente 

em mim, por dentro morto. 

 

Acordo dos sonhos do abismo 

e busco-te queimando em febre, 

estendo a mão débil, 

um pássaro que rasga seu ninho. 

 

Quem sabe, no desastre 

e no silêncio, quem sabe, 

mas como, se até a treva 

espanto, cego? 

 



 

KEMPINSKA, Olga. Comunicando a dor em tempos de guerra: a poesia de Anna Akhmatova e de Krzysztofv 
Kamil Baczynski. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 14, n. 1, p. 87-97, jan./jun. 2019. 

P
ág

in
a9

3
 

E minha coragem é igual 

à das mãos que prendem os laços 

nos bonés dos soldados 

sem neles acreditar. 

 

E tamanho é meu heroísmo 

que, quando a palavra faltar, 

não saberei criar o paraíso 

com o amor no olhar. 

(BACZYŃSKI, 1972, pp. 50-52. Tradução minha)  
 

À experiência da cegueira acrescenta-se a do espelhamento nas lágrimas do ser 

amado no poema “Noite”, enquanto no texto “Magia branca”, o mais conhecido da breve 

produção de Baczyński, a regularidade dos versos corresponde à voz do ser amado ecoada 

pelo espelho, instrumento da desmaterialização: 
 

Madona minha de pecado cheia 

na moldura do sono – espelho trincado. 

Uma noite abafada, o peso dos meteoros 

e este medo, como tu – eterno. 

 

Madona minha no pecado gerada, 

estas não são culpas sem lágrimas. 

A noite como um animal encolhido, 

a noite que tudo guarda. 

 

Os lábios amargos e secos, parecidos 

aos talos queimados verdes, 

o olho em fogo infértil – 

noz rútila. 

 

Como tirar a casca de devaneio? 

Reanimar a fé apagada? 

Sou como teu reflexo que naufraga 

no oceano que gira com a terra. 

 

Madona, como me salvarás da noite? 

Movendo teus lábios ressuscitarás a criança? 

Farás correrem através de mim as flores, 

as esferas dos sonhos e as cascatas? 

 

Faz o gesto certo, dá o nome 

aos ventos frescos que dos jarros vertem 

um líquido como uma língua de fogo. 

É noite, desperto – e nos espelhos  

de tuas lágrimas amadureço. 

(BACZYŃSKI, 1972, pp. 44-46. Tradução minha)  
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Na frente do plácido espelho 

Bárbara com as mãos nos cabelos 

derrama no corpo de vidro 

as gotas prateadas da voz. 

 

E tal um jarro – com o brilho 

preenche-se e resplandecente 

recolhe em si as estrelas  

e a pálida luz do crescente. 

 

Pelo prisma trêmulo do corpo 

no rumorejo de frias faíscas 

como as folhas felpudas do sono 

deslizarão as doninhas. 

 

Nele a geada cobrirá os ursos 

iluminados pelas estrelas polares 

e os camundongos velozes em fluxos 

desencadearão uma avalanche. 

 

E cairá enfim sonolenta 

no fundo da plenitude leitosa 

e o tempo pousará musical 

em uma cascata luminosa. 

 

Então Bárbara tem um corpo 

prateado. Nele sob uma mão invisível 

a branca e mansa doninha  

do silêncio arqueia seu dorso. 

(BACZYŃSKI, 1972, pp. 33-34 Tradução minha)  

 

Baczyński, tal como Akhmatova, pertence àquelas poetas do século XX que fazem 

da possibilidade da articulação da interiorização da antiga estrutura do drama trágico por 

meio de seu deslocamento do gênero teatral para o domínio da poesia lírica a condição 

do resgate da função emotiva. Mais tarde, em 1969, Zbigniew Herbert2 publicará o poema 

“Senhor Cogito delibera sobre o sofrimento”, no qual encenará tanto a tentativa da 

efetuação de um desdobramento subjetivo, quanto os esforços de se reestabelecer com o 

sofrimento uma situação de jogo, restaurando, dessa forma, a distância subjetiva, 

assinalando, porém, o possível fracasso dessa tarefa:  

 

  

                                                 
2 Poeta polonês, Zbigniew Herbert nasceu em 1924 em Lviv. Durante a guerra fazia parte do Exército de 

Resistência. Depois da guerra participou da oposição às violências do regime comunista. Em 1956 publicou 

sua primeira coletânea de poemas, adquirindo uma dicção poética particularmente intensa no ciclo Senhor 

Cogito, de 1974. Faleceu em Varsóvia em 1998. 
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Todas as tentativas de se afastar 

o assim chamado cálice de amargura 

refletindo 

batalhando pelos gatos sem dono 

respirando fundo 

buscando fé – 

falharam 

 

é preciso aceitar 

acenar de leve com a cabeça 

não desesperar 

usar do sofrimento com uma certa brandura 

como de uma prótese 

sem a falsa vergonha 

mas tampouco sem vaidade 

 

não abanar o membro amputado  

acima das cabeças das pessoas 

não bater com a bengala branca 

nas janelas dos satisfeitos 

 

beber a infusão de ervas amargas 

mas não até o fim 

deixar por precaução 

um pouco para o futuro 

 

acolher 

mas ao mesmo tempo 

delimitar em si mesmo 

e se possível 

criar da matéria do sofrimento 

algo ou alguém 

 

jogar um jogo 

com ele 

claro 

jogar um jogo 

 

brincar com ele 

com muita atenção 

como com uma criança doente 

até que enfim apareça 

suscitado pelos truques bobos 

um fraco 

sorriso 

(HERBERT, 2008, pp. 16-17. Tradução minha)  
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Em sua reflexão teórica acerca dos desdobramentos modernos e contemporâneos 

da compreensão da experiência do trágico Clément Rosset assinala, em 1976, que “o real 

só é admitido sob certas condições e apenas até certo ponto” (ROSSET, 2008, p. 14). A 

cisão em dois de uma realidade por demais dolorosa, que a subjetividade humana procura 

revestir de características da irrealidade, tem, de fato, como sua consequência a 

elaboração da “estrutura paradoxal do duplo” (ROSSET, 2008, p. 24). Como explicava 

em 1925 Paul Valéry, um dos primeiros a fazer com que a figura do duplo ultrapassasse 

o domínio da narrativa, dentro do qual proliferava no século XIX – possuindo suas 

importantes realizações na obra de Fiodor Dostoiévski, com relação à qual a própria 

Akhmatova reconhece seu débito (apud. McKane, p. 9), e, mais tarde, na de Joseph 

Conrad –, o Senhor Teste vivia “em meio a estranhos excessos de consciência de si 

mesmo” (VALÉRY, 1960, p. 11). 

Em seu diário de luto, iniciado em 1977, Roland Barthes assinala o mesmo 

desdobramento subjetivo decorrente da intensidade emocional, descrevendo-o como uma 

espécie de “disponibilidade dolorosa” (BARTHES, 2011, p. 77) e insistindo sobretudo 

em seus aspectos dilacerantes: “Uma parte de mim vela no desespero; e simultaneamente, 

outra se agita arrumando mentalmente os mais fúteis de meus assuntos. Experimento isso 

como uma doença” (BARTHES, 2011, p. 25). Em uma outra anotação ainda Barthes 

constata: “Estou ou dilacerado, ou indisposto” (BARTHES,2011, p. 49), associando esse 

estado dividido à experiência da incorporação da morte: “De fato, no fundo, sempre isto: 

como se eu estivesse como morto” (BARTHES, 2011, p. 105). A dolorosa cisão da 

subjetividade vê-se, de fato, deflagrada por uma dor insuportável: “uma espécie de asa 

negra (do definitivo) passa sobre mim e me corta a respiração; uma dor tão aguda que 

parece que, para sobreviver, eu derivo logo em direção a outra coisa” (BARTHES, 2011, 

p. 176).  

Tal como encenada em diversos poemas escritos nos contextos da violência 

exacerbada, a subjetividade, podendo ser definida como “o processo de entendimento que 

se alia à consciência da obscuridade da própria vida e do fundamento subtraído de que 

ela decorre no saber sobre si” (HENRICH, 2001, p. 54), torna-se, assim, apta à 

transformação da experiência do sofrimento em um movimento epistemologicamente 

relevante. Procurando expressar o desespero experimentado quando da ausência de seu 

filho Lev Gumilev, que, preso pela primeira vez em 1934, passou quase duas décadas nos 

campos de concentração, Akhmatova escreveu o ciclo Réquiem nos anos 30. A obra foi 

publicada apenas em 1963 em Munique.  

Notemos de passagem que o desdobramento subjetivo elaborado com mestria em 

Réquiem parece ter sido influenciado de maneira significativa pelo encontro com 

Amadeo Modigliani em 1910 e pela reflexão acerca da arte do retrato, que constituiu para 

a poeta uma oportunidade única para se debruçar sobre a dificuldade da atribuição da 

forma à relação entre os movimentos da vida interior e a aparência. Décadas mais tarde, 

Akhmatova observou em suas lembranças: “Espantou-me como Modigliani considerou 

belo um homem visivelmente não belo e como nisso insistia. Já naquele tempo pensei: 

com certeza ele não percebe as coisas em volta da mesma maneira que nós” 

(АХМАТОВА, 2006, p. 676). Preparada pelo dialogismo específico de sua poesia 

amorosa (Cf. ЭЙХЕНБАУМ, 1969) e pela representação intertextual da androginia (Cf. 

КОЗЛОВ, 1994), a encenação poética da figura do duplo revela-se mais tarde ser a forma 

eficaz para a representação do jogo com o sofrimento. 
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Nos poemas citados no início desse trabalho encontramos, de fato, as imagens do 

movimento do desdobramento subjetivo que fazem com que seja impossível discuti-los 

sem a consideração da importância da função emotiva: “é uma outra qualquer que sofre. 

/ Não posso suportar o que aconteceu”, “o meu delírio / como se fosse o de uma outra”. 

A metáfora do corte da subjetividade, explicitamente evocada por Barthes, vê-se, 

contudo, rejeitada e substituída pelas imagens da resistência subjetiva, concretizadas nas 

metáforas dos envelopes psíquicos. Essas imagens, aparentemente negativas, evocam, no 

entanto, elementos da exteriorização do luto: “uma negra mortalha” e “já a loucura com 

as suas asas / envolveu-me toda a alma”.  
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