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Resumo

Comprometido com o sentido politico das narrativas sobre a histéria, este artigo
aproxima Marcelo Masagao a Walter Benjamin, desejando uma leitura interpretativa do
‘filme-ensaio’ Nos que aqui estamos por viés esperamos (1998). Longe de pretender
legendar a narrativa imagética de Masagdo com os conceitos de Benjamin, a reflexdo
aqui proposta reafirma a tarefa de revirar os escombros do passado para pensar o
presente. Considerando uma das obras cinematograficas brasileiras mais instigantes
para pensar o papel politico dos espectadores como cidaddos, discute-se o ‘filme-
ensaio’ na perspectiva da experiéncia artistica como forma de conhecimento.
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Cultura é o conjunto das obras humanas que expressam uma civilizagdo,
significando a relagdo que os humanos, socialmente organizados, estabelecem com o
tempo e com o espago, com os outros humanos e com a natureza; relagdes que se
transformam e variam em condicdes temporais e sociais determinadas. A partir destas
indicacbes que veem, aqui sintetizadas, de Marilena Chaui (2006) ja é possivel
localizar NOs que aqui estamos, por viOs esperamos num movimento de
desnaturalizacdo da histdoria do “ocidente”, no século XX. O que o filme reldne sdo
imagens das relacbes politicas estabelecidas, no século que passou, sob as condicbes
da histéria cultural que denominados modernidade.

Filme dirigido por Marcelo Masagao, exibido em 1998, premiado em diversos
festivais, é classificado por alguns como documentario — por assemelhar-se a um
registro historico -, e por outros denominado video-poema - dada a sensibilidade,
criatividade e poténcia estética contidas nas imagens. No entanto, Arlindo Machado
(2003) trabalha o conceito de ‘filme-ensaio’ que parece melhor inserir Nés que aqui
estamos... na historiografia cinematografica brasileira, aproximando-o da classificacao
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mais recorrente, e desconfortavel, deste filme como documentario. Para Machado
(2003, p. 63) ‘filme-ensaio’ sdo “ensaios em forma de enunciados audiovisuais”. E,
apoiando-se em Adorno?, refere-se a forma ensaistica,

denominamos uma certa modalidade de discurso cientifico ou filoséfico que carrega
atributos amiude considerados ‘literarios’, como a subjetividade do enfoque [...], a
elogliéncia da linguagem [...] e a liberdade de pensamento [...], em vez da simples
comunicacdo de idéias. (MACHADO, 2003, p. 63)

Em N6s que aqui estamos... o tema esta na histéria da modernidade, do século
passado, guardada nas imagens produzidas nesse tempo/espaco. As imagens
arquivadas documentam o desenrolar dos fatos/atos politicos e culturais do ocidente;
dai o arquivo ser a fonte. Mas ndo como usualmente se pensa a produgdo documental,
aquelas captadas imediatamente do mundo “real”, sdo arquivos trabalhados
criativamente. Os arquivos, nas maos de Masagdo, equiparam-se ao conceito
enunciado por Arlindo Machado (2003, p. 72),

Ele [filme-ensaio] pode ser construido com qualquer tipo de imagem-fonte:
imagens captadas por cameras, desenhadas ou geradas por computador, além de
textos obtidos em geradores de caracteres, graficos e também materiais sonoros de
toda espécie. E por isso que o filme-ensaio ultrapassa longinquamente os limites do
documentario. Ele pode inclusive utilizar cenas ficcionais, tomadas em estidio com
atores, porque a sua verdade ndo depende de nenhum ‘registro’ imaculado do real,
mas de um processo de busca e indagagdo conceitual.

Com 90 % de imagens de arquivos, extratos de documentarios e de obras
classicas do cinema de ficcdo, o filme espalha uma sonorizacdo composta e arranjada
por Win Mertens e André Abujamra, que intercalam musica, siléncio e canto lirico, que
ao mesmo tempo ressaltam e lamentam os fatos ali mostrados. Fred Astaire dancga,
sapateia e Garrincha dribla, chuta, ambos colocados em imagens intercaladas,
mostrando seus pés prodigiosos embalados pela mesma musica - equivaléncia da
forma espetacular de entretenimento das massas: futebol brasileiro e musical
hollywoodiano.

A marca ensaistica em Masagdo aparece explicitamente na forma cambiante e
dinamica do discurso que implica tanto o sujeito que mostra quanto aquele que vé. Ao
desnaturalizar o discurso desenvolvimentista da modernidade, ele assume a liberdade
da criagdo de um outro discurso sobre o universo de idéias, personagens e fatos que
compuseram um século. E ainda, usando os recursos tecnoldgicos, explora as
possibilidades do DVD (como suporte de registro e divulgacdo), expandindo aos

! No texto intitulado O ensaio como forma, no qual se baseia Arlindo Machado (2003) para definir
a forma ensaistica, Theodor Adorno (2003, p. 25) afirma, “O ensaio ndo segue as regras do
jogo da ciéncia e da teoria organizadas, segundo as quais, diz a formulagdo de Spinoza, a
ordem das coisas seria 0 mesmo que a ordem das idéias. Como a ordem dos conceitos, uma
ordem sem lacunas, ndo equivale ao que existe, o ensaio ndo almeja uma construcdo fechada,
dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platdo,
segundo a qual o mutavel e o efémero ndo seriam dignos da filosofia.”
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espectadores a liberdade de assistir as imagens na sequéncia que escolher - além de
romper com a linearidade da historia oficialmente contada, o espectador
autodetermina a ordem de assistir, aproximando os fragmentos.?

Marcelo Masagdo e Nicolau Sevcenko assinam o roteiro deste filme, o primeiro,
um cineasta critico de seu tempo, autor de outros filmes de longa e curta metragens
com igual teor de comprometimento politico no fazer arte; o segundo, um professor,
historiador da cultura, critico literario e estudioso da modernidade. Ambos apoiados
em grandes pensadores da cultura, da politica, da filosofia e das artes que foram
Walter Benjamin, Sigmund Freud e Eric Hobsbaw armam uma trama narrativa que,
abolindo a linearidade dos discursos da histéria, apresentam as imagens na medida da
fragmentacdo com que os fatos efetivamente se desenrolaram em diferentes espacos
do chamado lado ocidental do planeta.

Masagdo, ao longo dos aproximadamente 72 minutos, explode a histéria
oficialmente contada como uma sucessdo natural de fatos - “A” Historia do século XX
- e mostra as pequenas histérias encobertas nos grandes eventos que costumam
representar a humanidade em sua trajetéria de “desenvolvimento”. A contundéncia
das imagens dispostas num mosaico ndo deixa duvidas sobre as relagdes politicas
entre os eventos, principalmente por ndo serem mostradas sob a convengdo causa-
efeito.

Muitas sdo as sensibilidades despertadas pelas imagens: a dor das guerras, o
horror das mutilacdes, o encantamento com a tecnologia, a identificagdo com as
origens opressoras do trabalho, a vergonha da imobilidade - enfim, o enfrentamento
com o humano, “demasiadamente humano” do século que passou, “[...] imagens do
passado, que a histéria transforma em coisa sua” (BENJAMIN, 1994, p. 223).

Partindo de uma frase encontrada na entrada/saida de um pequeno cemitério de
cidade do interior do Brasil que da titulo ao filme-ensaio, Masagdo alia um
conhecimento circulante na academia e nos meios intelectuais a sensibilidade do olhar
cinematografico, criando um “complexo mosaico de memorias do século XX”
(Sevcenko, 2008). O ponto de partida revela o percurso, o filme parte do minimo, do
prosaico, daquilo que escapa “aos grandes olhares”, as “grandes producdes”, ao que
foi considerado relevante e representativo da grande histdria da humanidade. Nas
palavras de Benjamin (1994, p. 223), “O cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”. Sobre a guerra,
por exemplo, o filme mostra o casamento do soldado, a separacdao da noiva para o
embarque e, realca, a participacdo de cada um no sacrificio — ela trabalhando na
fabricacdo da municao das armas que ele dispara no front da guerra.

Os autores desvelam, descobrem, espanam a poeira, “léem a histdéria a
contrapelo”, tal qual Benjamin afirmava ser necessario a tarefa de todo pensador do

2 A primeira versdo do filme foi langada em VHS, o que limitou a sequéncia de imagens a edicdo
da fita. Quando, em seguida, a tecnologia permitiu, Masagdo e demais produtores optaram pela
versdo em DVD o que possibilitou a entrega do material ao publico com um MENU de quadros
que podem ser acessados numa ordem individualmente estabelecida, personalizada. Ou seja,
rompe-se com a narrativa com comego, meio e fim até mesmo no zapping do espectador.
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presente. Escovar a historia a contrapelo é libertar os mortos, aprisionados nas ruinas
amontoadas pelo que chamamos de progresso, € cumprir a tarefa geracional que nos
cabe, reconhecendo nominalmente nossos mortos e garantindo-lhes que ndo foram
abatidos em vdo. Conhecer a historia é despertar o presente da sonoléncia causada
pela “obtusa fé no progresso, [...], pela excessiva confianca dos politicos no apoio das
massas, e pela subordinacdo servil a um aparelho incontrolavel” (Benjamin, 1994, p.
227).

A velocidade e a grandeza do progresso do inicio do século XX aparecem, em
especial, no fragmento “Paris a noite”. O denso movimento urbano e o tamanho
monumental das vias publicas mostrados em imagens panordmicas sdo ilustrativos da
fantasmagoria moderna que fez da velocidade a metafora do progresso e, desse
ultimo, a promessa de uma distribuicdo mais justa dos beneficios da modernidade -
tempo em que todos, em igualdade de direitos, teriam acesso a liberdade, de maneira
fraterna. Paris, referéncia ocidental, dos ideais revolucionarios, dos tempos
democraticos, da ilustracdo, enfim “lugar da civilizacdo”. Aqui o movimento humano é
apresentado em confluéncia com as engrenagens das maquinas, transformando-se na
velocidade delas - a sua imagem e semelhanga - o corpo que sai do balé, organicidade
do corpo, e assume o ritmo/velocidade da maquina, da eletricidade.

Nas palavras de Benjamin (apud KOTHE, 1991, p. 161),

A concepcdo de progresso do género humano ao longo da histéria é algo
inseparavel da concepgdo de que esta transcorra num tempo homogéneo e vazio. A
critica @ concepcdo desse processo precisa constituir o fundamento da critica a
prépria concepgao de progresso.

A esta nocdo de progresso Nds que aqui estamos... faz critica implacavel, na
medida em que inseparavel da concepcdo de histdria expbe, esta Ultima, em sua
inquestionavel heterogeneidade, porosidade e deformidade. Misturam-se ditadores,
pensadores, an6nimos numa ciranda sem vencedores. Ao contrario, todos parecem
derrotados pelo peso da histéria por todos contruida/destruida. Nao ha herdis, “pois o
heréi moderno ndo é um herdi: apenas representa o papel de herdi. A modernidade
herdica mostra ser uma tragédia em que o papel do heréi estad vago” (BENJAMIN apud
KOTHE, 1991, p. 119). No fragmento Eu, Tu, Ele aparecem os lideres politicos e
intelectuais do século, uns ditando teorias, articulando conceitos avisando que “os
homens ndo sdo senhores dentro de sua prépria casa”, com Freud por exemplo.
Assertiva que muitos dos outros que ali aparecem desconsideraram, levando as
ultimas conseqliéncias o mito do homem autotélico, impondo ao mundo seus ideais
eugénicos, excludentes, fazendo de suas pequenas histdrias grandes eventos.

Nada e ninguém escapam, todos participam como autores ou cumplices dos
horrores vividos naquele século. As vanguardas aparecem em quadros, performances
e fotografias como numa provocativa e desdenhosa estampa daquilo que Sevcenko ja
afirmara lendo o anjo da histéria em Walter Benjamin. Diz Sevcenko (apud OLIVEIRA
et al, 1995, p. 48),
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Ele [Walter Benjamin] e Klee se sentiram traidos, mas muitos intelectuais e artistas
envolvidos na vanguarda dispuseram-se de boa vontade a colaborar com os novos
poderes, na Europa e nos Estados Unidos, sobretudo depois da guerra. Revelagao
final, portanto: a vanguarda em si ndo foi traida, ela mantinha no seu intimo uma
correspondéncia com as ‘forgas do progresso’.

NGs que aqui estamos... ndo simula o passado em imagens, ndo enfraquece a
realidade tragica do século XX numa representacdo cinematografica para o consumo
imediato e efémero. Coloca, por outra face, o cinema como arte politica — uma forma
estética comprometida com um espaco/tempo - que reverbera, finge que se afasta
com o acender das luzes e volta a perturbar o espectador. Como afirma Susan Buck-
Morss (2001, p. 24-25)a arte politica aparece,

Como uma forma de cognigdo através dos sentidos corporais, a experiéncia estética
tem o poder de desmerecer os significados culturais oficiais, e informar nosso lado
corporeo critico, o lado que toma sua posicdo ao lado do sofrimento e da dor
humanos onde quer que estes ocorram, apoiando as possibilidades de
transformacdo social desaprovadas pelas estruturas presentes. (grifo da autora)

No fragmento A proximidade de Deus, o filme-ensaio “toma sua posigao” e
reconhece a “dor humana” mostrando a ambigliidade do gesto de todas as religides,
que enunciando elevadas intengdes separaram, sacrificaram e desprotegeram seus
crentes. A ironia é a arma mais eficaz usada no trecho como modo de revelagdo das
injusticas, que crava em nds, como faca afiada, o olhar da crianga que “de uma
esquina qualquer esta a espera de Deus”.

Fragmento e totalidade compGem a dialética moderna dos processos politicos
sociais, a partir das experiéncias midiaticas. Se, de um lado, a idéia de unidade
fornece a falsificacdo da ideologia progressista dos Ultimos 200 anos, desde as
revolucGes européias - francesa e industrial inglesa -, na construcdo do mito do
progresso como inerente ao desenvolvimento da espécie humana; de outro lado, a
fragmentagdo, como efeito dos processos de industrializacgdo e modernizacao
tecnoldgica, instala-se com mais vigor durante o século XX, como a contraparte do
idealizado, exatamente pondo em questdo a histéria da modernidade e, muitas vezes,
estampando seus fracassos sociais.

O diferencial tecnoldgico oferecido pelos meios de comunicagdo, disponiveis
especialmente naquele século, renova as formas autoritarias e absolutistas de
governar de épocas anteriores, uma vez que potencializa o arregimentar das massas.
Walter Benjamin (1994, p. 194), pensando no processo de organizacdo das massas no
fascismo, fala do cinema nesse potencial propagandista dos interesses do Estado:

Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas atualidades
cinematograficas, cuja significacdo propagandistica ndo pode ser superestimada,
que a reproducdo em massas corresponde de perto a reproducdo das massas. Nos
grandes desfiles, nos comicios gigantescos, nos espetaculos esportivos e
guerreiros, todos captados pelos aparelhos de filmagem e gravagdo, a massa vé o
seu proprio rosto. (grifos do autor).
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Dessa forma, para fissurar a imagem Unica, aquela colaboracionista do
totalitarismo, o fragmento pode ser a nogdo técnica mecanica de corte no sentido de
isolar uma parte. Interromper o fluxo rentavel da maquina propagandista a partir
daquilo que ela mesma institui como acdo produtiva industrial, que é o corte. Numa
antitese que é propria do fazer cinema, a lamina que introduz o descontinuo na
percepcdo humana, incapacitando o olhar que faz ligagdes entre as experiéncias
politicas ao longo da histdria, deve ser a mesma lamina usada para fazer a disjuntiva
da imagem idealizada pelos regimes politicos totalitarios.?

Interpretando a visdo a contrapelo da histéria, de Walter Benjamin, Sérgio Paulo
Rouanet (1981, p. 20-1) distingue a tarefa revolucionaria da critica em operar a
[dmina:

A atitude revolucionaria fundamental consiste em tomar o partido dos vencidos, e
do ponto de vista dos vencidos a historia € uma sucessdo de desastres, sem
nenhuma legalidade imanente, sem nenhum telos, sem nenhuma ordem. Cada
momento revolucionario imp&e a tarefa de transgredir a histéria dos vencedores, de
desarticula-la, de imobilizar seu fluxo, de extrair do seu continuum os passados
cativos, de despertar de suas sepulturas os mortos, que dependem de cada
presente para que a vitdria dos opressores ndo seja definitiva.

O fragmento, porque cinde o fluxo continuo da imagem totalitaria, torna visivel
a crise omitida na imagem. Destacado o fragmento, ele exige o jogo de significados
que €, simultaneamente, o de esvazia-lo do sentido atribuido pelo continuo da
completude da imagem e atribuir-lhe outro significado, pela particularidade de ser
fragmento. Ou seja, percebendo o descontinuo é mais facil atribuir outros significados
ao contexto que ndo aqueles forjados pela ideologia totalitaria.

Num quadro, que pode ser o Ultimo ou o primeiro, contrariando o cinza e preto
gue costumam acompanhar a morte, as imagens em preto e branco que predominam
em NGs que aqui estamos... vao dando lugar ao colorido em imagens do cemitério,
encaminhando-nos por entre tumulos até a saida do lugar. Neste momento, percebe-
se que a narrativa vinha de dentro para fora do cemitério. Dando voz aos mortos da
historia, o filme-ensaio assevera o inevitavel, tanto a morte quanto a continuidade da
historia.

Um cemitério que ndo ostenta a matéria politica, apenas guarda os corpos e
assinala o lugar no qual todos estdao sendo esperados, pois se a cultura como
construgdo humana nos distingue, a natureza em sua infernal repeticdao nos iguala -
como memoria. O cemitério, o espaco subulrbio da cidade-histéria, tomado pelo
frontispicio como alegoria?, aparece como uma dobra que, num sentido, represente a
inseparavel tensdo entre o dentro e o fora do poder legitimado como centro, que tenta
se apossar da histéria para contar a falsificagdo das glérias dos grandes eventos.

3 E de Walter Benjamin (1994, p. 104) que vem o valor critico do corte maquinico, que assumido
como técnica moderna do olhar, permite que qualquer objeto seja analisado sem a ilusdo da
idéia antiga de permanéncia da “grande obra”: “Em ultima insténcia, os métodos de reprodugdo
mecanica constituem uma técnica de miniaturizagdo e ajudam o homem a assegurar sobre as
obras um grau de dominio sem o qual elas ndo mais poderiam ser utilizadas”.

4 Para Benjamin (apud BUCK-MORSS, 2002, p. 241), “(...), a alegoria se refere ao estranhamento
da aparéncia iluséria que procede de toda a ‘ordem dada’, seja da arte ou da vida, da ordem
transfigurada totalidade ou do organico, (...)".
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Uma construcdo da historia que olha para tras, em lugar de olhar para frente, para
a destruicdo da natureza material como ela de fato aconteceu, estabelece contraste
dialético com o mito futurista do progresso histérico (que s6 pode ser sustentado
com o esquecimento do que aconteceu). (BUCK-MORSS, 2002, p. 128). (grifos da
autora)

NGs que aqui estamos... é arte autoconsciente, que pela estética do fragmento,
reafirma o que ndo se pode esquecer.
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The Dead of the Twentieth Century: The Past in Fragments and Little Stories

Abstract

Consistent with the political sense of those narratives on history, the present
paper approximates Marcelo Masagao and Walter Benjamin for an interpretive reading
of the ‘essay-film’ Nés que aqui estamos por vds esperamos (1998). Far from trying to
introduce subtitles in the narrative of images by Masagdo with the notions by
Benjamin, the reflection here advanced restates the task of revolving the debris of the
past in order to think on the present. Considered one of the most instigating Brazilian
films for the investigation of the political role of the public as citizens, this ‘essay-film’
is discussed under the perspective of the artistic experience as a form of knowledge.
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