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Resumo 

Comprometido com o sentido político das narrativas sobre a história, este artigo 

aproxima Marcelo Masagão a Walter Benjamin, desejando uma leitura interpretativa do 

‘filme-ensaio’ Nós que aqui estamos por vós esperamos (1998). Longe de pretender 

legendar a narrativa imagética de Masagão com os conceitos de Benjamin, a reflexão 

aqui proposta reafirma a tarefa de revirar os escombros do passado para pensar o 

presente. Considerando uma das obras cinematográficas brasileiras mais instigantes 

para pensar o papel político dos espectadores como cidadãos, discute-se o ‘filme-

ensaio’ na perspectiva da experiência artística como forma de conhecimento. 
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Cultura é o conjunto das obras humanas que expressam uma civilização, 

significando a relação que os humanos, socialmente organizados, estabelecem com o 

tempo e com o espaço, com os outros humanos e com a natureza; relações que se 

transformam e variam em condições temporais e sociais determinadas. A partir destas 

indicações que veem, aqui sintetizadas, de Marilena Chauí (2006) já é possível 

localizar Nós que aqui estamos, por vós esperamos num movimento de 

desnaturalização da história do “ocidente”, no século XX. O que o filme reúne são 

imagens das relações políticas estabelecidas, no século que passou, sob as condições 

da história cultural que denominados modernidade. 

Filme dirigido por Marcelo Masagão, exibido em 1998, premiado em diversos 

festivais, é classificado por alguns como documentário – por assemelhar-se a um 

registro histórico -, e por outros denominado vídeo-poema – dada à sensibilidade, 

criatividade e potência estética contidas nas imagens. No entanto, Arlindo Machado 

(2003) trabalha o conceito de ‘filme-ensaio’ que parece melhor inserir Nós que aqui 

estamos... na historiografia cinematográfica brasileira, aproximando-o da classificação 
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mais recorrente, e desconfortável, deste filme como documentário. Para Machado 

(2003, p. 63) ‘filme-ensaio’ são “ensaios em forma de enunciados audiovisuais”. E, 

apoiando-se em Adorno1, refere-se à forma ensaística, 

 

denominamos uma certa modalidade de discurso científico ou filosófico que carrega 
atributos amiúde considerados ‘literários’, como a subjetividade do enfoque [...], a 
eloqüência da linguagem [...] e a liberdade de pensamento [...], em vez da simples 
comunicação de idéias. (MACHADO, 2003, p. 63) 

 

Em Nós que aqui estamos... o tema está na história da modernidade, do século 

passado, guardada nas imagens produzidas nesse tempo/espaço. As imagens 

arquivadas documentam o desenrolar dos fatos/atos políticos e culturais do ocidente; 

daí o arquivo ser a fonte. Mas não como usualmente se pensa a produção documental, 

aquelas captadas imediatamente do mundo “real”, são arquivos trabalhados 

criativamente. Os arquivos, nas mãos de Masagão, equiparam-se ao conceito 

enunciado por Arlindo Machado (2003, p. 72), 

 

Ele [filme-ensaio] pode ser construído com qualquer tipo de imagem-fonte: 
imagens captadas por câmeras, desenhadas ou geradas por computador, além de 
textos obtidos em geradores de caracteres, gráficos e também materiais sonoros de 
toda espécie. É por isso que o filme-ensaio ultrapassa longinquamente os limites do 
documentário. Ele pode inclusive utilizar cenas ficcionais, tomadas em estúdio com 
atores, porque a sua verdade não depende de nenhum ‘registro’ imaculado do real, 
mas de um processo de busca e indagação conceitual. 

 

Com 90 % de imagens de arquivos, extratos de documentários e de obras 

clássicas do cinema de ficção, o filme espalha uma sonorização composta e arranjada 

por Win Mertens e André Abujamra, que intercalam música, silêncio e canto lírico, que 

ao mesmo tempo ressaltam e lamentam os fatos ali mostrados. Fred Astaire dança, 

sapateia e Garrincha dribla, chuta, ambos colocados em imagens intercaladas, 

mostrando seus pés prodigiosos embalados pela mesma música – equivalência da 

forma espetacular de entretenimento das massas: futebol brasileiro e musical 

hollywoodiano.  

A marca ensaística em Masagão aparece explicitamente na forma cambiante e 

dinâmica do discurso que implica tanto o sujeito que mostra quanto aquele que vê. Ao 

desnaturalizar o discurso desenvolvimentista da modernidade, ele assume a liberdade 

da criação de um outro discurso sobre o universo de idéias, personagens e fatos que 

compuseram um século. E ainda, usando os recursos tecnológicos, explora as 

possibilidades do DVD (como suporte de registro e divulgação), expandindo aos 

                                                
1 No texto intitulado O ensaio como forma, no qual se baseia Arlindo Machado (2003) para definir 
a forma ensaística, Theodor Adorno (2003, p. 25) afirma, “O ensaio não segue as regras do 
jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as quais, diz a formulação de Spinoza, a 
ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das idéias. Como a ordem dos conceitos, uma 
ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção fechada, 
dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão, 
segundo a qual o mutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia.” 
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espectadores a liberdade de assistir às imagens na sequência que escolher – além de 

romper com a linearidade da história oficialmente contada, o espectador 

autodetermina a ordem de assistir, aproximando os fragmentos.2 

Marcelo Masagão e Nicolau Sevcenko assinam o roteiro deste filme, o primeiro, 

um cineasta crítico de seu tempo, autor de outros filmes de longa e curta metragens 

com igual teor de comprometimento político no fazer arte; o segundo, um professor, 

historiador da cultura, crítico literário e estudioso da modernidade. Ambos apoiados 

em grandes pensadores da cultura, da política, da filosofia e das artes que foram 

Walter Benjamin, Sigmund Freud e Eric Hobsbaw armam uma trama narrativa que, 

abolindo a linearidade dos discursos da história, apresentam as imagens na medida da 

fragmentação com que os fatos efetivamente se desenrolaram em diferentes espaços 

do chamado lado ocidental do planeta.  

Masagão, ao longo dos aproximadamente 72 minutos, explode a história 

oficialmente contada como uma sucessão natural de fatos – “A” História do século XX 

– e mostra as pequenas histórias encobertas nos grandes eventos que costumam 

representar a humanidade em sua trajetória de “desenvolvimento”. A contundência 

das imagens dispostas num mosaico não deixa dúvidas sobre as relações políticas 

entre os eventos, principalmente por não serem mostradas sob a convenção causa-

efeito.  

Muitas são as sensibilidades despertadas pelas imagens: a dor das guerras, o 

horror das mutilações, o encantamento com a tecnologia, a identificação com as 

origens opressoras do trabalho, a vergonha da imobilidade – enfim, o enfrentamento 

com o humano, “demasiadamente humano” do século que passou, “[...] imagens do 

passado, que a história transforma em coisa sua” (BENJAMIN, 1994, p. 223). 

Partindo de uma frase encontrada na entrada/saída de um pequeno cemitério de 

cidade do interior do Brasil que dá título ao filme-ensaio, Masagão alia um 

conhecimento circulante na academia e nos meios intelectuais à sensibilidade do olhar 

cinematográfico, criando um “complexo mosaico de memórias do século XX” 

(Sevcenko, 2008). O ponto de partida revela o percurso, o filme parte do mínimo, do 

prosaico, daquilo que escapa “aos grandes olhares”, às “grandes produções”, ao que 

foi considerado relevante e representativo da grande história da humanidade. Nas 

palavras de Benjamin (1994, p. 223), “O cronista que narra os acontecimentos, sem 

distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do 

que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. Sobre a guerra, 

por exemplo, o filme mostra o casamento do soldado, a separação da noiva para o 

embarque e, realça, a participação de cada um no sacrifício – ela trabalhando na 

fabricação da munição das armas que ele dispara no front da guerra. 

Os autores desvelam, descobrem, espanam a poeira, “lêem a história a 

contrapelo”, tal qual Benjamin afirmava ser necessário à tarefa de todo pensador do 

                                                
2 A primeira versão do filme foi lançada em VHS, o que limitou a sequência de imagens à edição 
da fita. Quando, em seguida, a tecnologia permitiu, Masagão e demais produtores optaram pela 
versão em DVD o que possibilitou a entrega do material ao público com um MENU de quadros 
que podem ser acessados numa ordem individualmente estabelecida, personalizada. Ou seja, 
rompe-se com a narrativa com começo, meio e fim até mesmo no zapping do espectador. 
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presente. Escovar a história à contrapelo é libertar os mortos, aprisionados nas ruínas 

amontoadas pelo que chamamos de progresso, é cumprir a tarefa geracional que nos 

cabe, reconhecendo nominalmente nossos mortos e garantindo-lhes que não foram 

abatidos em vão. Conhecer a história é despertar o presente da sonolência causada 

pela “obtusa fé no progresso, [...], pela excessiva confiança dos políticos no apoio das 

massas, e pela subordinação servil a um aparelho incontrolável” (Benjamin, 1994, p. 

227).  

A velocidade e a grandeza do progresso do início do século XX aparecem, em 

especial, no fragmento “Paris à noite”. O denso movimento urbano e o tamanho 

monumental das vias públicas mostrados em imagens panorâmicas são ilustrativos da 

fantasmagoria moderna que fez da velocidade a metáfora do progresso e, desse 

último, a promessa de uma distribuição mais justa dos benefícios da modernidade – 

tempo em que todos, em igualdade de direitos, teriam acesso à liberdade, de maneira 

fraterna. Paris, referência ocidental, dos ideais revolucionários, dos tempos 

democráticos, da ilustração, enfim “lugar da civilização”. Aqui o movimento humano é 

apresentado em confluência com as engrenagens das máquinas, transformando-se na 

velocidade delas - à sua imagem e semelhança – o corpo que sai do balé, organicidade 

do corpo, e assume o ritmo/velocidade da máquina, da eletricidade. 

Nas palavras de Benjamin (apud KOTHE, 1991, p. 161), 

 

A concepção de progresso do gênero humano ao longo da história é algo 
inseparável da concepção de que esta transcorra num tempo homogêneo e vazio. A 
crítica à concepção desse processo precisa constituir o fundamento da crítica à 
própria concepção de progresso. 

 

A esta noção de progresso Nós que aqui estamos... faz crítica implacável, na 

medida em que inseparável da concepção de história expõe, esta última, em sua 

inquestionável heterogeneidade, porosidade e deformidade. Misturam-se ditadores, 

pensadores, anônimos numa ciranda sem vencedores. Ao contrário, todos parecem 

derrotados pelo peso da história por todos contruida/destruída. Não há heróis, “pois o 

herói moderno não é um herói: apenas representa o papel de herói. A modernidade 

heróica mostra ser uma tragédia em que o papel do herói está vago” (BENJAMIN apud 

KOTHE, 1991, p. 119). No fragmento Eu, Tu, Ele aparecem os líderes políticos e 

intelectuais do século, uns ditando teorias, articulando conceitos avisando que “os 

homens não são senhores dentro de sua própria casa”, com Freud por exemplo. 

Assertiva que muitos dos outros que ali aparecem desconsideraram, levando às 

últimas conseqüências o mito do homem autotélico, impondo ao mundo seus ideais 

eugênicos, excludentes, fazendo de suas pequenas histórias grandes eventos. 

Nada e ninguém escapam, todos participam como autores ou cúmplices dos 

horrores vividos naquele século. As vanguardas aparecem em quadros, performances 

e fotografias como numa provocativa e desdenhosa estampa daquilo que Sevcenko já 

afirmara lendo o anjo da história em Walter Benjamin. Diz Sevcenko (apud OLIVEIRA 

et al, 1995, p. 48), 
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Ele [Walter Benjamin] e Klee se sentiram traídos, mas muitos intelectuais e artistas 
envolvidos na vanguarda dispuseram-se de boa vontade a colaborar com os novos 
poderes, na Europa e nos Estados Unidos, sobretudo depois da guerra. Revelação 
final, portanto: a vanguarda em si não foi traída, ela mantinha no seu íntimo uma 
correspondência com as ‘forças do progresso’. 

 

Nós que aqui estamos... não simula o passado em imagens, não enfraquece a 

realidade trágica do século XX numa representação cinematográfica para o consumo 

imediato e efêmero. Coloca, por outra face, o cinema como arte política – uma forma 

estética comprometida com um espaço/tempo – que reverbera, finge que se afasta 

com o acender das luzes e volta a perturbar o espectador. Como afirma Susan Buck-

Morss (2001, p. 24-25)a arte política aparece,  

 

Como uma forma de cognição através dos sentidos corporais, a experiência estética 
tem o poder de desmerecer os significados culturais oficiais, e informar nosso lado 
corpóreo crítico, o lado que toma sua posição ao lado do sofrimento e da dor 
humanos onde quer que estes ocorram, apoiando as possibilidades de 
transformação social desaprovadas pelas estruturas presentes. (grifo da autora) 

 

No fragmento A proximidade de Deus, o filme-ensaio “toma sua posição” e 

reconhece a “dor humana” mostrando a ambigüidade do gesto de todas as religiões, 

que enunciando elevadas intenções separaram, sacrificaram e desprotegeram seus 

crentes. A ironia é a arma mais eficaz usada no trecho como modo de revelação das 

injustiças, que crava em nós, como faca afiada, o olhar da criança que “de uma 

esquina qualquer está à espera de Deus”. 

Fragmento e totalidade compõem a dialética moderna dos processos políticos 

sociais, a partir das experiências midiáticas. Se, de um lado, a idéia de unidade 

fornece a falsificação da ideologia progressista dos últimos 200 anos, desde as 

revoluções européias – francesa e industrial inglesa -, na construção do mito do 

progresso como inerente ao desenvolvimento da espécie humana; de outro lado, a 

fragmentação, como efeito dos processos de industrialização e modernização 

tecnológica, instala-se com mais vigor durante o século XX, como a contraparte do 

idealizado, exatamente pondo em questão a história da modernidade e, muitas vezes, 

estampando seus fracassos sociais. 

O diferencial tecnológico oferecido pelos meios de comunicação, disponíveis 

especialmente naquele século, renova as formas autoritárias e absolutistas de 

governar de épocas anteriores, uma vez que potencializa o arregimentar das massas. 

Walter Benjamin (1994, p. 194), pensando no processo de organização das massas no 

fascismo, fala do cinema nesse potencial propagandista dos interesses do Estado: 

 

Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas atualidades 
cinematográficas, cuja significação propagandística não pode ser superestimada, 
que a reprodução em massas corresponde de perto à reprodução das massas. Nos 
grandes desfiles, nos comícios gigantescos, nos espetáculos esportivos e 
guerreiros, todos captados pelos aparelhos de filmagem e gravação, a massa vê o 
seu próprio rosto. (grifos do autor). 
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Dessa forma, para fissurar a imagem única, aquela colaboracionista do 

totalitarismo, o fragmento pode ser a noção técnica mecânica de corte no sentido de 

isolar uma parte. Interromper o fluxo rentável da máquina propagandista a partir 

daquilo que ela mesma institui como ação produtiva industrial, que é o corte. Numa 

antítese que é própria do fazer cinema, a lâmina que introduz o descontínuo na 

percepção humana, incapacitando o olhar que faz ligações entre as experiências 

políticas ao longo da história, deve ser a mesma lâmina usada para fazer a disjuntiva 
da imagem idealizada pelos regimes políticos totalitários.3  

Interpretando a visão a contrapelo da história, de Walter Benjamin, Sérgio Paulo 

Rouanet (1981, p. 20-1) distingue a tarefa revolucionária da crítica em operar a 

lâmina: 

 

A atitude revolucionária fundamental consiste em tomar o partido dos vencidos, e 
do ponto de vista dos vencidos a história é uma sucessão de desastres, sem 
nenhuma legalidade imanente, sem nenhum telos, sem nenhuma ordem. Cada 
momento revolucionário impõe a tarefa de transgredir a história dos vencedores, de 
desarticulá-la, de imobilizar seu fluxo, de extrair do seu continuum os passados 
cativos, de despertar de suas sepulturas os mortos, que dependem de cada 
presente para que a vitória dos opressores não seja definitiva. 

 

O fragmento, porque cinde o fluxo contínuo da imagem totalitária, torna visível 

a crise omitida na imagem. Destacado o fragmento, ele exige o jogo de significados 

que é, simultaneamente, o de esvaziá-lo do sentido atribuído pelo contínuo da 

completude da imagem e atribuir-lhe outro significado, pela particularidade de ser 

fragmento. Ou seja, percebendo o descontínuo é mais fácil atribuir outros significados 

ao contexto que não aqueles forjados pela ideologia totalitária. 

Num quadro, que pode ser o último ou o primeiro, contrariando o cinza e preto 

que costumam acompanhar a morte, as imagens em preto e branco que predominam 

em Nós que aqui estamos... vão dando lugar ao colorido em imagens do cemitério, 

encaminhando-nos por entre túmulos até a saída do lugar. Neste momento, percebe-

se que a narrativa vinha de dentro para fora do cemitério. Dando voz aos mortos da 

história, o filme-ensaio assevera o inevitável, tanto a morte quanto a continuidade da 

história.  

Um cemitério que não ostenta a matéria política, apenas guarda os corpos e 

assinala o lugar no qual todos estão sendo esperados, pois se a cultura como 

construção humana nos distingue, a natureza em sua infernal repetição nos iguala – 

como memória. O cemitério, o espaço subúrbio da cidade-história, tomado pelo 
frontispício como alegoria4, aparece como uma dobra que, num sentido, represente a 

inseparável tensão entre o dentro e o fora do poder legitimado como centro, que tenta 

se apossar da história para contar a falsificação das glórias dos grandes eventos. 

                                                
3 É de Walter Benjamin (1994, p. 104) que vem o valor crítico do corte maquínico, que assumido 
como técnica moderna do olhar, permite que qualquer objeto seja analisado sem a ilusão da 
idéia antiga de permanência da “grande obra”: “Em última instância, os métodos de reprodução 
mecânica constituem uma técnica de miniaturização e ajudam o homem a assegurar sobre as 
obras um grau de domínio sem o qual elas não mais poderiam ser utilizadas”. 

4 Para Benjamin (apud BUCK-MORSS, 2002, p. 241), “(...), a alegoria se refere ao estranhamento 
da aparência ilusória que procede de toda a ‘ordem dada’, seja da arte ou da vida, da ordem 
transfigurada totalidade ou do orgânico, (...)”. 
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Uma construção da história que olha para trás, em lugar de olhar para frente, para 
a destruição da natureza material como ela de fato aconteceu, estabelece contraste 
dialético com o mito futurista do progresso histórico (que só pode ser sustentado 
com o esquecimento do que aconteceu). (BUCK-MORSS, 2002, p. 128). (grifos da 
autora) 

 

Nós que aqui estamos... é arte autoconsciente, que pela estética do fragmento, 

reafirma o que não se pode esquecer. 
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introduce subtitles in the narrative of images by Masagão with the notions by 

Benjamin, the reflection here advanced restates the task of revolving the debris of the 

past in order to think on the present. Considered one of the most instigating Brazilian 

films for the investigation of the political role of the public as citizens, this ‘essay-film’ 

is discussed under the perspective of the artistic experience as a form of knowledge. 

Keywords 

Essay-film. Cultural history. Marcelo Masagão. Walter Benjamin. 

 

Recebido em 13.05.2011. Aprovado em 11.07.2011. 

 


