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Resumo 

O objetivo deste ensaio é refletir acerca da ideia de que a Humanidade necessita 

de riscos para superar estados de estagnação. Sob essa perspectiva – e a partir do 

livro “Naufrágios com espectador”, de Hans Blumenberg –, discutiremos como a arte 

apresenta elementos-invocadores de uma barbárie “desagregadora” não apenas do 

sujeito, mas de toda e qualquer civilização, para apontá-la como condição paradoxal 

para o homem vivenciar grandes aspirações. Para tanto, empregarei como corpus de 

reflexão fragmentos de dois poetas portugueses do século XX, Ricardo Reis e Fiama 

Hasse Paes Brandão, além da pintura de Theodore Géricault, intitulada "A balsa da 

Medusa", bem como o romance “Naufrágios”, do escritor japonês Akira Yoshimura. 
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1. Introdução - Variação 1ª, allegro ma non troppo, un 
poco maestoso: o salvo-conduto da poesia 

 

Para escrever sobre Hans Blumenberg e a metáfora do naufrágio, farei um pacto 

com a poesia. Entidade que escavou os abismos de Rimbaud, Shelley, Rilke, Whitman, 

Drummond... São tantos! E todos nos convidam a neles e a outros confrades, 

mergulhar. Penso que o poeta convive, ou melhor, conjura, por toda vida, um 

“clamor”. Especifico melhor a questão: para tal empreitada, convido que me 

acompanhem a poesia portuguesa (personificada pelas vozes de Ricardo Reis, Fiama 

Hasse Paes Brandão e Fernando Pessoa), a pintura de Theodore Géricault intitulada “A 

balsa da Medusa” (de que modo literatura e pintura, nesta nossa investigação com 
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feições comuns à barbárie, imbricar-se-iam?), bem como a literatura japonesa (esta, 

representada por “Naufrágios”, de Akira Yoshimura, dono de uma prosa ímpar, com 

nuances de poeticidade). Penso que estarei bem acompanhado, pois que 

imediatamente, nesta variação 1ª e já em Ricardo Reis – máscara pessoana habituada 

ao rigor da forma –, notamos uma grave circunscrição, em decassílabos, sobre o mar 

(que um dia também fora de Camões, Vergílio, Homero...), e que corrobora 

poeticamente para torná-lo tanto mais desafiador e enigmático, quanto admirável. 

Diante dessas águas, bem como de toda simbologia e misticismo que delas emanam, 

meus ouvidos se sentirão mais “resguardados” ao filiar-me aos poemas lusitanos, mais 

a imagem de Géricault e o romance de Akira Yoshimura, meus aliados. E como 

demonstrarei na variação 3ª, a literatura japonesa seguirá descortinada sob o 

entusiasmo de minha curiosidade por outros tipos de narrativa, diferentes culturas até, 

igualmente tratando da maritimidade e suas metáforas. 

Em meu esforço, tocarei de leve não a pele de um demônio, mas a sublimidade 

da sacerdotisa chamada Palavra, cujas vestes nos envolvem, por vezes musicalmente 

(como se de sereias fossem), em versos, sons e rimas. Nas veredas borgianas que 

diante de mim certamente se bifurcarão, tentarei reencontrar, sempre e em todos os 

sintagmas quase, o ardor, a veemência das metáforas. Eis o interlúdio. Talvez, como 

no dizer de Álvaro de Campos, eu tema mesmo não obter respostas, justamente por 

sentir-me “à deriva” em todo esse processo. 

Todavia, a finalidade dessa investigação será a de refletir sobre o porquê de o 

homem necessitar tanto de riscos para seguir adiante, ou seja: discutir sobre certos 

elementos invocadores de uma barbárie que funcionaria como um componente 

“desagregador” não somente do sujeito, mas das civilizações, algo que, 

paradoxalmente, acabaria por impelir esse mesmo indivíduo, peça chave da 

coletividade, a vivenciar grandes aspirações. Uma citação de Rossi postula que: 

 

A metáfora da viagem arriscada implica, necessariamente, a do naufrágio. Nos 
textos baconianos, trata-se de um naufrágio coletivo. Este não é visto como ocorre 
na perspectiva lucreciana examinada por Blumenberg, por um espectador que, da 
terra, observa aquela tragédia distante e, daquele espetáculo, extrai para si mesmo 
sensações de conforto e motivos de renovada segurança. Não se refere aos 
indivíduos, mas às civilizações. A metáfora do naufrágio retorna numa série de 
passagens referentes à história, ao tempo e às coisas que, da remota Antiguidade, 
chegaram até nós. (ROSSI, 2000, p. 25, grifo meu).  

 

Pactuo, para essa tarefa, com tal premissa e com o salvo-conduto chamado 

poesia. E mais todos os riscos elencados que me cercam. Sem mais delongas, 

ouçamos bem uma primeira mensagem (que apropriadamente poderia ter sido 

encontrada por mim em uma garrafa): 

 

O mar jaz; gemem em segredos os ventos 

Em Eolo cativos; 

Só com as pontas do tridente as vastas 

Águas franze Netuno; 
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E a praia é alva e cheia de pequenos 

Brilhos sob o sol claro. 

Inutilmente parecemos grandes. 

Nada, no alheio mundo, 

Nossa vista grandeza reconhece 

Ou com razão nos serve. 

Se aqui de um manso mar meu fundo indício 

Três ondas o apagam, 

Que me fará o mar que na atra praia 

Ecoa de Saturno? 

(PESSOA, 1977, p. 264). 

 

Nota-se que Portugal pactua uma vez mais com seus antepassados, 

“despragmatizando” a linguagem num processo de auto-escuta, o que a torna, além 

de paradigmática, bela. Na verdade, junto das musas Lídia, Cloe e Neera, Reis 

frequenta, como já se sabe, uma gama de símbolos que, epicuristicamente, passou a 

ser perpetrado naquilo que alguns chamam transcendência, outros transgressão. 

Prefiro cognominá-la Arte.  

Nessa vigência, retomemos o 7° verso: “Inutilmente parecemos grandes”. Eis 

que as linhas metafóricas desta passagem selam aquilo que pretendo muito 

discretamente investigar. E minha inconstância (a nossa, a de todos), ou melhor, o 

desconcerto clamado por Camões, tratará dos perigos de qualquer trajetória, não só 

marítima, mas toda aquela que carrega em si algo de odisséico, e que talvez 

demonstre em seu inerente processo trágico todo um mecanismo nosso de auto-

reconhecimento. Cabe também perguntar o quanto Blumenberg e sua metaforologia 

do naufrágio me guiará. A viagem é densa. Exigirá de mim uma técnica. Hölderlin será 

a minha prancha? Sigamos. 
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2. Variação 2ª - molto vivace1: “A balsa da medusa” e O 
risco da sobrevivência 

 

Discutir os clichês filosóficos da existência e da morte, principalmente no que diz 

respeito à memória individual e coletiva renitente em nossas entranhas, pode ser 

encarado de modo reflexivo como parte das metáforas fundadas por Hans 

Blumenberg, em seu estudo intitulado “Naufrágio com espectador”.  

Pois então, um lampejo histórico como ponto de partida: para os irmãos de 

Homero, habitantes de outros tempos (que agora ecoam e dão forma ao Ocidente), o 

ato de abandonar a terra firme era considerado como deveras perigoso; em 

contrapartida, a desgraça de um naufrágio poderia representar uma espécie de desafio 

à ordem ou à natureza das coisas, como diria Lucrécio. Assim, podemos pensar na 

figura mítica de Ícaro, que almejou similar desafio ao se lançar aos céus. Como se 

sabe, tal jovem pagou com sua vida por tal epifania. Contudo, mesmo afastados 

temporariamente de seus medos, muitos eram aqueles atraídos pela ideia libertadora 

do desconhecido, da glória e de todo reconhecimento que uma odisséia marítima 

poderia oferecer. Os homens passariam, cegamente, a se lançar rumo a futuros 

naufrágios, que porventura acabariam se convertendo numa espécie de metáfora dos 

perigos que desde sempre rondam a nossa existência.  

Nesse sentido, Blumenberg inicialmente explora em seu texto a questão 

lucreciana da libertação dos medos que nos cercam. Fenômenos da natureza e 

acontecimentos do mundo dos homens, afinal. De acordo com o poeta romano, sob 

um agigantado mar – obviamente, espelho do firmamento, haja vista ser um território 

aquoso e divino –, todos aqueles que se entregaram às ações marítimas e seus 

                                                
1 Um adendo: ouvirei, no bojo da escritura deste trabalho e em tempo integral, a Sinfonia n° 9 
em D menor, Op. 125 “Choral”, de Ludwig Van Beethoven, composição que muito me ajudou a 
vislumbrar as musas necessárias a essa empreitada. Vamos a ela, mas antes, uma loucura 
digressiva minha, especialíssima (preciso de alguma forma “escrever sobre música” neste 
ensaio; a leitura de Adorno me força a isso...): a menção musical que faço ao longo da 
escritura deste ensaio, muito pouco acrescentaria a um movimento de reflexão, no que tange à 
tentativa de esclarecimento desse mistério chamado emoção musical. Pois que, nessa 
tentativa, acabo sempre por me configurar como um “admirador”, e não um “decifrador” de tal 
enigma, dito sublime, sentido emoção. Ainda bem. E minha audição se arquiteta por meio da 
interação que se estabelece entre som e percepção, num constante processo interpretativo 
onde música e sujeito (eu mesmo) se mesclam, como que num andamento. O jogo que se 
estabelece entre as partes segue delineando sensações que afloram numa espécie de esquiva, 
seguida de retorno; um ascender, ao mesmo tempo em que a mim se mostra como 
esvanecimento. Tal processo interpretativo torna-se belo, lógico, mesmo que não me atinja 
suficientemente a ponto de fazer-se sublime. Nesses casos, creio, o belo vem a interagir com o 
sujeito ao lhe despertar um prazer puro e simples, haja vista prevalecer o seu tom de 
espetáculo somente e não ocorrer uma entrega do ouvinte, introspecção que poderia ampliar-
lhe as sensações. Desse equívoco, feito um poema parnasiano, a música justificar-se-ia 
somente por si mesma? Por enquanto, não saberia responder. Porém, das cinzas (restos 
dispersos que posteriormente se revigoram vez por outra nesse mesmo indivíduo), a música 
acabaria mais uma vez como iluminação, por incitar-nos a percepção do sublime. Enfim, as 
variações desta Sinfonia n° 9 me ensinam sempre que: cada ouvinte, ao passo que se 
congrega com o universo, pode vir a tornar-se – dependendo do momento ou da música que 
nele se aprofunda – um decifrador de todo esse mistério, não se configurando como outra coisa 
senão um imediato (re)criador. 
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plausíveis sofrimentos deveriam se encarar como incólumes. Tempos mais tarde, 

Voltaire defenderia que tudo isso possuiria um tom animalesco (por isso mesmo, 

natural); e a curiosidade dos homens viria a impulsioná-los longe, rumo aos desafios 

do mundo. 

Ouso dizer que, ao mergulhar mais detidamente na leitura de Blumenberg, 

cheguei à conclusão de que essa incolumidade não passa de uma quimera. Há pouco, 

recuperei a imagem da “Balsa da Medusa”, de Theodore Géricault2, apogeu pictórico 

de uma insistente barbárie. O curso de tais destroços é perigoso (podemos senti-lo!). 

Neste caso, o saber, a técnica pode muito bem se transformar em ferramenta 

inestimável. Desgraçadamente, ao vislumbrarmos a pintura, acabamos por nos 

tornarmos parte dela: espectadores se lançando a estes destroços (tão próximos!). A 

balsa, mesmo parca, é tudo o que nos resta. E a tentativa última e coletiva de resgate 

possível seria levá-la para a civilização. O homem (bicho da terra tão pequeno... 

Camões previu este anoitecer!) necessita muito bem disso para a sua própria 

sobrevivência.  

Daí, todo e qualquer naufrágio metaforicamente seria um risco necessário e 

irresistível. No livro que tenho em mãos leio: 

 

Entre as realidades elementares com que o homem se confronta, é a do mar – pelo 
menos até à tardia conquista do ar – a mais suspeita. A ela se submetem potências 
e deuses que se escapam da esfera dos poderes determinantes com a maior 
obstinação. Do oceano, que envolve a margem do mundo habitável, vêm os 
monstros míticos que estão o mais afastado possível das figuras da natureza [...] o 
homem, apesar de ser um ser vivo da terra firme, apresenta a totalidade do seu 
estado no mundo, de preferência no imaginário da viagem marítima. 
(BLUMENBERG, s/data, p. 22, grifo meu). 

  

Admito que recorro a Blumenberg buscando encontrar uma luz por dentro e por 

fora das metáforas que me foram apresentadas; e que poderia, na sucessão 

ininterrupta de imagens violentas e redentoras (re)criadas, comprovar a mim mesmo a 

conjetura daquilo que verdadeiramente sentimos na coletividade de modo ainda mais 

vivo (segundo Schopenhauer), e que só se revela na infelicidade de nossa mortal 

condição, ou melhor: na dor, na autodestruição dos tempos de agora. Todavia, 

devemos lembrar sempre que possuímos como escape a metáfora, fonte contínua e 

gozosamente dolorida que em nós se instaura sem licença pedir; por assim dizer, em 

Géricault, constato ser a arte superando-nos a própria vontade.  

Esboça-se, ao que me parece, uma espécie de horizonte aos sedentos olhos dos 

desesperados náufragos (já não mais incólumes todos eles, inclusive eu e você...). E 

mesmo para os que em terra firme se alojaram ocorreria esse crescimento óbvio, pois 

dele não se teria mais como escapar. Instaura-se, então, para falar de modo que todos 

                                                
2 Estranhamente, ainda não tinha observado que a referida pintura se apresenta estampada na 
capa da edição portuguesa do livro de Blumenberg, metaforizando plasticamente a própria 
metáfora do naufrágio. 
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me entendam, um rico procedimento via “palavra”3, pois que não existe expressão 

humana sem metáfora; não existe ciência sem ficção. Nesse ínterim, comprova-se 

uma necessidade cada vez mais gritante de expressões alegóricas, míticas, ficcionais. 

A poesia, por exemplo, como fogo fundador de toda e qualquer civilização.  

Dessa forma, seríamos o nauta, mesmo estagnados no porto, mas também 

sentindo o marinheiro em nós habitar. E todo esse desafio nos impulsionaria ao 

encontro de uma grande, transformadora, aspiração. Mas que mensagem a nós seria 

revelada? 

 

Nunca o mar foi tão ávido 

quanto a minha boca. Era eu 

quem o bebia. Quando o mar 

no horizonte desaparecia e a areia férvida 

não tinha fim sob as passadas, 

e o caos se harmonizava enfim 

com a ordem, eu 

havia convulsamente 

tão serenamente bebido o mar. 

(BRANDÃO, 1989)4.  

 

Seguindo os passos de Fiama, somos levados por uma transgressão a beber 

convulsamente das águas desse mar, sabedor de todos os segredos. E mais uma vez 

retorno a Géricault, no intuito de me escorar um pouco mais em sua barca e entender 

a questão dessa Medusa náutica e bárbara que se nos apresenta. Por que essa nuance 

tão trágica? Todos ali estariam a figurar como pedras, já mortos? A par dessa pequena 

infidelidade com Blumenberg (não posso me afastar do seu texto!), tento manter-me 

fiel à essência de seus destroços, que acabariam por se transformar, segundo ele 

mesmo, em novos barcos. Aparentemente, probabilidades inusitadas de salvação a um 

“todo” se apresentariam. 

Mas o que chamo de “todo”? Noto, à direita do quadro, na parte superior, um 

homem que se eleva em meio aos corpos-irmãos amontoados. Um líder talvez? Na 

verdade, aquele que ainda não perdeu a esperança. Com a vestimenta nas mãos 

acena para a costa ou outra embarcação (que como ensandecida miragem parece 

também se aproximar). Nessa pintura, os detalhes de uma desolação podem muito 

bem ser verificados. Observo que os mortos provavelmente pereceram de fome e 

                                                
3 Apenas cito esse postulado; não devo e nem possuo ainda envergadura para me ater à Teoria 
da Inconceptualidade, de Hans Blumenberg. 

4 Súmula de lição aprendida. Porque houve toda uma conjuntura me levando a essas reflexões, 
(de caráter caleidoscópio; assumo aqui esta minha embrionária voz), é que do mesmo modo 
resgato a cantilena de Fiama Hasse Pais Brandão, acerca do mar como instante utilíssimo para 
os homens, misto de ordem e desordem imperativas, como se percebe. Tal poema pode muito 
bem se afigurar a nós como um “Ser” ondulante (Pessoa simularia: o poema é um animal!) 
pregador da noção de um fluxo e refluxo eterno das ondas num diálogo com os ventos de um 
passado heróico e não menos reflexivo de Portugal. Tal poema? Adquiriu luz própria dentro das 
tentativas minhas de entendimento sobre tudo o que foi lido e rascunhado até agora. Costumo 
sorrir quando qualquer assunto me leva à poesia. 
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sede, vencidos em seus sonhos. Mas alguns poucos sobreviventes se mantêm em 

oração; já outros, a tudo desistiram. Penso que estes até mesmo praguejam a má 

sorte que tiveram, no momento de uma quase coletiva decisão de se lançarem aos 

riscos do mar.  

Enquanto essa barca se transforma em purgatório aos nossos olhos, torna-se 

possível pensarmos numa história para cada um desses cristãos, pois que da pictórica 

cena um teatro imóvel se ergue, adquirindo vida em nossa imaginação. Ali, o mar 

continuará para sempre revolto, envolvendo-nos, devorando nossas esperanças. Sou 

um espectador agora, do mesmo modo perdendo minha posição. 

Retomando Blumenberg, o ceticismo de Voltaire em aconselhar por vezes o 

homem a permanecer no porto não poderia se tornar coerente, segundo Pascal, que 

acreditava na metáfora náutica como um símbolo de que a vida pressupõe desafios e 

engloba o significado de uma permanência em alto mar, pois que não existiria outra 

escolha senão a da salvação ou o perecimento. Nunca a ignara possibilidade do 

obstáculo.  

Essa “cristã ideia” de Pascal acabou retrabalhada por Nietzsche em seu niilismo, 

que podemos considerar como “heróico” dentro dessa vertente, haja vista para ele não 

ser plausível a pretensão humana da terra firme (filósofos: aos navios!). 

Curiosamente, como também nos revela Blumenberg ao escrever sobre as revoluções 

do século XIX, Jacob Burckhart igualmente argumentou de modo contrário à noção 

lucreciana de incolumidade do espectador, no que defendeu ser isto um estado de 

espírito impraticável: “Claro que depois de esfregarmos os olhos, notamos que nos 

deslocamos num barco mais ou menos frágil, sobre uma de milhões de vagas que 

foram postas em movimento pela revolução. Nós próprios somos esta onda [...]” 

(BURCKHART apud BLUMENBERG, s/data, p. 90-1).  

Nesse sentido, uma contemplação estética desinteressada tornar-se-ia difícil aos 

homens, que como num palco teatral têm obrigatoriamente de ser intérpretes, 

desejem ou não. Por outras palavras, além de sermos tais ondas, também consistimos 

nos sobreviventes à deriva dos destroços de Géricault, navegando talvez em vão a um 

horizonte que pode nunca se aproximar (ou, como já percebido, chegará demasiado 

tarde para a grande maioria).  

Creio que do mesmo modo, pelo viés da filosofia contemporânea, vivemos num 

mundo destituído de fundações ontológicas: há muito que não mais existe a garantia 

de uma terra firme, e o que nos sobraria seriam espécies de pranchas dispersas ao 

acaso, às quais nos apegamos sofregamente. Ainda segundo Blumenberg, tudo o que 

podemos fazer é tentar construir novas possibilidades, “embarcações originais” a partir 

das pranchas deixadas por antigos naufrágios (que podem ser mais eficazes do que 

uma palha, porém não tão satisfatórios a ponto de nos colocar em duradoura 

segurança).  

Com tais pranchas-destroços se transformando em moldura para essa força de 

viver, essa “vontade” ao modo schopenhaueriano, percebe-se algo obscuro e cego, 

revestido num impulso terrível, dramático. Por outra via, é o que diz Paolo Rossi sobre 
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a temática de um naufrágio que incitaria “[...] o retorno da barbárie, o ciclo ou a roda 

do tempo que faz reemergir os restos de anteriores naufrágios em lugares novos e 

próximos a povos diferentes” (ROSSI, 2000, p. 40). Tudo isso muito bem representa o 

que de comum existe entre a pintura de Géricault e a nossa civilização (digo isso ao 

ver/sentir os corpos espalhados na balsa, vivos ou mortos, a partir da intuição 

estética/intelectual que se me abrangeu). Esse momento iconológico, carregado de 

reflexões ontológicas, diz respeito às vicissitudes a que todos nós, em momentos 

esparsos de dor/lucidez, vivenciamos. Existiria possibilidade de salvação para os 

náufragos da “Barca da Medusa”? Essa tensão, essa “quase” possibilidade, é o que nos 

mantém conectados ao drama maior que, ininterruptamente, a nós se oferece. Mais 

uma vez, recorramos a Blumenberg: 

 

É certo que aquilo que o espectador vê é o próprio passado, na medida em que 
pôde tornar-se espectador e aprender a gostar da “sabedoria” da situação que se 
alheou da vida. Porém, o que ele vê encontra-se também no futuro à sua frente 
enquanto inevitabilidade que emerge da vida que é um mar cheio de recifes e 
remoinhos. Ele evita-os com cuidado e prudência, embora saiba que é justamente o 
sucesso de todo o esforço e arte de abrir caminho que o leva ao ponto em que o 
seu naufrágio é inevitável. Ele sabe que assim, com cada passo, ele aproxima-se do 
maior, total, inevitável e irremediável naufrágio, que navega exactamente em 
direcção a ele, em direcção à morte. Esta não é só o objetivo final da fadiga, ela é 
pior que todos os recifes que conseguimos evitar. (BLUMENBERG, s/data, p. 84-5). 

  

Ao que me parece, trata-se da menção e do reconhecimento de todas essas 

constatações anteriores, em que todo este unfathomable Sea5 (e seus consequentes 

naufrágios) passaria a interagir numa ideia de coletividade e sob a perspectiva de um 

desafio, atraindo sucessivamente o perigo, redesenhando-o ao individual e em seus 

dissabores, reescrevendo com isso a cartilha da sobrevivência. Trata-se de um 

procedimento cego, todavia necessário, como já afirmei, para o autoconhecimento de 

nós mesmos. E temos ciência de que tudo isso corrobora (e se origina!) para a 

formação inelutável da tragédia que nos é continuamente peculiar. Esta “verdade” 

toca-nos fundo a carne, que mais uma vez grita o verso de Reis relembrado. Eis o 

momento de deixar a pintura de Géricault em suspensão, no ar de minha mente que 

reflete ainda a dor/lucidez de todos aqueles personagens. Pelo simples fato de sermos 

humanos é que nos importamos. Literatura e pintura são, de fato, curiosas 

companheiras.  

 

                                                
5 Outras imagens poéticas podem muito bem ilustrar toda essa atmosfera perigosa que nos cerca. 
Lembrei-me de um poema de Shelley, curiosamente intitulado “Time”. Leiamos: Unfathomable 
Sea! Whose waves are years,/Ocean of Time, whose waters of deep woe/Are brackish with the 
salt of human tears!/Thou shoreless flood, which in thy ebb and flow/Claspest time limits of 
mortality,/And sick of prey, yet howling on for more,/Vomitest thy wrecks on its inhospitable 
shore;/Treacherous in calm, and terrible in storm,/Who shall put forth on thee,/Unfathomable 
Sea? 
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3. Variação 3ª, adagio molto e cantabile: a 
“desagregação” em Hölderlin, bem como a “metáfora das 
civilizações”, em Akira Yoshimura 

 

Der Mensch Maas ist’s. 

Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 

Der mensch auf dieser Erde. 

 

Algumas demandas... 

Hölderlin, em seu mergulho No azul sereno (apud HEIDEGGER, 2002, p. 254-9), 

convida-nos a um êxtase. Joga-nos ao infinito de nossas questões (medos quem 

sabe?) – estou me referindo ao teatro da escrita poética, na qual também somos 

personagens além de espectadores, passíveis de catarses destinadas. À parte 

Géricault, outras imagens muito bem ilustram a proximidade entre a aventura 

marítima (seus destroços, sua barbárie) e uma espécie de redenção do homem naquilo 

que unicamente ele possui como certeza: a morte.  

Por outro lado, “[...] poeticamente o homem habita esta terra”. Mas será tudo 

isso um mito? Material frio de estudo? Qualquer coisa que reverberaria a finitude do 

homem como sendo mero artefato histórico-filosófico resultante de cartesianas 

mecanicidades, propostas por caquéticas teorias? E a metáfora do naufrágio? Onde pô-

la nisso tudo? E no apogeu deste nosso tempo, ainda agente de tradições cujo 

pensamento fechado de muitos teima em se confundir com fatos apregoados desde 

que o mundo é mundo, venho agora lançar mão de mais algumas notas reflexivas. Em 

tempo: pretenderei conservar-me assim, embasado por duvidas que me são muito 

caras. Prometo ainda não me esquivar da indicação de Fiama: serenamente beber o 

mar, se preciso for6. 

E como sair desta encruzilhada que eu mesmo criei? Voltemos a Blumenberg. 

Não há como negar: meu porto teórico, a essa altura destroçado! Contudo, ainda 

estou em tempo de retornar a Lucrécio e Montaigne. Ao primeiro, que observou a 

natureza das coisas a partir de uma “segura” e superior sabedoria. Reflito essa noção 

que dele emanou como uma auto-reflexão enobrecedora, pois que o espectador 

observaria o naufrágio a partir de um ponto seguro (de um promontório, como diriam 

os românticos) sempre resguardado por uma distância necessária, a natureza lhe 

assegurando essa posição. Porém, nesse caso, resgatando o vislumbre inicial deste 

trabalho, o que pensar sobre os habitantes de Athenas, ao verem seus insensatos 

compatriotas deixando a garantia da terra firme? A esses “espectadores incólumes”, 

após insuspeitadas elevações de humildade e atenção pelo próximo (peculiares aos 

seres humanos, nestas ocasiões), restaria obscuramente se vangloriarem por não 

terem sido vítimas de tamanha loucura, infortúnio e risco. Ser o sobrevivente, segundo 
                                                
6 Já que também trato de uma espécie de exaltação à poesia portuguesa, tal observação bem que 
poderia ser considerada como uma síntese das mensagens contidas nos referidos poemas de 
Ricardo Reis e Fiama Hasse Paes Brandão. Despudoradamente, ambos nos perseguem, 
celebrando declínio e salvação ad infinitum. 
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essa ótica, é sempre o mais reconfortante. Brevemente a Montaigne agora: este 

justificava tal prazer como “maroto”; o espectador, em suas frias seguranças, 

preservar-se-ia sempre devido a uma auto-reflexão e capacidade de distanciamento. 

Louvores a isso pela sobrevivência concedida. 

É interessante lembrar que, no Iluminismo, precisamente com Voltaire, 

ponderou-se a necessidade do risco para se ganhar alguma coisa (nem que fosse o 

prazer da aventura), pois que o progresso, a racionalidade imperante no século XVIII, 

implicou a ambição de se deixar para trás a segurança da terra firme. Os naufrágios 

naquele período continuariam a ser uma real incidência (até Hollywood abusou disso 

séculos mais tarde). O que ocorre muita das vezes em nossa realidade atual é que tal 

passado-martírio se reconstitui pobremente. Alguns apenas se excitam frente a uma 

mórbida curiosidade sobre o assunto.  

Então, estaríamos mesmo como incólumes? Na verdade, seríamos espectadores 

não preparados para a auto-reflexão de Lucrécio, muito menos para a auto-satisfação 

pensada por Montaigne. Mas não nos esqueçamos: “[...] poeticamente o homem 

habita esta terra”. A salvação se encontraria, dessa maneira, tão escancaradamente 

na Arte (apogeu das metáforas, sem dúvida alguma)?  

Voltemos aos destroços e à barbárie... 

Assim, posta mais uma vez em primeiro plano toda essa problemática, o mar 

resiste se mantendo como um facilitador de possíveis epifanias estimulando sensações 

que, sem sombra de dúvida, fundaram as metáforas até aqui resgatadas. Como se vê, 

nessa tortura e sob o poder ameaçador de um naufrágio, entre o Ser e o não-Ser 

heideggeriano, um instante-chave pode muito bem se descortinar nos detalhes de 

cada catástrofe, nas particularidades deste drama que sempre (mais uma vez: 

“metaforicamente”) vivenciamos. Segundo Hölderlin, é num processo de 

“desagregação” que nossa essência original, outrora apagada – na verdade “não 

sentida” pela letargia coletiva que nos une – reapareceria em toda essa escuridão:  

 

[...] a desagregação necessária torna-se objeto ideal da vida recém-desenvolvida, 
um voltar dos olhos para o caminho percorrido desde o começo da desagregação 
até o ponto em que a nova vida possibilita a recordação do que se desagregou. 
Assim, recordar a desagregação é explicar e reunir as lacunas e os contrastes que 
têm lugar entre o novo e o passado. (HÖLDERLIN, s/data, p. 74-5). 

 

Neste próximo naufrágio que passarei a comentar, germina uma sincera reunião 

entre o homem (desprotegido, mesmo sentindo-se seguro em sua pobreza) e os 

mistérios dos augúrios que o cercam. Pude sentir na pele toda essa “desagregação” ao 

me solidarizar com Isaku, personagem do romance japonês cujo sugestivo título 

“Naufrágios” muito me atraiu. O escritor Akira Yoshimura não resistiu à tentação. 

Vamos à imagem: 

 

A primeira vez em que Isaku colocou o barco na água foi no final de março. A 
chuva caíra sem parar por dois dias, mas tinha estiado e o céu estava de um azul 
muito claro, porém o vento soprava em rajadas, o que provocava ondas altas no 
mar. [...] /Isaku ouviu uma voz atrás de si e virou-se, para ver um homem 
chamando e apontando para a costa. [...] /Ficou boquiaberto e sentiu-se 
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empertigar. Descendo pela trilha da montanha que levava ao passo ele avistou um 
homem [...] não havia dúvida de que se tratava de seu pai. [...] /Isaku sentiu um 
turbilhão de emoções. Sentia pena do pai que chegava em casa e não encontraria a 
mãe ali. Pensou no choque e na dor quando o pai soubesse que apenas Isaku tinha 
sobrevivido. /Por um momento, desejou levar o barco para o fundo do mar e deixar 
que a correnteza o levasse. /A força abandonou o corpo de Isaku e sua cabeça 
pareceu ficar vazia. Um gemido indescritível escapou de sua garganta. Ele pegou o 
remo e começou a conduzir o barco de volta para a praia. (YOSHIMURA, 2003, p. 
190-1). 

 

O romance em questão se tornou para mim uma leitura deveras perturbadora, 

justamente por se tratar de uma narrativa bastante simples, quase em tom de fábula, 

mas que revelou um paradoxo de densidade emocional que muito me fez lembrar o 

filme “Os sete samurais”, de Akira Kurosawa. A história se passa no Japão medieval, 

numa vila de pescadores bastante remota e próxima ao mar, onde Isaku, um garoto 

de nove anos, acaba vivenciando um áspero aprendizado da existência, revelador dos 

mistérios e riscos do mundo. Seu pai, como se descobre logo no início, vendeu-se em 

servidão por três anos. Isso era comum na aldeia. Isaku passa, então, a viver muito 

parcamente com a mãe e os irmãos, tendo de se preocupar cedo demais com o 

sustento da família. E o obscuro mar de sua pequena vila sazonalmente confere aos 

pescadores dádivas à sobrevivência dos seus. 

Mas a graça nem sempre é o peixe. Em todo o inverno, quando os navios 

mercantes carregados de arroz e outros luxos passam ao longo da costa, os aldeões se 

põem a orar. Na verdade, armam um ritual (espécie de vodu antigo) em que se 

concentram no desejo de que um dos barcos (O-fune-sama, segundo eles) naufrague 

por sobre as rochas e recifes da praia. Caso isso ocorra, a prosperidade se instauraria 

na vila. Porém, os pescadores na verdade acabam por tramar mais do que simples 

rituais para os futuros naufrágios. A fabricação do sal, feita à noite, na praia, revela-se 

como uma grande armadilha. Todo fogo é, de propósito, preparado em grandes tachos 

na perspectiva de que os navios possam, ao vê-los, serem atraídos em sua direção no 

intuito de naufragarem na costa. Na vila existiria ainda um lugar onde os corpos dos 

marinheiros sobreviventes – e que acabariam posteriormente mortos pelas mãos dos 

próprios pescadores! – eram lançados: 

 

Raro como era, via-se o aparecimento de O-fune-sama sob a mesma luz dos 
inesperados cardumes de peixes que às vezes apareciam perto da costa, ou 
quantidades especialmente grandes de cogumelos ou legumes da montanha 
encontrados na floresta. O-fune-sama era parte dos presentes oferecidos pelo mar, 
e seu aparecimento acabara de salvar as pessoas da aldeia da fome. Para a aldeia 
de Isaku, o naufrágio de O-fune-sama era a coisa mais alegre possível, mas para 
outras pessoas, em outros lugares, tais como a aldeia vizinha, era algo ruim e que 
merecia a punição máxima. Mas se O-fune-sama não abençoasse sua praia, a al-
deia havia muito teria deixado de existir, e a baía não seria mais que uma área de 
mar rodeada por pedras. Seus ancestrais haviam vivido ali, e eles, por sua vez, só 
podiam sobreviver graças a O-fune-sama. (YOSHIMA, 2003, p. 118). 

 

Desgraçadamente, um bizarro barco à deriva acaba nas mãos dos habitantes da 

vila. Como de costume, estes se transformam em hábeis predadores. E a pouca carga 

encontrada termina, como de costume, saqueada. Mas ao final de tudo uma surpresa: 

são encontrados, no porão do navio, corpos putrefatos de vinte e três marinheiros, 
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estranhamente vestidos de vermelho. O tecido acaba sendo considerado como uma 

espécie de tesouro; retirado dos mortos, passa a ser distribuído às mulheres e 

meninas da comunidade. O que antes era visto como uma intervenção divina se 

transforma numa espécie de vingança das forças da natureza (leia-se, em primeiro 

plano, o mar).  

A partir daí, como já se pode imaginar, Yoshimura amplia o naufrágio deste 

último barco direcionando-o como metáfora não só do ocaso dessa pequena vila de 

pescadores, mas o de qualquer civilização que não se disponha apenas a contemplar 

os destroços que lhe chegam (preferindo uma falsa segurança?), mas a pagar o preço 

da própria sobrevivência ao se lançar quase que sacrificialmente (e de modo heróico, 

por que não?) a todo um processo “desagregador”. 

Por que o homem necessita de riscos para seguir adiante? Acredito na clareza do 

romance de Yoshimura, em que uma variedade de signos passa a nos sugerir uma 

espécie de épica, algo que leva tanto Isaku quanto a nós, leitores, a vislumbrar talvez 

a maior metáfora de todas: a vida, essa nossa grande aspiração terrena e constante. 

Sabemos que Isaku nunca viveu, mas o curioso é que tal personagem me fez recordar 

de um passado nostálgico, igualmente não vivido por mim, é claro, mas que 

sinceramente se me presentificou, num misto de tristeza, gratidão e ternura; ao que 

constatei, elo de uma essência minha para com uma invisível totalidade. 

Faz-se importante mencionar que o personagem de Isaku ao final amadureceu 

por meio da dor e da barbárie, redescobrindo as somas de seu estado no mundo a 

partir da noção de que, para se descobrir, teve de se abrir aos riscos, tornando-se 

necessária a devastação que o último naufrágio insanamente lhe provocou, bem como 

à sua aldeia. Esse ápice, por assemelhar-se ao caos “[...] ou no declínio, ou no 

momento, ou, geneticamente, no devir do momento e começo de tempo e mundo” 

(HÖLDERLIN, s/data, p. 73), promoveria a introspecção dos homens-eleitos. Não 

incólumes, mas afeitos ao tempo, bem como no rastro de variadas descobertas; estas 

não os pacificariam, mas os tornariam cientes de sua responsabilidade perante o 

mundo.  

A cada passagem em que a tragédia se afirma como um ato de devastação 

ligado aos instantes-chaves, Isaku, mesmo sofrendo, tenta compreender o cerne de 

cada momento de sua vida, ancorado, por vezes, na evidência de um mundo que, para 

ele, completa-se no mar: a água interagindo como elemento transitório (lembrei-me 

de Bachelard!). E toda a barbárie que dessas ondas emana, essência misteriosa esta 

obrigada a conosco coexistir sob um efeito, como se tentou aqui demonstrar, 

“desagregador”, paradoxalmente acabaria por nos impelir, como engrenagens de uma 

coletividade, às nossas próprias e cíclicas tentações. 
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4. Variação final, presto – allegro assai: devaneios de um 
nauta/marinheiro  

Concluímos que a Humanidade necessita mesmo de riscos para superar seus 

estados de estagnação. Sob essa perspectiva – e a partir do livro “Naufrágios com 

espectador”, de Hans Blumenberg –, verificamos também o quanto a arte se 

estabelece como mensageira dos elementos-invocadores de uma barbárie 

desagregadora não apenas do sujeito, mas de toda e qualquer civilização. O corpus de 

reflexão deste ensaio ratificou toda essa questão, pois que tais “destroços” 

provocaram em nós um desconforto seguido de uma vontade: transformação. Afinal 

de contas, estamos todos mesmo à deriva... 

 

Segunda – Todo este país é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era menos 
triste. Ao entardecer eu fiava, sentada à minha janela. A janela dava para o mar e 
às vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu não fiava; olhava para o mar e 
esquecia-me de viver. Não sei se era feliz. Já não tornarei a ser aquilo que talvez 
eu nunca fosse... 

Primeira – Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que é a única de onde 
o mar se vê, vê-se tão pouco!... O mar de outras terras é belo? 

Segunda – Só o mar das outras terras é que é belo. Aquele que nós vemos dá-nos 
sempre saudades daquele que não veremos nunca... (PESSOA, 1977, p. 442).  
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