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Editorial 
 

Antonio Carlos Santos e Jorge Wolff* 
 

Há qualquer coisa de incontornável 

na geografia argentina. 

Bernardo Carvalho 

 

A revista eletrônica Crítica Cultural dedica seu décimo número, o primeiro a 

circular também em formato impresso, ao escritor argentino Juan José Saer (Serodino, 

1937 - Paris, 2005) com a publicação de um dossiê especialmente dedicado a sua 

obra. O bilinguismo que tem marcado a revista, através da interlocução com ensaístas 

e escritores hispano-americanos, culmina, portanto, com uma antologia de textos 

organizada por Liliana Reales (UFSC), Julio Premat (Université Paris 8) e Juan Carlos 

Mondragón (Université Lille 3), responsáveis por uma reunião de ensaios que faz do 

presente dossiê uma referência crítica à obra de Saer talvez tão incontornável quanto 

a “geografia argentina”. 

Radicado na França a partir de 1968, Saer produziu uma obra extensa entre a 

prosa e a poesia, iniciada em 1960 com En la zona, um livro de contos, e que 

prosseguiu após a morte do escritor, há cinco anos, com o aparecimento dos livros 

póstumos La grande (2005) e Trabajos (2006). No Brasil, Juan José Saer começou a 

ser conhecido a partir da publicação de Nadie nada nunca – Ninguém nada nunca – em 

1997, traduzido pelo escritor Bernardo Carvalho para a editora Companhia das 

Letras**. Com a gentil permissão da editora e do autor de Nove noites, Mongólia, O 

filho da mãe e O sol se põe em São Paulo, entre outros relatos, reproduzimos na seção 

inicial do dossiê, intitulada Arquivos, o seu posfácio, em contribuição crítica aos textos 

anteriores da referida seção, de autoria das ensaístas Beatriz Sarlo e Maria Teresa 

Gramuglio, pioneiras no estabelecimento da fortuna crítica de Juan José Saer na 

Argentina, através da revista Punto de Vista (1978-2008). 

Esta seção inicial abre-se com o já clássico artigo de Sarlo, “Narrar la 

percepción”, publicado no décimo número de Punto de Vista em 1980, em função do 

lançamento de Nadie nada nunca no México, relato cujo problema central são, 

segundo ela, as formas da percepção, o tempo e o espaço, tramados em um “puro 

presente”. Quanto a “Razones” e “El lugar de Saer”, de Gramuglio, trata-se de duas 

contribuições de distinta ordem à autoantologia Juan José Saer por Juan José Saer, 

publicada em 1984 em Buenos Aires. “Razones” é um longo questionário enviado ao 

escritor, que finalmente decide “liberarse del encasillamiento de preguntas y 
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respuestas”, como escreve Gramuglio em sua apresentação, “seleccionando entre las 

primeras algunos temas y escribiendo a partir de ellos fragmentos en los que un sujeto 

otro que el reporteado da a otro destinatario que el reporteador sus razones: esto es, 

sus principios, sus razonamientos, sus argumentos y hasta sus justificaciones”. “El 

lugar de Saer”, por sua vez, é um longo ensaio publicado como epílogo da auto-

antologia dos anos 80, o qual não se quer “ni orientación ni balance”: “aquí solo se 

intenta acompañar a los textos con algunas ideas propias y ajenas que se encuentran 

desperdigadas en unos pocos trabajos existentes; pues, como es sabido, e incluso ha 

sido señalado como prueba de su calidad, la obra de Juan José Saer [...] no ha 

obtenido de la crítica una atención sistemática que vaya pareja con su densidad y con 

su rigor”. Concluindo a seção Arquivos, “A leitura distraída”, de Bernardo Carvalho, 

marca a chegada de Saer ao Brasil na década de 90 com Ninguém nada nunca. Para 

Carvalho, é um equívoco comparar a literatura de Saer com a de Alain Robbe-Grillet e 

do nouveau roman, como costuma ser feito, porque a seu ver o romance político de 

Saer é “definitivamente outro”. A fim de demonstrá-lo, destaca “um de seus princípios 

mais originais”: a recusa de fazer “qualquer distinção entre sujeito e objeto”, ou seja, 

ao confundi-los em vez de distanciá-los, tudo passa a ser tratado 

“indiscriminadamente (inclusive o homem, e suas impressões), como elementos de um 

mundo físico”. 

 Na segunda parte do dossiê, reúnem-se nove ensaios recentes dedicados a 

Saer a partir de distintos olhares. No primeiro, como anuncia o próprio título, Florencia 

Abbate discute “o lugar estético” do escritor argentino a partir da relação entre seus 

ensaios e sua narrativa, cuja perspectiva e cuja concepção de vanguarda assume, a 

seu ver, “una posición formalista que lleva la impronta de la Teoría Estética de 

Theodor Adorno”. Já Dardo Scavino aborda, na sequência, o problema do estatuto da 

mulher em Saer a partir do poema final de El arte de narrar. Trata-se do único livro de 

poemas de sua obra, livro de “nombre paradójico”, conforme observa o autor do 

terceiro ensaio desta seção, Jorge Monteleone, que analisa as “razões estéticas” que o 

sustentam. No quarto texto, Julio Premat discute o processo de escrita dos relatos de 

Saer, especialmente em seu último romance, La grande, “a partir de la relación entre 

el fragmento y el conjunto, metaforizados con elementos musicales (la nota, la 

sinfonía)”. Miguel Dalmaroni, por sua vez, estuda o método narrativo de Saer em 

relação à pintura produzida pelos artistas que cultuou intensamente durante sua vida, 

como os argentinos Estrada e Espino, o norte-americano Pollock e o holandês Van 

Gogh. No sexto ensaio da seção, “A propósito de Lugar” – o último livro de relatos 

escrito por Saer –, Juan Carlos Mondragón discorre sobre o retorno do escritor à forma 

breve com base nas noções de polifonia, de antropologia especulativa e de fragmento, 

esta segundo a acepção crítica (outra vez) de Theodor Adorno. No ensaio seguinte, 

Sergio Delgado explora a construção de uma figura de escritor a partir de entrevistas, 

documentários ou conversas e, especialmente, a partir de determinadas anedotas, 

vistas como “una suerte de microcosmos originario”. Já David Oubiña, no oitavo ensaio 

da série, analisa a relação de Saer com o cinema tanto em seus próprios relatos 

quanto nos filmes resultantes de sua literatura. Finalmente, Christian Claesson trata 

de articular um relato de Juan Carlos Onetti, Los adioses, com outro de Saer, Glosa, 

cuja questão central – qual é o papel do narrador de uma história – ambos 

compartilham. 
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Cabe assinalar ainda que, com a publicação desta edição especial, a revista 

Crítica Cultural tem a satisfação de contribuir para a ampliação da leitura e do debate 

sobre a “geografia movediça” de Juan José Saer para além do âmbito de seu país de 

origem, em nome da intensificação dos intercâmbios culturais entre os brasis e a 

galáxia hispano-americana. 

*** 

Dois ensaios em inglês completam a edição on-line da revista Crítica Cultural: 

“Violent transfusions: strategies of and against immunity in contemporary Brazilian 

cinema”, de Ramayana Lira, aborda, como diz o título, a violência gerada pela “lógica 

imunizadora”, característica das sociedades contemporâneas, segundo Roberto 

Esposito, tendo como objeto alguns filmes brasileiros recentes; e “Re-imagining 

migration: (im)mobility and the return to the sertão in Suely in the sky”, de 

Alessandra Brandão, em que analisa a questão da migração no cinema brasileiro atual 

a partir do filme de Karim Aïnouz, que se abre a uma “perspectiva transnacional” em 

seu retorno ao sertão, à diferença da visão alegórica do nacional vigente na década de 

60. 



 

 



Crítica Cultural (Critic), v. 5. n. 2, jul./dez. 2010, p. 295-491 

Editor’s note 
 

Antonio Carlos Santos e Jorge Wolff 
 

There is something unavoidable 

in the Argentinean geography. 

Bernardo Carvalho 

 

The online journal Crítica Cultural dedicates its tenth number, the first to 

deserve a printed edition, to the Argentinean writer Juan José Saer (Serodino, 1937 – 

Paris, 2005), with the present dossier especially devoted to his work. The bilingualism 

that has characterized this journal by means of an exchange with Hispano-American 

essayists and writers thus culminates with an anthology of texts organized by Liliana 

Reales (UFSC), Julio Premat (Université Paris 8) and Juan Carlos Mondragón 

(Université Lille 3), who assembled a collection of essays that makes of this dossier a 

critical reference, a reader, for Saer’s work, possibly as unavoidable as the 

“Argentinean geography.” 

Living in France since 1968, Saer produced an extensive work amid prose and 

poetry, initiated in 1960 with En la zona, a short-story book, and which continued after 

his death five years ago, with the appearance of the posthumous books La Grande 

(2005) and Trabajos (2006). In Brazil, Saer begun to be known after the publication of 

Nadie nada nunca – Ninguém nada nunca (1997), translated by Brazilian writer 

Bernardo Carvalho for the publishing house Companhia das Letras. 

With the kind permission by the publishing house and by the author of Nove 

noites, O filho da mãe and O sol se põe em São Paulo, among other reports, we 

reproduce in the initial section of this dossier, titled Archives, his appendix as a critical 

contribution to the other texts in that section, by Beatriz Sarlo and Maria Teresa 

Gramuglio, both pioneers in establishing the critical fortune of Juan José Saer in 

Argentina, by means of the magazine Punto de Vista (1978-2008). 

That initial section opens with the already classic essay by Sarlo, “Narrar la 

percepción,” published in the tenth number of Punto de Vista, in 1980, due to the 

publishing of Nadie nada nunca in Mexico, a report in which the central problems are, 

according to her, the forms of perception, time and space, entwined in a “pure 

present.” As for “Razones” and “El lugar de Saer”, by Gramuglio, these are 

contributions of a distinct order to the self-anthology Juan José Saer por Juan José  

Saer, published in 1984 in Buenos Aires. “Razones” is a long questionnaire sent 

to the writer, who finally decides “to liberate himself from the encasement of questions 

and answers,” as Gramuglio writes in her presentation, “selecting from the first 

[questions] some themes, and writing from them fragments in which another person 

who is not the one questioned gives to another addressee [who is not the sender of 

the questions] his reasons: that is, his principles, his reasoning, his arguments and 

even his justifications.” “El lugar de Saer,” in its turn, is a long essay published as an 
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epilogue for his self-anthology in the 1980s, which means to be “not orientation, nor 

balance”: “here one only intends to follow the text with some ideas, mine and from 

others, which are scattered amid a few existing works; since, as it is known, and it has 

been shown as a proof of quality, the work by Juan José Saer […] has not received by 

critics a systematic attention coherent with the density and rigor of his work.” In 

concluding the section Archives, “A leitura distraída,” by Bernardo Carvalho, marks 

Saer’s arrival in Brazil in the 1990s with Ninguém nada nunca. For Carvalho, it is a 

mistake to compare Saer’s literature with that by Alain Robbe-Grillet and with the 

nouveau roman, as it usually occurs, because, in his view the political novel by Saer is 

“definitely another.” In order to demonstrate that Carvalho stresses “one of his most 

original principles”: the refusal to make “any distinction between subject and object,” 

that is, by mixing them instead of distancing them, everything comes to be dealt with 

“indiscriminately” (including man and his impressions), as elements of a physical 

world.” 

In the second part of the dossier one finds nine recent essays on Saer, from 

differing approaches. In the first one, as its title announces, Florencia Abbate discusses 

“the aesthetic place” of the Argentinean writer from the relation between his essays 

and his narrative, whose perspective and conception of the vanguard acquires, 

according to her, “a formalist position, which brings the mark of the Aesthetic Theory 

by Theodor Adorno.” Next, Dardo Scavino approaches the problem of the statute of 

the woman in Saer, by analyzing the last poem in El arte de amar. It is the only book 

of poems by Saer, a book with a “paradoxical title,” as is observed by Jorge 

Monteleone, the third author in that section, who analyses the “aesthetic reasons” that 

support it. In the fourth text, Julio Premat discusses the writing process in the reports 

by Saer, particularly in his last novel, La grande, “from the relation between the 

fragment and the whole, with musical elements as metaphors (the note, the 

symphony).” Miguel Dalmaroni, in his turn, studies the narrative method by Saer in 

relation to the paintings produced by the artists who he praised intensely during his 

life, as the Argentineans Estrada and Espino, the American Pollock, and the Dutch Van 

Gogh. In the sixth essay in the section, “A propósito de Lugar” –the last book of 

reports by Saer-, Juan Carlos Mondragón writes about the author’s return to the brief 

form, based on the notions of polyphony, speculative anthropology and of the 

fragment, this last notion according to the critical inception (again) of Adorno. In the 

next essay Sergio Delgado explores the building of a writer based on interviews, 

documentary films or conversations and, especially, from determinate anecdotes’, 

seen as a “kind of original microcosm.” And David Oubiña, in the eighth essay in the 

section, analyzes the relation of Saer with cinema, both as it appears in his own 

reports and in the films adapted from his literature. Finally, Christian Claesson 

articulates a report by Juan Carlos Onetti, Los adioses, with another by Saer, Glosa, in 

which the central issue –what is the role of the narrator in a story- is shared by both. 

It is worth noting that with the publication of this special edition the journal 

Crítica Cultural has the satisfaction of contributing to the reading and debate on the 

“elusive geography” of Juan José Saer beyond the borders of his country, in the name 

of the intensification of cultural exchange between the ‘Brazils’ and the Hispano-

American galaxy. 



Volume 5 ▪ Número 2 jul./dez. 2010 

   
 

 7

*** 

Two essays in English complete this online edition of Crítica Cultural: “Violent 

transfusions: strategies of and against immunity in contemporary Brazilian cinema”, by 

Ramayana Lira, approaches, as the title suggests, the violence generated by the 

“immunizing logic,” characteristic of contemporary societies, according to Roberto 

Esposito, while analyzing recent Brazilian films; and “Re-imagining migration: 

(im)mobility and the return to the sertão in Suely in the sky”, by Alessandra Brandão, 

in which she analyzes the issue of migration in contemporary Brazilian cinema, as 

observed in the film in the title, by Karin Aïnouz, which opens to a “transnational 

perspective” in its return to the sertão, as opposed to the allegorical view of the 

‘national’ that was predominant in the 1960s. 



 

 


