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Resumo: Em Avalovara, Osman Lins nos convida a experimentar o livro a partir do seu
interior, moldando-o a partir de seus proprios cddigos.
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H&, porém, em coisas as mais simples, projecdes de outras que nem sempre descobrimos;
refletem, muitas vezes, claros segredos, que a nossa visao turva, pouco afeita as
transparéncias, ndo nos permite enxergar. Osman Lins

As preciosas sutilezas dos espacos no romance Avalovara de Osman Lins se
revelam ndo apenas na profundidade de seus textos, como também em sua impressao
grafica. Na primeira edicdo de 1973 (editora Melhoramentos), o romance foi
minuciosamente supervisionado pelo autor e a impressdao com tipos madveis se ressalta
pela textura das paginas através do relevo de cada letra. Uma evidéncia que deixa clara a
marca de uma época em que ainda ndo se imprimia digitalmente, tampouco se utilizavam
fotolitos. Contudo, a insercdo de um signo visual nos capitulos do romance, (em Nascida
e Nascida) ja nos apresenta uma obra diferenciada no processo grafico, ja que o signo
escolhido ndo é uma letra, e sim um simbolo (cliché?), e sua presenca dentro da obra
indica, graficamente, um recurso rebuscado desde a sua aceitacdo pelo editor (devido ao
custo versus tempo) até sua producdo final na maquina de impressao.

Na Sdo Paulo da década de setenta havia a restricdo tecnoldgica, circunstancia
analoga a de Mallarmé na Paris do final do século XIX. Lins e Mallarmé se encontravam
em diferentes contextos, porém presenciaram os mesmos conflitos sociais da mao-de-
obra barata e a forca operaria assalariada, inseridos em sociedades recém industrializadas
que se diziam liberais. Na Europa, Mallarmé propbés uma critica ao modelo industrial
reprodutivo no poema Un coup de dés, trabalhando com diferentes tipos (letras),
explorando as possibilidades das dobras nos espacos em branco do papel/jornal e sugeriu
uma leitura com apreensao de estruturas visuais, onde o branco da pagina seria também
elemento significante. Muito bem informado sobre a transformacdo da impressdao em
massa, 0 poeta demonstrou suas aspiragdes progressistas vinculando sua escrita aos
processos de impressdo em oposicdo ao jornal de leitura rapida e compreendeu no
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! Fotolito é um papel de acetato que viabilizou “um caminho” entre o analdgico e o digital no processo
gréafico. Hoje a impressdo se da diretamente no digital.

2 Termo gréafico para um tipo Unico e impresso.
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“formato livro” um instrumento social capaz de decretar um engajamento produtivo com
0 publico. Previu no livro o seu manuseio como objeto, uma matéria a ser esculpida,
compreendido ndo somente na superficie da pagina, mas em sua profundidade, como algo
a mais do que um simples receptaculo neutro para receber a escrita.

Em Avalovara (1973), Osman Lins introduz a experiéncia da leitura fragmentada,
entrelacando textos numa dimenséo espacial e temporal que percorrem a narrativa através
de um quadrado dentro de uma espiral, onde se Ié a frase palindroma SATOR AREPO
TENET OPERA ROTAS, cujas letras constituem os capitulos da obra e formam uma
espiral onde principio e fim coincidem. Avalovara se apresenta como uma obra de arte
estruturada com elementos de outras artes, conferindo ao romance uma dimenséo
labirintica da narracdo ao percorrer corredores muito bem organizados, assim como
Antonio Candido (1973) apresentou: fruto do “calculado e do imprevisto”, onde o autor
em sua profunda erudicéo nos introduz a fragmentos que podem ser comparados com a
historia do cinema, da musica, das palavras, ao lado das evocacgdes de outras artes, como
a arte de imprimir. Assinala claramente Candido (1973, p. 09), “a execucdo do livro é a
resposta, um livro que ndo tem medo de se apresentar como livro”.

Um dos capitulos que tecem a narrativa de Avalovara (1973) se apresenta como 0
Reldgio de Julius Heckethorn, e situa-se no centro de uma teia de relagdes complexas e
ambiguas dentro do romance. O autor apresenta o relégio numa espécie de “estreita
relagdo com o mundo”, onde sua representacdo ultrapassa os limites de sua utilidade
(LINS, 1973, p. 165). Dentro da ficgdo, o criador do reldgio é Julius Heckethorn, nascido
em 1908, matematico, cravista e descendente em linha indireta de Charles William
Heckethorn que publica, em Londres, o livro The Printers of Basle in the XV and XVIth
centuries, their biographies, printed books and devises. O pai de Julius abre uma oficina
para a confeccdo de joias na Alemanha e, desde menino, Julius lanca-se ao designio
secreto de sua vida: o desejo de adquirir uma oficina especializada em mecanismos de
som para relogios na regido da Floresta Negra. Um lugar conhecido pela sua evidéncia
como centro relojoeiro, onde o industrial de nome Junghaus revolucionara o lugar com a
instalagdo de uma fabrica, “onde a contribuic¢do artesanal fora reduzida a praticamente
zero”, ¢ assim “os primeiros anos de Julius Heckethorn passam-se entre carrilhGes que
soavam dia e noite” (LINS, 1973, p. 244). Ainda dentro da ficcdo, os sonhos do menino
Julius sdo permeados por um continuo bater de horas, e com o imprevisto da guerra de
1914, o siléncio dos dias o deixa adoecido e anseia pela presenca dos tdo sonhados
carrilndes. Uma quietude que s6 se desfaz quando o av6 contrata um professor de cravo
para o garoto. Neste pequeno trecho do Reldgio de Julius Heckethorn é possivel
identificar a construcdo de um enigma no minimo complexo e ambiguo®. Ora, o que ha
em comum entre uma oficina de confeccao de joias e o0s sons de carrilhdes que soam no
sonho do menino, dia e noite? O “carrilhdao” ¢ um instrumento musical de percussao
acionado por um teclado que, quando tocado, movimenta um conjunto de sinos de

3 Sobre o “interesse por um engenho raro e a narrativa de certas vicissitudes humanas com eles
relacionadas”, Lins escreve: “Nao obstante a modernidade das linhas e o que aproveita da técnica moderna,
o reldgio de J. H., tdo distanciado dos que instigam a curiosidade de Platdo ou dos que assinalam no Egito
a marcha vencedora dos persas, situa-se no centro de uma teia de relagdes mais complexa e ambigua que
a existente em torno de um reldgio de sol ou da que justifica os rel6gios astronémicos” (LINS, 1973, pp.
202-203. Grifo meu).
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tamanhos variados. Os carrilhdes sdo normalmente alojados em torres de igrejas e
considerados os maiores instrumentos do mundo. Portanto, os carrilhndes podem ser
compreendidos como a joia de Julius Heckethorn que projetara na confecgdo do pai, e a
chave que lhe permitiria produzir os sons de seus sonhos, materializados na fabricacédo de
um relégio incomum, cuja réplica ndo ha no mundo. E seu preceito de desordem se realiza
com a variacao de temperatura e dilatagcdo de uma delgada barra de zinco, supondo que é
ativado pelas notas tocadas e soadas da tal invencéo:

Fabrica de maneira imperfeita um dispositivo complementar, atingido — e portanto
desregulado — sempre que a temperatura sobe, pela dilatacdo de uma delgada barra de zinco,
posta de maneira apropriada. Assim, ha momentos em que o penultimo grupo de notas,
chegando a hora de soar, ndo soa [...] com tal imperfeicdo, o relégio de Julius alcanca a
perfeicdo. E como no projeto a que alude o incunabulo impresso em Basiléia, agora uma vida
inteira pode decorrer sem que 0 mecanismo venha a repetir, da primeira a Gltima nota [...] o
que ele denominaria de a Sonata de Heckethorn. (LINS, 1973, p. 359)

Lins ndo liga diretamente os carrilhdes aos sons do reldgio de Julius, nem tampouco
deixa claro o funcionamento de sua inven¢do. Porém, a maneira imperfeita do dispositivo
complementar fabricado por Julius, que funciona pela dilatacdo de uma delgada barra de
zinco e posta de maneira apropriada é semelhante ao processo que se da na fundigédo
instantdnea das letras de chumbo em linhas inteiras em uma maquina de impressdo em
Linotipo, a ultima méquina de impressdo que ainda utilizava a mdo do homem para
compor, artesanalmente, as linhas que continham as palavras. Tal maquina substituiu a
prensa manual, ndo havendo mais a necessidade de se compor a mao. Criada por Ottmar
Mergenthaler, um relojoeiro aleméo que em 1886 foi considerado por alguns como o
segundo Gutenberg, a Linotipo é (ou foi) uma bela, colossal e engenhosa méaquina que
funciona com um carrilndo num sistema de matrizes de chaves ativado por um teclado
semelhante ao de uma maquina de escrever. Cada molde de letra, apds acionado pelo
teclado, percorre um trilho diferente, onde as matrizes de chaves tém encaixes Gnicos. Os
moldes de letras caem em linhas (dai vem o nome linotype) em um compartimento da
maquina que, ao escorregar por um caminho especifico ganham um banho de chumbo,
zinco e estanho derretidos e vindos de um lingote, uma espécie de barra que é derretida
no caldeirdo da maquina. Ou seja, o carrilhdo do reldgio, aquele com os sons do maior
instrumento do mundo, também se apresenta em uma maquina de impressao de livros,
cujo som do cair das chaves é tdo magnifico quanto o de um instrumento musical.
Somente quem teve a oportunidade de presenciar o funcionamento de uma maquina como
esta lhe dara o devido valor espiritual, cultural e histérico que ela carrega, mas hoje,
infelizmente, € muito improvavel encontrar uma maquina Linotipo até mesmo nos
museus da area gréafica.

O rastro da criacdo do reldgio ficcional de Lins pode ser alcangado em outra obra
de sua autoria. Nos ensaios que compdem Guerra sem Testemunhas — antecessor ao
romance Avalovara de 1973 —, Lins relata a empreitada do escritor em seu caminho
muitas vezes solitario no ato de escrever em confronto com sua vocagéo, e evidencia
(assim como Mallarmé) ser bom entendedor grafico do processo da producéo de livros e
sua importancia no universo misterioso e oculto da impressao, descrevendo, inclusive,
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todo o método complexo de impresséo pela maquina de Mergenthaler e se deixa fascinar
pelo processo em que o livro “atinge a plenitude de sua evolugao”:

A maioria das pessoas — e entre elas muitos escritores — jamais acompanhou a fabricacdo de
um livro e nem sequer entrou numa oficina grafica. Tem-se, em geral, a idéia de que as novas
maquinas, encampando tarefas antes exaustivas, transformaram a produgéo do livro num ato
de magia. Seja-nos entdo permitido esbogar a descricdo, sempre sucinta, de como se fabrica
uma brochura simples, sem cores nem clichés, com o auxilio da linotipo, uma vez que a
monotipo* (a qual funde isoladamente os caracteres) néo ¢ difundida entre nos.

Letra por letra, manejando com grande delicadeza um teclado semelhante ao das maquinas
de escrever e cujas teclas, acionadas, vao liberar a matriz correspondente, o linotipista, tendo
diante de si o original — as vezes coberto de rasuras e emendas em ma caligrafia, uma vez
gue muitos escritores, sem a0 menos pensar nos que imprimem livros, encaminham ao editor
originais ilegiveis — compdem o texto, linha por linha. Cada uma destas, de per si, é levada
pela maquina a posicao de fundir, no disco de moldes, frente a um crisol, contendo chumbo
derretido. O pequeno lingote assim formado, a linha-bloco, ato continuo é resfriado e toma
seu lugar no granel, enquanto as matrizes, gracas a um sistema de ranhuras®, voltam para
novo uso aos canais que lhes correspondem e o linotipista, com 0s mesmos gestos leves,
prepara a linha seguinte. Esta, fundida, vem a cair sobre a anterior; outras se lIhes
acrescentam; atingem o nimero correspondente a uma pagina do futuro livro. O volume de
chumbo, razoavelmente pesado, constituido por essas trinta ou quarenta linhas-bloco com a
espessura aproximada de dois centimetros, é entdo retirado e preso com barbante, formando
0 paqué. A operacgdo, simples na aparéncia, exige grande pratica, sendo indispensavel que
fiquem ajustadas ao méximo as linhas-blocos. De cada pagina é tirada uma prova para
revisdo, incumbéncia a cargo da editora e frequentemente negligenciada por nés (LINS,
1974, p. 129).

Portanto, em Avalovara (1973), Lins apresenta, através da invencdo de Julius
Heckethorn, ndo s6 um reldgio desordenadamente harmonioso, mas também um universo
desconhecido para a maioria dos leitores, um hiato entre a imaginagéo do escritor e o livro
publicado, que sdo 0s pequenos paraisos de impressdo manual. Lins abre mais um
caminho a ser explorado nesta obra ja reconhecidamente por sua grandeza ficcional,
aciona mais um espaco para as sutilezas da producéo grafica e a edicdo de livros dentro
de seu proprio livro, constituindo novos sentidos dentro da ficcdo de Avalovara, e nos
convida a experimenta-la a partir do seu interior para esculpir sua forma fisica e visual de
uma obra/objeto a partir de seus proprios codigos, onde o fazer-construir-processar,
transformar e criar-imaginar se torna, do ponto de vista do autor escultor de palavras,
mais importante que o finalizar.

No ensaio O Escritor e o Livro (LINS, 1974, p. 119), Osman traz a superficie sua
relagio e confronto com a “maquina editorial”® da época e o prazer no percurso da

impressdo de um livro que, segundo ele, ¢ a “arte de imprimir’. O autor reforca a
necessidade de assegurar ao livro sua condicao de espaco privilegiado (LINS, 1974, p.

4 A maquina Monotipo funde uma letra por vez.

% As “ranhuras” a que Osman se refere € o entalhe que forma o c6digo de uma chave. A maquina de Linotipo
é composta por um carrilhdo de chaves, todas com ranhuras diferentes. Estas chaves sdo as matrizes ou
moldes das letras.

® A “maquina editorial” se configura nos Jornais, assim descrito por Lins: “expressdo do fato em andamento
ou apenas consumado e prestes a ser esquecido [...]. Reflexo do transitério[...] ndo tem integridade alguma
aresguardar” (1974, p. 126).
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125), reivindicando no seu esplendor de objeto material a sua permanéncia em oposi¢ao
ao efémero; o livro como instrumento de prazer, fonte de sabedoria, caminho de
edificacdo, mas nunca como objeto de consumo. Sua multiplicacdo se manifesta, segundo
Lins (1974, p. 143), com o respeito ao zelo que este oferece ao conquistar seu lugar nas
estantes, onde seu prestigio espiritual se da em sua entrada no tempo. Um tempo passado
na bela técnica das impressbes manuais em constante conflito com o0s avangos
tecnoldgicos, onde o tocar e montar o texto com as palavras de chumbo na matriz que
vira a ser impressa se prolonga e relaciona-se tambem com o gesto tipografico e seus
experimentalismos. Gestos dilatados num ritmo de tempo particular na coreografia da
composic¢do das palavras materiais. Ai esta o “imprevisto ¢ o calculado”, dito por Antonio
Candido (1973) no prefacio de Avalovara, a construcdo do relégio de Julius, que também
é a metafora da construcdo do proprio livro, onde Lins menciona que os desenhos e 0s
calculos, na maioria das vezes, distanciam-se do projeto inicial, a0 mesmo tempo em que
todo relojoeiro deve ambicionar a exatidao (1973, p. 334), e “por menos que as ougam
ouvidos, nunca podemos ignora-las médos e imaginacdo” (1973, p. 316). A partir daqui, o
rel6gio passa a ser também o livro que pressente o tempo de sua industrializacéo.

A representacdo do tempo em Avalovara é refletida e contestada através da figura
do inventor relojoeiro. O tempo, continuo ou ndo, € também o pulso de Osman Lins e se
reflete na liberdade de expressdo ou a falta dela nos dificeis anos da ditadura militar. O
personagem Julius muito reflete sobre o tempo como fluxo, um fenémeno continuo e
indiviso € manifesta sua preocupacao sobre “o quase impossivel equilibrio de processos
modernos e de elementos arcaicos que exige para a futura invengdo” (1973, p. 315).
Osman critica 0 tempo que engole as pessoas e 0s costumes, e com esta critica surge
também a valorizacdo do trabalho manual. Quando o reldgio de Julius consegue, enfim,
se adaptar as mudancas de temperatura, eis que surge um novo obstaculo: as defesas
contra as alteragdes da pressdo atmosférica, que “s6 sdo resolvidas gracas ao principal
utensilio responsavel pelo novo resultado, a delicadeza e a exatiddo da paciéncia de um
artesdao” (LINS, 1973, p. 335). O artesdao em Avalovara é representado ndo somente pelo
relojoeiro, mas também pelo impressor e pelo “fazedor” de livros. No romance, o
interesse de Julius pela arte da relojoaria se divide com o interesse “pelos livros pouco
divulgados” (LINS, 1973, p. 278). Seu interesse pela origem dos livros se consolida
quando o autor cria uma descendéncia indireta para Julius, por intermédio de Charles
William Heckethorn, que dentro do romance, é autor do livro (supostamente ficcional)
The Printers of Basle in the XV and XVIth centuries, their biographies, printed books and
devises.”. O personagem criado por Lins cita repetidas vezes a leitura de “Incunabulos™®,
mais especificamente quando o inventor introduz a inexatidao na “ordem, um preceito de
desordem” (1973, p. 359) no dispositivo do mecanismo do reldgio que remete a maquina
de impressdo em linotipos. Com tal imperfeicdo o relogio de Julius alcanca a perfei¢do
“como no projeto a que alude o incunabulo impresso em Basiléia” (LINS, 1973, p. 359).

" Os impressores da Basileia nos séculos XV e XVI, suas biografias, e o legado dos livros impressos. (Minha
traducdo).

8 Incundbulo € o livro impresso nos primeiros tempos da imprensa com tipos mdveis, entre 1455 até 1500
e imitavam 0s manuscritos.
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Novamente, é em Guerra sem Testemunhas (1974) que Osman Lins ndo hesita em
tomar o livro como assunto principal de sua obra, até porque assume a felicidade de seu
convivio com os livros e sua presenca engajadora. Para Osman, o livro abrange problemas
dos mais complexos e amplos, e que vdo além de objeto de serventia e que portanto,
interessa-lhe especular a vigéncia dos valores sobre os quais esta estabelecido o seu oficio
(LINS, 1974, p. 119). Para Lins, tempo e livro sdo assuntos que se entrelagam. O mesmo
livro que abriga a palavra também a propaga aos milhares, assinala sua necessidade de
expansdo e permanéncia. Compara o impulso da criacdo dos livros a monumentos como
as piramides, os obeliscos e as esculturas renascentistas (LINS, 1974, p. 120). Em
Guerras sem Testemunhas (1974), Osman Lins oferece um valioso ensinamento sobre
seus conhecimentos em relacdo ao livro, e mesmo levando em conta sua evolucao perante
as técnicas modernas, sacraliza o livro como uma instituicao inabalavel em sua origem e
estrutura. Enquanto assegura a condi¢do do livro como espago privilegiado, também
critica o aspecto temporario do jornal e sua natureza ligada ao dia a dia, expressdo de
consumo prestes a ser esquecido ¢ “reflexo do transitorio, ele mesmo exemplo das coisas
que ndo permanecem e ndo tem integridade alguma a resguardar” (LINS, 1974, p. 126).
O escritor reflete sobre a reproducéo do livro, que mesmo com o beneficio da maquina,
ndo necessita perder a sua “imponderavel nobreza dos objetos tratados pela mdo humana,
como os produtos de marcenaria e 0 mecanismo dos reldgios” (LINS, 1974, p. 134). O
escritor visa a obra rara, e nunca sua multiplicacdo por centenas de milhares. Lins lamenta
a decadéncia material do livro agora “despido de ornamentos e restrito a sua
essencialidade”, porém integro em suas constantes, uma vez que alcangou a
magnificéncia do namero em troca do esplendor material desaparecido (LINS, 1974, p.
134) e ressalta: “seria anacronico, hoje, um livro que aspirasse ao fulgor dos incunabulos”
(LINS, 1974, p. 135). Tambem critica a falta das qualidades que antes eram exigidas pelos
antigos impressores e editores, como 0 senso de equilibrio, honestidade, e os bons
conhecimentos da lingua e das artes graficas (LINS, 1974, p. 130). Cita como exemplo
disto, um revisor com predicados incomuns que se instala na casa do impressor J.
Amerbach, em 1510, com quem trabalha igualmente o humanista Beatus Rhenanus onde
“registram as cronicas que este ultimo desiste de uma viagem a Italia, optando pelo ensejo
de revisar algumas obras impressas nas oficinas de Amerbach” (LINS, 1974, p. 130). Esta
narrativa supostamente ficcional em Guerra sem Testemunhas (1974) se confirma como
um registro, uma vez que o impressor J. Amerbach aparece, de fato, como um impressor
tipografico alemao no livro The Printers of Basle in the XV and XVIth centuries, their
biographies, printed books and devises verdadeiramente publicado por Charles William
Heckethorn em 1898, assim como também aparece ficcionalmente em Avalovara (1973).
Consta em sua biografia, que em 1511, o humanista Beatus Rhenanus mudou-se para a
Basiléia, onde formou amizade com Desiderius Erasmus, desempenhando um papel ativo
em suas publicac6es, supervisionando a impressdo de muitas das mais importantes obras
de Erasmus, ndo na tipografia de Amerbach, mas na oficina do gréafico Johann Froben,
também citado no livro The Printers of Basle in the XV and XVIth centuries, their
biographies, printed books and devises (1898, p. 90). O que confirma a intencdo do
anacronismo em Avalovara (1973), amarrando os mistérios que Lins aponta em Guerra
sem Testemunhas: “escritores que assumam o 6nus de enfrentar seus enigmas, senéo para
0s desvendar, para lembrar que existem” (1974, p. 137).
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Hoje, nosso universo digital nos impde poucos segundos para digitar e imprimir
uma palavra a partir do computador, um dispositivo que acelera a criagédo de uma palavra
etérea e fragmentada, cujo togue no teclado se faz apenas em imagem e rapidamente nos
escapa. Imprimir um livro de forma artesanal mantém o contato e a permanéncia com a
concretude da palavra. A palavra que se mantém como objeto, matéria sacralizada num
veemente respeito que a digitagdo no teclado ndo nos oferece mais. Em Guerra sem
Testemunhas (1974), Lins assinala, de modo veemente, a extrema importancia da figura
do artesdo da palavra e resgata do anonimato a figura do homem “que lida em
profundidade com as palavras™:

O ritmo da fabricacéo do livro [...] tudo isto demanda semanas de trabalho e ndo exageramos
em afirmar que o fabrico do livro nunca deixou de ser um artesanato. Dos artesaos,
conservam os operarios do livro certo desdém em relagdo ao tempo, 0 uso intenso dos olhos
e 0 sabio manejo das maos, 0 amor ao trabalho que executam e o respeito — hoje tdo raro —
ao produto desse trabalho. Curvados sobre letras, manipulando letras, substituindo-as,
contando espagos, pontos, ciceros, quadrados, quadratins, entrelinhamento, apertando as
linhas da composicdo, desfazendo canais, transpondo ou recorrendo, para que a pégina
impressa ndo faltem o equilibrio e a pureza sugeridos pela sua forma, vemos entdo esses
trabalhadores, cujos nomes jamais sdo registrados nos livros que imprimem, herdeiros de
uma tradicdo cujas leis transmitem, a espera de que, desaparecidos os livros mal executados,
feitos para atender a necessidades imediatas e pouco exigentes, sobrevenha o ciclo no qual
readquira importancia, entre os belos oficios, a qualidade de seu trabalho (1974, p. 133).

Portanto, ndo seria precipitado afirmar que os ensaios de Guerra sem Testemunhas
(1974) nos abrem caminhos para evidenciar que Avalovara (1973) inscreve no proprio
livro o lugar e o processo que torna possivel sua publicacdo. Caso similar apontado por
Roger Chartier em Os desafios da Escrita (2002, p. 45) quando Cervantes, no capitulo
onde Dom Quixote visita uma tipografia em Barcelona, introduz o leitor na divisdo e na
multiplicidade de tarefas que caracterizam o processo de impressao de livros, e também
aponta ser evidente que Cervantes conhecia muito bem as regras e restri¢oes da tipografia,
usando tal conhecimento para criar detalhes sutilissimos em sua obra®. Ja em Avalovara
(1973), Osman Lins nos apresenta a vivéncia do artesdo na oficina de impressao num jogo
de coincidéncias de modo quase arqueoldgico. O relégio de Julius Heckethorn néo atua
somente no descontinuo bater das horas, mas também na multiplicidade de operacGes que
envolvem o processo da proliferacdo dos livros, onde o autor, ao nos apresentar um
rel6gio andlogo a maquina onde se multiplicam os livros, desconstrdi o tempo continuo e
nos apresenta um prolongamento de tempo entre o escritor e o livro, onde esta a mao do
artesdo desconhecido, aquele que faz o milagre da multiplicacéo acontecer. E no universo
ficcional da fabricacdo do reldgio de Julius Heckethorn que Osman faz surgir um universo
invisivel para muitos, o lugar onde se fazem os livros a moda antiga: as oficinas de
impressdo manual, tipografias ou printing-houses. Diferente de uma biblioteca, onde os
livros estdo prontos e repousados em estantes, uma oficina de impressdo guarda em si

® No capitulo LXII, quando Dom Quixote e Sancho sairam para passear nas ruas de Barcelona: “Aconteceu
entdo que, indo por uma rua, Dom Quixote levantou os olhos e viu escrito sobre uma porta, com letras
muitos grandes: 'Aqui se imprimem livros', 0 que muito o satisfez porque até entdo ndo vira nenhuma
tipografia e desejava saber como era” (CERVANTES, 2003, p. 633).
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muitas particularidades, é o lugar de criacdo e trabalho bragal continuo, é no seu interior
que os livros adquirem seus siléncios e sua plenitude.
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