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A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA

Marina dos Santos Ferreirax

Resumo: O romance de Osman Lins, A Rainha dos Céarceres da Grécia, publicado em 1976,
traz ao leitor uma construcdo espaco-temporal bastante particular ao retomar o periodo da
Ocupacao Holandesa no Nordeste brasileiro em principios do século XVI1I. O presente artigo
busca ler o modo como se déa esta construgdo no romance, a partir das paisagens produzidas
naquele momento por artistas da comitiva holandesa, principalmente Frans Post. Trazendo
para o presente da narrativa este passado remoto através de uma sobreposi¢do paisagistica,
0 romance nos permite pensar o presente a luz de elementos que hoje figuram como
importante acervo iconografico, problematizando e questionando parametros relativamente
estaveis do ponto de vista da histdria tradicional.

Palavras-chave: Paisagens. Anacronismo. Ocupac¢do Holandesa.

Em meados dos anos 1970, momento de grande agitagdo politica e cultural no
Brasil, Osman Lins publica A Rainha dos Carceres da Grécia (1976), romance de trama
relativamente simples: narrado em primeira pessoa, em forma de diario, por um professor
secundario, no qual somos levados a histéria de Maria de Franca, moca pobre e parda
que, como o personagem kafkiano, encontra-se diante da lei sem conseguir, no entanto,
usufruir de seus direitos. Apds uma primeira crise de loucura, a personagem fica
perambulando pelas veredas burocraticas do sistema judiciario brasileiro em busca de
uma pensdo do atualmente extinto INPS (Instituto Nacional de Previdéncia Social). Nada
fora do lugar se considerarmos a tradi¢cdo do romance social brasileiro entdo em voga. No
entanto, ndo é apenas disso que se trata uma vez que o jogo textual osmaniano lida
diretamente com a relacdo entre forma e contetdo, procedimento cujo auge em sua
producdo encontramos em Avalovara (1973), romance que precede a publicacdo de A
Rainha dos Cérceres da Grécia.

A historia de Maria de Franca revela-se aos poucos, pela voz de um “obscuro
professor secundario” que, por sua vez, escreve um diario tentando preencher o vazio
deixado por Julia Marquezim Enone, a mulher que amara. A morte de Julia leva-o a um
processo de luto com o qual tenta lidar dedicando-se a escrita deste dirio que, no entanto,
logo passa a ser dedicado ndo a mulher propriamente dita, mas a um romance que ela teria
escrito (sem publica-lo) e é s6 entdo, nessa esfera propriamente ficcional, ou seja, na
analise do romance feita pelo professor, que surge a pobre heroina Maria de Franga.

* Doutoranda do Programa de P6s-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). E-mail: mazinhagaspar@hotmail.com.
! Este artigo se concentra na questdo da paisagem presente no romance de Osman Lins, um dos aspectos da

obra estudado na dissertagdo de mestrado intitulada “Paisagem e anacronismo em A Rainha dos Carceres
da Grécia”, defendida em 2017, na Universidade Federal de Santa Catarina.
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A relacdo tempo-espago existente no romance estudado pelo professor (e ao qual,
vale apontar, ndo temos acesso a ndo ser pelos supostos fragmentos por ele transcritos) se
da a partir de “imagens fora do tempo”, numa alusdo a disjuncao que ali se estabelece e
que é, por sua vez, observada pelo préprio narrador quando, concluida a leitura do livro
de Julia, escreve:

Quem sdo os soldados que guarnecem o romance? Concluida a leitura, a primeira e talvez
outras ainda, que resta dos seus perfis e armas? Vai Maria de Franca de um lado para outro e
sempre cruza com eles. A principio, tem-se a ideia de que a acdo do livro, ainda pouco
explicita em relacdo ao tempo, corra paralela com algum levante armado, histérico ou
imaginario. Vagas operagdes militares reforcam esta suposicao, e eis-nos indagando de que
modo esses homens, sobre cujo aspecto e feicdo nada oferece o texto — sdo sempre “o
batalhdo”, “um esquadrdo”, “o piquete”, “o bando armado” —, haverdo de entrar na historia
que se delineia. [...] Mosquete? Podia ser ainda uma impropriedade de quem vé no
governador do estado um rei. Trés linhas adiante, esvai-se a divida. Alude-se a defesa do
porto, a fortificacbes de pedra, a trincheiras na praia, e entdo percebemos que certos
elementos anacronicos de arquitetura e de mobiliario — como janelas sem vidro ou cortinas
espessas — vém sendo introduzidos, se bem com parciménia, e que, assim como Olinda
penetra o Recife, outro tempo distante, irrevelado ainda, invade o tempo da fabula e nele
permanecerd, concreto e a margem, inacessivel: uma guerra antiga, entre 0 mar e a terra
(repeticdo do confronto fluidez/solidez, Recife/Olinda?), desenrola-se incongruente no
cenario de uma narrativa que a ignora e em nada influira no seu curso. (LINS, 2005, p. 128)

Seu olhar analista coloca em cena um anacronismo tao deliberado quanto é o tom
de descrédito em relacdo ao tal cenario que “em nada influird” no curso da narrativa. No
entanto, é precisamente essa invasao do Recife/Olinda de outrora na fabula do agora que
buscamos ler no presente ensaio, tendo em vista que sem a prerrogativa de um espaco
préprio a obra, ndo haveria a literatura de Osman Lins que, por sua vez, ndo estranha ao
legado mallarmaico, rompe com a tradi¢do narrativa a maneira de um lance de dados e
reproduz na forma aquilo que concebe como conteudo.

DESCARTOGRAFIAS

No romance de Julia, Maria de Franca é o eixo ao redor do qual se desenvolve a
narrativa. E também a personagem que desperta no professor ensaista uma série de
questionamentos e reflex6es: habitante da periferia, reconhece fartura no lixo; sua voz,
quando presente, dirige-se aos “ouvintes” evidenciando uma narrativa radiofonica (aluséo
também a literatura oral, comum aos gregos, cuja referéncia estd também no titulo da obra
e, reforca, portanto, o carater anacrénico da narrativa); ndo compreende nem consegue
acessar as instancias governamentais; sua vida € uma sucessao de infortanios e desastres.
Entre as idas e vindas pelas reparticdes publicas, passeia pelas ruas da anfibia
Recife/Olinda como uma rainha; danca e brinca ao som das bandas de carnaval e
reformula, em seu trajeto, o referente material que s&o as cidades de Recife e Olinda tal
qual se conhecem, como observa o professor:
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Temos, em A Rainha dos Carceres da Grécia, um espaco natural (ai estdo as avenidas e
bairros de uma cidade que todos podem identificar) e contudo arbitrario. [...] Quem conhece
o0 Recife achara absurdo que uma personagem venha pelo cais de Santa Rita, dobre a direita,
passe pela Estacdo Central e atravesse a Ponte Santa Isabel; que no fim da rua da Concérdia
surja a Praga da Republica; ou mais ainda que Maria de Franga, indo pela rua da Aurora, ao
lado do rio, enverede pelo beco das Cortesias ou observe o Seminario, situados em Olinda.
Como se ndo bastasse converter o Recife numa estrutura mével, que se desconjunta e sem
cessar reordena-se, Julia M. Enone remove a cidade de Olinda, anula os seis quildmetros que
a distanciam do Recife e faz com que ela invada a capital, trespasse-a. (LINS, 2005, p. 118)

Maria de Franca &, nesse sentido, 0 recorte paisagistico no romance. Seus pés
tracam uma nova cartografia daquele Recife/Olinda cujo referente extraliterario é uma
paisagem urbana tomada pelo fracasso sociopolitico no século XX. O mundo “real” é
transposto a ficcdo como numa colagem em que varios elementos sdo sobrepostos criando
uma paisagem hibrida, anfibia, anacrénica, composta pelo ontem e pelo hoje, por uma
Recife/Olinda fluida moderna e por aquela que foi o palco da Invasdo Holandesa no
principio do século XVII, pelo fracasso consumado e pelo possivel do devir. Temos,
entdo, uma sobreposicdo temporal que se estabelece a partir da recriagdo do espaco
romanesco — assunto, alids, muito caro a Osman Lins que, no mesmo ano de 1976, publica
Lima Barreto e 0 espago romanesco em que busca justamente pensar a poténcia do espaco
na obra literaria.

A retomada do periodo do Brasil Holandés surge, em diversos momentos, como na
alusdo a guerra, na presenca inesperada de navios e vozes de comando, nos incéndios e
no agucar derretido, além dos indicios linguisticos como a expressdo “da patria filhos?”
em que se alude ao hino nacional, expressdo empregada de modo interrogativo ja que,
vale apontar, mesmo durante o periodo de permanéncia dos holandeses no Brasil, estes
eram tidos como invasores (0 que ndo significa que ndo tenha havido uma espécie de
trégua, inclusive essencial para que se fixassem pelos 24 anos no Nordeste); ou, ainda,
pelo uso do termo “brote” que, embora aparentemente insignificante, surge com
frequéncia na bibliografia sobre a Invasdo Holandesa como a Unica heranga que se
incorporou a lingua e a culinaria “brasileiras™. N&o bastassem tais referéncias, o
professor-narrador revela suas conclusoes:

Imagens de pesadelo? Imagens de guerra paralelas as que vemos, estes Gltimos dias, em todos
os jornais e telas de TV. Tangidas pelo avanco da Frente de Libertacdo, ante a qual parece va
qualquer resisténcia, sendo iminente a rendi¢do de Saigon, hordas de desertores e de civis
sem destino inundam as zonas ainda ndo conquistadas. Soldados em fuga renegam a bandeira;
violam as mulheres do seu pais; atiram para matar até na mée, se ela cruzar a estrada; alguns
tentam escapar no trem de aterrissagem de um jato e largam-se nos ares, despencam, vao
beber 0 mar da China. E se, tanto na guerra fantasmal do romance como na que revolve o
Sudeste Asiatico, muitos dentre os vencidos arriscam-se a fugir nadando, certos fatos —
idénticos na substancia — mudam de aspecto. No Vietnd do Sul, um reator nuclear,

2 Esclarecimento cue também nfio escapa ao ensaista que, na sequéncia diz: “Quase nada restou, no Brasil,
como heran¢a da Holanda. Mesmo os nossos topdnimos ignoram-na; nome algum de cidade lembra a
origem daqueles aventureiros. Quanto a lingua, parece ter guardado uma Unica palavra: brote, uma das
cargas de navios — com o chumbo e as armas — e que era ‘o biscoito militar, pago nas viagens maritimas e
distribuido aos soldados nas diligéncias’.” (LINS, 2005, 140) Informacao atribuida a Tarcisio L. Pereira
em nota de rodapé no diario-ensaio de Lins. Também Gilberto Freyre, em Casa Grande & Senzala escreve
sobre o brote como uma das poucas herangas culinarias sobreviventes da influéncia holandesa no Brasil.
(FREYRE, 2013, p. 146).
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dinamitado, voa pelos ares, para ndo cair em poder dos comunistas; em A Rainha dos
Carceres, 0 incéndio de entrepostos e navios impede que as mercadorias destruidas — fumo,
algoddo, pau-brasil e aglcar —aproveitem ao invasor. [...] Aproveitem a Holanda. Pois, vemos
cada vez mais claro, é disso que se trata. Toda a iconografia guerreira superposta ao cenario
do romance, ponto por ponto, recompde, com poucas mudanc¢as na sequéncia e nos fatos
abonados pelos historiadores, a conquista, em 1630, de Olinda e do porto do Recife pelos
homens de Lonck e Waedenburch. (LINS, 2005, p. 136-137. Grifo nosso).

A explicita alusdo a invasdo holandesa, disseminada no romance de Julia e reiterada
pelo narrador refere-se a um evento “historico”; enquanto a historia de Maria de Franga
pertence ao “ficcional”. A conjuncao dessas duas esferas ocorre num espaco de reflexao
sobre a obra literaria no qual o real é pensado a partir de sua transformacéo em ficcgéo,
como sugere Jacques Ranciere, em A Partilha do Sensivel, ao dizer que “o real precisa
ser ficcionado para ser pensado” (2005, p. 58). E preciso, portanto, ter em vista que grande
parte da iconografia deixada nas artes pela Ocupacdo Holandesa é fruto do trabalho dos
artistas que integraram a comitiva do conde Mauricio de Nassau e, para isso, a breve
contextualizacdo a seguir se faz necessaria.

O BRASIL NO TEMPO DOS FLAMENGOS

Apo6s uma tentativa frustrada de dominio na Baia de Todos os Santos, os holandeses
invadiram, em 1630, a capitania de Pernambuco, conquistando Olinda e Recife em poucos
dias. Apesar dos primeiros anos terem sido de muitas dificuldades e instabilidade para
aqueles que procuravam estabelecer a col6nia flamenga na regido, a Ocupacao Holandesa
durou 24 anos (1630-1664) e foi governada, a partir de 1637, periodo de maior
estabilidade, pelo Conde Mauricio de Nassau cuja presenca foi fundamental para a
fixacdo e permanéncia flamenga no litoral pernambucano. Além dos problemas de
infraestrutura, escassez de alimentos, superpopulacdo, dentre outros, com 0s quais teve
de lidar, Nassau tratou de empreender projetos que pudessem lhe dar o conforto e
visibilidade esperados tanto na colénia quanto na metropole. Também por isso, veio
acompanhado de uma comitiva composta por profissionais das mais diversas areas do
conhecimento (botanicos, engenheiros, médicos, artistas) para atuarem sob seu comando
enquanto aqui permanecessem. No que tange nossa presente reflexdo, podemos destacar
a presenca de dois artistas: Albert Eckhout, pintor de tipos fisicos e natureza morta, e
Frans Post, pintor de paisagens.

O projeto de colonizagdo flamenga no Brasil, diferentemente daquele praticado
pelos portugueses que se dedicavam basicamente a ocupacdo de areas rurais e ao cultivo
da terra — principalmente a producdo de agUcar, com a plantacdo da cana e a estrutura
baseada no tridngulo engenho, casa grande e senzala —, foi um projeto de colonizagéo
urbana, o que resultou num trago significativo de distingdo entre Recife e Olinda, na
capitania de Pernambuco, onde se fixou a administracdo de Nassau, e as outras regides
da coldnia®.

3 Cf. MELLO, José Antonio Gonsalves de. Tempo dos Flamengos: influéncia da ocupacéo holandesa na
vida e na cultura do norte do Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001.
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Ao tecer a paisagem moderna com elementos do Brasil Holandés, o romance de
Lins retoma precisamente 0 momento de producdo pictdrica das primeiras paisagens das
Ameéricas. Buscamos aqui observar tais imagens ndo como retratos estaticos, mas encara-
las em sua poténcia, ou seja, de modo a reconhecer a imagem fora de sua tradicéo
mimética e, portanto, em sua concepcao intervalar e psiquica como centro de uma dobra
dialética conforme sugere o pensamento de Walter Benjamin em relacdo ao agora da
legibilidade que define a imagem dialética. Trata-se, portanto, de encarar a imagem como
aquilo “em que o ocorrido encontra o agora”, pois “a imagem no agora da
congnoscibilidade carrega, no mais alto grau, a marca do momento critico, perigoso,
subjacente a toda leitura” (BENJAMIN, 2009, [N 3,1], p. 505).

Assim, se pensamos com Luis Pérez Oramas que, quando da chegada de Nassau ja
“existia a terra americana, existia a natureza tropical, porém a rigor ndo existia a
‘paisagem’ dessa terra e dessa natureza, pois ainda nao existia sua ‘representagdo como
paisagem’” (ORAMAS, 1999, p. 220) néo € de surpreender a producéo de tal iconografia.
Era preciso criar a paisagem na medida em que faltava a “representagdo” pictdrica
daquilo que apenas podia ser intuido, quando ndo fantasiado, a partir das descricdes ja
existentes em forma de cartas e outros documentos oficiais.

E neste contexto que surgem as primeiras pinturas de paisagens das Américas,
“criadas” pelos pincéis dos pintores de Nassau cujo objetivo era reafirmar um discurso
qgue ndo somente idealizava a soberania holandesa (escondendo, inclusive, a dura
realidade econdmica que resultou mais tarde na Insurreicdo* e expulsdo dos flamengos),
mas também idealizava a natureza e a realidade tropicais. Vale ressaltar que a escolha de
Frans Post para integrar a comitiva ndo foi aleatoria; o pintor deveria exercer a explicita
funcdo de pintar paisagens, justamente por, entre outras razdes, ser um paisagista de
formacédo, tendo estudado para isto na Holanda.

Desta forma, se por um lado a “especializagdo” do paisagista ¢ um trago marcante
nas paisagens quase tdo brasileiras quanto holandesas de Post, por outro, o “recorte”
escolhido pelo pintor revela o discurso colonizador inerente as imagens. As paisagens de
Post parecem seguir uma espécie “férmula” que nao difere muito daquela que tornou os
flamengos famosos na Europa pela capacidade de “imitar” a natureza, COmo € 0 caso do
primeiro 6leo conhecido pintado pelo artista no Brasil, Vista de Itamaracé (1637).

4Apods anos de relativa estabilidade quanto ao dominio da regido, a administragdo flamenga voltada
basicamente & &rea urbana, comeca a perder forca. De acordo com Mello: “A insurreicdo de 1645 foi
preparada por senhores de engenho na sua maior parte devedores a flamengos ou judeus da cidade. Foi
nitidamente um levante de elementos rurais, no qual tomaram parte negros escravos, lavradores, pequenos
proprietarios de rogas [...]” e acrescenta: “Deve ser observado que em trés anos [...] preparou-se o levante,
juntaram-se as armas e convocaram-se 0s habitantes. A correspondéncia provinda do Brasil no periodo
compreendido entre a revolta do Maranhdo e a partida de Nassau vai narrando, momento por momento, 0s
preparativos da insurreicdo de 1945; e, quando do embarque do conde, a situacdo era tdo insegura que
muitos moradores retiraram-se do Brasil certos de que a colbnia néo teria uma existéncia muito longa”
(MELLO, 2001, p. 173 - 176).

FERREIRA, Marina dos Santos. Um passado-presente em A rainha dos cdrceres da Grécia. Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v. 13, n. 1, p. 181-193, jan./jun. 2018.



Pagina 1 8 6

CRITICA CULTURAL _ 4‘} UNISUL

FATINKYT rEININNE % CONMECIMINTO PARA CADA FASE DA VIDA.

0y o
—i ISSN 1980 - 6493

Figura 1- Frans Post, Vista de Itamaraca (1637).
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Fonte: Frans Post {1612 — 1680}: Obra completa, de Pedro e Bia Corréa do Lago.

Figura 2: Jan Van Goyen, Moinho a beira de um rio (1642).

Fonte: A histéria da arte, de Gombrich

Enguanto os quadros de Albert Eckhout buscam uma acuidade quase cientifica (seja
nas naturezas mortas em que os frutos sao representados em varios angulos diferentes,
por dentro e por fora; seja nos negros ou indigenas em diferentes posi¢des e composigdes),
as pinturas de Post sdo mais “abrangentes”, procuram representar um “conjunto” de
elementos visiveis, organizados e articulados entre si, formando paisagens tal como as
entende Georg Simmel, em Filosofia da Paisagem®. A disposicdo harmonica dos

> Cf. SIMMEL, Georg. Filosofia da Paisagem. Trad. Artur Mordo. Textos Classicos de Filosofia.
Universidade da Beira Interior. Covilhd, 2009.
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elementos, a delimitacdo do horizonte ao longe, a atencdo dada ao espaco celeste, a
divisdo horizontal/vertical e os préprios motivos componentes da paisagem séo indicios
de certa obediéncia formal caracteristica® dos paisagistas holandeses (figura abaixo) e do
“estilo” entdo predominante nos Paises Baixos.

E assim que o olhar “acostumado” de Post leva-0 a pintar paisagens
invariavelmente hibridas, tdo brasileiras quanto holandesas, como se nota também em
“Porto Calvo”, o quadro “mais holandés” dos quadros brasileiros’.

Figura 3: Frans Post, Porto Calvo (1639).
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Fonte: Frans Post {1612 — 1680}: Obra completa, de Pedro e Bia Corréa do Lago

Para Nassau, o trabalho de Post deveria ser sistematico: documentar em quadros a
6leo as principais sedes holandesas no Nordeste, com o intuito ndo apenas do registro
topogréafico como, provavelmente, também com o objetivo mais imediato de decorar a
residéncia do conde, que desejava ter sob seus olhos as vistas principais de seus dominios.
N&o podemos deixar de notar que a idealizac¢do do discurso inerente as pinturas do artista,
em que se da a “representacao” aparentemente despretensiosa do Novo Mundo, esta uma
idealizacdo utopica das Américas, fruto da conjuncdo de diversos elementos dentre o0s
quais se destacam o “cargo” de pintor a servigo do governo flamengo, a tradi¢do escolar
quanto a representacdo pictorica da qual provém o paisagista e a descoberta do “novo”.

® Luis Pérez Oramas chama a atencio para o modo como o “olhar” de Post como artista corresponde aos
tracos “tradicionais” em sua terra natal naquele momento. Segundo o autor, “Nao passara despercebido a
ninguém esse detalhe: Post provinha de um lugar que havia marcado seus olhos para um certo tipo de
paisagem, que havia configurado nesse espectro de lugar que nossa visdo tem como recurso primigeno e
anterior a qualquer experiéncia real de ‘lugaridade’ para encontrar, na vida concreta das coisas, na terra
extensa que pisamos, uma forma, uma fisica, uma ‘gramatica’ ou uma topografia dos ‘lugares’ que somos
chamados a constituir enquanto paisagens [...].” (ORAMAS, 1999, p. 220)

" A afirmagdo ¢é de Bia e Pedro Lago: “Este [“Porto Calvo™] é o mais ‘holandés’ dos quadros brasileiros de
Post e demonstra alguma influéncia da obra de Vroom e Pieter Molijn.” (LAGO, P.; LAGO, B., 2006, p.
106)
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Seguindo as instrucdes precisas de Nassau, Post pintou pelo menos 18 quadros a
6leo retratando a paisagem brasileira durante sua estada de sete anos no Nordeste, de 1637
a 1644. Além desses 0Oleos, todos sobre tela e de tamanhos semelhantes, conservados por
Nassau até pouco antes de sua morte em 1679, Post fez inimeros desenhos que serviram
para a realizagdo das gravuras do livro de Barléu® publicado em 1647, “que celebra os
feitos do conde” (LAGO, P; LAGO, B., 1999, p. 240). Desde a disposi¢cdo harmonica
comum dos elementos presentes nos quadros de Post, aos motivos representados, as
paisagens exalam a paz e a harmonia de uma natureza dobrada ao homem. Partilhando
desse mesmo entusiasmo estéo as consideraces de Barléu quando se refere a regido sob
os dominios holandeses na colonia:

A regido é amenissima e salubérrima pela brandura do clima, e é disto indicio a longa vida
dos naturais, a qual atinge as vezes cem anos. Nem o frio nem o calor sdo excessivos. Ha
extensos periodos de seca e de chuva. Mal se distinguem das noites os crepusculos, e do dia
os diltculos, porque o nascer e o por do sol sdo mais verticais do que entre nds. O inverno
comecga em margo e acaba em agosto. As noites, quase iguais aos dias, conhecem, de uma a
outra estacdo, apenas a diferenca de uma hora. [...] Conquanto sujeita a nevoeiros, é a terra
recreada com os bafejos placidissimos dos ventos mareiros, que dissipam 0s vapores e névoas
matutinas, fazendo brilhar um sol limpido e esplendoroso. [...] E a regifo numas partes
vestidas de mata, noutras plana e tapizada de pastagens e noutras ergue-se em colinas. Chuvas
frequentes regam-lhe a gleba feraz e sempre verdejante. (BARLEU, 1940, p. 21)

A descrigdo da “amenissima” e “salubérrima” condigdo climatica da regido, embora
pareca corresponder as imagens pintadas por Post, ndo faz jus as informaces que temos
quanto a falta de condicdes béasicas de sobrevivéncia deflagrada em diversos momentos
da ocupacéo, incluindo falta de alimentos (chegando ao ponto de serem muitas vezes
trazidos da Europa), saneamento (foi durante o governo de Nassau que a imundicie devido
a rapida e crescente urbaniza¢do gerou a preocupagao com os primeiros “lixdes”) e falta
de moradia (o crescimento populacional na area urbana contribuiu sobremaneira para a
configuracdo arquitetonica dos sobrados holandeses):

Uma das mais antigas referéncias ao problema criado pela falta de farinha, principal sustento
dos moradores brasileiros e holandeses, € a que consta da exposicgéo feita ao Alto Conselho
pela Camara de Olinda, em 1637, na qual se dizia que os moradores plantariam nesse ano
pouca mandioca, uma vez que todos 0s seus negros estavam empregados ou alugados para a
plantacdo de canaviais, pelo que era de esperar sobreviesse “fome por todo o pais”. [...]
Grande parte dos viveres para o sustento da populacdo que se aglomerava no Recife e em
Mauricia, e mesmo da populacdo rural, passou a vir da Holanda desde a invasdo de
Pernambuco. E ndo beneficiavam somente os moradores da cidade. Tinham grande procura
por parte dos senhores de engenho e habitantes do interior. [...] o periodo da dominacéao
holandesa no Brasil foi uma época de altos e baixos: periodos de prosperidade em que o
Recife, segundo a expressdo de certo documento, era “um monte de ouro”, sucediam e

8 A producio do artista é vasta e ndo cessou com sua volta a Europa. Grande parte das pinturas de que se
tem conhecimento foram pintadas a partir das “lembrangas” do Brasil. No extenso trabalho de Pedro & Bia
Correa do Lago sob o titulo de Frans Post {1612-1680}: Obra Completa, os autores dividem a producéo
do artista flamengo em quatro fases, das quais a primeira corresponde ao periodo em que esteve no Brasil,
ou seja, de 1637 a 1644. Acredita-se que durante esse periodo foram pintadas cerca de 18 telas a dleo, das
quais, apenas se tem conhecimento atualmente de sete. As outras trés fases indicadas pelos autores séo
posteriores a partida do Brasil e se distinguem basicamente pela técnica empregada e resultados obtidos.
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antecediam outros de pendria, em que se morria de fome pelas ruas. A palavra “fome” é das
mais comuns nas Generale Missiven. Apesar da remessa constante de viveres da Holanda,
no Recife e em Mauricia os burgueses e 0 povo passaram momentos de fome. As descri¢6es
e informacGes remetidas ao Conselho dos XIX parecem fabulas. Em 1648 a populacdo do
Recife e Mauricia passou trés meses sem carne. O povo pedia providéncias ao governo, que
nada obtinha do Conselho dos XIX. Alguns mais exaltados entravam pelas casas e mesmo
pelos quartos dos altos conselheiros no Recife pedindo comida. Outros, o soldo atrasado.
Uma carta de 1650 nos transmite estas cenas: “¢ uma lastima e uma vergonha para o Estado,
ao qual os soldados prestaram juramento, vé-los ir pelas ruas, todos esfarrapados, com 0s
trapos arrastando, muitos sem poder cobrir o corpo, mais parecendo mendigos que soldados.
Apanham as imundicies das ruas, que nem 0s porcos querem comer, para acalmar a sua
grande fome; e como lhes falta o imprescindivel para o sustento sdo levados a condicGes
abjetas; apanham trapos nas ruas e nos canais e consideram sorte quando encontram algum
farrapo ou graveto (stockje) para lenha, pelo caminho. Procura cada um, ao romper do dia,
anteceder aos outros em percorrer as ruas e a praia a ver se encontra algo que Ihe possa
servir”. Muitos particulares, soldados e mesmo oficiais holandeses saiam em jangadas a
pescar ou a apanhar caranguejos pelos mangues. (MELLO, 2001, p. 157 — 167)

A citacdo acima nos coloca diante de um quadro completamente diverso daquele
sugerido pelas pinturas de Post que, diriamos, correspondem mais a descri¢do de Barléu
em que o ressaltado € a brandura do clima e a longa expectativa de vida dos nativos, do
que a pendria da vida urbana experienciada pelos habitantes da regido, incluindo os
proprios holandeses que serviam & Companhia das Indias Ocidentais.

O que se vé, portanto, quando se concebe a “fundacdo” da paisagem tropical por
Post, € um exemplo da premissa benjaminiana de que a histdria € invariavelmente contada
pelo vencedor: seus quadros privilegiam a natureza brasileira e sua exuberancia, mas a
mensagem ali condensada ndo é imparcial, ndo ha ingenuidade no abarcamento de
paisagens que sugerem continuamente a domesticacdo da natureza. Ainda que a ocupacao
holandesa ndo tenha prosperado no sentido de uma permanéncia no territorio brasileiro e
a coroa portuguesa tenha finalmente reassumido a colonia, as “imagens” deixadas pelos
artistas de Nassau contam uma historia de soberania. Sabemos que esta ndo da conta dos
fatos, que o conde partiu antes da Insurreicdo que expulsou os holandeses
definitivamente, que a situacdo politica na Europa e o fim da Unido Ibérica tiveram seu
papel neste processo historico; nada disso, porém, encontra lugar na producdo desses
artistas cujo resultado é um conjunto iconografico de tempos de gléria.

Como se vé€ no quadro “O rio Sdo Francisco” de Post, em que uma capivara ocupa
o primeiro plano —alias, o Unico quadro conhecido do artista no Brasil em que um animal
aparece em destaque — datado de 1639, a serenidade toma conta da natureza, com seu céu
ameno e suas aguas pacificas. O destaque para a capivara €, de algum modo
surpreendente, se pensarmos no que significava o olhar europeu diante da diversidade
tropical “selvagem” e, mais uma vez, nada parece indicar dos perigos e dificuldades a que
foram submetidos.

De uma forma ou de outra, ndo eram ingénuos os tragos do pintor cujo discurso
estava alinhado ao projeto colonial da metropole flamenga. Além disso, é importante
lembrar que a presenca holandesa no Nordeste foi basicamente reduzida a vida na cidade
e, no entanto, como seria de se esperar, as paisagens do periodo ndo sdo propriamente
paisagens urbanas, sio antes paisagens ‘“vazias” até certo ponto, a espera de serem
ocupadas e transformadas.
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Figura 4 — Frans Post, O rio Sdo Francisco (1639).

Fonte: Frans Post {1612 — 1680}: Obra completa, de Pedro e Bia Corréa do Lago

PAISAGENS: PASSADO-PRESENTE

Tendo tais observacdes como pano de fundo para esta reflexdo, como, entéo,
entender o anacronismo instaurado em A Rainha dos Carceres da Grécia a partir da
recriagdo de paisagens? Como pensar esta invasdo de um tempo remoto na narrativa do
presente e que € também o tempo de outra invasao, a holandesa? E, ainda, como pensar a
desconstrucédo e recriacdo do espaco (na criacdo da anfibia Recife/Olinda), através das
andancas de uma protagonista tendo em vista a retomada desse periodo que foi também
um periodo de criacao desta paisagem?

Ora, a pintura da regido, idealizada como mascara da realidade enfrentada pelos
flamengos, apesar de cumprir um papel importante para Nassau e sua comitiva, nao foi o
suficiente para garantir a permanéncia da ocupaco®. Foi, no entanto, um episodio muito
importante para o desenvolvimento da capital cuja urbanizag¢do acelerada “adiantou”
determinadas caracteristicas mais tarde comumente atribuidas as metropoles e que
determinam em grande medida o estado de excecdo vivido por Maria de Franca e outros
tantos seres que com ela compartilham a miséria na grande cidade. A degradacdo social
associada a personagem e a maneira precoce pela qual é atingida pelos males de uma
estrutura politica, social e econémica fadadas ao fracasso na cidade moderna ndo esta
muito distante da dura realidade a que grande parte da populacdo estava submetida
durante o periodo da invasao holandesa.

® Apesar da expulsio dos holandeses com a ja mencionada Insurrei¢io de 1645, o “quadro” parece
completamente outro no exuberante livro de Barléu que, ao introduzir seu “assunto”, assim se refere a
Nassau e sua empreitada: “Por assunto da minha historia escolhi os feitos que, em favor do povo holandés,
foram praticados durante o governo do ilustrissimo conde Jodo Mauricio de Nassau, em outro continente,
entre barbaros e espanhdis, adversarios duvidosos ou declarados. Como dependem as guerras da fama que
delas corre e como ndo é de pequena importancia o seu generalissimo, despachou-se Nassau para 0 Novo
Mundo como comandante supremo do exército de terra e mar. Parece que na sua estirpe colocou a
Providéncia Divina a dignidade e a for¢a dos Estados Neerlandeses.” (BARLEU, 1940, p. 20)
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Em Tristes Tropicos, Lévi-Strauss refere-se ao Novo Mundo e as paisagens urbanas
dizendo que “Um espirito malicioso definiu a América como uma terra que passou da
barbarie a decadéncia sem conhecer a civilizacdo” e continua dizendo que “Para as
cidades europeias, a passagem dos séculos constitui uma promocao; para as americanas,
a dos anos ¢ uma decadéncia” (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 91). No caso de Pernambuco,
a degradacdo urbana, a pobreza, a multiddo, a falta de habitagdo, enfim, tudo isso ja se
fazia presente na primeira metade do século XVII, ainda que em escala reduzida em
relacdo ao que se vé a partir do século XIX. O anacronismo instaurado em A Rainha dos
Cérceres da Grécia, portanto, retoma uma caracteristica em si anacrbnica que € a
presenca de um trago “moderno” no Nordeste da Ocupacdo Holandesa.

Sendo a narrativa de Lins também elaborada de modo a desestabilizar as
convengdes de espaco e tempo, os referentes “reais” daquele sdo dobrados e rearticulados
ao mesmo tempo em que o0 anacronismo € a ordem dominante. Diz o professor:

A interpretacdo que proponho e que recusa, a rigor, o estatuto de personagens a esses vultos
fora do tempo, preferindo aglutind-los a nocdo de espaco, é discutivel, mesmo se
considerarmos que eles nunca se movem, congquanto sejam vistos quase sempre em agéo,
compondo, em conjunto, uma espécie de album, uma galeria de quadros de batalha,
sobrepostos a um cenario onde nada mais tém a fazer esse rancor e essas balas. [...] Esses
soldados ndo alteram em nada a fabula; mas alteram significativamente a natureza do espaco.
Sem eles, a operagdo imaginaria com que Julia M. Enone torna surreal o cenario de seu livro
ignoraria o tempo, ficaria limitada a uma Unica categoria; com eles, transfugas de uma época
passada, nasce uma temporalidade ubiqua, da qual o espago todo vai impregnar-se. As
conciliacbes maobil/fixo, liquido/sélido, sobrepdem-se o hoje e o ontem, simultdneos. As
fachadas lisas das construgBes recentes coexistem com o geométrico entrelagamento dos
mudéjares; as paredes revestidas, com os muros vermelhos de adobe; as vias asfaltadas de
agora, com becos lajeados de outrora, sinuosos e sem andito, grandes balcdes sombreando-
0s. (LINS, 2005, p. 129)

A personagem de Julia, completamente vulneravel as mazelas da marginalidade
recifense moderna, € levada a seguir sempre em frente. Contra a pressa simbolizada pelos
jornais cujas noticias sdo esquecidas rapidamente — como é preciso que seja para que haja
o fluxo diério do noticiario — esté a insisténcia pela busca do passado como memoria no
presente. Maria de Franga vislumbra um beneficio institucional e se prende nas malhas
da burocracia gue a mantém num movimento incessante de modo que seu objetivo nunca
se consolida. Assim como o anjo de Klee que, para Benjamin, é uma metafora dos ventos
do progresso em sua impossibilidade de retomar o que ja passou, Maria de Franca €
impelida para o futuro de modo a alimentar o circulo vicioso do estado de exce¢do no
qual esta inserida.

Como ponto de interseccdo entre passado e presente, as paisagens do romance
retomam o periodo (e um discurso) do projeto colonizador que passa necessariamente
pela idealizacdo utopica da regido e, consequentemente, pela configuragdo de sua
natureza como paisagem. As paisagens de Frans Post, hoje reconhecido como o primeiro
paisagista das Americas, foram uma das ferramentas de construcdo (e idealizacdo) da
col6nia flamenga no Brasil. Nos anos 1970, quando Lins publica A Rainha dos Carceres
da Grécia, o contexto ¢ outro e o “nacional” ndo precisa mais ser “pintado”, pelo menos
ndo na mesma medida em que se fazia necessaria a representativa acdo no seculo XVII.
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Ainda que com toda a fragmentac&o (identitaria, regional, econdmica, social, etc.) a nacao
ja existe, o termo “Brasil” refere-se a um pais independente e articulado politicamente.
N&o se trata, portanto, de “criar” uma nagdo, mas de “afirma-la”.

Priorizando no romance o hibridismo, o carater anfibio e o anacronismo, Lins
coloca a linguagem em primeiro plano para além das “paisagens” como bandeira do
nacional. Ao transformar as reflexdes sobre a narrativa (0 ensaio) em narrativa observa o
mundo como linguagem de modo que desarticular as paisagens é também desarticular as
convengdes do nacional, assim como dramatizar a questdo num romance que se apresenta
como “ensaio” ¢ também desarticular dogmas literarios em busca de uma “verdade”
poética alheia a literatura entendida como “espelho” da realidade. O anacronismo das
paisagens é, entdo, uma forma de colocar em jogo elementos aparentemente estaveis que,
como buscamos aqui apontar, alimentam uma concep¢ao histdrica progressiva e pautada
numa identidade forjada do nacional. O gesto de leitura aqui proposto, ao contrario, busca
como sugere Benjamin, lancar luz sobre o presente a partir do passado, de forma a recriar,
reorganizar e rearticular um contexto que ndo mais seja 0 do conformismo de uma
vastidao dobrada a espera do soberano.
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Title: A past-present in A Rainha dos Carceres da Grécia [The Queen of Prisons of Greece]

Abstract: The novel by Osman Lins, The Queen of Prisons of Greece, published in 1976,
brings to the reader a relation between time and space very particular as it brings the period
of Dutch Colonization in Brazilian Northeast at the beginning of the seventeenth century.
The present paper aims to read the way it happens in the very structure of the novel,
considering the landscapes painted during that time by dutch artists, mainly by Frans Post.
Brining this remote past to the present of the narrative through the superposing of
landscapes, the novel allows us to think the present through elements that nowadays figure
as important items from Brazilian iconography, putting in perspective and questioning
parameters that are relatively stable from the traditiona/ history’s point of view.
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