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Djulia Justen 

 

Resumo: Tanto as construções do romance Avalovara, de Osman Lins, quanto a do relógio 

montado pelo personagem Julius Heckenthorn, do mesmo livro, perpassam uma 

temporalidade múltipla. As montagens de ambos implicam um questionamento da 

temporalidade. Narrativa e relógio propiciam encontros singulares de tempo, tanto do 

relógio da narrativa quanto do relógio com a narrativa. Através da espiral, do quadrado e 

da montagem (que tanto no romance quanto no relógio são privilegiadas) desdobram-se 

imagens do tempo que produzem encontros e despertares: do e para o tempo. 

Palavras-chave: Imagem. Montagem. Tempo. Osman Lins. 

 

* 

 

Desde uma primeira aproximação e uma escuta endereçada ao romance Avalovara, 

de Osman Lins, é notável que a estrutura do livro movimenta-se por um método de 

montagem, com/pondo a narrativa a partir da disposição e da sobreposição de imagens e 

de palavras. Os elementos iniciais de tal composição consistem em pelo menos três: um 

palíndromo, um quadrado e uma espiral. Sobre um quadrado um palíndromo está 

disposto. SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, conhecido popularmente como 

"Quadrado Sator", assenta-se horizontalmente no quadrado, palavra por palavra, uma 

abaixo da outra. Desta forma, o quadrado divide-se em 25, dadas as 25 letras do 

palíndromo. Destas 25, 8 delas são distintas umas das outras. Essas 8 letras correspondem 

no romance às 8 linhas narrativas, aos 8 temas que se desenrolam em Avalovara. O 

romance apresenta vozes narrativas diversas: as do percurso da personagem Abel com o 

mundo e com as palavras através dos encontros proporcionados pelas mulheres Roos, 

Cecília e , e as dos dois percursos paralelos à história de Abel. Nestes percursos 

correlatos, uma dessas vozes é metaficional e narra a composição do espaço do romance, 

linha não por acaso nomeada de A espiral e o quadrado. Já a outra voz narrativa conta a 

história do personagem Julius e a construção de um relógio, a linha O relógio de Julius 

Heckenthorn. Conforme afirma Ana Luiza Andrade em sua leitura de Avalovara, 

constituem esses dois temas as concepções estéticas do espaço e do tempo do romance. 

(ANDRADE, 2014, p. 190). 

A espiral proporciona movimento e ritmo aos elementos da composição de 

Avalovara. Ela está sobreposta ao quadrado no qual estão dispostas as letras do 

palíndromo. O giro vertiginoso da espiral sobre este quadrado toca nas letras que 

correspondem a linhas no romance. Assim, a cada volta da espiral por uma dessas letras, 
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os temas do romance intercalam-se, surgindo e ressurgindo, aparecendo e reaparecendo. 

Compõe-se assim a narrativa fragmentária Avalovara como uma montagem através da 

disposição, da conjunção e do encontro de imagens (as formas geométricas) e de palavras 

(o palíndromo e as narrativas). 

Dos elementos acima citados que compõem a montagem de Avalovara, detenho-

me na espiral. Como lembra Peter Pál Perbart, a espiral, assim como "a linha, a flecha 

(mesmo invertida), o círculo, ou a fonte jorrando" (PELBART, 1998, p. XXI), são 

imagens de tempo. As reflexões deste autor em O tempo não-reconciliado propiciam uma 

leitura do tempo através da apreensão sensível das imagens, tanto da filosofia quanto das 

artes, ao inverter a seta do bom senso e do sentido único, produzindo assim outras imagens 

de tempo com seus paradoxos: um emaranhado de tempo ao invés de uma linha reta; uma 

massa de tempo ao invés de um fluxo de tempo; uma variação do tempo ao invés da 

ordem; não mais o círculo do tempo, mas um turbilhão. Portanto, um tempo não 

concebido como um plano único, retilíneo pela sucessão e encadeamento, mas sim um 

tempo desdobrado. "O tempo ecoa a si mesmo, engendrando um número infinito de 

imagens, de melodias, de pensamentos." (PELBART, 1998, p. XVI). Pois, a cada instante 

"o tempo contém uma infinidade de mundos." (PELBART, 1998, p. XVII). 

Avalovara, portanto, solicita, entre outras, uma leitura do tempo a partir da espiral, 

que de modo geral acompanha a conceituação ou o entendimento do tempo, sugeridos 

pelos indefectíveis giros da espiral sobre o quadrado. Giros imprevisíveis, incalculáveis, 

fazem o ritmo da espiral que não se curva nem se deixa controlar pelos arbítrios e 

intuições do autor, como o próprio romance deixa claro através da voz metaficcional que 

coordena o tema A espiral e o quadrado. "A espiral sobrevoa os vários temas; e estes não 

voltam ao acaso, nem por força do arbítrio ou da intuição do autor, mas governados por 

um ritmo inflexível, uma pulsação rígida, imemorial, indiferente a qualquer espécie de 

manejos." (LINS, 1995, p. 48).  

Trata-se, no caso, de uma espiral cujas extremidades avançam mais e mais a cada 

giro, livrando pontas desprovidas tanto de começo como de fim. Resulta deste movimento 

a formação, através dessa espiral, de uma imagem de tempo. Um tempo inapreensível e 

imprevisível, que nos escapa, que não tem começo nem fim. Um tempo cujo resumo pode 

ser lido na contraluz de uma noção teológica de um além do tempo, um tempo para além 

do tempo: "Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral - ou sequer 

ao seu princípio. A espiral não tem começo nem fim. (...) Somos nós que impomos limites, 

em ambas as extremidades, para a espiral. Idealmente, ela começa no Sempre e o Nunca 

é o seu termo." (LINS, 1995, p. 16). 

Depois desta imagem de tempo propiciada pela espiral de Avalovara, parto para 

outro elemento desta composição do livro no qual recolho mais uma imagem de tempo: 

o palíndromo. Este surge na linha nomeada A espiral e o quadrado. Além da voz 

metaficcional deste tema contar a disposição do romance através das figuras da espiral e 

do quadrado, ela também narra a história do comerciante Publius Ubonius com o servo 

Loreius no espaço-tempo do ano 200 antes de Cristo, em Pompeia. Refere-se a voz 

narrativa que escravo e senhor preparam "como se verá, e sem o saberem, o plano deste 

romance onde ressurgem e do qual são colaboradores. Contempla-os, com gratidão, o 

narrador por sobre os dois mil anos que a eles o unem." (LINS, 1995, p. 22-23). 
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Não raro, o “extremamente curioso” Publius Ubonius que, como observa o 

narrador, tendia “a especular sobre o incompreensível” (LINS, 1995, p. 21), esquecia-se 

de sua casa, seus negócios e sua família para entreter-se em discussões com o servo 

Loreius, por sua vez "sempre perseguido por sonhos enigmáticos, alguns verdadeiros, 

outros talvez inventados para atrair a curiosidade fácil do amo." (LINS, 1995, p. 22). 

Essas discussões possibilitam a Loreius a chance de ganhar a liberdade: ele precisa dizer 

ao seu amo uma frase que pode ser lida em todas as direções, de cima para baixo, da 

esquerda para direita e vice-versa permanecendo idêntica a si mesma. Até que o escravo 

escreve a frase que vale sua vida: um palíndromo com cinco palavras latinas SATOR 

AREPO TENET OPERA ROTAS. É uma frase esquecida de seu sentido que se 

transforma em uma alegoria do universo e seu caos criador. “O lavrador mantém 

cuidadosamente a charrua nos seus sulcos” e “O lavrador sustém cuidadosamente o 

mundo em sua órbita” (LINS, 1995, p. 29). 

 Essa frase que "nos fita com um olho, inviolável, circular em sua quadratura" 

(LINS, 1973/1995, p. 29) ao ir a múltiplas direções, indo e vindo, da direita para esquerda, 

de cima para baixo, ao direito e ao avesso e ser a mesma, "tão perfeita que tocá-la é ferir 

uma pupila a golpes de estilete" (LINS, 1995, p. 29), sugere a multiplicidade do tempo, 

suas múltiplas direções. Tal constatação da multiplicidade temporal encenada no 

palíndromo evoca a frase The time is out of joint (SHAKESPEARE, 2013, p. 41), 

enunciada pela personagem Hamlet da peça de William Shakespeare.  

 

Ou seja, as múltiplas e coexistentes direções do palíndromo ao ressoarem a 

multiplicidade do tempo aludem a um tempo desnorteado, como diz Hamlet, um tempo 

desgovernado, que sai dos eixos da ordenação e do encadeamento de uma temporalidade 

linear e progressista. Portanto, o tempo fora dos gonzos é um tempo enlouquecido 

(DELEUZE, 2006, p. 136) e mesmo uma liberação do tempo (PELBART, 1998, p. XXI), 

pois ele se liberta do movimento retilíneo, da imagem circular e cíclica que o subordinava 

através de giros aberrantes da espiral ao ir a múltiplas direções. 

Com esta concepção de um tempo fora dos gonzos, enlouquecido, libertado pelas 

múltiplas direções que se conciliam sem trégua no palíndromo, proponho uma leitura 

temporal de sua frase alegórica. Retomo a frase: “O lavrador mantém cuidadosamente a 

charrua nos seus sulcos” e “O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita.” 

Os sulcos e a órbita mencionadas na frase também podem fazer alusão aos sulcos nas 

quais a narrativa se sustenta: a espiral, esta que gira sob um tempo desgovernado, que sai 

dos eixos, que vai a múltiplas direções, infinitas suas pontas e imprevisíveis suas voltas e 

assim pelos seus giros, alternam-se as linhas narrativas do romance. 

Desde este tempo fora dos gonzos, fora dos eixos, de múltiplas direções que orienta 

a espiral chega-se à imagem do cone invertido, de Henri Bergson. (BERGSON, 2006, p. 

178). No cone bergsoniano, de sua base até o topo, há distensão e a contração de todo o 

passado em uma virtualidade. Ou seja, esta imagem do cone apresenta o estado de 

coexistência de passado e de presente em vários graus. Assim, também a espiral que 

conduz o romance teria a feição da imagem do cone, constituindo as linhas narrativas tal 

como um conjunto aberto desses pontos de contração, desse passado imemorial no qual a 

passagem da espiral por uma das letras é análogo ao encontro da coexistência de presente 
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e de passado, do virtual e do atual. Nestes pontos de encontro uma duração se intensifica, 

uma contração atualiza-se como imagem-lembrança.  

Seria oportuno ressaltar um elemento importante tanto da imagem do cone de 

Bergson quanto da espiral de Avalovara: o salto. Esse salto entre linhas narrativas de 

Avalovara é análogo ao salto no tempo, um salto na memória ontológica do mesmo modo 

quando buscamos uma lembrança damos saltos no ser em si do passado. Portanto, ambos 

os saltos, a da imagem do cone bergsoniano e da espiral do romance, dão a possibilidade 

de uma memória, de uma coexistência virtual do presente e do passado.  

Portanto, a partir da relação entre a imagem do cone de Bergson e a imagem da 

espiral de Avalovara, leio a questão dos saltos no tempo e a coexistência de passado e 

presente nos fragmentos da linha narrativa A história de 1, nascida e nascida quando 

esta personagem retoma sua história de infância, mas também um tempo anterior a sua 

memória subjetiva, que é a precedência da linguagem e seu atravessamento. Os trechos 

do casamento de  com Olavo Hayano chocam-se e intercalam-se com o encontro de 

Abel e essa mulher. A cicatriz do tiro em  perpassa várias vezes pela narrativa até que 

saibamos que o tiro foi dado por ela mesma. Nos fragmentos do tema  e Abel: 

encontros, percursos e revelações aglutinam-se várias temporalidades a partir de 

referências da ditadura militar no Brasil (relatadas pela voz narrativa no tom manchetes 

de jornal), ao passado de Abel, de sua família e de sua mãe prostituta. E se neste momento 

voltássemos às relações da imagem do cone bergsoniano com o romance, não seria o 

nome da personagem apresentada pelo sinal gráfico   tal qual um destes pontos de 

contração do cone de Bergson, no qual convergem presente e passado à feição de um 

ponto no círculo (como o título de um dos contos de Osman Lins de Nove, novena)?  

 

* 

 

O encontro das formas e das palavras em Avalovara disseminam outras imagens de 

tempo. Estas formam-se das conjunções nas quais os extremos se tocam, se encontram. 

Como foi visto, estes encontros são proporcionados pelo método de montagem do livro e 

pelas sobreposições, da espiral ao quadrado e dessas formas às palavras do palíndromo. 

Listo aqui alguns desses encontros que ao longo do caminho deste ensaio fui recolhendo: 

a conciliação sem trégua  dos sentidos e da multiplicação das direções na frase do 

palíndromo; o coincidir dos extremos da espiral que, no seu giro vertiginoso e sem cessar, 

suas pontas tendem a se encontrar, os fins e os começos a se unir; a sobreposição da 

espiral ao quadrado2 ao aglutinar em tensão o infinito e o finito, o ilimitado e o limitado. 

                                                 
1 Gentilmente agradeço à Marina dos Santos Ferreira por ter compartilhado a digitalização deste sinal 

gráfico tão marcante em Avalovara. 
2 Com relação ao encontro da espiral e do quadrado na obra do escritor, em Osman Lins: crítica e criação, 

Ana Luiza Andrade indica que estas formas já cumpriam funções e tendências estéticas para o escritor em 

outras narrativas "desde os postulados estéticos de Guerra [sem testemunhas] e que vinham sendo 
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No tocante a essas duas formas geométricas em Avalovara, Ana Luiza Andrade aponta 

que elas evidenciam o encontro dos extremos a partir de um "contraste barroco", ou seja, 

"contraste entre o condicionamento ou a limitação, e a vertigem da ânsia ao infinito" 

(ANDRADE, 2014, p. 191). 

Neste momento, é oportuno lembrar como Walter Benjamin entendia a imagem: 

como um encontro de tempos, como "aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 

lampejo, formando uma constelação" (BENJAMIN, 2006, p. 504), como uma imagem 

que se forma através da dialética da imobilidade na qual "a tensão entre os opostos 

dialéticos é a maior possível." (BENJAMIN, 2006, p. 518). Portanto, tem-se aqui um 

princípio benjaminiano de formação e de leitura de imagens através destes encontros dos 

opostos, dos extremos, das formas e do palíndromo de Avalovara.  

Em vista disso, os encontros e as conjunções de extremos conduzem a mais uma 

imagem em Avalovara: a das figuras míticas, essas imagens concebidas da "inquietude 

humana - deus, anfisbena, espiral, casal alquímico, dragão bicéfalo e frase palíndromo - 

sem princípio e sem fim, ou cujo fim, se existe coincide com seu próprio início." (LINS, 

1995, p. 49). Chama a atenção nas citadas imagens destas combinações de seres, de 

extremos e opostos, a figura de deus Jano que, como menciona a voz narrativa de A espiral 

e o quadrado, também se encontra na do lavrador da frase-palíndromo: o encontro de 

dois rostos, de duas direções, de dois sentidos.  

 

Não representa a espiral, igual a Jano, um simultâneo ir-e-vir, não transita simultaneamente 

do Amanhã para o Ontem e do Ontem para o Amanhã? Não se concilia, em seu desenho, o 

Sempre e o Nunca? (...) Tanto a espiral como a frase que temos sob nossos olhos parecem 

tensas dessas fusões de contrários. (...) No quadrado e na espiral, o Lavrador tem dois rostos 

e vem de duas direções, vem das cercas do campo, cavando em rumos opostos, sob estações 

simultâneas (LINS, 1995, p. 49).  

 

No encontro da figura de Janus com a do lavrador não fica ainda mais específico 

um encontro de tempos ao conjugar o Ontem e o Amanhã, o Ir e o vir, o Sempre e o 

Nunca? Não por acaso, Walter Benjamin associa a imagem de Janus com a história. "A 

história é como Janus, tem duas faces: quer olhe o passado, quer olhe o presente, ela vê 

as mesmas coisas." (BENJAMIN, 2006, p. 584). Esses dois rostos que olham ao mesmo 

tempo para o presente e para o passado, atravessando-os ao modo de "telescopage do 

passado através do presente" (BENJAMIN, 2006, p. 512), produz uma conjunção, uma 

coexistência de tempos tal qual a coexistência de presente e de passado a que se refere 

Henri Bergson, e lido por Gilles Deleuze, de um tempo concebido não como sucessão, 

mas como coexistência virtual do passado com o presente: o presente já era, não cessa 

de passar, o passado já é e permanece. (DELEUZE, 2012, p. 51). 

Além da imagem do deus Jano, Walter Benjamin também indica mais uma imagem 

da história que é pertinente neste ensaio, pois assemelha-se à espiral de Avalovara. De 

um fragmento de Mikrokosmos, de Hermann Lotze, Benjamin recolhe uma imagem da 

história como uma espiral. 

                                                 
desenvolvidas, na ficção, desde Nove, Novena: a tendência estética medievalista e geometrizante de  

"Retábulo" e a tendência barroca e ornamental de "Conto barroco." (ANDRADE, 2014, p. 191). 
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Lotze, como crítico do conceito de progresso: 'Diante da afirmação bem aceita de um 

progresso retilíneo da humanidade..., uma reflexão mais prudente viu-se a muito tempo 

obrigada a constatar que a história avança em espirais; outros preferem falar em epiciclóides. 

Em suma, nunca faltaram, mesmo sob forma de obscuros travestimentos, testemunhos de que 

a impressão geral da história não é puramente edificante, mas predominantemente 

melancólica  (BENJAMIN, 2006, p. 520). 

 

Indo mais diretamente ao ponto: fica patente que para conceber a história 

benjaminiamente são necessárias outras imagens de tempo que fogem da flecha do bom 

senso e do sentido único. Ou seja, uma imagem da história, ou do tempo que está na 

história, seria a imagem da espiral em movimento que vem e vai, que avança e recua, um 

ir e um vir e que conjuga tempos, fazendo-os coexistir presente e passado, passado e 

futuro. Tal imagem da história afeiçoa-se à imagem da espiral do tempo de Avalovara: 

um turbilhão dos tempos fora dos eixos, fora dos gonzos. 

 

* 

 

Algumas das imagens que irrompem de Avalovara e que foram neste ensaio 

recolhidas,  imagens de tempo lidas nos encontros propiciados pela montagem do livro 

— da espiral com o quadrado; da espiral no ritmo de um tempo fora dos gonzos, fora dos 

eixos que conduz as linhas narrativas do romance; da frase alegórica do palíndromo que 

encena a multiplicidade temporal — também surgem dando-se a ler na linha narrativa O 

relógio de Julius Heckenthorn. A partir dessas imagens de tempo e do citado método de 

montagem torna-se possível reconhecer encontros do e com este relógio singular da 

narrativa, encontros esses que produzem despertares do e para o tempo.  

A voz narrativa do tema O relógio de Julius Heckenthorn conta a história da 

personagem Julius Heckenthorn e da construção de seu relógio através de um narrador 

onisciente, metódico e cronológico, que narra do nascimento até a morte de Julius, da 

concepção até a (não)execução do relógio como se a própria narração estivesse 

ironicamente sob o ritmo do "tique-taque contínuo de um relógio qualquer." (ANDRADE, 

2014, p. 202). Julius, matemático e cravista nascido na Alemanha em 1908 tinha como 

sonho ter uma oficina de mecanismos de som para relógios na região da Floresta Negra, 

conhecida desde o século XVI como centro relojoeiro. Sonho acalentado desde o 

momento que esteve em contato/contágio com a construção de mecanismos sonoros dos 

relógios. Ainda na infância encontrou nos livros um curioso projeto de um relógio cujo 

mecanismo de som ficaria exposto ao acaso sem jamais ser ouvido na íntegra.  
 

Num dos livros impressos pelos tipógrafos de Basileia e recenseados por Charles W. 

Heckethorn, encontra indicações, incompletas e vagas, é certo, sobre um relógio doméstico, 

provido de três sistemas de som e inspirado, em parte, no relógio de planisfério construído 

em 1344 por Santiago de Dondis, médico astrônomo de Pádua: o tríplice aparato sonoro, uno 

e sincrônico em sua origem, deveria seccionar-se, ficando exposto ao acaso que bem poderia 

jamais voltar a ser ouvido na íntegra." (...) "Não consta, informa o incunábulo, que tenha ao 

menos sido iniciado e escasseiam notícias sobre o projeto, aliás inviável para alguns 

entendidos. Julius é ainda uma criança, mas o apaixona este sonho caprichoso e as notas 

tomadas na ocasião o acompanham durante anos (LINS, 1995, p. 241). 
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Tanto o sonho como o projeto alimentam a paixão de Julius pelos relógios. Tal 

paixão leva-o a olhar esses objetos alegoricamente. A vê-los não como simples 

mecanismos que dividem o tempo, mas como objetos que transcendem sua utilidade e 

tem ligação íntima com o mundo, pois “opõem ao eterno o transitório e tentam ser espelho 

das estrelas. Mais ainda: exprimem em números simples – tão simples que, ingenuamente, 

julgamos compreendê-los – o ritmo impresso desde a origem à marcha solene e delicada 

dos astros” (LINS, 1995, p. 166). Em outras palavras, a personagem de Julius lê 

alegoricamente o relógio como uma imagem de tempo que ecoa nossa existência ao 

conciliar o transitório e o eterno, o fluxo e a interrupção, o limitado e o ilimitado.  

O sonho de soar horas inesperadas do emaranhado imprevisto do tempo guia a 

mente de Julius Heckenthorn e impulsiona-o a criar um relógio que pudesse causar uma 

sensação de espanto, assombro e perplexidade de estar diante do tempo, este que insiste 

inesperado, imprevisível, irrompendo a cada momento. "Também isso é visado por Julius: 

colocar as pessoas frente aos sistemas de som de seu relógio, na mesma atitude de 

perplexidade que sofrem perante o Universo" (LINS, 1995, p. 301), produzindo então 

através de um relógio singular uma “réplica intencional da nossa própria existência – 

incapazes que somos de prever se o instante para o qual nos voltamos será decisivo ou 

não” (LINS, 1995, p. 300).  

Para tal intento, Julius escolhe o mecanismo dos saltos. Assim confluem o 

imprevisível e o aleatório da existência através da convergência do fluxo arcaico dos 

relógios antigos com o funcionamento a saltos dos relógios modernos. “O tempo, flua ou 

não, repudia as interrupções, os seccionamentos. Contesta-se, no entanto, a tendência do 

homem a imprimir-lhe um ritmo? Este ritmo surge – é conquistado – com o relógio a 

saltos” (LINS, 1995, p. 281). O ritmo dos saltos no relógio encena e alegoriza uma 

imagem do tempo descontínuo da existência. "Um erro ambicionarmos, para a 

representação do tempo, engenhos contínuos, nunca interrompidos, sem pausas, 

renegando a nossa natureza", pois "a própria consciência de que temos de existir não é 

contínua" (LINS, 1995, p. 281).  

A partir da construção do relógio pelo mecanismo a saltos noto pelo menos dois 

encontros do relógio com o romance. Tal qual o princípio construtivo de Avalovara que 

utiliza a disposição e a sobreposição das figuras geométricas da espiral e do quadrado, o 

relógio de Julius também tem como centro excêntrico de sua construção a mola, ou seja, 

a espiral — como engrenagem e como imagem de tempo — e o quadrado como caixa do 

relógio. "Acentua ainda sua decisão: a presença, no mecanismo do relógio a saltos, do 

cabelo e das molas, corações metálicos da engrenagem, peças em espiral e, a seu modo, 

figurações palpáveis do tempo, tão claras qual se fossem, da palavra tempo, a 

representação ideográfica" (LINS, 1995, p. 281). 

Com relação ao mecanismo dos saltos escolhido por Julius, este também está 

presente no funcionamento do romance, o que aliás já foi lido neste ensaio a partir do 

encontro da espiral de Avalovara com a imagem do cone de Henri Bergson. Cada giro da 

espiral, ao tocar nas letras do palíndromo, faz um salto entre as linhas narrativas à feição 

de saltos no tempo, saltos no passado imemorial e ontológico. Ou seja, conforme o que 

foi afirmado neste ensaio até o momento, mas agora de uma maneira benjaminiana a partir 

do mecanismo a saltos: tanto a composição de Avalovara quanto o do mecanismo do 
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relógio de Julius correspondem a saltos no tempo. Um salto de tigre em direção ao 

passado e à possibilidade de futuro quando um instante carregado de tempo-de-agora 

irrompe e explode como propõe Walter Benjamin no fragmento 14 em Sobre o conceito 

da história. 

 

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é formado pelo tempo homogêneo e 

vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit). Assim, a Roma antiga era, 

para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agoras, passado que ele fazia explodir 

do contínuo da história. A Revolução Francesa compreendia-se como uma Roma retornada. 

Ela citava a antiga Roma como a moda cita um traje do passado. A moda tem um faro para o 

atual, onde quer este se mova no emaranho do outrora. Ela é um salto de tigre em direção ao 

passado. Só que ele ocorre numa arena em que classe dominante comanda. O mesmo salto 

sob o livre céu da história,é o salto dialético, que Marx compreendeu como sendo a revolução 

(BENJAMIN, 2005, p.119). 

 

Onde "o tempo estanca e ficou imóvel (Stillstand)" (BENJAMIN, 2005, p. 128), 

saturado do tempo-de-agora, algo explode, portanto, irrompe, salta. Ao emergir fazendo 

explodir o contínuo da história, ou uma concepção de tempo linear e sucessiva, os saltos 

e as interrupções dão a ver que o passado contém o tempo-de-agora, imobilizado pelas 

tensões da multiplicidade do tempo.  

Desta concepção benjaminiana de saltos que explodem o contínuo através do 

irromper do tempo-de-agora, também é possível ler no relógio de Julius que no salto 

irrompe também ritmo da existência, que não é contínua, que pulsa e se agita como 

movimentam os corpos, o dia e a noite. Eis aqui despertar do e para o tempo que retoma 

aquela sensação de espanto e perplexidade que Julius intuía causar com seu relógio: o 

tempo assim como a existência é descontínuo, ele irrompe cada instante e nos assalta, 

tornando cada momento uma chance única, singular de tempo. Retomo a voz narrativa de 

O relógio de Julius: 

 

A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos atuam os pulmões, move-nos a saltos, mesmo 

as aves de mais tranquilo voo a saltos se deslocam, nadam os peixes movendo, a saltos, as 

barbatanas, dia e noite são saltos, ir e vir, passar e ressurgir, sim e sim, não e não, e a própria 

consciência de que temos de existir não é contínua, toma-nos e foge, vez por outra assalta-

nos, a saltos. Um erro ambicionarmos, para a representação do tempo, engenhos contínuos, 

nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa natureza, que pulsa como pulsam os 

pulsos – e que tudo corta, como corta o pensamento, em palavras, em sílabas, em letras 

(LINS, 1995, p. 281). 

 

* 

 

Julius encena em seu relógio uma imagem de tempo através da montagem dos 

aprestos de som. A personagem faz uma operação de desmontagem e de remontagem na 

Sonata em fá menor, de Scarlatti: separa a peça em 13 pedaços, deixa de lado a 12ª parte 

e dispõe as restantes em 3 grupos, distribuídos tal qual um "jogo de armar" (LINS, 1995, 

p. 300) em que algumas notas da composição original estão presentes e outras ausentes.  

Ao longo da performance do relógio as notas perdem-se umas das outras, soando 

separadas e só de tempos em tempos voltando a se reunir. Tal deslocamento e 
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remontagem são feitas de modo que ouvir a sonata na íntegra passaria a ser o equivalente 

do testemunhar a um eclipse, fenômeno que Julius considerava fascinante, posto que 

solicitava "uma conjugação feliz de circunstâncias" (LINS, 1995, p. 300). 

Matematicamente, é preciso um ciclo de 125 dias e 3 horas para que a sonata seja 

tocada na integra pelo relógio. A penúltima parte, que ficou de fora dos três sistemas, toca 

de 5 em 5 horas, transformando o ciclo de 125 dias em 625 dias e 15 horas.  Ainda que o 

ciclo se complete, o inesperado impera, mesmo que se esteja acordado ou ao lado do 

relógio. Há nesse ciclo uma falha calculada, com a qual se introduz "na ordem um preceito 

de desordem" (LINS, 1995, p. 311): uma barra de zinco anexada a essa penúltima parte 

da composição.  A dilatação ou a contração da barra faz com que o trecho toque antes das 

5 horas ou depois, fazendo que não seja previsível a conclusão da peça musical.  

Neste ponto da montagem dos aprestos de som há um encontro produzido pelo 

relógio de Julius: o da perfeição milimétrica do relógio com a imperfeição da barra de 

zinco, o que concilia a perfeição na imperfeição tal qual as imagens que se proliferam em 

Avalovara, formadas pelos encontros em tensão de opostos e extremos. 

Mais um encontro no relógio é propiciado pela montagem dos aprestos de som: o 

das duas leituras simultâneas do tempo dos estoicos, o Aion e o Cronos. A sonata utilizada 

por Julius é uma música barroca "metódica, com repetições e ritmo preciso, sem variações 

dinâmicas" (GUTIERRES PAZ, 2012, p. 297) como pontua Martha Costa Gutierres Paz. 

Deste modo, a peça musical de Scarlatti seria uma leitura de Cronos, a medida regulada 

e perfeita que introduz uma dimensão bem conhecida do relógio: o de ser um objeto que 

mede, quantifica, divide o tempo. É um regulador das horas, da contagem do tempo. 

Porém, através de uma operação de montagem ao desmontar e remontar a composição 

musical e nela incluir uma falha calculada no mecanismo que a impede de se completar, 

insere-se o imprevisto, o inapreensível, o singular de Aion que salta, que irrompe em 

Cronos.  

Portanto, também leio conforme Ana Luiza Andrade que o relógio de Julius 

consiste em ser "um mecanismo liberador" (ANDRADE, 2014, p. 203) e acrescento que 

a montagem proposta pelo relógio de Julius é um mecanismo liberador da singularidade 

de Aion ao irromper em Cronos; é um mecanismo liberador de um instante por vir, 

carregado do tempo-de-agora, aberto a uma temporalidade múltipla, a um tempo fora dos 

gonzos, fora dos eixos da espiral, aberto a coexistências de passado e presente e de 

passado e futuro que irrompem em cada instante.  

O relógio de Julius se move para o acontecimento singular de Aion, este instante 

imobilizado e tensionado do tempo-de-agora que irrompe no soar das horas. Cada hora 

por ele anunciada apresenta uma nova composição, uma inesperada articulação de notas. 

Há um radical soar entremeado de silêncios, de intervalos, de tempos. O soar dos sons 

surpreende, causa estranhamento e assombra como conta a voz narrativa de O relógio de 

Julius Heckenthorn. 

 

Entretanto, soam as horas (um número incôngruo de notas) e então passamos a vê-lo com 

novos olhos: os sons, diversos do que ouvimos em geral, surpreendem-nos. Cresce nossa 

estranheza ao percebemos que não se repetem, antes variam nas horas seguintes, sem que 

possamos alcançar tal lei - pois há de haver uma - que rege essas mudanças (LINS, 1995, p. 

175). 
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Da mesma forma como gesto de interrupção no teatro épico de Bertold Brecht, lido 

por Walter Benjamin em O que é o teatro épico?, produz o assombro, "essa consciência 

incessante, viva e produtiva" (BENJAMIN, 2012, p. 86)  que possibilita ao sujeito uma 

experiência de despertar, de descobrir condições e de posicionar-se diante de sua 

realidade e de seu desejo, o relógio de Julius, ao causar este assombro similar ao do gesto 

brechtiano através do soar inesperado das notas que surpreende e causa estranheza, coloca 

em cena o despertar para um instante singular que pode vir a ser, um instante finito que 

abre para o ilimitado, um por vir aberto, mas não dado. Por esta via do assombro 

produzido pelo gesto brechtiano e deste despertar para o instante, leio que 

independentemente da sonata se completar ou não, cada soar do relógio de Julius abre a 

possibilidade de se surpreender e de despertar do e para o tempo, para este instante 

singular, denso e fugaz, que irrompe de cada momento desde que se esteja disposto a 

escutar. 

Outro desses encontros do relógio com a narrativa surge justamente a partir do soar 

estranho e singular do relógio ouvidos pelos personagens de outras linhas narrativas. Cito 

pelo menos dois. Na linha narrativa História de , nascida e nascida, em um dos 

encontros de Abel e de , antes mesmo que o tema O relógio de Julius Heckenthorn 

tenha sido apresentado no romance. "Bate o relógio algumas pancadas, trecho incompleto 

da frase musical que - dizem - só de tempos em tempos pode ser ouvida." (LINS, 1995, 

p. 35). No tema  e Abel: ante o paraíso, o soar do relógio irrompe e causa nas 

personagens o referido assombro.  

 

O relógio - desligada a serra mecânica - soa a nosso lado e nós nos desprendemos: ouço 

claramente o carrilhão, descontínuo (...) se as pancadas do relógio, na sua incongruência real 

ou aparente, me dizem alguma coisa. (...) Também a minha voz não me obedece e eu não a 

reconheço enquanto admito que o magnífico relógio soa de modo bem diverso do que estou 

habituado a ouvir. Sempre, acrescenta , dá horas de um modo incongruente e não se tem 

notícia de que alguém ouvisse toda a sequência de notas musicais dispersas - diz-se - nos 

seus engenhos de som (LINS, 1995, p. 291). 

 

Não seriam estes dois citados encontros do relógio com outros percursos narrativos 

(e tantos outros encontros podem haver na narrativa) mais uma das conjunções produzidas 

pela montagem de Avalovara ao colocar em cena através desses encontros uma 

coexistência temporal de presente e de passado, de passado e de futuro, nas quais não gira 

o tempo da sucessão e do encadeamento, mas sim do simultaneísmo e simultaneidade do 

tempo nos giros da espiral? 

 

* 

 

A linha narrativa de O relógio de Julius Heckenthorn segue contando a história do 

relógio com Julius. Em 1930, Julius casa-se com uma mulher doente e quase cega e inicia 

a sua fábrica de carrilhões de relógios. Constrói o sonhado relógio, mas de imediato não 
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o coloca em marcha. Inicia-se a primeira guerra mundial. A oficina de Julius é confiscada 

para fabricar material bélico. Reflete a voz narrativa: "para as horas que se acumulam no 

tempo como hordas, marcadas por uma brutalidade cuja natureza ele ainda não entende 

com clareza, são inúteis relógios como esse." (LINS, 1995, p. 313). Assustado pelo 

avanço do nazismo, fogem Julius, o relógio e sua mulher para Haia e ele finalmente decide 

colocar o relógio em funcionamento. Ou seja, diante do tempo do progresso linear, vazio 

e homogêneo que se manifesta no avanço nazista Julius decide acionar esse mecanismo 

liberador da multiplicidade temporal, esse mecanismo despertador do tempo que faz 

irromper o instante singular aiônico a cada momento. 

Para pagar os custos do tratamento de sua mulher, Julius vende o relógio. Sua 

esposa morre no bombardeio da Luftwaffe em Rotterdam. Na sequência, Julius é fuzilado 

pelos nazistas. O relógio, comprado pelo embaixador suíço, é vendido à extravagante 

esposa do embaixador brasileiro. Antes de chegar ao Brasil e em função da guerra, o 

relógio atravessa Portugal, Peru e Roma, de caixa em caixa, de porão em porão e junto a 

outros objetos de adorno. É leiloado pelo embaixador depois da morte de sua requintada 

mulher. É neste ponto da narrativa do relógio que ele chega ao espaço-tempo do romance 

— ainda que já estivesse nele tal qual o passado permanece no presente, coexistindo ao 

romance no encontro com outras linhas narrativas como foi mencionado — embalando 

com seus singulares sons os encontros dos percursos de Abel e .  

 

Aí, agora está o relógio, há doze anos e meio aí está, ante tapetes sem vida e poltronas 

afanadas, elegante e sóbrio, soando de tempos em tempos, com seus misteriosos sons. Nem 

sequer ocorre (a quem ocorreria?) que as engrenagens ajustadas e expostas à falha calculada, 

voluntária, do mecanismo imperfeito, marcham calmamente para esse milagre: a confluência, 

o eclipse. Julius perdido no pó ouvirá esse momento?" (LINS, 1995, p. 326-327). 

 

Os encontros do relógio com a narrativa de Avalovara prosseguem até a última 

página do livro. Neste momento, recordo-me de uma citação do romance que ao longo do 

trabalho deste escrito soava-me ambígua. Infere a voz narrativa de O relógio de Julius 

Heckenthorn: "sabemos, todavia, que o relógio de Julius Heckenthorn, ou melhor, seus 

aprestos de som, obedecem a um esquema rigoroso sobre o qual se assenta a ideia de uma 

ordem no mundo. Como introduzir na obra, então, o princípio de imprevisto e de aleatório 

inerente à vida?" (LINS, 1995, p. 347).  

A palavra obra soa ambígua. De que obra se trata? A do relógio? A do romance? 

Ou a do encontro dessas duas obras, dessas duas montagens? De que modo inserir em 

ambos o imprevisto, o aleatório próprios da imagem de tempo encenada na espiral? Não 

por acaso este encontro entre relógio e romance se dá pela sonância singular do relógio 

na última cena do romance, na hora da morte dos amantes. 

 

...bala na agulha do portador falha no relógio o penúltimo grupo da sequência delícia extrema 

da carne aberto o seu braço direito e nossos dedos cruzados seus pés mimosos nos meus 

jarretes uma das pernas mais estendida que a outra e a mão livre metendo-me puxando-me 

enfiando-me falha o penúltimo grupo notas musicais soa o último e o relógio continua na sua 

busca." (LINS, 1995, p. 356-357). 
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No último soar do relógio em Avalovara, na última chance que tem a sonata de se 

completar a e na narrativa, ela permanece aberta e inconclusa. Relógio e romance, assim 

como o tempo, seguem imprevistos, convergindo o finito e o infinito, o imprevisto e o 

aleatório. Coincide, portanto, em ambos a partir desta inconclusão a conciliação sem 

trégua da perfeição na imperfeição. Assim unem-se relógio e narrativa, os fins e os 

começos como se fundem no tapete Abel e , escritor e linguagem. As frases, deste 

citado trecho e de outros, se fundem sem vírgulas tal qual o fluxo da existência e do tempo 

que seguem uma ordem rigorosa: imprevisível, incontrolável e descontínua, prestes a 

irromper e a saltar entre os tempos a qualquer momento. O relógio, esse mecanismo 

liberador da multiplicidade do tempo continua sua busca para despertar o aiônico do 

tempo-de-agora a cada instante. 
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Title: The images of the time in Avalovara. 

Abstract: Both buildings of the Avalovara romance, Osman Lins, as the clock mounted by 

the character Julius Heckenthorn, the same book, run through a multiple temporality. The 

assemblies of both imply a questioning of temporality. Narrative and clock provide unique 

encounters of time, both the clock of the narrative and the clock with the narrative. Through 

the spiral, the square and the montage (which in both the novel and the watch are privileged) 

unfold images of the time that produce awakenings: from and to time. 

Keywords: Image. Montage. Time. Osman Lins. 
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