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MINAS NÃO É UM RETRATO NA PAREDE: 

IMPRESSÕES DE MINAS GERAIS EM OSMAN LINS 

 

Cristiano Moreira 

 

Resumo: A série de crônicas “Cadernos de Minas Gerais” publicadas por Osman Lins no 

Jornal do Commércio do Recife em 1960 e a crônica “Não e só um retrato na parede”, 

publicada por Julieta de Godoy Ladeira no Suplemento literário de Minas Gerais em 1984 

são dois acontecimentos que permitem perceber em primeiro plano as impressões desta 

viagem em narrativas do livro Nove, novena (1966) e em segundo plano, a importância da 

tipografia e as relações entre Osman Lins e outros escritores mineiros que configura um 

movimento importante para pensar o modernismo entre Pernambuco e Minas Gerais.  

Palavras-chave: Osman Lins. Tipografia. Minas Gerais. Modernismo. Viagem. 

 

“Sou apenas memória” 

Emílio Moura 

 

O título desta sessão é um recurso não original. Esta apropriação parte da crônica 

da escritora Julieta de Godoy Ladeira “Não é só um retrato na parede” publicada em 17 

de março de 1984 no Suplemento literário de Minas Gerais1. O gesto de Julieta por sua 

vez, (gesto repetido por mim) captura e parodia os versos de “Confidência de um 

Itabirano”2, de Carlos Drummond de Andrade. O texto comenta a viagem feita por ambos 

em 1976 e é acompanhado por algumas fotografias nas quais aparece Osman Lins, Julieta 

de Godoy Ladeira e Laís Correa de Araújo em visita a Sabará, cidade histórica localizada 

na região metropolitana de Belo Horizonte. Entre as imagens publicadas com o texto há 

uma fotografia em que Osman Lins parece imitar uma das esculturas dos profetas 

esculpidos por Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho.  A fotografia foi registrada na 

escadaria do Santuário de Bom Jesus de Matosinhos em cujo adro se encontra os Profetas.  

 

Estávamos em Belo Horizonte para uma visita de alguns dias. Palestras, um curso. 

Aproveitamos para visitar Congonhas. Osman Lins, na manhã fria de sol, céu muito limpo, 

quis ser fotografado entre os Profetas e imitou os gestos de um deles e depois, almoçamos 

por ali, sem querer deixar a proximidade da obra de Aleijadinho (LADEIRA, 1984, p.2).  

 

A fotografia mostra Osman de braços abertos, de perfil e com a cabeça levemente 

inclinada para baixo. Talvez seja Habacuc o profeta modelo, embora este tenha apenas 

um dos braços erguidos enquanto que Lins ergue ambos os braços.  

                                                 
 Doutorando em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professor na Universidade 

do Vale do Itajaí – Univali. E-mail: rebojos@gmail.com. 
1 Daqui em diante SLMG. 
2“Itabira é apenas uma fotografia na parede./Mas como dói!”. O poema faz parte do livro Sentimento do 

Mundo, publicado em 1940. 
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Figura 1: Osman Lins em Congonhas do Campo 1976. 

 

 
Foto: Julieta de Godoy Ladeira 

Publicada no Suplemento literário de Minas Gerais, n. 911 de 17 de março de 1984. 

 

Diante desta imagem que hoje sabemos ser o ocaso da vida de Osman Lins ressoa 

na memória, com certo tom litúrgico, o poema “Ocaso” de Oswald de Andrade, o último 

inscrito em seu “Roteiro de Minas”: “No anfiteatro de montanhas/ os profetas do 

Aleijadinho/ Monumentalizam a paisagem/As cúpulas brancas dos Passos/ E os cocares 

revirados das palmeiras/ São degraus da arte de meu país/Onde ninguém mais 

subiu//bíblia de pedra sabão/ Banhada no ouro das minas” (ANDRADE, 1974, 

p.140/141). O ouro das minas lampeja como um raio no sorriso do garimpeiro. A 

monumentalização da paisagem de fato motiva a viagem de Osman. O brilho permanecerá 

no inconsciente óptico do escritor pernambucano, como diz Benjamin, e permite operar 

o instante luminoso, aurático quando a imagem refletir, pulsar em forma de rememoração 

como a imagem na escadaria de Bom Jesus de Matosinhos. “Quanto mais de perto se olha 

uma palavra, tanto maior a distância donde ela lança de volta o seu olhar”. (BENJAMIN, 

1989, p.140). Assim a palavra Minas provoca, na historicidade literária, uma espécie de 

percurso necessário na escadaria da literatura brasileira. Apresentarei algo a respeito 

dessas distâncias neste breve relato, pois, como o fragmento de Karl Krauss citado por 

Walter Benjamin em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, a imagem que acompanha a 

crônica de Julieta é uma imagem movente. A imagem citada juntamente com os arquivos 

das crônicas publicadas por Osman em 1960 encontrados na Fundação Joaquim Nabuco 
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em Recife, possibilitam uma espécie de guia que orienta a viagem de Pernambuco a Minas 

Gerais. Em sua crônica afetiva Julieta de Godoy Ladeira escreve sobre a experiência na 

viagem e menciona a referida viagem feita por Osman Lins às cidades mineiras no fim da 

década de 50:  

 

Osman Lins escrevera uma série de artigos sobre Minas Gerais no Jornal do Commércio, 

Recife, 1960. Já editara seus livros, O Visitante, Os Gestos e o romance O fiel e a pedra 

estava para ser lançado. Visitara Minas nessa ocasião declarando numa entrevista: ‘Por seu 

ambiente, por suas paisagens, por seu povo, Minas faz a alma da gente maior. (LADEIRA, 

1984, p.02)  

 

Essa declaração de Osman Lins endossa a constelação que seguirá na qual o intuito 

é apresentar a importância do contato, a impressão deixada por minas na alma do autor 

de Nove, novena.  

Walter Benjamin ainda não havia sido traduzido no Brasil, o que torna improvável 

que Osman Lins o tenha lido na época, mas em 03 de agosto de 1955, o jovem autor diz 

a uma plateia no Instituto Histórico e Geográfico de Vitória do Santo Antão, sua cidade 

natal, que retornar a um lugar é um movimento orientado por alguma força, “pois quando 

o homem volta ou deseja voltar a um lugar ou a um ser que amou, é porque este lugar ou 

este ser haviam desde muito regressado a ele” (LINS, 1981, p.06). 3 Osman Lins à sua 

maneira está tratando de uma força aurática, da possibilidade do trânsito dos tempos, de 

um descentramento cronológico característico do barroco. Essa operação de 

deslocamento será explorada nas narrativas do livro que será publicado sete anos após o 

primeiro contato com as terras mineiras. 

A publicação das crônicas nos jornais recifenses, sobretudo esse conjunto de sete 

textos sobre Minas Gerais no início da carreira, justapostas à fotografia publicada por 

Julieta de Godoy Ladeira torna-se um dispositivo operatório4 que possibilita perceber na 

escrita osmanina um trabalho de interpretação nacional na medida em que evidencia em 

sua obra o transito entre o escritor que utiliza das matrizes populares e das experiências 

cosmopolitas adquiridas em suas viagens tanto à Minas Gerais quanto à Europa. 

Exemplos destas matrizes são encontrados em O fiel e a pedra e na peça Guerra do Cansa 

Cavalo livros nos quais os engenhos e a cultura popular sertaneja são parte importante 

das narrativas e em Avalovara e A Rainha dos cárceres da Grécia, livros em que uma 

cosmogonia amplia os territórios por onde circulam os narradores. O primeiro traçando 

um périplo pelo Brasil e Europa enquanto o segundo deambula pelo próprio solo da ficção 

ao comentar um livro homônimo ao livro assinado pelo autor Osman Lins. 

                                                 
3 LINS, Osman. Palavras à juventude. Palestra pronunciada em 03 de agosto de 1955, no Instituto Histórico 

e Geográfico de Vitória de Santo Antão. Vitória de Santo Antão: Instituto Histórico e Geográfico, 1981, p. 

06. Material recolhido no arquivo da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. 
4 Para Georges Didi-Hubermann em Diante do tempo, a imagem propõe o trabalho com o tempo. A imagem 

operatória diz respeito ao modo como ela faz trabalhar (operar) a representação tendo em vista o sintoma e 

o anacronismo para, imiscuindo na ideia de dobras cronológicas, possamos colocar uma imagem diante de 

uma escritura (ver pg. 50/51). No caso deste ensaio, colocar diante da imagem fotográfica de Osman Lins 

datada de 1976, os textos escritos sobre a mesma cidade em 1959. 
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Voltemos à crônica de Julieta de Godoy Ladeira. A imagem mostra o gesto de 

Osman Lins em louvação a uma terra que lhe foi extremamente importante como se 

esculpisse em ar uma estatuária que condensasse sua força da experiência da viagem, um 

Laocoonte pernambucano que recitasse os versos de Drummond “escultura de ar, minhas 

mãos/ te modelam nua e abstrata/ para o homem que não serei” (ANDRADE, 2007, 

p.255). Dessa maneira seus gestos compõem um roteiro rico para registro de sua poética 

como ruína ao largo de sua obra editada, para melhor entender a importância dada à 

história das artes manuais, do aspecto inacabado e potente dos destroços da história. Essa 

fotografia possui ao mesmo tempo as forças do vestígio e da aura. O primeiro por 

possibilitar reconstituir as passagens de Osman Lins por Minas Gerais; a segunda, a força 

aurática, por se tratar de percepção de quem a olha, de possibilitar uma atmosfera, uma 

percepção sensível não apenas como uma abertura de mundo5, o que é possível de 

aproximação à experiência dada no poema “A máquina do mundo” de Carlos Drummond 

de Andrade, mas ainda aproximando ao Drummond de “Claro Enigma” e a ideia de 

gravação, podemos dizer que Osman carrega em si o “Selo de minas” onde “tudo se come, 

tudo se comunica,/ tudo, no coração, é ceia.” (ANDRADE, 2007, p.277)  

 

COMO SE VAI DE PERNAMBUCO À MINAS GERAIS6 

 

Encontramos na famosa rua da Aurora uma das mais belas e românticas do Brasil, à beira 

do cais. Depois é a rua da União: diante de um casarão cor de rosa o solícito Edson Nery 

da Fonseca — um dos mais entusiastas e fiéis amigos da poesia que conheço — informa 

comovido: "Nesta casa nasceu Manuel Bandeira". Descemos para olhar melhor. Mais tarde 

soube-se que na realidade não era aquela a casa onde nasceu o poeta mas sim na rua 

Joaquim Nabuco em prédio hoje demolido) mas sim a casa do avô, onde ele passou a infância 

e que celebrou num dos seus melhores poemas. 

Murilo Mendes – “Viagem ao Recife” Suplemento Letras e Artes, 13, março de 1949. 

 

 

O trânsito entre autores mineiros e pernambucanos é conhecido pelo menos desde 

a movimentação de Ascenso Ferreira que, depois de publicar Catimbó em São Paulo e ser 

paparicado por Mario de Andrade, faz seu périplo por Minas Gerais onde publicara em 

1927 os poemas “Camelots” na Revista Verde Nº 03 e “Mula de Padre” dedicado a Mário 

de Andrade no quinto número da revista de Cataguases editada por Rosário Fusco, 

Ascanio Lopes, Henrique de Resende e Guilhermino Cesar. Mário de Andrade tentou, de 

certa maneira, minimizar a importância da revista de Cataguazes dizendo que a 

publicação “teve apenas a função burguesa de nos apresentar pelo menos dois escritores 

de grande valor” (MARQUES, 2011, p. 30), o que é reforçado por Ivan Marques quando 

salienta que cotejando o “Manifesto do Grupo Verde” com as edições da revista, percebe-

se a diferença de voltagem entre “o tom agressivo do manifesto e seu propósito discreto 

e desanimado de ‘cantar simplesmente a terra brasileira’” (MARQUES, idem). Por outro 

                                                 
5 Lemos no ensaio Vocación y voz: “antes que en todo saber y en toda percepción sensible, el mundo se 

abre entonces al hombre en una Stimmung” (AGAMBEN, 2007, p. 106). 
6 O título parodia o poema de Raul Bopp “Como se vai de São Paulo a Curitiba” escrito em 1928. Bopp 

viveu no Recife em 1920, ocasião em que cursou o terceiro ano de Direito e morou com José Lins do Rego. 
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lado, o modernismo de outra província volta a publicar poemas de Ascenso Ferreira e 

uma homenagem ao pintor pernambucano Manoel Bandeira em maio de 1929 com poema 

de Henrique de Resende. Osman Lins em “antecipação de uma lenda” escreve sobre 

Ascenso,  

 

No lugar outrora chamado Brasil, na região Nordeste, falarão de um homem enorme, com 

trinta palmos de altura e dez de largura, talvez mais, coberto com um chapeirão sem fim, a 

cuja sombra abrigavam cães, meninos, cabras e até bois, desde que mansos: não o fossem e 

o homem os enxotaria com um movimento de braços que era como um ondular de lençóis. 

Essa criatura, dirão, era o gigante mais pacífico de que se teve notícia. E, coisa estranha, 

falava mel. Tanto que, muitas vezes, despertara gemendo: as formigas, enquanto ele dormia, 

roíam-lhe a boca. Costumava repetir que um dia, quando menos contassem, subiria ao céu – 

o que realmente viera a suceder. Por isto, usava um nome engraçado: Ascensão. Contarão 

outras histórias, umas engraçadas, outras líricas, saberão mil coisas sobre aquele gigante 

Ascensão. (LINS, 1958, s/p)  

 

A crônica ficcionaliza a figura do poeta figurando-o como personagem de um 

quadro modernista de Portinari aumentando as proporções do já bastante grande Ascenso 

Ferreira, com o intuito de enaltecer o poeta e seus poemas e continua: “Quem quiser 

encontrar Ascenso Ferreira, procure-o na sua poesia; quem busca a sua poesia, pode 

encontrá-la nele. Ascenso Ferreira é a sua poesia.” (Idem). Ascenso é a primeira figura a 

levar o nome de Pernambuco modernista até Minas Gerais. 

Depois é a vez de Manuel Bandeira cuja visita não acontece em 1924 com o grupo 

modernista que ciceroneou Blaise Cendras, e que resultou na série de poemas “Roteiro 

de Minas” de Oswald de Andrade citado há pouco. O resultado da visita de Bandeira é 

publicado em suas crônicas da Província do Brasil em 1937 onde dedica um bom número 

de páginas às diferenças entre a Vila Rica, bem mais modesta em seu tempo e a glamorosa 

cidade de Ouro Preto a que encanta escritores, artistas e viajantes cuja pujança aurífera e 

aurática povoam páginas e telas. 

A mão de volta acontece por ocasião da viagem feita por Murilo Mendes em 1949 

publicada tanto no Suplemento Letras e Artes do Jornal do Brasil, quanto no Diário de 

Pernambuco.  

 

Esse Recife de que eu tivera há muitos anos as primeiras antecipações através dos guaches 

de Cícero Dias. Se Teles Júnior é o pintor da mata, do fundo paisagístico do Recife, Cícero 

Dias é o pintor do Recife-cidade, o pintor do lop-lop de Recife com seus sobrados de estátuas 

e azulejos, seus jardins onde crianças tangem o arco e dançam de roda, suas ruas sonhadoras 

à beira do cais, suas famílias que ainda conservam hábitos e ritos do passado — toda essa 

inumerável mitologia de Recife, interpretada por Cícero Dias em desenhos que, além de 

interesse poético, possuem interesse documentário, pois todos esses preciosos elementos 

serão em breve abatidos pela "picareta do progresso”. (MENDES, 1949, s/p)7 

 

                                                 
7 MENDES, Murilo. Viagem ao Recife. In: Suplemento Letras e Artes, 13, março de 1949. Faço referência 

aqui a tese do Professor Vladimir Garcia O cometa e o bailarino – a modernidade em Murilo Mendes.  

Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. Orientador Profº 

Raúl Antelo (1990). 
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Osman Lins está atento em seu projeto de obra a reificar, como coisa literária, a 

memória atingida pela “picareta do progresso”. Sua viagem a Minas, as narrativas que 

surgem depois, suas crônicas em jornais são exercícios de colecionador recuperando 

vestígios do homem e suas paixões vividas nas cidades como lemos nas narrativas de 

Nove, novena e nos romances subsequentes.8 A imagem das cidades do ciclo do ouro 

mineiro chegam também ao Recife através de crônica intitulada “Cadernos de Viagem”9 

escrita por Carlos Drummond de Andrade (1951).  

Em 04 de novembro de 1951, O Diário de Pernambuco publica uma entrevista feita 

por Osman Lins com o poeta e romancista mineiro Agripa Vasconcelos intitulada 

“Pernambuco e Minas precisam conhecer- se” (LINS, 1951, s/p). Para este caderno essa 

entrevista é um ponto referencial que possibilitou pensar o trânsito entre Minas Gerais e 

Recife, entre escritores destes arrabaldes modernistas. A hegemonia histórica do 

modernismo paulistano contribui para que busquemos pontos de contato com outros 

centros dinâmicos em que o modernismo ocorreu conservando as características de cada 

estância. 

É emblemática a entrevista, ainda inédita em livro, pois Osman Lins dirige a 

entrevista para os problemas que desenvolverá 18 anos mais tarde em Guerra sem 

testemunhas, a saber, produção e circulação da literatura e o combate entre o escritor e a 

maquinaria editorial. A entrevista apresenta uma espécie de itinerário para leituras que 

Osman faria nos anos seguintes e que alimentariam seu conhecimento para a visita que 

aconteceria em 1959. O interesse de Osman Lins pela produção de poesia em Minas, 

sobre o movimento modernista, teatro, pintura não é menor do que aquele do aplicado 

viajante que escreve as memórias da viagem à Europa, publicadas sob o título de 

Marinheiro de primeira viagem. A partir do contraponto das leituras de Marinheiro de 

primeira viagem e das crônicas enviadas ao Jornal do Commercio (1961), dando conta 

da temporada teatral que acompanhara em Paris, ocasião em que pode entrevistar Jean-

Loius Barrault e o escritor romeno Vintila Horia que publicava Dieu est né em exil10, 

podemos notar o olhar cosmopolita de Osman Lins. Olhar que captura os movimentos da 

estética da dramaturgia e do romance; um olho-câmera gravando sons e imagens e 

trazendo em sua ilha de edição (Wally Salomão) para transformar em matéria de suas 

ficções. Por outro lado, a atenção dispensada na entrevista com Agripa Vasconcelos, bem 

como em tantos outros artigos publicados nos jornais apontam seu olho-câmera para o 

chão onde pisa, para aquilo que toca a interferência política na vida do brasileiro e que 

vai surgir nas páginas que escreve. A leitura atenta destes artigos leva o olhar, agora o do 

leitor, para uma estância donde é capaz de vislumbrar com maior clareza o projeto 

osmaniano que foge certamente de qualquer tentativa afoita cujo resultado produz a 

alcunha de hermetismo. Uma prova é a citada entrevista com o autor de Congo Soco.   

                                                 
8 Avalovara (1973) e A rainha dos cárceres da Grécia (1976). Não ignoremos procedimento semelhante 

nos ensaios Guerra sem testemunhas (1969) e Lima Barreto e o espaço romanesco (1974). 
9 Jornal do Commercio, 29 de abril e 13 de maio de 1951. Publicado também no Jornal Correio da manhã 

RJ. em 08 de abril de 1951.  
10 Jornal do Commercio – Recife, 21 de maio de 1961. Osman Lins publicou uma versão reduzida deste 

texto em Marinheiro de primeira viagem. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,1963, p.21. 
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Pouco antes, em setembro de 1950, Osman havia vencido um concurso literário 

com conto “A adoção” publicado na revista Alterosa (IGEL, 1988, p.42). Colaborador 

assíduo desta revista e provavelmente o responsável por receber ou indicar os textos de 

Osman Lins foi o pernambucano naturalizado mineiro Oscar Mendes responsável por 

assinar o rodapé de O Estado de Minas intitulado “A alma dos Livros” desde 1929. Oscar 

Mendes se mudou para a cidade de Bonfim em 1926 para o cargo de promotor de justiça. 

Seguindo o conselho de Alceu Amoroso Lima (na época ainda Tristão de Athayde), com 

quem mantinha correspondência, passou a dedicar-se as leituras e ao exercício da crítica. 

O espaço lhe foi concedido por Luís de Bessa e Guilhermino Cesar que dirigiam o jornal 

O Estado de Minas. Posteriormente Oscar Mendes contribui com inúmeras traduções. 

Oscar Mendes escreve sobre O Visitante, romance de estreia de Osman, prêmio Fabio 

Prado de 1953. Publica o artigo “Pecado e esperança” em 18 de agosto de 1957 e encerra-

o com as seguintes palavras: “Há algo de Mauriac e de Graham Greene nesse jovem 

romancista pernambucano que se curva sobre certos abismos vertiginosos da alma 

humana, mas nunca se esquece de que mesmo sobre os abismos mais negros e mais 

profundos há uma nesga de céu” (MENDES, 1971, p.215).  

De alguma maneira, a publicação da resenha sobre O Visitante nas páginas de O 

Estado de Minas torna Oscar Mendes um dos responsáveis por levar o escritor de Vitória 

de Santo Antão às terras mineiras. Outro motivo que contribui para circulação do autor 

de Os gestos é justamente outro gesto, o gesto dos editores da revista Tendência que 

publicam um artigo no primeiro número da revista também em 1957. Importa saber que 

estes acontecimentos antecederam a viagem feita em 1959 que origina a série de crônicas 

“Cadernos de Minas Gerais” publicadas no Jornal do Commercio em Recife em 1960. 

 

O GESTO TIPOGRÁFICO 

 

Nas vilas em linhas retas 

feitas a componedor, 

nas vilas de vida estrita 

impressas numa só cor. 

João Cabral de Melo Neto 

 

Há uma passagem emblemática quase no final do último livro de Osman Lins, A 

rainha dos cárceres da Grécia11 que marca de algum modo uma constância em seu 

projeto literário.  Elas ativam um dado pouco estudado na obra osmaniana que diz respeito 

ao que chamaremos de gesto tipográfico. Neste pequeno fragmento Osman deixa o índice 

que aponta na direção de uma escrita que, desde Nove, novena, livro de 1966, busca uma 

                                                 
11 Ente outros aspectos, neste livro é notável a problemática da técnica seja ela manual ou mecânica. Desde 

a ideia do diário escrito a mão, passando pelas cópias do livro inédito de Julia Enone reproduzidas pelo 

mimeógrafo e, ainda, a estrutura do livro calcada na quiromancia culminando com a catastrófica cena da 

mão esmagada de Maria de França, podemos dizer que A rainha dos cárceres da Grécia é um livro sobre 

impressões e sobre o gesto autobiográfico da ficção osmaniana. Este gesto autográfico pode ser percebido 

em praticamente toda obra de Osman Lins. 
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natureza que escape do naturalismo rumo a uma forma em que noções de tempo e espaço 

se ajustem como uma espécie de montagem. 

 

A identidade da palavra escrita é problemática e vincula-se ao modo como inflete sobre ela 

o perfil do responsável – verdadeiro ou fictício – pelo discurso. Lês, atentando para a 

indecisão da caligrafia, diferente do que era há dez anos, uma carta do teu pai. O espesso 

“eu” desse homem firma o escrito no real e pode ser que o guardes para sempre, como hás 

de guardar seu velho Omega de algibeira. Mas...se se a carta, impressa num volume de 

Turguiêniev, é dirigida por um certo Rúdin a um certo Sierguiêi Pávlovich? Hein? Já aí a 

palavra, impressa, longe do manuscrito e da mão, finge o destinatário, finge a carta e, acima 

de tudo, finge uma escrita diversa da que é. Não só na carta de Rúdin está a ficção; também 

na impressão tipográfica. (LINS, 2005, p.210)  

 

Esta citação recupera outros episódios importantes no percurso da obra de Osman 

Lins tanto aquelas publicadas em livros quanto as que ocuparam as páginas de jornal. 

Pode-se perceber fortemente a presença dos jornais implicitamente nos ensaios Guerra 

sem testemunhas e Lima Barreto e o espaço romanesco. 

Em Guerra sem testemunhas, cunhando uma escrita na qual o hibridismo entre 

ficção e ensaio trata de assuntos relacionados à condição do escritor e a realidade social, 

os caminhos da edição de um livro e de como o mercado, assume o controle das mãos dos 

editores12 transformando o gesto de transmissão cultural em gesto metonímico da 

substituição da mercadoria diminuindo a atenção sobre a arte e concepção dos livros13. O 

exercício da ficção, comum em ensaios de Jorge Luis Borges14 por exemplo, surge quando 

Osman funde, forja ou imprime nas páginas um interlocutor ao narrador do ensaio. Mais, 

este interlocutor em alguns momentos torna-se protagonista do próprio ensaio 

ultrapassando o limiar da autonomia, seu estatuto de criatura, a letra viva. Este 

procedimento é muito semelhante à máquina construída para narrar A rainha dos cárceres 

da Grécia15. Aliás, neste seu último livro, a experiência narrativa também passa pelo uso 

de notícias de jornais e revistas que dão conta da situação política e previdenciária contra 

a qual a personagem Maria de França se debate. A maquinaria de impressão não deixa de 

funcionar imprimindo a ficção a partir de documentos. 

A montagem tipográfica deixa sua impressão na história de “O Gráfico Amador”, 

grupo cujo núcleo era composto por Aloisio Magalhães, Orlando da Costa Ferreira, José 

                                                 
12 Ver Chartier, Roger. “A mão do autor: arquivos literários, crítica e edição”. In: Escritos-Revista do 

Centro de Pesquisa da Casa de Rui Barbosa, ano 3, n.3, 2009. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2009.  

O mesmo ensaio com pequenas alterações consta do volume A mão do autor e a mente do editor. São Paulo: 

Unesp, 2014. 
13 Exemplo dessa situação aconteceu com Avalovara cuja edição feita pela Companhia das Letras não leva 

em consideração a formatação dos capítulos do romance ajustadas sob um cálculo de progressão aritmética 

na qual alguns capítulos possuem número determinado de linhas. 
14 O autor de Pierre Mènard é citado logo no início de A rainha dos cárceres da Grécia. Sobre as linhas 
de contato entre Osman Lins e Jorge Luis Borges deve-se buscar a leitura de Jorge Luis Borges y Osman 
Lins: Poética de la lectura da Professora Graciela Cariello (Laborde: 2007).  
15 A semelhança está não apenas no espaço ficcional híbrido, mas na criatura do espantalho que assume a 

narrativa em determinado momento do livro. 
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Laurênio de Melo e Gastão de Holanda16 e que se reunia no número 451 da Rua Amélia17. 

Este grupo, do qual Osman era um dos associados, publicou importantes livros em edições 

limitadas feitas em um prelo manual e em uma impressora elétrica da marca T.Janér com 

colaborações de Adão Pinheiro, Orlando da Costa Ferreira e do próprio Aloísio 

Magalhães.  No Jornal do Commercio Osman Lins publicou alguns textos sobre as 

edições d’O Gráfico Amador. Produto dessas relações resultou também na montagem de 

Lisbela e o prisioneiro cuja cenografia para a estreia, no Rio de Janeiro em 13 de abril de 

1961, foi feita por Aloísio Magalhães. O olhar sensível aos ornamentos dos textos e das 

edições manuais d’O Gráfico Amador, de certo modo, antecipa a primeira viagem que 

Osman faria pessoalmente a Minas Gerais em 1959. 

Em 1956, O Gráfico Amador publica o livro Memórias do Boi Serapião do poeta 

Carlos Penna Filho (1929-1960). Segundo livro publicado pelos quatro editores chega às 

mãos de Osman Lins que escreve uma resenha publicada no Jornal do Commércio e no 

Suplemento literário do Estado de São Paulo em outubro de 1956. Resenha em que 

recupera também a arte da tipografia de Vicente do Rego Monteiro18 e João Cabral de 

Melo Neto19. Nestes “Imprevistos de arribação”20 alcançamos o Osman leitor de poesia 

que já havíamos entrevisto nas epígrafes de seus livros e aqui outros tantos poetas lidos 

com atenção como Zila Mamede, Carlos Moreira, Cesar Leal, Ascenso Ferreira e seu 

amigo Mauro Mota. 

No ano de 1957, em Minas Gerais, surge a Revista Tendência editada por Rui 

Mourão, Fábio Lucas, Fritz Teixeira de Salles e Affonso Ávila. Em seu primeiro número 

os editores reproduzem um parágrafo do texto de Osman Lins sobre Carlos Penna Filho 

ao lado de outros fragmentos de Antônio Cândido, Affonso Ávila e Oscar Mendes. A 

aparição da Revista Tendência articula um espaço de debates entre os escritores mineiros 

e os poetas do grupo Noigandres que, somente em 1962, publicariam a Revista Invenção 

em São Paulo. A publicação em Tendência adquire certa relevância, já que Osman nunca 

se integrou de fato em um grupo ou escola literária, além disso, parece antecipar a rusga 

que teria anos mais tarde com Haroldo de Campos. Acredito que a viagem a Minas Gerais 

faz parte do projeto estético de Osman Lins dentro de um arco temporal modernista. 

Parafraseando Oswald de Andrade, a escrita osmaniana subsequente a O fiel e a Pedra é 

                                                 
16 Gastão de Holanda foi editor da Revista José entre os anos de 1976 a 1978. 
17 Bastante conhecido é o livro de Guilherme Cunha Lima O gráfico amador- As origens da moderna 

tipografia brasileira. Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2014. Há, no entanto, considerável material nos 

periódicos recifenses e no Suplemento Literário do Estado de São Paulo. Entre estes artigos vale a leitura 

de “Artesanato poético no atelier 451” publicado pela escritora Angela Delouche no Diário de Pernambuco 

de 06 de outubro de 1957. Leila Lampe em dissertação intitulada “A literatura a partir da tipografia: o peso 

das palavras em Armadura, espada, cavalo e fé, de Cleber Teixeira” (Universidade Federal de Santa 

Catarina, 2016) descreve a aproximação de Osman com a tipografia e com o grupo do Gráfico Amador. 

Além disso, lê o capítulo sobre o Relógio de Julius Heckethorn de Avalovara e constata a semelhança do 

relógio a uma impressora tipográfica.  
18 Vicente do Rego Monteiro criou a editora La press à bras e imprimia seus livros em um prelo manual. 
19 O nome da editora de João Cabral era “O livro inconsútil” sugestão de Manuel Bandeira. Desta editora 

saíram 14 títulos ente eles uma edição do Cão sem plumas em 1950. 
20 Título da edição crítica dos textos publicados por Osman Lins em jornais recifenses organizado por Ana 

Luiza Andrade, Cristiano Moreira e Rafael Dias (no prelo). Resultado de uma pesquisa realizada por mim 

em Recife na qual recuperei mais de 100 textos de Osman incluindo uma série de poemas inéditos em 

livros. 
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o “biscoito fino” em cuja receita pervivem ingredientes da cultura popular, entremeadas 

às visões de natureza e universalidade, vale dizer, a cosmogonia presente extensivamente 

a partir de 1966. Oswald de Andrade (que não viveu para ler Nove, novena) reconhece os 

nomes de Clarice Lispector, Cyro dos Anjos e João Guimarães Rosa21 como 

continuadores e exitosos herdeiros do modernismo.  

Apesar da crítica de Haroldo de Campos22 acerca de Avalovara, chamo a atenção 

para declaração feita por Oswald a respeito de José Geraldo Vieira como um autor que 

vinha “descortinando regiões até agora imprevistas em nossas letras” (ANDRADE, 1990, 

p.165)23. Estas regiões imprevistas foram exploradas à sua maneira por Osman Lins a 

partir de Nove, novena, em cujas epígrafes iniciais encontramos além de versos de “O 

engenheiro” (1945) de João Cabral, uma citação de Matila C. Ghyka cuja obra foi 

apresentada a Osman justamente por José Geraldo Vieira (ver LINS, 1979, p.179).  

Razão e geometria24 utilizados por Osman Lins é coerente com seu próprio gesto 

de escritor, seu gesto de tipógrafo na composição de sua frase na linhagem mallarmaica, 

para quem o jornal, com sua arte de justaposição das páginas e conteúdos, possibilitou 

aos leitores compor sua economia da leitura. Com as folhas avulsas nas mãos, o leitor 

determina o presente de cada texto. A citação, que a meu ver rege a narrativa de A rainha 

dos cárceres da Grécia, se condensa quando afirma: “Não só na carta de Rúdin está a 

ficção; também na impressão tipográfica”. (LINS, 2005, p.210). Para que haja impressão 

tipográfica é necessário que haja uma composição e esta, por sua vez, realiza-se através 

da montagem25. A escrita osmaniana particularmente possui na montagem um 

procedimento utilizado com esmero ficcional o que o aproxima e, de alguma maneira, 

justifica a correspondência entre Osman Lins e Murilo Rubião e a consequente 

colaboração no Suplemento Literário de Minas Gerais. A viagem que o levou a pôr os 

olhos sobre os Profetas de pedra sabão iniciou na passagem dos textos pelas páginas de 

periódicos e revistas, pela tinta impressa, pela letra que aviva o espírito.  

 

                                                 
21 ANDRADE, Oswald. “Informe sobre o modernismo”. In. Estética e política. São Paulo: Globo, 1992. 

Ver também, “Estou profundamente abatido: meu chamado não obteve respostas.” In. Os dentes do dragão. 

São Paulo: Globo, 1990, p.239. 
22 A entrevista publicada na Revista Textura, n. 03, e reproduzida na Revista Teresa 10/11, 2010, p. 366-

375, traz a crítica na qual Haroldo diz Avalovara ser um romance acadêmico, um “Cortázar tocado de 

ouvido”. Haroldo de Campos, de forma diferente de Oswald de Andrade, observa influência ou 

semelhanças a José Geraldo Vieira.  
23 Entrevista realizada e publicada por Mário da Silva Brito no Jornal de Notícias em 26/02/1950 e recolhida 

no volume supracitado. 
24 Sobre razão e geometria é valiosa a história da amizade entre Osman Lins e Montez Magno pintor de 

Garanhuns. Há na correspondência ente Osman e Montez uma confiança reproduzida em entrevista 

concedida em 2016 em sua casa. Em maio foi publicada a biografia de Montez Magno na qual há trechos 

que tratam dessa amizade. Montez aparece junto como artista José Cláudio em uma cena de A rainha dos 

cárceres da Grécia quando o narrador os encontra em uma exposição. 
25 São inúmeros os pontos de contato entre Osman e a montagem desde os textos para teatro, a narrativa 

“Exercícios de Imaginação”, o projeto de Avalovara (1973), a figura do Báçira, o espantalho que 

acompanha Maria de França em A rainha dos cárceres da Grécia (1976). A aproximação com o cinema 

presente nos relatos de Marinheiro de primeira viagem (1961) e suas experiências na escrita de poemas 

sobre o qual trato em outro ensaio em andamento.  
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“DEUS SABE TUDO. MAS NÃO TUDO QUE SAI NOS JORNAIS”. 

 

“Invento o visível 

de acordo com meus próprios olhos 

para que através de cotejo 

a novos prismas 

outros olhos o vejam” 

Henriqueta Lisboa 

 

Os “Cadernos de Minas Gerais” foram publicados no Jornal do Commercio em 

Recife entre 08 de maio e 13 de julho de 1960. São sete crônicas nas quais o escritor 

Pernambucano relata uma viagem às cidades históricas mineiras realizada em 1959. Era 

ainda um tempo de formação do autor que publicara, até então, o romance O visitante 

(1955) e o volume de contos Os gestos (1957).  As crônicas começam a ser publicadas no 

mesmo mês em que Osman finaliza O fiel e a pedra, narrativa que se passa em sua Vitória 

de Santo Antão e que encerra um período de busca ou transição26 em sua produção. A 

partir daí tem início uma fase nova sobre a qual bastante tinta correu.  

Em 1961 Osman Lins realiza sua primeira viagem à Europa como bolsista da 

Aliança Francesa. Os nouveaux romanciers estão publicando seus livros e Osman, nesta 

viagem, procura e entrevista alguns deles inclusive Allan Robbe Grillet. Este 

acontecimento passa a ser ponto de referência para crítica e torna-se um caminho sedutor 

de aproximação de sua narrativa com a estética do Nouveau Roman, potencializado pelo 

estudo de Sandra Nitrini (1987) que recupera alguns comentários da crítica da época como 

Leyla Perrone-Moisés, Leo Gilson Ribeiro e Guilhermino César e os contrapõem com 

declarações do próprio Osman. Sandra Nitrini com sua leitura das semelhanças e 

diferenças conclui que os pontos de contato ocorrem, pois, “o compromisso com a palavra 

constitui a carteira de identidade do romance moderno” (NITRINI, 1987, p. 268). Uma 

diferença, no entanto, é importante salientar segundo Nitrini. Trata-se da disposição 

osmaniana em buscar ultrapassar a reificação do homem moderno integrando-o “a 

natureza e ao cosmos” enquanto que o novo romance narra esse sujeito em seu estágio 

desagregado, fragmentado. 

João Alexandre Barbosa aponta para fusão da palavra e imagem em sua escritura o 

que é importante, pois “faz surgir, então, a narrativa como se fora uma imposição 

inevitável decorrente do enlaçar-se e fundir-se das palavras, respondendo a indagações 

da sensibilidade ao encontro com a realidade” (BARBOSA, 1966, p.03); o termo 

“imposição” atribuído por Barbosa é importante como procedimento de impressão. 

Anatol Rosenfeld trata do caráter litúrgico e épico das narrativas do volume Nove, 

Novena, cujo título indiciário apresenta as narrativas que formam um conjunto cuja 

“ambiguidade da palavra "novena" acrescenta ao título certa solenidade de celebração 

                                                 
26 Ver principalmente Osman Lins: Critica e Criação de Ana Luiza Andrade (Huicitec, 1987) e A obra de 

arte e seu interprete de Odalice de Castro e Silva (ed.UFC, 2000). Há posicionamentos diferentes entre as 

pesquisadoras. Enquanto Ana Luiza Andrade localiza Nove, novena em uma fase de transição, Odalice de 

Castro alega que o livro de narrativas simboliza o encontro com seu “projeto de arte literária”. Ambas 

concordam que Avalovara representa a plenitude do projeto literário de Osman Lins. 
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ritual, o que corresponde à gravidade com que Osman Lins encara o ofício literário” 

(ROSENFELD, 1970, p.01). Para fechar a tríade de ensaístas cujos textos integraram 

algumas edições, José Paul Paes acerta: “a recuperação das significatividade cósmica do 

humano por via dos poderes demiúrgicos da arte é o ponto de fuga da arte de Osman Lins 

desde Nove, Novena.” (PAES, 2012, p.209). Os três autores citados acima possuem seus 

textos publicados em uma ou outra edição no livro de 1966. Nove, novena teve, no 

entanto, uma boa recepção e outras leituras, algumas constantes no livro de Sandra 

Nitrini, outras ficaram ao largo dos comentários. Ricardo Ramos27 elege as narrativas “O 

retábulo de Santa Joana Carolina”, “Pentágono de Hahn” e “Achados e perdidos”, como 

a tríade dos textos mais bem elaborados. A propósito do retábulo, sua leitura da narrativa 

como imagem é requintada e evidencia a importância dada por Osman Lins a tudo o que 

se refere aos trabalhos das mãos28. Uma das leituras mais atentas a presença da poesia na 

escritura desse livro foi dada no artigo “Prospecção criadora” de Marcus Antônio Prado29, 

na qual chama a atenção a uma espécie de “áspera poesia” nas narrativas de Osman Lins. 

A presença da poesia ou da figura de um poeta é sutil, embora constante em vários livros, 

seja entrando pelas epígrafes ou como personagens como o professor Artur de O visitante, 

o personagem narrador de “O pássaro transparente” narrativa que abre Nove, novena até 

a protagonista do romance de Julia Marquizin Enone, Maria de França, nome de poeta 

normanda do século XII. José Rodrigues de Paiva (1969). em extenso artigo publicado 

em duas partes no Diário de Pernambuco sob o título de “Nove, novena – um voo 

audacioso”, compara a escritura de Osman com Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. O 

primeiro pela economia e o segundo pelo dispêndio da linguagem. Por fim, outra leitura 

que corrobora com a ideia de um aparato popular na escrita osmaniana foi apresentada 

por Alcântara Silveira no texto “Em torno de Nove, novena,” publicado no Suplemento 

Literário do Estado de São Paulo em 04/03/19. 

 

O que me impressionou realmente nesse livro foi o estilo do autor que, de O visitante para cá 

vem sofrendo um processo de transformação bastante interessante. Refiro-me ao poético, ao 

humano, ao lírico que envolvem sua atual maneira de escrever. E curiosamente, ao comparar, 

principalmente a verve de “Retábulo de Santa Joana Carolina” aos textos do poeta e prosador 

mineiro, Dantas Mota (SILVEIRA, 1967, p. 2).  

 

Um vento leve sopra para os lados de Minas quando Alcântara Silveira percebe 

alguma semelhança ente estas verves distantes. Dantas Mota, assim como Osman Lins, 

era admirador de André Gide. Teve seus poemas reunidos em um livro organizado por 

Carlos Drummond de Andrade e publicado pela José Olympio em 1961, Murilo Mendes 

                                                 
27 “Nove, novena”. In. Suplemento literário do Estado de São Paulo, 08 de abril de 1967.  
28 Notável em princípio pelo título do primeiro volume de contos, pela história biográfica do pai alfaiate 

em “Um dia que se despede do calendário” publicado no Evangelho na Taba, na gestualidade de “um ponto 

no círculo”, na peça de mamulengos Mistério das figuras de barro e em A rainha dos cárceres da Grécia, 

cuja figura da mão é usada como estrutura do livro de Julia Enone. 
29 “a ousada estrutura formal, o vocabulário preciso, a tessitura de um colorido vivo, sua firmeza de 

concepção, seu agudo processo de síntese, as imagens gradativamente nítidas, colocam Nove, novena entre 

os melhores livros de ficção da atualidade” e lia ainda noutro trecho que “a dinâmica de sua linguagem 

alcança valores de pura, embora áspera poesia”. Diário de Pernambuco 08 de janeiro de 1967. 
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lhe dedica o poema “A lua de Ouro Preto”30. Alcântara Silveira juntamente com José 

Rodrigues Paiva faz uma aproximação bastante pertinente da linguagem de textos de 

Nove, novena que em tom litúrgico31 semelhante às elegias produzidas a partir da 

mitografia mineira. Para o poeta já não há mais profecias, já não há mais Ouro Preto e o 

tom melancólico perpassa seus poemas. As narrativas de Nove, novena de alguma 

maneira cantam o Recife que já não há.  Osman vive em São Paulo quando surge o volume 

de narrativas. Trata-se de uma experiência semelhante a de Carlos Drummond que 

vivendo no Rio escreve Confissão de Minas e Claro Enigma antecipado pelo verso 

emblemático de José “Minas não há mais”. Trata-se de escrituras que recuperam como 

imagem a cidade deixada para trás. A viagem de Osman Lins para Minas Gerais figura 

como um exercício ruinológico32 porque no passado são recolhidos os pedaços deixados 

pela história reativados pela memória do viajante que os potencializa na escrita, os 

transforma ou realoca na ficção cujos fios se estendem e tocam a arquitetura de Olinda e 

do Recife antigo. 

Ouro Preto surge na primeira crônica como o lugar das imagens poderosas, cidade 

fantástica para narrativas visto que, tantas vezes narrada, não esgota a pulsação do 

poético. Osman Lins prestes a ir para o velho mundo encontra antes o mundo provisório, 

o velho novo mundo, território arruinado depois da febre do outro, mas que sobrevive na 

memória dos viajantes e reina na imagem gloriosa da cidade rica, palco do Triunfo 

Eucarístico33, e de onde a mesma cidade ondula sobre os montes pintados por Guignard 

e Tarsila do Amaral e à qual Manuel Bandeira atribui-lhe jovialidade de uma Ouro Preto 

diferente ainda daquela do Triunfo Eucarístico34. Em todo caso, e em cada tempo, a cidade 

mineira se imprime nas retinas de quem as visita, do mesmo modo há séculos, Osman 

escreve sua sensação: 

 

Ver, pela primeira vez Ouro Preto, é um dos grandes espantos que podemos ter na vida. Não 

descreverei a cidade: ela tem sido mais do que descrita. Mas quase não podemos crer que 

tudo aquilo realmente exista. E que habitem pessoas aquelas casas velhas, claras, com um 

estranho ar de juventude. Ruas tortas, ladeiras de pedra, balcões, telhados antigos. Uma 

sensação de sonho, de magia. O passado nos acolhe e nos sorri. (LINS, 1960, s/n)  

                                                 
30 Publicado no livro Contemplação de Ouro Preto de 1950. 
31 Vale lembrar o axioma de Walter Benjamin sobre o capitalismo como religião segundo o qual essa 

religião sem dogmas orienta todo o trabalho político para manutenção do poder. Para tanto há apenas culto, 

sem dogmas que sirvam como limites. No livro de Osman podemos ler, por exemplo, faces da narrativa 

“Retábulo de Santa Joana Carolina” como o resultado dessa religião capital sobre o corpo de Joana Carolina, 

Totônia cujas vidas são vividas ao largo da fartura, na aridez do sertão donde o capital dá as costas. 
32 Carlos Drummond de Andrade na sua crônica “Caderno de viagem” salienta a atmosfera arruinada de 

Ouro Preto, assim como o faz Manuel Bandeira no texto que abre as Crônicas da província do Brasil. Para 

Bandeira essas ruínas possuem um “incomparável encanto”, percepção semelhante a que podemos ler nas 

crônicas osmanianas. 
33 O Triunfo Eucarístico foi um folheto publicado em Lisboa em 1734 por Simão Ferreira Machado 

descrevendo a celebração grandiosa da inauguração da Igreja de Nossa Senhora do Pilar mandada construir 

em Outo Preto pelos cidadãos. Em 24 de maio de 1733 a eucaristia foi trasladada da Igreja de Nossa Senhora 

do Rosário dos homens pretos para a nova matriz. Affonso Ávila relata pormenores desta festa barroca aos 

moldes de Góngora e Quevedo, um aparato que tornava a noite uma cena de sonho. O lúdico e as projeções 

do mundo barroco I e II. São Paulo: Perspectiva 1994. 
34 BANDEIRA, Manuel. “De Vila Rica de Albuquerque a Ouro Preto dos estudantes”. In. Crônicas da 

província do Brasil. São Paulo: Cosac & Naif, 2006, p. 22-23.  
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Walter Benjamin, em uma de suas teses sobre o conceito de história, chama a 

atenção para a importância ou potência de cada acontecimento no fluxo da história, por 

isso, escreve ele, “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes 

e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu deve ser 

considerado como perdido para a história” (BENJAMIN, 1994, p.223). O que os olhos 

de Osman Lins buscam em suas viagens? Como funciona esse olho de garimpeiro a 

praticamente perscrutar a terra em busca de um sinal de um mínimo vestígio deixado entre 

a massa corpulenta do chão, para que empreenda o esforço, para que mova sua energia 

guardada para o momento da busca, da escavação rumo à pedra máxima, o momento de 

bamburrar nos veios do texto literário. Osman Lins figura como este cronista ao qual se 

refere Benjamin. Um escritor atento caminhando nas estradas pedregosas de Minas, 

coletando as mínimas notas como um trapeiro, um gari com bateira em seu garimpo. Em 

meio ao aluvião da história, o olhar de Osman procuravam capturar não a pepita de ouro, 

mas uma nesga de tempo, um suspiro de aura, um relâmpago. A crônica é como toda 

escavação de preparo do canteiro, um acordo como tempo. Georges Didi-Huberman nos 

diz que, 

 

A memória está, certamente, nos vestígios que a escavação arqueológica traz à tona; mas está 

também na própria substância do solo, nos sedimentos agitados pela enxada do escavador; 

está enfim, no próprio presente do arqueólogo, no seu olhar, nos seus gestos metódicos ou 

hesitantes, na sua capacidade de ler o passado do objeto no solo atual (Didi-Huberman, 2015, 

p.123). 

 

O solo revolvido na mineração não é o mesmo feito pelo arado. Ambos revolvem a 

terra com a diferença de que o primeiro revolve para retirar, enquanto que o segundo abre 

o sulco para semeadura, para proliferação. Temos, assim, uma geologia da ruína e uma 

ecologia da semeadura. Com arar e minerar Osman parece compor ornamentos para a 

prosa tanto da crônica publicada, quanto no livro por vir em 196635.  

Quem vai à Minas Gerais ainda hoje é um garimpeiro do tempo, certo de que muito 

da riqueza está como exposta, como se a terra ao avesso mostrasse as jazidas agora já 

manufaturadas, modeladas pelos gestos de artistas e, não obstante, por ordem de ladrões 

e atravessadores. Minas Gerais motivou muitos escritores a exaltarem suas imagens: 

Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes 

para ficar na linhagem modernista. A voz de Osman Lins soa pouco diferente quando 

percebe as ruínas dando sobrevivência àquelas imagens e, além disso, percebendo as 

linhas orientais em algumas das igrejas. Se quisermos buscar traços da escritura 

osmaniana como um garimpeiro busca pela intuição ou experiência o veio da jazida em 

paredes rugosas das encostas e ruínas de minas, podemos utilizar as crônicas dos 

“Cadernos de Minas” como canteiro de trabalho.   

                                                 
35 Em uma carta ao escritor Murilo Rubião datada de 14 de dezembro de 1965, Osman escrevia-lhe para 

saudar a chegada de seu novo livro Os dragões e outros contos, e para dizer-lhe que Nove, novena está para 

sair até a metade do ano seguinte.  
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Na segunda crônica lemos: “Estamos parados em Mariana, diante de uma igreja 

fechada cujas formas lembram vagamente um pagode chinês” (LINS, 1960, s/n). Esta 

observação não é inédita e mostra que o olhar de Osman Lins para as imagens é bastante 

apurado, de um homem que construiu uma obra literária em cujos alicerces estão as 

imagens. A igreja da Sé é uma dessas que possui traços orientais sobreviventes na 

arquitetura colonial. 

 

A Sé, em obras de restauração ao mais importante mais imponente que mais bela dos tempos 

de Mariana. Ostensiva influência chinesa. Numerosas pinturas chinesas em ouro sobre 

escarlate no cadeiral do cabido no imenso órgão comido pelos bichos que os empregados do 

Patrimônio Histórico reconstituíram com desvelo, como se aquilo fosse venda ou vestido de 

noiva. A enorme pia de pedra em forma de cálice, com tampo de madeira trabalhada tão 

grande que um homem comum talvez não levante. Ao lado do altar-mor as colunas 

semelhando púlpitos os altares cada um com um tratamento diferente mostram as 

inesgotáveis possibilidades do barroco. (LINS, 1960, s/n) 

 

As linhas orientais são fruto da permanência portuguesa com a Companhia das 

Índias e cuja estada, por exemplo, em Macau foi de 400 anos, lá se exilou o poeta Camilo 

Pessanha de cujos versos podemos extrair um fio um tanto ornado com as imagens 

chinesas e também como as dobras barrocas dos tecidos das igrejas: “um fio a desdobrar, 

que não termina,/de grinalda de rosas de toucar.” (PESSANHA, 1994, p.155). Além disso 

já aparece aí a atenção dada ao inseto que come a madeira. Insetos que reaparecem em 

“Noivado”, narrativa de Nove, novena e em Avalovara inúmeras vezes. Em “Noivado”, 

Mendonça o protagonista aposentado procrastina o noivado com Giselda e o tempo age 

sobre o casal enquanto a narrativa é infestada por insetos36, moscas, besouros, mariposas 

acentuando a perturbação da situação entre os noivos. Além dos bichos, o mofo e o bolor 

se alastram pelas páginas e as temporalidades convergem em um mesmo espaço narrativo 

tornando a textura da narrativa ainda mais complexa por desdobrar a imagem do 

personagem de um para diversos momentos de sua vida37. Ainda sobre este trecho é 

possível perceber a atenção dada às “possibilidades do barroco” como acerca na crônica 

supracitada.  

Essas possibilidades podem ser vistas nos desenhos de bico de pena de Alberto da 

Veiga Guignard, pintor nascido no Rio de Janeiro e morto em Belo Horizonte dois anos 

depois da publicação dessas crônicas e que dois anos antes havia feito uma série de 

desenhos sobre as cidades histórias de Minas Gerais. Ainda na crônica “Caderno de Minas 

Gerais II”, Osman Lins fala das linhas chinesas nos olhos de Nossa Senhora do Ó: 

 

A imagem de nossa Senhora do Ó, com seus olhos ligeiramente oblíquos, à chinesa é a mais 

(faltou palavra na edição do jornal, talvez seja a mais bela) que me lembro ter visto. Tem 

                                                 
36 Em “A modernidade de uma linguagem em ruínas: contra-arquitetura” Ana Luiza Andrade trata da 

proliferação de insetos a partir da ideia de ruínas da linguagem compondo um apanhado de narrativas e 

poemas em cujos corpos habitam insetos como a página pelas letras. In: Ruinologias- Ensaios sobre 

destroços do presente. Ana Luiza Andrade, Rodrigo Lopes de Barros e Carlos Eduardo Schimidt Capela 

(orgs.) Florianópolis: Ed UFSC, 2016. 
37 Osman realiza operação muito semelhante em A rainha dos cárceres da Grécia quando funde as cidades 

de Recife e Olinda num mesmo plano narrativo.  
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qualquer coisa de boneca oriental, estatueta de marfim, parece bailar com sorridente leveza, 

no silêncio que envolve. Nas paredes, uma profusão de cenas, campestres ou domésticas, 

pintadas em ouro sobre carmesim, é um pouco como o próprio mundo, sobre o qual reinasse 

a Virgem, com seu doce bondoso olhar oblíquo.38 (LINS, 1960, s/n) 

 

Instiga pensar a força dessas imagens quando lemos na crônica de Julieta de Godoy 

Ladeira relatos muito parecidos com aqueles vividos por Osman na primeira viagem de 

1959 se repetirem na viagem de 1976. Trata-se sem dúvida de uma persistência aurática 

não aquela da fotografia que aproxima a distância, mas a aura consignada ao culto 

percebida por ambos (Osman e Julieta). Vejamos o que nos deixa escrito Julieta:  

 

Durante essa visita a Minas fomos com Laís Correa de Araújo a Sabará. Tivemos então a 

oportunidade de ver, através de seu espírito observador e de seu conhecimento local, igrejas, 

o teatro, o Passo do Carmo. Há fotos nossas diante da igreja de Nossa Senhora do Ó, tão 

oriental, na igreja do Rosário e perto do altar mor da Nossa Senhora da Conceição. 

(LADEIRA, 1984, p.02) 

 

A escritura barroca irrompe as páginas nas dobras temporais, na condensação 

anacrônica, na sobrevivência de imagens que foram descritas nos “Cadernos de Minas” e 

que aparecem ipsis literis em textos como no “Conto Barroco ou unidade Tripartite”, no 

qual as cidades de Congonhas, Mariana e Ouro Preto servem de palco para o relato 

narrado simultaneamente nas três cidades, cujo narrador é um matador de aluguel a 

procura de sua vítima que, por sua vez, possui três nomes diferentes39.Trata-se de uma 

narrativa descentrada cujas partes se movem como dobradiças, como um dos “bichos” de 

Lygia Clark ou ainda, uma história cujas imagens são como mariposas, aparecem e 

desaparecem a cada vez que a alternativa é apresentada como outra dimensão temporal 

pela conjunção “ou”.  

Para terminar esse itinerário creio ser importante registrar a visita de Osman Lins 

ao poeta Emílio Moura um desejo antigo de quem acompanha tanto Emílio quanto 

Drummond citado na crônica com uma passagem de “Confissões de Minas”. Osman 

acompanhado por Oscar Mendes aguarda o poeta voltar da padaria e a respeito do 

encontro nos diz Osman, 

 

quantas vezes me falaram da índole desconfiada do mineiro e, em particular, da dificuldade 

de estabelecer contato com Emílio Moura. E, no entanto, diante desse homem cujos poemas 

tanto admiro, mas a quem não conheço pessoalmente, há mais de dez minutos, sinto as 

palavras fáceis, a amizade fácil, com se há muitos anos fôssemos amigos e agora, de repente, 

nos reencontrássemos. (LINS, 1960, s/n)  

 

Da publicação dos “Cadernos de Minas Gerais”, um dos aspectos importantes foi a 

revelação do contato intenso com as terras mineiras. Fica também o registro de um 

itinerário modernista que não apenas aquele que parte de São Paulo, mas que se estende 

entre sertões mineiros e pernambucanos. Essa espécie de garimpo no tempo cujas mãos 

                                                 
38 LINS, Osman. “Cadernos de Minas Gerais III”. In: Jornal do Commercio, 29 de maio de 1960. 
39 José Gervásio, José Pascásio e Artur. 
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trouxeram na bateia uma relação duradoura com alguns poetas. Esse aspecto alumia toda 

uma dimensão da poesia em Osman Lins que pode partir das epígrafes de seus livros, de 

alguns personagens, notadamente Maria de França, como citado anteriormente neste 

ensaio, e a estrutura de Avalovara como um grande enjambement. Há também os poemas 

ainda ignorados pelos seus leitores e que em breve virão à tona. Da viagem à Minas e do 

contato com o grupo da Revista Tendência, permanece como documento da amizade entre 

Osman Lins e Laís Correa de Araújo uma extensa correspondência. Minas não é apenas 

um retrato na parede, assim como Nove, novena não é apenas uma nuance do novo 

romance tampouco apenas o livro onde aparece o Recife como o próprio Osman escreve 

em carta a Mauro Mota: 

 

S. Paulo, 06 de março de 1968. 

Meu caro Mauro Mota: Embora você tenha saído do ar e não haja respondido a nenhuma das 

cartas que lhe escrevi desde que aí estive, há quase um ano. Sinto-me no dever de dar-lhe 

uma notícia que, em certa medida, lhe diz respeito, pois foi um dos iniciadores em minha 

carreira literária (se é que se pode mesmo falar, para o escritor, de uma carreira), publicando 

sempre, às vezes com imerecido destaque, as primeiras tentativas deste seu amigo: “NOVE, 

NOVENA”, meu último livro de ficção publicado, será editado na França. Chegou às minhas 

mãos, esta semana, contrato de Lettres Nouvelles (-Denoël-), neste sentido, o que 

naturalmente muito me alegrou, por representar uma nova etapa em itinerário. 

Alegra-me também, de maneira particular, a circunstância de que esta decisão do editor 

francês decorre exclusivamente do mérito que lhe parece ter a obra, desde que – fiel aos 

princípios que desde a adolescência, tem orientado minha conduta como escritor, nunca a 

pretexto algum forçando as entradas – não me vali para isto de nenhuma interferência. Aliás, 

ao que eu saiba serei o primeiro escritor brasileiro a aparecer na coleção Lettres Nouvelles e 

o segundo sul-americano. Figuram no catálogo, ente outros, nomes como Richard Wright, 

Cesare Zavattini, Witold Gombrowicz e Jorge Luis Borges. Há ainda um pormenor ao qual 

você não será indiferente: é o primeiro dos meus livros em que aparece o Recife! 

Peço transmitir a notícia aos amigos, principalmente aos nossos Sylvio Rabelo e Renato 

Carneiro Campos. 

Afetuoso abraço do seu velho Osman Lins. (LINS, 1968, p.04) 

 

A Crônica de Julieta encerra o relato da última viagem de Osman Lins às cidades 

históricas mineiras com uma fotografia emblemática. A foto que em primeiro plano 

mostra Julieta e Laís registra o momento em que Osman cerra os portões da igreja 

inconclusa, em ruínas de Nossa Senhora do Rosário. Talvez seja a imagem mais próxima 

do fechamento dos trabalhos literários, período no qual já estava trabalhando em A cabeça 

levada em triunfo livro que restou inconcluso como a igreja atrás dos portões fechados 

por Osman Lins. 
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Figura 2: Julieta de Godoy Ladeira, Laís Correa de Araújo e Osman Lins ao fundo. 

 

 
Foto: Julieta de Godoy Ladeira 

Publicada no Suplemento literário de Minas Gerais, n. 911 de 17 de março de 1984. 
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Recife’s Jornal do Commércio in 1960, and the chronicle “Não é só um retrato na parede”, 
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