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O OLHAR DO TECNICO PRIMITIVO NO
‘SUBTERRANEO PULSANTE’ DO GESTO ESCRITOR

Ana Luiza Andrade=*

Resumo: 4 tipografia ou a “tinta negra”, respectiva da fase técnica de reprodutibilidade com
estreita ligacdo literaria, foi representada no grupo pernambucano de resisténcia, pois
voltado para o artesanal (e nisso pioneiro no Brasil), do qual Osman Lins participou: O
Grafico Amador. Seus membros, artistas, poetas e escritores sdo reconhecidos por deixarem
marcas singulares nos anos 50. O trabalho busca mostrar algumas das origens destas
marcas que uniram a palavra a imagem, e em particular as deixadas por Osman Lins como
um “subterrdneo pulsante” (Norval Baitello) em varias de suas produgdes literdrias desde
Guerra Sem Testemunhas, Nove, Novena, Avalovara e Rainha dos Céarceres da Grécia.
Observa-se uma ética inconsciente do olhar: por um lado, vestigios de uma heranca de olhar
“técnico primitivo” (Beatriz Sarlo) tais como alguns espelhismos, jogos de palavras, de
letras, signos graficos, (des)montagens geométricas utilizadas em Nove, Novena assim como
sinais singulares em Avalovara e em outros escritos. Por outro, evidencia-se em Osman Lins
também o herdeiro de espelhismos tipograficos iniciados com Machado de Assis.

Palavras-chaves: Tipografia. Subterraneo da palavra. Inconsciente ético.

Lé-se em A Rainha dos Cérceres da Grécia:

Morreu hoje. Chamava-se Orlando da Costa Ferreira e h&d muito eu néo via esse leitor atento
e exigente, a quem me uniam os livros. Seu interesse, entretanto, mais amplo que 0 meu e
sébio, ia além dos textos: seduzia-o o livro com suas metamorfoses. O livro? Os caracteres
tipograficos, as variedades de papel, a gravura, os métodos arcaicos ou modernos de
reproducdo, 0 uso da pagina, a encadernacdo. Esse conhecimento, que aprofundou a vida
inteira, nunca se transformou num ato de posse ou de orgulho, saber era um modo seu de
amar. N&o colecionava obras raras e duvido que as ambicionasse, dada a pouca forga, nele,
da avareza, mesmo em suas formas nobres. Para ndo guardar o que sabia, ha quase vinte anos
— vinte ou mais? — dedicava noites e domingos a um estudo onde concentra 0 que aprendeu
e pensava sobre o livro. Vinha agora procurando edita-lo e morre (chuta o saco, Orlando!)
com o0 manuscrito na mao. Apesar de tudo, ndo me comove a sua morte como devia comover.
Vejo-a, a distancia, entendem?, e o que desejo, confesso, é fechar as persianas, dormir um
dia e uma noite, surdo, sem que me sobressaltem, como vem sucedendo, esses ruidos brutais
e cuja origem ndo descubro, gritos, tiros isolados, choques de metais, ferraduras no chao
Umido. Sinto que fujo de mim, e quando acordo, transparece, o fio mais agudo, a questdo que
ultimamente me desequilibra: “Quem sou?” Embotam-me estas noites desassossegadas? Que
é 0 espirito, afinal, se tanto depende do corpo? Tua morte, pois, ndo me fere Orlando. Adeus.
S6? Desabotoa as calcas, mija uma Gltima vez neste pais que ndo retribuiu em nada o que lhe
deste e depois vira as costas, segue, some. Teu livro esta escrito e bem escrito, Fim. (LINS,
1976, p.179).

A ferida na alma deixada pela morte de Orlando, amante, leitor e autor de livros
fica assim registrada em meio a trama de A Rainha dos Céarceres da Grécia, e a revolta
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pela falta de reconhecimento desse homem de tanto mérito. A sua passagem, gravada no
livro de Osman Lins, seu nome e seu livro destacados em seus caracteres tipograficos
neste dia 2 de setembro de 1975, firma-se em dia de luto, dia em que pesa mais forte a
ameaca de desaparicdo do livro assim como a de seu autor (FERREIRA, 1977). Mas,
acima de tudo, aparece entdo a tipografia como um importante tema subterraneo no gesto
escritor de Osman Lins.

Ora, a tipografia é a grande arma que assume, com a escassez do papel durante a
segunda guerra mundial, ao tomar a palavra o seu papel dentro da nova faceta midiatica
no mundo. A tinta como “sangue negro” (Jorge de Lima) que circulava pelas noticias
emocionava e assustava, trazendo para perto o sobressalto e a tragédia do cotidiano e do
real. Além disso o mundo ocidental, no limiar da iconografia, substituiu 0 sangue negro
pela cor das rotativas de escritas, das revistas ilustrativas, dos cartazes, dos anuncios.

Embora a escrita e a tipografia oferecessem imagens estaticas, o subterraneo pulsante destas
imagens eram as ruidosas rotativas em movimento, irrigando sob a pele das cidades, e sobre
0 papel dos jornais e revistas, o corpo de uma sociedade. (BAITELLO JUNIOR, 2006, p.11).

Por ter sido um apaixonado do livro e da tipografia, Osman Lins poderia ser
considerado um “técnico primitivo” (SARLO, 1992), quando seu gesto escritor fica
precisamente no limiar entre a letra e a sua imagem tipogréafica espelhada, ou a que vai
resultar de uma tensdo numa modernidade de racionalismo técnico entre o gedmetra e as
suas dobras ornamentais (LINS, 1969) barrocas. De fato, dentre os gestos marcantes da
sua producdo, pode-se dizer que sua luta foi manter esse fragil equilibrio entre a palavra
escrita, desde as suas exigéncias de um certo olhar arcaico e a fuga a sua venda mais atual
(ANDRADE, 2001), e a arte literaria. Percebe-se que de um lado arcaico e popular, hd na
origem desta tipografia, além de uma forte tradicdo na gravura e na xilografia de folhetos
populares, uma heraldica sertaneja de marcas de ferrar gado em insignias que nossos mais
remotos antepassados insculpiram nas itaquatiaras (rupestres gravadas nas pedras) do
sertdo adentro. Esses “rudes brasdes” remontam ao tempo dos farads e as moedas
cartaginenses cunhadas com bovinas efigies (MAIA, 2004)%. Por sua vez, na tipografia
da letra enquanto objeto-fetiche moderno a ser substituida pela lei do desejo, a
contracorrente deste uso arcaico, na forma da palavra, enquanto renasce de sua antiga
ordem, ja se vé ameacada a desaparecer pelos novos icones imagéticos, ao deslocar-se
pela via de um inconsciente 6tico (KRAUSS, 2009), em uma era tecnoldgica em sua
forma enigmatica, silenciosa (BENJAMIN, 2017).

Sé que este deslocamento tipografico mais recente néo € gratuito no caso de Osman
Lins: ele é consequéncia de uma experiéncia editorial vivida no exilio entre os extremos
de Sao Paulo e Recife. Ligado a uma heranca pernambucana pioneira, as exigéncias de
um olhar que desde 1923 com José Maria de Albuquerque e Melo (na Revista do Norte)

1 Ornamento e Literatura I, I, I1l. In: Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condicéo, sua realidade
social. (doravante GST).

2 O autor descreve moedas de 260 a.C. onde um “ridente garanhdo em disparada” persegue, “fogoso, as
éguas celtas” (MAIA, 2004, p.7).
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e depois com Vicente do Rego Monteiro®, que junto com Osman Lins, participam do
grupo de artistas tipograficos pernambucanos O gréafico amador, grupo que por si s6 hoje
poderia ser considerado como um movimento modernista em seus avancos na arte de
imprimir. Sendo considerado pioneiro no sentido de buscar um aperfeicoamento da
técnica do livro, e de ser encabecado por Aloisio Magalhées (o pai do design brasileiro)
e Gastdo de Holanda desde 1954 (LIMA, 2014). Eram entdo estes tipografos jovens
artistas, entre eles Hermilo Borba Filho, Vicente do Rego Monteiro, Francisco Brennand,
Jodo Cabral de Melo Neto, Jorge de Lima, Ariano Suassuna, nomes que reunem
sensibilidade artistica a esmero técnico, trabalhando com afinco seja por meio dos
apelidos que ficaram conhecidos por “mao sujas ” (Aloisio, Gastdo, Laurénio e Orlando)
gue manejavam a prensa € os tipos, € 0s “maos limpas” ou 0s que se encarregavam da
organizacdo/diagramacdo do textos literarios, para “imprimir com rigor ¢ cuidadosa
forma grafica” ideias raras, em seus livros experimentais (LAMPE, 2016).

Os ditos “maos sujas” reuniram-se em torno de uma prensa manual, semelhante a
que possuia Cleber Teixeira o poeta e tipografo, ou tipoeta*, como diria Haroldo de
Campos, e nela confeccionaram os mais belos livros, seus e de talentosos amigos,
escritores e artistas, usando desde material precario (como no caso de Jodo Cabral,
inspirado por Mird) como barbantes e papel de embrulho, mas também refinados papéis
importados. O importante é que valorizavam a manufatura e o gesto artesanal da
tipografia em suas mais remotas origens e relacionada ao modo de producdo literario,
gesto que ia na contracorrente dos tempos progressistas do sul, cujas padronizagdes ja
descaracterizavam os tipos antigos na “nova fase” da técnica tipografica que avangava a
feicdo progressista da Brasilia dos 50 anos em cinco. Justamente por isso, inclusive, a
denominagdo de “técnico primitivo” parece encaixar-se de modo singular num
“subterraneo pulsante”, ou seja, num inconsciente otico comum a cada um dos
componentes do grupo d’O grdfico amador que acabaram por destacar-se pelo valor dado
a letra.

E evidente que a participacdo de Osman Lins, mesmo que um tanto descentrada
neste grupo, contribui enormemente na apropriacao de um olhar sobre a arte da impressédo
do livro (ANDRADE, 2005), mas também para a sua aguda consciéncia critica da
producéo técnica na impressao da letra. 1sso fica como o seu legado especial ao objeto
livro, ndo s6 a divida confessa para com Mallarmé, mas também, no que aparece desde o
capitulo de “O escritor ¢ o livro” (LINS, 1974) no resgate do seu historico, e
principalmente ao discorrer mais meticulosamente sobre a tipografia e o Linotipo. O
reaparecimento do interesse no livro depois de GST seria novamente acentuado em Nove,
Novena em 1966, em Avalovara, em 1973 e em 1975 com A Rainha.

3 Vicente do Rego Monteiro participou na Semana de Arte Moderna em 1922 e mesmo antes disso, desde
Paris para onde foi muito jovem, e ainda, em sua editora Renovacdo no Recife de 1939 a 1946. Ver
Guilherme Cunha Lima (2014).

4 Cleber Teixeira foi 0 poeta tipdgrafo dono da editora Noa, Noa (em Floriandpolis) que tem hoje o
reconhecimento por seu valor artesanal. Tudo era ai impresso com grande esmero por ele em sua maquina
tipogréfica da qual tanto se orgulhava. Dai ter suas maos limpas e sujas ao mesmo tempo. Cleber morreu
com 73 anos em 22/06/2013, deixando o livro Velhos e Novos Poemas (240 exemplares). Mereceu, mais
que ninguém, a alcunha de “tipoeta” inventada por Haroldo de Campos.
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Mas, O grafico amador expressava-se em sua inconformidade aos padronizados
tipos graficos das maquinas impressoras que na época se desenvolviam como “inovagdes”
técnicas, e portanto, a contracorrente deste “progressismo” exclusivamente técnico,
percebendo-se em cada um deles uma postura critica a este, quando se voltam, alguns
deles, a0 modo das marcas e dos rudes brasdes antigos para fugir ao padréo tipografico
que se impunha. E assim que Osman Lins desenvolve singulares tipos ou signos visuais
para a substituicdo de nomes de personagens, 0 que vai causar, a principio, um certo
estranhamento. Isso ja aparecia pela primeira vez em algumas das narrativas de Nove,
Novena, cujo cinquentenario se comemorou em 2015. Os signos visuais de Osman Lins
nessa coletanea de contos, para serem lidos como uma operacao de resgate de uma estética
primitiva, indo a contracorrente dos tipos graficos comuns, assim como € o0 caso destes
“técnicos primitivos” de O gréafico amador ao reunirem primitivismo e refinamento,
renova entdo esse jogo cheio/vazio nos textos ao intercalarem-se o branco da pagina a
letra negra em sua leitura. O mais vanguardista d’O grafico, por ter sido um antecipador,
Vicente do Rego Monteiro, em seus experimentos com as letras, similares aos Caligramas
de Apolinaire, com suas letras aparecendo principalmente através de sua Presse a bras,
(Imprensa a méo) em poemas como o Canto de Ferro e Cartomancia (anos 50 e 52
respectivamente) ja se destaca pelo jogo tipografico que chega as gravuras extraordinarias
das imagens a moda marajoara, da cidade de Paris (Quatre Visages de Paris)
(BRUSCKY, 2004).

Dentre as “ur-formas” (BUCK-MORSS, 2002)° que poderiam ser consideradas
nesta “arte negra” tipografica, fruto de um inconsciente coletivo do olhar em O grafico
amador”, estariam pois, as fontes tradicionais dos Rudes Brasdes assinalados por Virgilio
Maia ou as técnicas xilograficas dos folhetos de cordel desde o século XIX. As mais
remotas chegam as marcas de ferrar o boi, como na arte armorial de Ariano Suassuna, a
indicar uma ‘“herdldica sertaneja”, em peculiares ‘“‘estilogravuras” ou até
“iluminogravuras”. Aludiam estas, inclusive, a um mundo mitolégico e emblematico de
imprensa a mdo (SUASSUNA, 2000) que ja se gravava nos folhetos poéticos populares.
Em Imagem e Letra, Orlando da Costa Ferreira faz uma distingdo entre Ariano Suassuna
e Gilvan Samico, considerando este ultimo como um “gravador erudito que sem deixar
de ser auténtico, veste, para se exprimir e exprimir a sua gente, a roupagem do gravador
popular, exatamente como Ariano Suassuna em sua obra literaria se veste de cantador”
(FERREIRA, 1977, p.17). Mas na sua introduco a Rudes Brasdes, Carlos Newton Junior
percebe a mencionada heraldica primitiva

adquirida ndo por mercés dos poderosos mas forjada na luta diaria do sertanejo com a Fera-
sangradora que € o mundo. Dos ferros as insignias dos diversos tipos de agremiacfes
festivais, a heraldica, em nosso pais, apresenta-se como uma Arte essencialmente popular, e
ndo burguesa, como diria mais tarde Suassuna (MAIA, 2004, p. XI).

5 A autora mostra que Benjamin tomou o termo ur-fendmeno de Goethe sobre morfologia da natureza. Para
resumir aqui, ha um principio de construgdo em que aparece a ur-forma benjaminiana, por exemplo, de um
caleidoscépio, uma invengdo do século XIX, precedido pelo quebra-cabegas chinés, o que, por seus
elementos justapostos ndo estarem a esmo, mas coerentemente em torno de uma ideia central era o
verdadeiro ur-fendmeno do principio de montagem como principio construtivo (p.102-105).

ANDRADE, Ana Luiza. O olhar do técnico primitivo no ‘subterraneo pulsante’ do gesto escritor. Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC,v. 13, n. 1, p. 127-139, jan./jun. 2018.



Pagina 1 3 1

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CNTINBYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

De fato, como um “técnico primitivo”, Ariano Suassuna “utiliza o alfabeto
sertanejo por ele estabelecido a partir dos ferros pesquisados no livro-diario de um
parente do século XIX, que tinha o costume de desenhar os ferros de cada boi que
comprava” (MAIA, 2004, p. XII). E os descreve em Ferros do Cariri: uma heréaldica
sertaneja (1974) livro em que aponta o quanto as marcas de ferrar podem servir de fonte
para as artes plasticas. Evidentemente que ai também, como em Osman Lins, a marcad’O
grafico amador ficou como uma impressdo nesta Gtica inconsciente do olhar. Estas
marcas, formando logotipos primitivos, entre letra € imagem, deixam num “‘subterraneo
pulsante” em sua impressao rustica também nas Xilogravuras de folhetos populares
nordestinos que ensinam, como Orlando da Costa Ferreira ja percebia, ao citar inclusive
0 proprio Jodo Cabral de Melo Neto quando ele se propde a “analisar a manifestagdo
contemporanea de um género de arte popular que somente vinhamos podendo estudar em
obras dos primeiros séculos da imprensa” e também “apreciar em um género que parece
haver chegado a extremos de gratuidade formalista, como o artista ndo refinado, o
gravador direto do povo, aborda a madeira e resolve seus problemas”. (FERREIRA, 1977,
p. 20).

O resgate da palavra primitiva em sua cunhagem na pedra é, como se sabe, a
homenagem dedicada ao criador em Avalovara, o quadrado magico “rupestre” em sua
origem imemorial, ou uma ur-forma (BUCK-MORSS, 2002) na origem da marca humana
deixada em um fossil, origem que embora polémica quanto a sua historicidade, valida-se
aqui enquanto afirmacdo do valor comum dado ao gesto manual que fica gravado (e
poderia ser por um buril) desde uma impressdo inconsciente e que estd impressa na
famosa referéncia ao antigo narrador oral deixa a marca da sua mao no vaso de argila
(BENJAMIN, 1994). Mas € importante destacar que desde o surgimento, esta palavra
esculpida na pedra tem a marca similar a dos ferros no gado e aos gravados dos folhetos
em xilogravura, definitivamente espelhada como antecipadora do gesto tipografico. As
letras ai estdo gravadas a mdo e ao contrario, mas ja se utilizam do alfabeto ocidental,
enguanto cddigo de signos passiveis de leitura. Dai ja aparecerem, como palavra volatil,
dotadas do feitico poético metafdrico do passaro e proliferando-se em nuvens de passaros,
como as paginas de asas imaginarias que se desdobrariam no objeto livro (BUTOR,
1974)°.

Leila Lampe, estudiosa das relacGes entre tipografia e literatura e autora de um dos
ensaios deste Dossié, ressalta que “Osman Lins como bom entendedor do oficio e da
importancia deste mistério da impressdo para a literatura, descreve nos ensaios de GST a
complexa maquina de Mergenthaler, segundo ele um processo onde ‘0 livro atinge a
plenitude de sua evolugdo’” (LAMPE, 2016). Com efeito, em Avalovara o relégio como
maquina tipografica, ao servir como objeto de arte alegdrico para um tempo de repressao
politica, ilustra o conceito de Walter Benjamin de “mercadoria fantasmagodrica”
(BENJAMIN, 2017), insignificante item fora-de-moda (quando fica anos guardado, fora-
de-uso) para ser recuperado em sua significacao literéria e, principalmente, em sua origem
artistica musical detentora de unidade na multiplicidade: como tal, marca “um” tempo de
liberdade simultaneo a “tempos” de multiplas origens historicas, estéticas, economicas,
sociais e politicas.

® Butor menciona ai a idéia de Vitor Hugo em relago a arquitetura superior do livro, que esta é “como uma
nuvem de passaros, pois “ele pode estar em toda a parte e era pois de certo modo indestrutivel.” Esta idéia
coincide ao Avalovara concebido por Osman Lins como uma “nuvem de passaros”.
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No entanto a experiéncia de Osman Lins com o tempo especificamente se torna
posterior a do espaco geométrico, com Nove, Novena, em 1966. Nove, Novena, como
observou Benedito Nunes na época, trazia a simultaneidade de vozes narrativas muito
semelhantes aos corais, em contrapontos musicais semelhantes aos barrocos, mas que
também corresponderiam a grandes conjuntos de figuras geométricas cujo olhar, com
bases em quadrados e circulos, poderiam ser percebidos notadamente em “Retabulo de
Santa Joana Carolina”, em “Pentagono de Hahn e em “O Ponto no Circulo”. Os sentidos
de audicdo equivaleriam aos visuais. E quanto aos ultimos ainda se poderia, além disso,
detectar um forte indicio de construtivismo cubista lembrando, com relagéo ao pentdgono
de Nove, Novena, a estrela pentagonal de Torres-Garcia, olhar geométrico que Osman
Lins expande por toda Nove, Novena, o que 0 aproximaria deste genial pintor uruguaio,
também enquanto “técnico primitivo”.

Estrela pentagonal: desenho de Torres-Garcia’

Bl ventudiero realismg

De fato, este olhar que ndo € sO cubista moderno mas também “construtivista
universal”, seria um ponto comum entre estes artistas. Em Torres-Garcia, ele diz respeito
a uma correspondéncia da geometria pentagonal estelar ao seu olhar “colorido”. Cito
Torres-Garcia sobre as cores na figura do pentdgono, a sua estrela pentagonal,
aproximando-o principalmente das vozes na figura de “O Pentagono do Hahn” de Nove,
Novena:

Sabemos [por li¢des anteriores] que, inscrita no pentdgono podemos achar a estrela de cinco
pontas, forma maravilhosa ja que em todas as suas interse¢c@es podemos encontrar a medida
harménica. Pois bem, agora, se em cada uma das pontas do pentagono colocamos uma cor
primaria, teremos assim mesmo, nossa base quanto a cor: vermelho no alto, azul a esquerda,
amarelo a direita e branco e preto nos extremos da base; ou seja: os cinco tons sobre 0s quais
fundamentamos a nova pintura contra-realista. E j& se disse em outro lugar que os tons
secundarios ou complementarios, ou sejam, o laranja, o violeta e o verde, devem utilizar-se
sO extraordinariamente jA que deslocam a pintura de sua base firmemente cléssica.
(TORRES-GARCIA, 2011-2012, p. 658)

" Torres-Garcia, Joaquin. Geometria, criacdo, proporgdo. Org. Alejandro Diaz e Jimena Perera. Catalogo
da exposicdo realizada na Fundagdo Iberé Camargo (Porto Alegre, 10 set.-20 nov. 2011) e na Pinacoteca
do Estado de S&o Paulo (S&o Paulo, 3 dez 2011-26 fev. 2012).
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De fato, a estrela que se desdobra em estrelas que se deslocam em “O Pentadgono de
Hahn,” foram desenhadas semelhantemente por Maria Augusta Villalba Nunes (2014),
prevendo 0 movimento temporal conforme 0s personagens se encontram no circo, numa
visdo pré-cinematica do conto enquanto suas estrelas pentagonais podem girar. Cada par
de personagens expressaria, desta forma, uma cor, de acordo com as pontas das estrelas
de Torres-Garcia, esta cor, por sua vez se desmancha em outras cores, e também emitiriam
tons e contratons de voz de acordo com Benedito Nunes. Uma riqueza de sentidos
pictoricos em suas novas harmonias.

Desenho de Maria Augusta Villalba Nunes

E, se, por um lado, sabe-se que Osman Lins buscava exatamente essa mesma
harmonia de Torres-Garcia em sua luta contra o caos do mundo, por outro, as figuras
geométricas por ele selecionadas, como a do pentagono, o retabulo e o circulo véo além
do tempo em que sdo inscritas. Desdobrando-se um pouco mais esta idéia, chega-se aos
deslocamentos do tempo ou aos anacronismos imagéticos ou até as constelacdes
anacrénicas de imagens-pensamento. Ou seja, as palavras que as inscrevem nessas
figuracbes geométricas narram-se, na auto-referencialidade dos “geometrismos”
enguanto regras ou limiares narrativos, enquanto marcas definitivas de um gesto escritor.

Relendo Nove, Novena hoje, quero crer que 0s personagens em suas tramas, ao
constituirem-se angulos da figura de um pentagono, ou ao se encontrarem nas cenas de
um retabulo, figura retangular, ou até como personagens detentores de olhares
geometrizantes de “tecnicos primitivos” em “O Ponto no Circulo”, equivaleriam a tragos
residuais dos personagens de uma trama arcaica, sobrevivéncias de tradicOes realistas.
Portanto, enquanto signos graficos seriam, pois, alusivos a residuos cubistas de uma
estrutura narrativa antiga com referéncia a personagens, acfes e histérias antecedentes,
ou a tramas que s6 se renovam dentro das “remontagens geométricas” com as quais
ganham vida. Dai a grande inovacao de “Nove, Novena, Novidade”, como bem definiria
a coleténea, Jodo Alexandre Barbosa na introdugdo a segunda edic¢do (1975).

E importante destacar a percep¢do de que o espago em “Conto barroco ou unidade
tripartita”, por exemplo, ja parece alegorizar as marcas entre letra e padgina ao apontar
para uma dobra da pagina representativa deste entrelugar arte e mercadoria onde o sentido
propriamente dito se desprotege, se esvazia, ou morre na cavidade do olho, na carrocga
vazia, nos tiros, nas facadas, nos cortes narrativos que, metonimicamente fragmentam a
linguagem, tornando-se buracos narrativos ou espagos de negagéo a serem preenchidos
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provisoriamente por objetos de um desejo em deslocamento, substituicdes transitorias que
provocam a iluséo barroca das construgdes cujo fundo falso se mostra na alternancia dos
termos da heranga cultural. Aparece desde entdo esta dialética do vazio e do cheio que da
espaco ao jogo das letras no papel, este “subterraneo pulsante” que se antecipa as
alegorias da escrita em Avalovara.

Portanto desde o titulo, o livro tem este aporte novo, que busca o jogo referente as
geometrias, ou melhor, aos transportes geometricos alusivos a outros limiares ou
fronteiras retilineas ou circulares, ora indicativas das diferencas significativas entre o
pensamento de um e de outro personagem, ora de uma narrativa e outra, ora significando
o traco dialético de unido e corte entre uma e outra palavra. A presenca iconica dos sinais
leva para o meio das letras o que Walter Benjamin chamou de “imagens pensamento”
para qualificar fragmentos narrativos que, em sua alusdo figurativa, trariam cenas
passageiras significativas a uma vida moderna, efémera, mutavel.

Ao mesmo tempo, um signo grafico ainda ndo é uma imagem, mas também ja ndo
é mais palavra. Ele fica entre uma e outra, ajustando-se a uma nova realidade de signos
em rotacdo, entre as etapas técnicas reprodutiveis, ndo s6 ao acompanhar as metamorfoses
tecnoldgicas do livro, mas também indo a contracorrente delas. A propoésito desse limiar,
nota-se que a letra torna-se geométrica nos tridngulos que ja aparecem estilizados nas
iniciais invertidas de Willy Mompou em GST, o que lembra muito de perto, apesar da
distancia no tempo, as letras espelhadas de Augusto de Campos em VIVAVAIA poema
concreto recentemente exposto na exposicdo REVER do Sesc Pompéia em S&o Paulo.
Para Osman Lins, o espelhamento das letras e a sua concretude geométrica ensejaria um
possivel dialogo com muitos poemas —palindromos desta exposigao®.

Ora, esta preocupacdo com um certo equilibrio nas disparidades entre o desumano
e 0 cOsmico ou a guerra e 0 caos, dentre outros motivos, € o que o faz admirar a
arquitetura, sua tendéncia ao abstracionismo, ao espiritual, ao equilibrio estrutural, e ao
mesmo tempo, 0 que o leva as “barrocolagens” comuns a Torres-Garcia. O fato deste
uruguaio ter participado do grupo construtivista de Le Cercle et le Carré, de Van
Doesburg e principalmente de Michel Seuphor®, parece fazer dele um antecipador de
Osman Lins em suas tendéncias geometrizantes (ANDRADE, 2015). O poeta Deolindo
Tavares, como fica indicado abaixo, traz as iniciais de Willy Mompou para inspirar 0s
triangulos de Osman Lins:

W M

8 Catdlogo da exposicdo de Augusto de Campos REVER. Curadoria Daniel Rangel. Sdo Paulo: Sesc
Pompéia. 5 de maio a 31 de julho de 2016.

° Diaz, Alejandro. Joaquin Torres-Garcia Integridade da arte. In: Catalogo Joaquin Torres-Garcia:
Geometria, criacdo, proporc¢do. Producdo Fundacdo Iberé Camargo. Porto Alegre, 10 de setembro a 20 de
novembro de 2011/Pinacoteca do Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo Brasil, 3 de dezembro a 26 de fevereiro
de 2012 curadores Alejandro Diaz e Jimena Perera. Alejandro Diaz comenta sobre a participacdo de Torres-
Garcia no grupo de tendéncias construtivistas e também como pioneiro no movimento e na revista Le Cercle
et le Carré, p.29.
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Esses tridngulos a partir dos quais as iniciais WM mostram o dialogo com um outro
em Osman Lins, muito fazem lembrar o Vivavaia de Augusto de Campos tanto num (des)
encontro de contrarios como neste outro que explode nas mil faces de um espelho
literario. Fica claro em Osman Lins a evidéncia da letra como objeto espelhado desde a
sua peculiar experiéncia tipografica. Ora, 0s espelhos sdo evidenciados na literatura de
Jorge Luis Borges como o agente primitivo da arte da impressao na direta associacdo com
a imagem invertida. Mas, no Brasil, j4 Machado de Assis havia chamado a atencéo tanto
para a mudanca do livro, com a vinda do jornal, como para os espelhismos das letras
invertidas da tipografia. Machado de Assis, tendo trabalhado numa tipografia em sua
juventude, teria sido tdo tomado pela paixao jornalistica quanto critico dela, apontando-a
paradoxalmente como a nova “monetarizag¢ao da ideia”. Hoje, em comparacdo, ja temos
0 e-book que imprime imagens eletronicas das letras.

Mas, ainda na era da tipografia de Machado, ambas tipografia e imprensa se
alimentariam da mesma corrente elétrica do pensamento:

O que era a imprensa? Era o fogo do céu que um novo Prometeu roubara, e que vinha animar
a estatua de longos anos. Era a faisca elétrica da inteligéncia que vinha unir a raca aniquilada
a geracdo vivente por um meio melhor, indestrutivel, mébil, mais eloquente, mais vivo, mais
préprio a penetrar arraiais de imortalidade.

O que era o livro? Era a formula da nova idéia, do novo sistema. O edificio, manifestando
uma idéia, ndo passava de uma cousa local, estreita. O vivo procurava-o para ler a idéia do
morto; o livro pelo contrario, vem trazer a raga existente o pensamento da raga aniquilada. O
progresso aqui é evidente.

Machado fala de uma “ideia” de livro que caia enquanto outra, a de jornal, “se
levantava”. E, portanto, ndo estaria longe da verdade ao admitir o aniquilamento parcial
do livro pelo jornal, ao acrescentar o desmoronamento de sua arquitetura “que do clardo
com que inundava 0s tempos e 0S povos, caiu num crepdsculo perpétuo”. Machado
adverte ao leitor ingénuo que “quem enxergasse na [sua] ideia uma idolatria pelo jornal
teria concebido uma convic¢do parva”. Percebe-se assim que ele compartilha do
ceticismo benjaminiano quanto ao progresso, apesar de também acreditar, com Vitor
Hugo, na revolugdo democrética do jornal, que em suas alegorias de luz, prepararia esta
nova democracia como a de uma “humanidade para saudar o sol que vai nascer”.

Seu pensamento é bem atual, quando se pensa que todo um século XX foi
percorrido junto a arquitetura do livro de Mallarmé, pelo sangue negro da tipografia e da
imprensa jornalistica e que até hoje ainda vivemos, nos inicios do século XXI, sob o signo
deste grande mito democrético revolucionario. Para Machado, a vinda da fotografia
revelaria, inclusive, a extin¢do de uma linhagem sanguinea pari passu a biogenética, da
ciéncia, cujo fluxo sanguineo propagador da memdria dos antepassados naquele entéo se
estancava, num corpo social, ao modo de um corte elétrico estéril, que ao invés de
reproduzir uma continuidade como antes, era agora reprodutor de descontinuidade
(ANDRADE, 1999). Estas descontinuidades eram antecipadoras da imagem/letra como a
percebe Osman Lins.

Entretanto, a arte de imprimir do tipografo era espelhada, como na técnica
cinematica, pois na transposi¢do da imagem revertida da letra, exigia da “mao suja” de
um tipografo artesdo uma redobrada atencdo a colocagdo de cada uma delas, em suas
posicdes devidas para que no espelho saissem corretamente ao sentido da leitura. Um erro
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tipografico (bem mais fécil de cometer do que o digitado, dadas as dificuldades de
encaixar a mao e visualizar as letras através do espelho) acarretava as “erratas” ou a folha
final acrescentada das gralhas, ao leitor.

Ora, este modo invertido de olhar as letras correspondia aos modos de ver e de ler
contrarios aos da maioria das pessoas: um modo espelhado. Em Machado de Assis, este
modo vai coincidir ao seu olhar cruzado, um olhar que vai e volta, um olhar a bem dizer,
dialético, que enfoca as passagens destas letras como restos de uma escrita antiga; estas
que, ao passarem a uma etapa técnica aperfeicoada da escrita, acarretariam em passagens
alegoricas para a modernidade. Ou seja, este modo de olhar duplo das letras e da escrita
coincide ao transito cruzado de um olhar que dobra o tempo nas matérias ao possibilitar
percepcdes criticas singulares machadianas.

Ao passar da tipografia mais artesanal a imprensa industrial, seu préprio percurso
biografico, cuja via manual-industrial, de um contexto escravista a um republicano, ou
mesmo do campo a cidade, torna-se critico deste mesmo percurso exatamente como nos
lados opostos do espelho da letra: um olhar que avanca e volta atrés, indo, ao sentido
contrario, da imprensa as origens tipograficas. Por isso, em Memdrias Postumas de Bras
Cubas, ndo a toa, Machado de Assis se refere ao homem como "uma errata pensante”,
resgatando os principios de corre¢do dos erros do tipografo, retornando a origem organica
de uma impressdo maquinica errada. O erro ndo sendo da maquina, o erro seria do
homem? O erro em Avalovara é humano, tanto que o reldgio, que é também a maquina
tipogréafica, falha quando devia soar o tempo da liberdade... uma falha humana ou um
retrato da desumanidade dos tempos? A meticulosidade e a ardilosa capacidade artesa do
tipdgrafo em Osman Lins nele se unem para introduzir o erro, ou a imperfeicdo da
tipografia, que por ser manual se torna muito provavel... e, como a narracdo oral, a marca
da mao do tipografo fica na pagina como a do artesdo no vaso de argila...e dai também
trazer inclusive as marcas de envelhecimento de um tempo que apaga seus tipos, por
exemplo, quando partes das palavras se tornam ilegiveis e o leitor precisa completa-las
pelo sentido da frase.

Assim como as “erratas pensantes” também aparecem na fic¢do machadiana os
“narizes de cera” ou as proteses, referentes claros as matérias impressas passiveis de
correcdo no jornal como também seriam vistas enquanto tracos equivalentes ao que
poderia ser destacavel no ser humano (hoje se diria “descartavel”). Ora, estes tragos, ao
se multiplicarem, participariam, por assim dizer, das dobras de um pensamento que se
veicula, por sua mobilidade, a proliferacdo das suas préprias diferencas, como na teoria
leibnitziana aproximada a estética barroca, tendéncia caracteristica aos jogos desdobrados
entre imprensa e ficcdo. Sdo frequentes estes jogos ficcionais em Machado de Assis, como
num tabuleiro de letras da escrita em cujos principios organico-maquinicos residem a
constante mudanca das pecas (como no xadrez) e junto com elas, as préprias regras do
jogo. (DELEUZE, 1998, p.62)

O que fica ainda por trés desta proliferacdo de erratas e de narizes, e que atua
semelhantemente, destacavel das matérias’®% o constante desejo de correcdo e de
aperfeicoamento no homem, e 0 que exige a postura cronicamente insatisfeita de
Machado de Assis ao colocar na origem deste desejo nunca possivel de ser localizada

10 Sobre os deslocamentos dos objetos de desejo e a sua significagdo, ver Ana Luiza Andrade, Passagens
de bond com Machado Il do rapé a cadeira elétrica (1997, pp.39-57).
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todo o seu anseio, a semelhanca de escritores que trabalhariam na contram&o de uma
historia desenvolvimentista, melhor dizendo na troca de médos, o que significa atuar
também como jornalistas, e 0 que acontece até hoje, desta outra ponta da modernidade.**
Ao desligar-se do uso corrente de um modo de producdo orgéanico para o industrial, o
nariz-de-cera, expressdo usada para designar um trecho que se soltava das folhas do
jornal, era representativo do recorte maquinico da folha, com o mesmo carater movel da
"errata”, que ora se interiorizava, ora se exteriorizava em relacdo ao corpo, matéria
destacavel deste, ou mesmo “descartavel”, dependendo exclusivamente das exigéncias do
tipografo- escritor. E isso também ocorria com as passagens da propria imagem do livro
em sua arquitetura, ou em sua arquitextura...

Para Osman Lins, a arquitetura em perspectiva do livro chega a ser analoga a
extensdo que franqueia ao leitor a distancia da nave central ao altar mor de uma Capela.
Em seu artigo jornalistico “A Capela da Jaqueira” ele discorre sobre um caderno (LINS,
1959) como contribuicdo sua a O grafico amador, e ai pode-se perceber que tanto o
espelho dos tipos da letra assim como a ilusoria perspectiva do livro neste especifico
caderno de que Osman Lins se encarregou, 0 que se esconde entre seus cheios e vazios,
entre a mao experiente e a inexperiente do artesdo, sao precisamente as coincidéncias com
0S seus cortes e cicatrizes. Pois o residuo simbdlico do corte industrial impresso no
caderno ficaria sempre como a cicatriz da mao de obra artesanal na histéria mesma do
livro (assim como na da Capela de Osman Lins). Este olhar que sai de dentro de um ritual
de leitura antigo, como num culto sagrado que se desperta a porta de uma igreja, ou,
melhor ainda, de uma capela, monta-se em seus cadernos (como os Cadernos do gréfico
amador) em suas folhas, numa “planta” que passa a ndo ser mais a de uma Capela, e sim
a de um livro.

A referéncia ao corte aparece desde esse culto que se fazia, por outro lado, violador,
quando as folhas, cortadas a medida em que lidas, trariam a analogia mallarmeana das
paginas violadas pelo corta-papel equivalente a penetracdo do olhar do leitor no ato
mesmo de apropriar-se do que Ié. Mas ao contrario disso, Osman Lins ja passa a ser o
leitor desejoso de manusear as paginas de um livro andlogo a uma Capela cuja porta
entreaberta esta no caderno, pois ja se pode entreler ou entrever essa nova abertura através
do corte industrial. Pode-se, de fato, e a partir dai, manusear o livro nas cicatrizes que ele
deixou, onde se toca a sua espinha dorsal, o lugar em que sdo costuradas as suas folhas
soltas.

De fato, a otica inconsciente desse “subterraneo pulsante” do livro chega a
atravessar o corpo sensivel dos escritos de Osman Lins. A palavra tipografada e
alegorizada em Avalovara na “carcassa negra de Natividade”, a negra mucama da casa
grande, guardid da palavra Inominada, leva a efeito uma travessia, a de seu corpo morto
enquanto carcaca da palavra, no processo em andamento do livro que se constr6i como
sendo Avalovara. Antonio Candido observa que Avalovara ndo tem medo de se mostrar
livro. E, de fato, essa visdo de um livro em construgéo acaba sendo descoberta pelo leitor
quando o corpo da negra mucama ao ser lido como a tinta negra dos tipos graficos se
tecendo nas palavras textuais, sem divida, mostra-se entdo como um dos niveis alegoricos
da producdo do livro: ela € o sangue negro que alinhava os fios de palavras nas fileiras

11 Desde os fins da modernidade, a maioria dos escritores contemporaneos trabalham a literatura, assim
como Machado de Assis, a duas maos, ou seja, entre as formas da cronica jornalistica, enquanto periférica
as tradicionais, 0 poema, 0 romance e 0 conto para citar s6 algumas formas.
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que formam as linhas do texto. Com seu corpo morto, Natividade é a palavra duplicada
na alegoria de um tipo-inseto que ressignifica a escrita de Osman Lins na imagem negra
da tinta. Isso porque, tendo morrido na palavra escrita que se imprime, renasce da leitura
do texto, ao sair de um “subterrano pulsante”, agora um subsolo textual-social, emitindo
um “rumor de bilros e de louga, cheiro de mostarda e de amoniaco”, novo encanto que se
desperta esteticamente quando entre os espacos de um jogo vazio/cheio de uma Otica
inconsciente vem a tona entre brancos e negros, as palavras na pagina em branco, fazendo
com que se perceba a rendeira textual.

Ao ser lida como tal, aproxima-se o leitor da artesania do livro: o corpo morto da
negra percorre o texto exatamente como a palavra percorre as ruas da cidade e a pagina
textual; sua fungdo passa também a ser ornamental, pois vai além da simples costura das
linhas nas paginas do livro Avalovara. Por isso, 0 signo grafico para aquela gque se nomeia
como Nascida e Nascida, um circulo com um ponto no centro e dois tragos que saem dos
lados do circulo, ou aquela que também era a Inominada, por ser a personagem que nao
tem nome em Avalovara, de vez que seu nome coincidiria a propria palavra como unidade
textual, muito provavelmente tenha sido “um desafio no processo de impressdo.” A
palavra em dissonancia com seu contexto tradicional mas também contra o seu contexto
tipogréafico, inconforme aos padrées dos tipos. Esse desafio era 0 de um Osman Lins com
a exigéncia d’O grdfico amador, ou seja, 0 de ir a contracorrente da palavra fécil, a
palavra de consumo ou resultante exclusiva de um padrdo tipografico. Destas marcas
sensiveis na impressdo, no ato de escrever ligado aos gestos do corpo ao imprimir o
sensorial, ou seja, 0s sentidos que unem o corpo a escrita, forma e contetdo, ou mesmo a
experiéncia de uma mao que sabe o que faz, emergem novamente, religados ao antigo
sentido de labor, os engenhos reciclados do artesao.
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Title: The primitive technician’s look at the 'pulsing underground' of the writing gesture.

Abstract: Typography or the “black ink” related to a technical reproductive and
iconographical stage closely linked to Literature, was represented by a Pernambucan group
of resistance in its craftsmanship diversity. Pioneer in Brazil, O Grafico Amador (The
Amateur Graphic) had Osman Lins as a member. Its members were artists which are now
recognized for their singularities since the fifties. This work tries to trace some of Lins’
singular origins when he relates word and image to an “undercurrent stream” (Norval
Baitello) in his various productions such as War Without Witnesses, Nine, Novena,
Avalovara and The Queen of the Grecian Prisons. There is an optical unconscious in his way
of seeing: on the one hand, there are residues of a “primitive technician” (Beatriz Sarlo)
such as some of the mirroring effects, play of words, letters, graphical signs, geometrical
editing used in Nine, Novena as well as the specific signs in Avalovara and other writings.
On the other, it also shows Osman Lins as an indubitable heir of Machado de Assis’
typographical mirrorings.
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